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Emile Gebhart
Les origines de la
Renaissance en Italie

La Renaissance italienne commence, en réalité,
antérieurement a Pétrarque, car déja, dans les ouvrages
des sculpteurs pisans et de Giotto, de méme que dans

l'architecture du XI¢ et du XII° siécle, les arts sont
renouvelés. Dante lui-méme, qui est le contemporain de cette
rénovation, se sépare du moyen dge par son imagination
poétique et certaines tendances de son esprit. Les origines
de la Renaissance sont donc trés-lointaines et précédent de

beaucoup l'éducation savante que les lettrés du XV° siécle
répandirent autour d'eux. J'entreprends, dans ce livre, de
déterminer les raisons historiques, religieuses, intellectuelles,
morales, qui peuvent expliquer un réveil si précoce de la
civilisation, puis d'analyser, dans les premiers écrivains et les
premiers monuments de l'art, le génie de ['ltalie renaissante.
Je n'ai pas la prétention de tout dire sur une question si vaste:
Jje m'efforcerai seulement de saisir d'une vue juste ce grand
ensemble et de le reproduire avec logique. Ceci n'est point un
tableau de chevalet, le portrait d'un personnage singulier, a
la physionomie duquel doivent se rapporter tous les détails
de l'ceuvre et dont le regard éclaire toute une toile. J'avoue
qu'un tel travail est plus divertissant et que l'unité et les
proportions étroites du sujet sont un charme pour le critique.



Mais aujourd'hui, c'est plutot une fresque, oit il y a bien des
scénes, que je présente au lecteur. Les vieux maitres du XIV®
siecle avaient, pour les aider dans leur tdche, le pinceau
de leurs éleves et la candeur des fidéles. Je viens d'achever
mon église d'Assise. Puissent les visiteurs indulgents n'y point
goiiter trop d'ennui!



CHAPITRE 1
Pourquoi la Renaissance ne
s'est point produite en France

La France compte, dans I'histoire de ses origines, deux grands

siecles, le XII® et le XIII°. Clest 1'époque des croisades, de
l'affranchissement des communes, 1'age d'or de la scolastique.
Par sa langue et ses entreprises politiques, par son Université
de Paris, par sa littérature et les ouvrages de ses artistes, notre
pays eut alors sur tout 1'Occident et parfois méme sur I'Orient
la primauté intellectuelle. Le francais de Villehardouin fut
longtemps parlé a Athenes, a Sparte et dans I'Archipel. L'Europe
lisait nos po€émes chevaleresques et s'égayait de nos fabliaux.
L'esprit humain s'était réveillé chez nous et grice a nous:
la Renaissance semblait commencer. Je dois rappeler d'abord
quels furent, en France, les premiers signes de cette révolution,
la plus grande que l'histoire ait vue depuis le christianisme;
j'essaierai d'expliquer pourquoi il n'a pas été donné a nos peres de
I'accomplir jusqu'a la fin. On comprendra mieux pourquoi I'Italie
a pu reprendre et achever I'ceuvre interrompue de la civilisation,
et rallumer la lampe sacrée qui s'était éteinte entre nos mains.



Il faut signaler, au début méme de cette recherche, dans les
premiers efforts que la France tenta pour renaitre a la vie de

l'esprit, une cause d'impuissance assez grave. Au XII® siecle,
sur le territoire qui s'étend entre I'Escaut, le Rhin, les Alpes
et les Pyrénées, nous trouvons deux langues trés-distinctes dont
I'une, celle du Nord, se subdivise en plusieurs dialectes bien
tranchés; deux littératures d'origines et d'inspiration différentes,
deux civilisations diverses en éclat et en durée, enfin, jusqu'a un
certain point, deux formes de régime politique. Ces deux Frances
que séparait la Loire s'entendirent et se pénétrerent si peu durant
leurs périodes florissantes, que la critique manque de données
pour débattre cette question: si le Midi provencal n'avait point été
écrasé par la croisade de 1' Albigeois, aurait-il, grace a la vivacité
et a l'ardeur de son génie, ranimé a temps l'esprit francais de
langue d'oil et 1'aurait-il guéri assez profondément du mal qu'il
portait en lui, pour que notre patrie plit devancer 1'Italie dans
I'enfantement de la Renaissance?

Considérons donc, a part I'une de l'autre, ces deux moitiés
de la France, et, d'abord, la contrée qui, venue seulement a la
seconde heure, apres un siecle de vie brillante et de poésie,
succomba tragiquement et sortit la premiere de 1'histoire.

Ce grand pays, que sa langue et le souvenir de Rome firent
longtemps désigner du nom de Provence, avait été favorisé par les



conditions les plus heureuses: une nature riante, un ciel clément
a l'olivier et a la vigne, des campagnes sillonnées par les routes
romaines, des villes populeuses, les unes, telles que Toulouse
et Bordeaux, assises sur un fleuve docile; d'autres, telles que
Narbonne, Aigues-Mortes, Montpellier, reliées directement a
la Méditerranée. La, les invasions germaniques n'avaient pas
laissé de traces douloureuses; la culture latine, la griace de
I'esprit grec n'avaient jamais disparu entierement de ces cités
ou jadis la vieille Gaule s'était mise a 1'école de la sagesse
paienne; les monuments de I'époque impériale a Nimes, a Arles,
a Orange, semblaient toujours, dans la vallée du Rhone, comme
le symbole des traditions nobles que le malheur des temps avait
partout ailleurs effacées. Les Sarrasins méme y avaient déposé
des germes bienfaisants: Montpellier, en relation avec Cordoue,
Tolede et Salerne, pratiquait les sciences arabes, la médecine, la
botanique et les mathématiques. Les écoles juives étaient actives
a Narbonne, a Béziers, a Nimes, a Carcassonne, a Montpellier.
Le commerce était prospere et contribuait non-seulement a
l'utilité, mais a 1'élégance de la vie. Les marchands du Languedoc
allaient chercher en Asie les étoffes magnifiques, les parfums et
les épices précieuses de 1'Orient. La bourgeoisie s'enrichissait,
et la richesse aidait a sa puissance. Elle avait gardé, du régime
municipal de Rome, la tradition du privilége. Le bourgeois était
gentilhomme au second degré; il fortifiait son logis et veillait sur
les franchises de sa cité couronnée de tours; il figurait méme



dans les tournois et revétait I'armure chevaleresque'. La noblesse
n'était point jalouse de la bourgeoisie; noblesse lettrée pour le
temps, beaucoup moins batailleuse que dans le Nord, amie des
arts de la paix et bienveillante. C'est pourquoi, sans grand effort
et en peu d'années, la France du Midi délia les plus génantes

entraves du régime féodal. Dés le commencement du XII° siecle,
la Provence, tout le Languedoc, la Guienne, 1'Auvergne, le
Limousin et le Poitou étaient des Etats libres dont les ducs et les
comtes ne reconnaissaient eux-mémes de suzerain que pour la
forme, et en changeaient a volonté?. Les grandes Communes de
ce pays, Marseille, Toulouse, Bordeaux, Nimes, Arles, obtinrent
dans leur plénitude les libertés municipales. Toulouse, sous
le sceptre léger de son comte, était une véritable république.
Dans ces cités, ou la transmission des magistratures locales
était soigneusement réglée, la vie publique n'était point troublée,
comme dans la plupart des Communes italiennes, soit par les
entreprises des factions oligarchiques, soit par les impatiences de
la démocratie. L'attrait de la croisade, 1'émotion de 1'Occident
chrétien qui s'ébranlait tout entier pour une entreprise héroique,
acheverent 1'éveil de 1'esprit provencal: ce pays pacifique, que le
bien-étre charmait et qui grandissait dans la liberté, se peupla
tout a coup de chanteurs. Guillaume, comte de Poitiers et duc
d'Aquitaine, qui partit en 1101 a la té€te de plus de cent mille
hommes, fut le premier des troubadours.

U Preuves de I'Hist. du Languedoc, t. 111, p. 607.
2 Aug. Thierry, Lettre XIII sur I'Hist. de France.
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C'était I'esprit laique qui se levait sur la Garonne et sur le
Rhone. Jusqu'alors la littérature provencale avait été dans les

mains de I'Eglise. Aux X© et XI® siécles, la poésie du Midi
est toute d'édification, et les débris qui nous en restent ne
font pas regretter ce qu'on en a perdu. Passion du Christ, Vies
des Saints, poéme sur Boéce, hymnes a la Vierge Marie, ou
les strophes latines se mélent aux strophes romanes, récits de
martyres découpés en couplets, tels que le Planch (planctus) de
Sant Esteve, que 1'on psalmodie a 1'office de la messe, toutes
ces ceuvres de I'époque primitive s'adressent uniformément a la
conscience du fidele®. Le troubadour, lui, chante afin de réjouir
les chevaliers, les dames, les bourgeois, les hommes d'armes et la
foule, et, sur sa lyre si bien montée pour I'expression des passions
humaines, c'est encore la corde mystique qui sonne le moins
souvent.

Iln'y eut guere de poésie plus profondément populaire; aucune
ne fut plus d'accord avec les sentiments du siecle et du pays ou
elle se développa. Elle est favorisée par les grands et n'est point
aristocratique; elle est pratiquée par des rois, tels qu'Alphonse
IT d'Aragon, par les hauts seigneurs féodaux du Poitou, de la

3 V. Karl Bartsch, Grundriss zur Geschichte der Provenzalischen Literatur,
classification presque complete des monuments et des sources critiques de la littérature
provengale. Ajoutez les observations de P. Meyer, Romania, juillet 1872.



Saintonge, de la Guyenne, du Périgord et de la Provence propre;
par les nobles dames, telles que la comtesse Béatrice de Die;
mais les bourgeois, tels que Faydit, les simples écuyers, les pages,
des fils de marchands, tels que Jauffre Rudel, ou d'artisans,
tels que Bernard de Ventadour; des hommes du peuple, tels
que Pierre d'Auvergne et Pierre Rogier; un pauvre ouvrier,
Elias Cairels, reprennent sans embarras 1'instrument sonore des
mains de leurs maitres et en jouent allégrement; car I'idéal
qu'ils glorifient tous, tous peuvent y atteindre: ce n'est point la
grandeur, inaccessible aux petits, du paladin épique que la main
de Dieu et les enchantements des fées ont porté si haut au-
dessus de la multitude, mais la générosité du cceur, la bravoure
du combattant, suzerain ou vassal, la courtoisie et la sagesse de
I'homme d'esprit, I'amour surtout, 'amour désintéressé, patient
et fidele, qui n'est point le privilége de la naissance et se repose,
disait Platon, dans toutes les ames jeunes. Enfin, voici une
lyrique vibrante et vivante, chant de toute une nation, peuple et
seigneurs, unis dans le concert de leur poésie, comme ils 1'étaient
dans le régime de la vie publique, comme ils le furent aussi dans
I'enthousiasme de la croisade.

Cette poésie a réalisé, sans le savoir, les deux conditions d'un
art excellent; elle est naive et déja savante. Elle exprime librement
toutes les sensations simples de la nature humaine, exaltation
guerricre, désir de vengeance, volupté, tendresse, espérances
et regrets d'amour, ironie et colere; mais, a la diversité de
l'inspiration, elle sait accommoder la richesse des formes. La



rime, qu'elle recherche avec raffinement, I'allitération, le nombre
du vers dont la mesure varie de une a douze syllabes, le vieux
vers de onze syllabes, avec la césure a la sixieme ou a la
huitieme, le couplet, dont le cadre s'étend au gré de l'artiste et
qui enferme des vers de rythmes inégaux, les rimes symétriques
de méme genre qui, a intervalles réguliers, résonnent de strophe
en strophe, ou, des derniers vers d'un couplet au premier vers
du suivant, se prolongent et se répetent comme un écho, telles
sont les principales ressources dont cette versification multiplie
l'usage jusqu'a 1'abus. Puis, a chaque motif poétique répond un
moule particulier de poésie: a I'amour, a la louange de Dieu,
des morts ou du bienfaiteur, la chanson; a la passion politique,
a l'imprécation contre les méchants, le sirvente; au regret du
suzerain ou de 1'ami mort, la complainte; au débat sur quelque
opinion incertaine ou sur l'amour, le dialogue de la tenson; a
I'amour encore, 1'aubade, la sérénade et la pastourelle*.

Cet art compliqué de la métrique convenait au génie musical
de la langue: évidemment, les troubadours ont tenté de tirer le
plus grand effet possible de la sonorité du provencal. Mais ils
formaient, par cet effort méme, une langue littéraire commune
de ces idiomes méridionaux que la prose n'avait pas encore
assouplis, que 1'épopée n'avait point ennoblis. Le travail du
versificateur imprima 1'unité aux formes flottantes de plusieurs
dialectes tres-voisins entre eux; il discerna celles qui se pliaient
le plus docilement aux exigences de la prosodie; le troubadour,

* Bartsch, Grundriss, §§ 25, 26, 44.



poéte errant, ne quittait point un chateau sans emporter quelque
mot bien frappé, quelque tour heureux d'expression, et la
langue générale, ainsi accrue et faconnée, devenait chaque jour
davantage, entre la Loire et les Pyrénées, la voix éclatante de la
vieille France.

I11

Ces races sensuelles, d'esprit alerte et mobile, ce siecle
énergique, tout retentissant du choc des armes, se reconnurent
dans 1'ceuvre des troubadours. Pour la premiere fois, les ames
échappaient a la discipline chrétienne; la passion que les saints
avaient terrassée et que les docteurs condamnaient; le plaisir,
ol 1'Eglise ne voyait qu'une tentation mortelle, la joie depuis
si longtemps perdue, toutes ces causes de vie renaissaient et
refleurissaient. La croisade vient d'élargir le monde, et la poésie
s'élance librement et d'un grand coup d'aile vers toutes les
beautés et toutes les voluptés. Frédéric Barberousse, qui fut
parfois troubadour, disait en provencal a Bérenger II: «J'aime
le cavalier francois; — j'aime la dame catalane, — la civilité des
Génois, — la courtoisie castillane; — j'aime le chanter provencal, —
comme la danse trévisane, — la taille des Aragonois, — la perle
fine juliane, — la main et le visage anglois, — et le jouvenceau
de Toscane.» Ils pourraient soupirer, comme Shakespeare:
«L'amour est mon péché!» Ils en ont si bien chanté toutes les
langueurs et toutes les ardeurs, les impatiences et les sacrifices,



qu'autour d'eux et apres eux la casuistique de l'amour a été
I'étude et le délassement des esprits délicats. Ils se plongent si
franchement dans la passion qu'ils en touchent la profondeur
derniere, la souffrance. Ceux-ci se résignent a attendre, avec une
humilité héroique, que leur dame les prenne en pitié. «O chere
dame! dit Bernard de Ventadour, je suis et serai toujours a vous.
Esclave dévoué de vos commandements, je suis votre serviteur
et homme-lige; vous €tes mon premier amour et vous serez
mon dernier. Mon bonheur ne finira qu'avec ma vie.» Mais leur
mysticisme est comme égayé de sensualité. «Je voudrais bien, dit
encore Bernard, la trouver seule endormie ou faisant semblant
de I'étre; je me hasarderais a lui dérober un doux baiser.» Ceux-
la, las des rigueurs de la belle, s'emportent et 'outragent. «Non,
je ne dis point que je meurs d'amour pour la plus aimable des
dames; je ne la supplie point, je ne l'adore point, je ne suis ni
son prisonnier ni son captif; mais je dis, mais je proclame que
je suis échappé de ses fers.» D'autres enfin, moins élégiaques,
golitent les douceurs de ce rayon d'aurore qui réveillera Roméo
sur le sein de Juliette. «En un verger, sous feuille d'aubépine, —
tient la dame son ami contre soi, — jusqu'a ce que la sentinelle
crie que l'aube elle voit. — O Dieu! 6 Dieu! que l'aube tant t6t
vient! — Beau doux ami, faisons un jeu nouveau. — Dans le jardin
ou chantent les oiseaux>.»

Mais la guerre les appelle, la guerre pour le rachat du tombeau
de Dieu; ils saluent leur dame et courent a la bataille comme a

3 Raynouard, Choix des Poés. orig. des Troub., t. I1.



une féte®. On connait le sirvente belliqueux de Bertrand de Born,
véritable hymne du carnage. C'est sa joie d'entendre hurler les
mourants et de voir les morts, tout pales, la poitrine ouverte,
étendus sur I'herbe. Si leur suzerain ou leur roi meurt, ils lui
font un chant funebre, et, dans le maitre qu'ils ont perdu, c'est
le soldat du Christ qu'ils pleurent; ils embrassent avec un tel
emportement l'entreprise sainte, qu'ils gourmandent sans mesure
les princes dont la lacheté ou les querelles retardent la délivrance
de Jérusalem. La satire leur donne un plaisir poétique aussi vif
que les chants d'amour. IIs frappent sur I'Eglise avec la méme
rudesse que sur les seigneurs séculiers et sur les légistes; ils Iui
reprochent sans détour les abus et les crimes dont s'irritaient
alors les ames les plus pures, la simonie, la rapine, le parjure,
I'hypocrisie; contre Rome, les prétres et les moines, ils lancent
des couplets terribles qui font penser aux malédictions de Dante;
et quand enfin la longue croisade de 1'Albigeois, sous Philippe-
Auguste et Louis VIII, a passé sur Béziers, Carcassonne, Avignon
et Toulouse, et que le Midi, briilé et tout sanglant, a perdu sa
civilisation avec ses libertés, c'est encore le cri des poétes qui
retentit, et la muse provengale proteste par la voix de Guillaume
Figuieras et de Pierre Cardinal contre 1'ceuvre d'Innocent III.

®V. le chant du troubadour Gavaudan, trad. par M. P. Meyer, Lecon d'ouverture.



IV

Ainsi fut ralenti, des le premier tiers du XIII¢ siecle, 1'élan
lyrique du génie méridional. Apres avoir prodigué les plus
brillantes promesses d'une Renaissance, la littérature de langue
d'oc dut se contenter désormais des jeux du bel esprit, des
subtilités de la métrique, ou de 1'imitation des ouvrages de langue
d'oil’. Elle revint aux compositions édifiantes, aux légendes
évangéliques, aux Vies des saints®.

Ce déclin rapide n'a-t-il eu d'autre cause que la ruine politique
et l'asservissement religieux du Midi? Simon de Montfort et
I'Inquisition sont-ils seuls responsables de ce premier avortement
de la Renaissance? Il est permis d'en douter. L'ltalie, qui
fut visitée plus d'une fois, du temps de Barberousse a celui
de Charles-Quint, par des calamités bien aussi grandes, a pu
poursuivre, sans trouble apparent, son ceuvre intellectuelle. Le
rapprochement des deux contrées et des deux civilisations fait
assez voir ce qui a manqué d'abord a la France provencale.
Elle a eu les défauts de ses rares qualités: lyrique, c'est-a-
dire enthousiaste, émue, elle a retrouvé la poésie du cceur,
intime et impétueuse, la poésie des ames qui se replient sur
elles-mémes ou s'emportent jusqu'aux extrémités d'une passion,

7 Hist. litt. de la France, t. XXII.
8 Bartsch, Grundriss, § 47.



mais ne s'éprennent ou ne jouissent que d'elles-mémes, et que
la douleur ou la joie ou elles se complaisent empéchent de
prendre une vue paisible et claire de la vie. L'égoisme des
lyriques est peu favorable a la fécondité de l'esprit, qui ne
sort pas assez souvent de soi-méme pour s'attacher aux choses
extérieures et s'abandonner a cette contemplation désintéressée
sans laquelle la plupart des arts ne sauraient fleurir. Certes, je
ne reprocherai pas aux troubadours de s'étre contentés d'une
culture assez médiocre, d'avoir négligé le latin, de s'étre tenus,
pour la connaissance de l'antiquité, aux maximes d'Ovide que
les Florilegia leur enseignaient. Le Midi ne renfermait pas alors
de grandes écoles comparables a 1'Université de Paris, et la gaie
science était pour ces chanteurs plus séduisante que la science.
Mais il faut bien remarquer qu'au siecle de sa plus sincere
originalité la littérature méridionale n'a jeté d'éclat que dans une
seule direction: ni les souvenirs de 1'époque carlovingienne, ni
l'entrainement de la croisade n'éveillerent en elle le génie épique.
Le roman de Girart de Rossilho est une ceuvre tres-distinguée,
mais isolée et accidentelle®. La Chanson de la Croisade albigeoise
est 'ouvrage de deux écrivains: le premier, d'ame vulgaire, et qui
semble approuver la croisade; le second, patriote ardent, qui la
condamne; et le po€me, écrit en deux langues et en deux metres

différents, n'est pas terminé'?. Les romans du XIII® siecle, tels
que Jaufre et Flamenca, ont 1'invention pauvre et la composition

K Bartsch, Grundriss, § 15. — Léon Gautier, E,popées frang., t. 1, ch. XV.
10V le Mém. de M. P. Meyer, Biblioth. de I'Ecole des Chartes, 6° série, t. 1, 1865.



trainante!'. Les Provencaux, dont les sirventes sont traversés par
un tel souffle satirique, sont décidément inférieurs aux Francais
du Nord pour la peinture railleuse de la société, comme ils I'ont
été dans le récit des choses héroiques.

Enfin, on apercoit une raison plus forte encore d'impuissance
dans 1'état moral qui provoqua l'entreprise apostolique a laquelle
le Midi succomba. Ce pays avait grandi trop vite, et, de méme
qu'il s'était en partie affranchi de la tutelle féodale, il se détachait

visiblement, a la fin du XII® siecle, non-seulement de 1'Eglise,
mais du christianisme. Du méme coup, il s'isolait de la chrétienté
tout entiere. Trois grands courants d'incrédulité ou d'hérésie
l'entrainaient en des sens divers fort loin des croyances et des
1dées de 1'Occident: le manichéisme, qui avait ses communautés
a Toulouse, a Albi, a Carcassonne, et qui tint en 1167, pres de
Toulouse, un concile présidé par un Byzantin'?; le rationalisme
des Vaudois, dont la morale inoffensive se répandait de tous
cotés depuis l'an 1100, sous la forme de poé€mes en langue
vulgaire'?; I'averroisme, cette terreur du moyen age, que les
Juifs, chassés d'Espagne par les Almohades, semaient partout
en Languedoc et en Provence. L'école de Maimonide agitait
les synagogues de Provence, maudite par Montpellier, défendue

par Narbonne; pendant tout le XIII® siecle encore, les Juifs de
Marseille, d'Arles, de Toulon, de Lunel, seront au nombre des

" Bartsch, Grundriss, § 18.
12 Preuv. de I'Hist. du Languedoc, t. 111
13 Raynouard, Op. cit., t. 11, p. 73.



plus savants commentateurs ou traducteurs d'Averroes'*. Ces
doctrines étranges pouvaient-elles s'imposer a une nation de
tradition et de langue latines, au point de la réduire a 1'état
de secte singuliere? Elles pouvaient tout au moins pénétrer
assez profondément les ames pour en modifier le génie et leur
imprimer certaines habitudes de la pensée ou certaines répulsions
du gout funestes a une Renaissance méridionale. Les tendances
iconoclastes du manichéisme n'étaient pas faites pour encourager
les arts beaucoup plus que la froide austérité des Vaudois, et
l'influence sémitique sortie des écoles averroistes n'elit point
été favorable a un retour des lettrés vers la culture grecque. En
réalité, la Renaissance et la Réforme étaient, des cette époque,
deux ceuvres contradictoires: en Italie méme, elles n'ont jamais
pu se concilier; Savonarole a souffert le martyre pour avoir
tenté dans Florence, vingt ans avant Luther, de renouveler le
christianisme. On verra plus loin que, dans la premiere période
de son développement, la Renaissance demeura rigoureusement
fidele a la vieille foi: ses premieres années, son adolescence
méme, mdrirent sous le manteau de 1'Eglise; et plus tard,
quand l'incrédulité philosophique et les moeurs paiennes eurent
détourné ses écrivains, ses hommes d'Etat — j'allais dire ses papes
— de l'antique christianisme, I'orthodoxie de la société demeura
toujours apparente, et les arts, alors dans tout leur éclat, ne
rejeterent jamais l'inspiration et les formes religieuses du passé.

Notre Midi du XIII® siecle, troublé dans sa conscience, solitaire

14 Renan, Averroés, p. 145 et suiv.



au milieu de I'Occident chrétien, encore privé de la pure lumiere
de l'antiquité, avec ses croyances trop tot vieillies et sa raison
encore enfantine, ne pouvait rien tenter de durable ou de grand
pour l'esprit humain.

\Y%

La France septentrionale faillit atteindre a cette haute fortune.
D'un ciel plus triste et d'une histoire plus sévere, elle avait recu
de bonne heure le sérieux profond que le Midi n'a pas assez
connu. Elle avait recueilli gravement le souvenir de plusieurs
siecles de terreur, en méme temps qu'elle se laissait toujours
enchanter par les légendes de son passé celtique; son génie,
ainsi formé d'émotions et de réves, était revenu d'instinct aux
sources vives de l'inspiration épique. Elle était relativement plus
savante que la France provencale, plus curieuse de rechercher
les traditions de 1'antiquité. Ses luttes pour la liberté communale
avaient été plus longues et plus apres: ses qualités d'ironie et de
critique s'y étaient fortifiées et aiguisées. Elle avait touché plus
d'une fois, avec les grands docteurs scolastiques, a la liberté de
l'esprit, et 'on avait pu espérer quelque temps que 1'Université
de Paris renouvellerait la science. Enfin, dans la joie de cette
civilisation rajeunie, elle s'était ornée de la parure des arts, et ses
églises étaient des merveilles. Ce grand éclat avait commencé au

milieu du XI° siecle: il dura jusqu'a la fin du XIII®. Retracons les
traits principaux de la Renaissance de langue d'oil; étudiée avec



quelque attention, elle nous laissera pressentir, des ses années les
plus belles, le secret de son déclin.

Les premieres chansons de Geste, qui s'inspirent des
cantilenes primitives, nous montrent la France entrée dans la
bonne voie des littératures tres-originales. Le récit épique en
langue vulgaire est I'ceuvre spontanée d'une nation adolescente
sur laquelle ont passé des événements tragiques et qui redit sans
cesse le nom et les hauts faits de ses héros. Des convulsions
profondes de I'histoire barbare nos peres avaient conservé le
souvenir de I'homme dont la rude main mit un commencement
d'ordre dans la confusion de 1'0Occident, Charlemagne. Aucune
mémoire n'était plus auguste, car I'Empereur — I'Empereur
romain et non pas germanique'>— avait accompli trois grandes
choses: il avait fondé la justice, élevé I'Eglise et repoussé
les paiens. L'imagination du peuple gardait surtout la trace
des exploits guerriers qui sauverent la foi chrétienne. Ce roi
catholique qui entraine sur ses pas les armées de toute la
chrétienté; ce paladin a barbe blanche, vieux de deux cents
ans; ce vicaire de Dieu, que les anges assistent, n'a-t-il pas fait
trembler la terre sous les pas de son cheval? Et pourtant, si
Charlemagne demeure au plus haut degré du culte populaire,
c'est un autre, jeune et beau, c'est Roland, le vaincu, que I'amour
des Francais a surtout glorifié. Car c'est pour la «douce France»,
la «terre libre», qu'il s'est battu en désespéré et qu'il est mort sur

15 Fustel de Coulanges, Le Gouvernem. de Charlem. (Revue des Deux-Mondes, 1%
janvier 1876).



«I'herbe verte» de Roncevaux. La France I'a pleuré,
Plurent Franceis pur pitiet de Rollant!®.

mais elle I'a fait immortel. La chanson de Roland, le plus
national de nos poémes, a ému nos aieux de la fin du XI°

siecle a la fin du XV°. L'Europe 1'a lue et Roland est devenu le
héros universel. L'Allemagne, les Pays-Bas, les pays scandinaves,
I'Angleterre, 1'Italie, I'Espagne nous emprunterent sa légende.
Le caractere cecuménique de la poésie frangaise au moyen age
commenga par cette ceuvre et par ce nom'’.

Il parut définitivement consacré lorsque, dans les derniers

temps du XII° siecle, a la suite des chansons belliqueuses des
trouveres qui s'inspiraient surtout

De Karlemaine, de Rollant
Et d'Oliver et des vassaux
Ki morurent 2 Renchevaux!3,

le cycle breton fit son entrée dans notre littérature. Les
romans en vers et en prose de la Table-Ronde ranimaient
les plus vieilles traditions de 1'Occident celtique: mais ils les

' Chanson de Roland. Edit. Léon Gautier, CCLIIL.

7V I'Introduct. & 1a Chanson de Roland et les Epop. frang., t. 1, par M. L. Gautier,
et J. V. Le Clerc, Hist. litt. de la France au XIV® siécle (Discours), t. I1.

18 Roman de Rou, X111. V. Léon Gautier, Epop. frang., t. 1.



vivifiaient en méme temps, en y mélant les plus nobles passions
du moyen age, I'amour mystique et le culte de la femme,
la pureté sans tache du chevalier, la vie terrestre embrassée
comme un douloureux pelerinage, dévotement poursuivie dans
I'accomplissement de quelque tache sublime. Tous les réves
mélancoliques ou charmants qu'avaient si longtemps bercés la
plainte éternelle de la mer bretonne ou le bruissement confus
des foréts druidiques; la nature toute frémissante de tendresse
pour la souffrance humaine; la voix maternelle des fées mariée
aux murmures des chénes, au soupir des sources, au parfum
des aubépines; les bétes douées de parole et de pitié, et les
oiseaux qui font leur nid dans la main des saints; puis, l'incessante
vision du Paradis terrestre flottant sur les mers rayonnantes avec
ses chants qui ne se taisent jamais, et ses fleurs de pourpre et
de neige qui ne se flétrissent point: sur ce fond poétique tres-

ancien, le XII® et le XIII® siecle évoquerent des personnages
nouveaux pour la France, d'une réalité historique plus indécise
que les pairs et les preux de Charlemagne, mais dont les figures
idéales répondaient mieux aux vagues pensées qui tourmentaient
'age des croisades. Artus, Merlin, Lancelot, Perceval, Tristan,
chevaliers, prophetes et justiciers, étaient bien les héros d'un
temps affamé de paix, de loyauté et de justice: les peuples
courbés sous I'oppression féodale prenaient patience en songeant
au retour d'Artus dont I'épée magique brillait parfois comme
un éclair sur les lacs et sur 1'Océan: les chrétiens marchant
vers la Terre-Sainte s'encourageaient au souvenir de Perceval le



Gallois cheminant, a travers les plus dures épreuves, en quéte
du saint Graal: et toutes les ames délicates, que la vision d'un
amour plus fort que la mort consolait des souillures du siecle,
s'attendrissaient au récit des malheurs de Tristan et de la reine
Yseult. L'impression de ces poémes fut si forte dans les contrées
ou pénétrait l'influence francaise, que les chevaliers de la Table-
Ronde furent bientdt adoptés comme 1'avaient €té les pairs de
Charlemagne: 1'Angleterre, 1'Allemagne, la Norwege, I'Empire
grec, I'Espagne, 1'[talie, se mirent a traduire, a imiter, a altérer
notre littérature romanesque'®. La langue francaise, la langue
de 1'lle-de-France, dont la primauté sur les dialectes de 1'idiome
d'oil a grandi avec les progres de la couronne, était devenue, au

XIII® siecle, la langue littéraire commune de notre pays?, «la
parleure la plus délitable et la plus commune a toutes gens», dit
Brunetto Latini. Les circonstances politiques et 1'affinité avec
les idiomes d'origine latine la porterent dans toute la chrétienté.
Marco Polo dicte en frangais ses voyages, 1'Anglais Mandeville
écrit en francais, comme Rusticien de Pise et Brunetto Latini.
Le Catalan Ramon Muntaner dit, dans sa chronique, que «la plus
noble chevalerie était la chevalerie de Morée, et qu'on y parlait
aussi bien francais qu'a Paris». «Lengue francoise cort parmi le
monde, écrit Martino da Canale, et est la plus délitable a lire et
a oir que nule autre?!.»

Vv Le Clerc, Hist. litt. de la France au XIV® siécle (Discours), t. II.
20 Aubertin, Hist. de la langue et de la littér. frang. au moyen age, t. 1, ch. V.
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VI

L'Europe recevait pareillement des lecons de nos artistes. Car
1'éveil de notre génie ne se manifestait pas moins vivement par
les ceuvres d'art que par la poésie. C'est chez nous, vers 1150,
que la Renaissance de I'architecture apparait: 1'lle-de-France, le
Vexin, le Valois, le Beauvaisis, une partie de la Champagne,
tout le bassin de 1'Oise, en un mot le premier domaine de la
dynastie capétienne, sont le berceau certain de l'art ogival. C'est
dans les cathédrales de Noyon, de Laon, de Senlis, de Reims,
de Chalons, que la transition du style roman au style gothique
se fait apercevoir. De 1'lle-de-France, de la Picardie et des
pays voisins sortent les grands architectes de 1'école nouvelle.
Aucune influence italienne ou allemande n'entre dans cette
rénovation, qui fut pendant cent ans le caractere exclusif de notre
architecture. Les premiers maitres gothiques de 1'Angleterre
et de I'Allemagne sont des Francais. Le Poitou, 1'Auvergne

continuent de batir en roman jusqu'a la fin du XII® siecle, la

Provence et le Languedoc jusqu'au XIV®. Les pays de langue
d'oil virent l'architecture religieuse passer d'un mouvement
presque insensible, et par un progres trés-logique, des austeres
églises romanes, encore toutes pénétrées des ténebres et des
épouvantes de I'an mil, aux cathédrales gothiques ruisselantes de
lumiere, de plus en plus aériennes, remplies d'ame et sonores



comme un instrument de céleste musique. Ainsi, dans le méme
temps, la poésie passait de la grave Chanson de Geste, toute
pleine d'images de deuil, au féerique poéme chevaleresque, et
le méme enthousiasme populaire, la méme allégresse des cceurs
soulevait dans l'azur ces grands vaisseaux de pierre. Ouvrages
d'ailleurs plus laiques encore que mystiques, €levés par la piété
des foules et 1'orgueil des Communes, avec 1'or des bourgeois, et
non plus, comme a 1'époque romane, sous 1'ceil sévere de I'Eglise
et l'inspiration directe des religieux, mais par la libre fantaisie
des maitres magons, désormais unis en corporations puissantes.

Sous les portails de ces églises se range tout un monde de
statues, madones a I'Enfant, triomphe de la Vierge, personnages
bibliques, scénes paradisiaques, évéques et chevaliers. A
Chartres, a Reims, a Amiens, la délicatesse du sentiment
religieux se révele par une sculpture tres-fine a laquelle il ne
manque peut-étre qu'une notion de l'art antique pour toucher a
la perfection. Quel progres sur les lourdes figures de 1'age du

roman! «Au XIII® siecle, écrit M. Renan®, les représentations
de la Vierge atteignent une grace idéale et presque raphaélesque.
Cette espece d'ivresse de la beauté féminine qui, s'inspirant
surtout du Cantique des cantiques, se trahit dans les hymnes
du temps, s'exprimait aussi par la peinture et la sculpture; il
y a telles de ces statues de la Vierge qui seraient dignes de
Nicolas de Pise par leur charme, leur harmonie, leur suavité.» Le
rayonnement de maternité grave et naive qui séduit en Raphaél

22 Disc. sur l'état des beaux-arts dans 'Hist. littér. de la France au XIV® siécle.



s'exhale souvent de nos madones gothiques. On entrevoit enfin,
a plus d'un indice, 1'effort sincere essayé par les artistes de cette
période pour étudier la nature sur le nu, en dépit du préjugé
religieux qui condamnait cette pratique.

La peinture, qui a plus souffert que la statuaire des injures
du temps, nous est connue surtout par les miniatures, les
enluminures et les vitraux. La encore, nous sommes les maitres,
par la fécondité de l'invention, l'esprit de la composition, la
douceur du coloris, la chasteté charmante des personnages.
L'Europe nous enviait cet art brillant: Dante a vanté 1'enluminure
parisienne. La peinture sur verre ne le cédait point aux arts
voisins: fondée sur les notes dominantes du bleu et du rouge,
harmonieuse et ferme de dessin, grace au morcellement des
fragments, sagement subordonnée a I'architecture, aux motifs de

laquelle elle s'accommode, la verriere du XIII® siecle acheve, par
la magnificence des couleurs ou rit la lumiere, la majesté de la
cathédrale.

VII

Le XII® siecle vit commencer chez nous, avec Abélard et le
mouvement communal, les deux libertés essentielles de toute
grande civilisation, la liberté de l'esprit et la liberté civile.
L'une et I'autre ont eu des destinées difficiles, et de trop courts
triomphes suivis d'une rapide décadence. Les vicissitudes de



notre philosophie et de notre vie politique font bien comprendre
le mal profond qui frappa tout a coup la France aux sources
mémes de sa fécondité intellectuelle.

Parlons d'abord de la scolastique. Aucune école n'a eu, dans
I'histoire, une fortune plus singuliere et n'a plus gravement
troublé le génie de la nation qui I'avait produite. Les savants qui
en ont étudié le mieux I'ceuvre immense affirment qu'elle a été
dans son principe, comme dans plusieurs de ses résultats, le signal
de la pensée libre, et la premicre révolte de 1'esprit moderne
contre l'autorité?. Ils ont raison, car cette philosophie, si décidée
qu'elle fat a respecter des dogmes immobiles défendus par une
Eglise toute-puissante, était en réalité le réveil de 1'esprit critique
s'appliquant a la discussion des plus hauts problémes. La formule
ancilla theologice est une métaphore dangereuse qui, entendue
sans restriction, recouvre une erreur manifeste. Ces docteurs,
évéques, dominicains, franciscains, agitent une question qui n'est
point théologique, mais purement métaphysique, la question de
I'étre, a 'aide de conceptions toutes rationnelles, pareilles a celles
des cartésiens et d'un appareil dialectique fort semblable a celui
des philosophes grecs. C'est bien moins la jalousie de I'Eglise
que les exigences d'une méthode excessive qui embarrassent
les scolastiques; eux-mémes ils ont posé sur leurs épaules le
joug écrasant qui les force a se courber et a s'arréter; ils se

23 Barth. Saint-Hilaire, Logique d'Aristote, t. II, p. 194. — Cousin, Fragm. de
Philos. scolast.—Hauréau, De la Philosophie scolastique, t. II (Conclusion). — Rémusat,
Abélard, t. 11, p. 140.



consument en efforts stériles pour échapper a la dure servitude
d'une conception incomplete ou fausse de leur propre science.
Des l'origine, ils se sont enchainés a un sophisme et a une
superstition qui les suivront jusqu'a la fin de 1'Ecole. Ils ont
cru que l'interprétation est le fondement de la philosophie, que
la logique seule recele et livre la connaissance, que l'art de
raisonner est le fond de la science, et qu'un syllogisme régulier
est l'instrument unique de la certitude. Ainsi entétés de 1'a
priori, ils se sont mis aux lecons d'un philosophe grec dont
I'ceuvre est tout d'ensemble et qu'on ne peut entendre qu'en
I'étudiant tout entier, en 1'éclairant par les doctrines antérieures.
IlIs n'en possedent d'abord que les fragments (une partie de
I'Organon et les Catégories) qui ont le plus besoin, pour étre
compris, des autres ouvrages. Ainsi trompés par le Docteur
infaillible, ils s'enfoncent encore plus avant dans leur erreur
initiale, la philosophie absorbée par la logique. Ils vont de la

sorte du X© au XIII® siecle. Alors arrivent les Juifs d'Espagne
apportant l'encyclopédie formidable d'Aristote. Une crise en
apparence salutaire éclate dans la scolastique: la méthode parait
se réformer; elle échappe un instant a la discipline de la
dialectique pure; la logique est remise a sa place dans 1'ordre
raisonnable des connaissances; la vieille question des especes
et des genres ne régne plus seule dans I'Ecole que captivent
des problemes nouveaux, principe d'individuation, origine des
1dées, maticre et forme, éternité des idées divines opposée au
caractere transitoire des choses naturelles. A ce renouvellement



de la science saint Thomas préte sa langue nette et fiere, Duns
Scot son incomparable subtilité. Mais 1'évolution de la doctrine
a seulement déplacé, en l'aggravant encore, le point malade
de la scolastique. La grande doctrine du Lycée, altérée par
les traducteurs arabes et latins, faussée et violentée par les
Arabes, les averroistes et les Juifs, n'est plus pour nos docteurs
qu'une science confuse, contradictoire, ou les gloses et les
commentaires compromettent le texte originel. On n'imaginera
jamais quelles forces précieuses ont été dissipées alors dans
l'interprétation de ces doctrines défigurées, dans la tentative de
conciliation entre Aristote et Platon, dans la lutte engagée en
I'honneur d'Aristote, contre Averroes et ses disciples**. Encore,
si I'on avait plus clairement compris qu'Aristote a été avant
tout un naturaliste, c'est-a-dire un observateur, qu'en lui la
métaphysique et la physique sont les deux poles de la méme
science, et que le syllogisme ne démontre rien si les données
de l'expérience ne sont dans les prémisses. La scolastique qui,
dans sa premiere période, s'était épuisée en opérations logiques,
s'épuisa au XIII® siecle en visions ontologiques. Le génie de ses
maitres les plus grands fut impuissant a la sauver. Vainement

Abélard, aux premicres années du XII® siecle, souffle sur les
chimeres du réalisme et dépose dans le berceau de 1'Université
de Paris les germes du rationalisme de Descartes et de la critique
de Kant. Albert le Grand a beau entrevoir que la physique

24 Renan, Averroés. — Jourdain, Recherches crit. sur les trad. lat. d'Aristote au moyen
age.



a pour objet I'étude des étres, des substances, non de 1'étre
pur, que sa méthode est l'analyse®; c'est en vain qu'il tente
d'arracher les ames au mysticisme métaphysique, et qu'il scrute
en véritable chimiste les secrets de la nature. C'est en vain aussi
que saint Thomas recueille les notions raisonnables acquises
par 1'Ecole depuis Abélard, et, guidé par un sentiment trés-
éclairé de la personnalité et de la liberté des étres intelligents,
se sépare des réalistes: il revient brusquement a ceux-ci par
l'idéologie et peuple le vide infini qui sépare Dieu de I'univers,
et I'espace qui sépare 1'esprit humain des choses qu'il connait,
d'images, de formes représentatives, de fantomes métaphysiques.
Tout était donc a recommencer. Et Duns Scot recommenca.

La fin du XIII® siecle vit la scolastique vieillissante revenir a
ses réves d'enfance, au réalisme de Guillaume de Champeaux.
On s'était agité deux cents ans sans sortir du cercle primitif
de la science. Le cri douloureux d'Abélard sur les greves de
Saint-Gildas: A finibus terrce ad te clamavi dum anxiaretur cor
meum, les docteurs 1'avaient inutilement poussé: le ciel avait été
sourd. La scolastique découragée tatonna quelque temps dans
les brouillards du scotisme, tout pleins d'abstractions réalisées,
d'entités, de substances flottantes produites par les conceptions
de la cervelle humaine. Okam, d'un éclair de raison, montra la
vanité de tout I'idéalisme gothique; il ramenait, par une évolution
derniere, la doctrine au point o Abélard I'avait placée, a cette
simple notion que les idées ne sont pas des étres.

» Hauréau, De la Philos. scolast., t. 11, p. 41.



On était au commencement du XIV® siecle. La scolastique
avait vécu, mais l'esprit scolastique demeura. Il avait marqué
l'esprit frangais d'une empreinte trop profonde, il avait fagonné
d'une maniere trop impérieuse le génie de I'Université de Paris
pour disparaitre en méme temps que les derniers docteurs. Les
héritiers de Scot, tout hérissés de syllogismes et de formules
barbares, étaient toujours la, pour épaissir encore les ténebres
savantes ol le maitre avait égaré la philosophie. Leur trace et leur
ceuvre sont tres-visibles jusqu'a la Renaissance de Rabelais et de
Ramus. L'Université, qui ne pouvait plus animer la jeunesse par

des débats pareils 2 ceux qui illustrérent I'Ecole aux XII¢ et XIII®
siecles, maintenait dans son enseignement les méthodes du passé:
la division des Sept Arts, qui soumettait toutes les connaissances
a la primauté de la dialectique; la discipline du syllogisme,
qui dispensait, le raisonnement étant en forme, de vérifier la
certitude de la conclusion; les disputes verbeuses qui, chez les
théologiens, par exemple, duraient douze heures?®; gymnastique
merveilleuse pour déformer les cerveaux et rendre inutiles tous
les organes de 1'entendement propres a la vue directe de la réalité,
excellente aussi pour alourdir et endormir les ames. Vingt mille
étudiants, la fleur de la France, se préparaient ainsi a la vie
en s'exercant aux arguments cornus dans le royaume nébuleux
de la Quinte-Essence. En 1535, le pauvre Marot, pensant a ses
pédagogues, les «régens du temps jadis», soupire encore:

v Le Clerc, Discours, t. 1, p. 292.



Jamais je n'entre en paradis
S'ils ne m'ont perdu ma jeunesse.

Avant de montrer plus en détail I'effet de cette éducation
intellectuelle sur I'esprit francais, il convient de signaler, dans
I'ordre des choses politiques, une seconde cause de décadence
morale: nous saisirons mieux ainsi dans son ensemble le

mouvement rétrograde qui, au XIV® siecle, éloigna nos peres du
seuil de la Renaissance.

VIII

La France avait de bonne heure revendiqué la liberté civile.
Au morcellement féodal elle avait opposé, des la seconde moitié

du XI° siecle, la Commune libre, régie par ses magistrats électifs,
gouvernée par l'assemblée populaire que convoque la cloche
du beffroi, protégée par la charte que le roi a signée, mais
que les citoyens ont rédigée, défendue enfin par sa milice
bourgeoise que précede la banniere de la cité. La Commune
est, en réalité, une république fondée par des marchands et des
artisans?’ qui se sont unis par serment, par conjuration sur les
choses saintes, pour échapper, eux et leurs biens, au servage
féodal. La couronne leur permit de s'établir; et les seigneurs se

2 Aug. Thierry, Lettre XII1® sur I'Hist. de France.



résignerent généralement a leur vendre leurs franchises. Mais, en
plus d'une ville, les bourgeois durent batailler longtemps avant
d'amener leurs maitres a composition. Au Mans, a Cambrai, a
Laon, a Sens, a Reims, la victoire fut achetée a prix de sang;
a Noyon, a Beauvais, a Saint-Quentin, a Amiens, a Soissons,
la révolution fut plus pacifique. A Auxerre, la Commune fut
instituée du consentement du comte, malgré 1'évéque; a Amiens,
malgré le comte, avec 'aide de I'évéque. Toutefois, 'Eglise fut
le plus souvent hostile a 1'affranchissement des villes; dans le
midi, au contraire, elle parut ouvertement favorable; mais dans
la France propre, en Bourgogne et en Flandre, les évéques, par
les armes ou I'excommunication et avec l'aveu du Saint-Siége,
firent aux Communes une guerre acharnée qui dura trois siecles,
et finit par la ruine des libertés municipales®®. «Commune, dit un

auteur ecclésiastique du XIII® siecle, Guilbert de Nogent, est un
mot nouveau et détestable, et voici ce qu'on entend par ce mot:
les gens taillables ne paient plus qu'une fois 1'an a leur seigneur
la rente qu'ils lui doivent.»

Ainsi, l'entreprise est démocratique, elle est laborieuse et
pleine de luttes, et I'ennemi, c'est tantdt le seigneur, tantot
1'Eglise. Le bourgeois s'est battu bravement, mais, quand il a
crénelé les murs de sa ville et démoli ceux de son suzerain,
comme il est de vieux sang gaulois et qu'il aime a rire, il s'égaiera
volontiers, dans sa langue moqueuse, si riche pour la peinture
des choses triviales, des puissances qu'il a humiliées. Deposuit

28 Aug. Thierry, Lettre XIV®.



potentes de sede. C'est cette belle humeur des petites gens qui a

mis en train, du XII® au XIV® siecle, toute la littérature satirique,
expression bien originale de 1'esprit bourgeois, gausseur, gabeur,
friand de contes salés, dont le chant n'est point mélodieux,
mais franc et aigu, le clairon du coq national, le Chanteclair de
Renart®. Mais il chante si bien du haut de son beffroi communal,
que 1'Europe I'entend, et bientdt 1'imitera. Dans ces vieilles villes
peuplées d'artisans, qui, le jour, résonnent du bruit des métiers;
dans les rues noires du Paris des Ecoles, ot bourdonnaient tout
a I'heure les syllogismes, des que la nuit est venue, voila que, de
I'échoppe a la taverne, des salles de Sorbonne aux tristes greniers
des Capetes de Montaigu, 1'essaim des fabliaux, des nouvelles
grivoises, des poémes de toutes formes, ballades, chansons,
Débats, Dits et Disputes, s'éveille et voltige®. Pour 1'Eglise, les
aiguillons les plus piquants; j'entends I'Eglise séculiere; c'est
ailleurs et plus tard, chez les Italiens et Rabelais, que la moinerie
aura son tour. Les curés — car on ne touche guere aux évéques
— sont, avec les maris, les héros de mainte histoire, et souvent
la mésaventure de I'un s'explique par l'intempérance de I'autre.
Enfin, a ces plébéiens qui ont abaissé I'orgueil des barons et que
les déceptions de la croisade ne chagrinent pas trop, les trouveres

présentent, aux premiers jours du XIII® siecle, le Roman du
Renart, c'est-a-dire la plus insolente parodie de la société féodale;

2 Hist. litt. de la France, t. XXIII.

39V, Lenient, Satire en Fr. au moyen dge, ch. IV et suiv. — Aubertin, Hist. de la
langue et de la littér. frang. au moyen age, t. 11, ch. 1.



il se développe en branches nombreuses, et I'immense épopée,
sans cesse remaniée et embellie, traverse 1'age de saint Louis et
de saint Thomas, avec son cortége de bétes spirituelles dont les
masques laissent voir des figures humaines; la foule applaudit aux
sottises de Noble, le lion, de 1'ane, ' Archiprétre; mais quelle joie
quand Renart fait trébucher ces grands et saints personnages dans
les piéges de sa fourberie et trompe gaiement le roi, le paladin,
le prétre, le pape et Dieu!

Il faut noter un fait intéressant. Cette satire est joyeuse et
n'est point amere; c'est une comédie, et non un pamphlet.
Elle a l'entrain, la bonhomie et parfois la finesse d'une
véritable ceuvre d'art. La forme, faconnée pour plaire au petit
monde, est médiocre, mais les deux principaux moules de
l'invention ironique, le conte et le poéme héroi-comique, sont
trouvés. Malheureusement, les conditions sociales qui avaient
inspiré cette satire ne devaient point durer, et la crise que les
libertés civiles allaient subir nous frappa, de ce c6té encore,
d'impuissance.

Les Communes, si elles n'avaient eu que des ennemis,
leurs évéques et leurs comtes, se seraient peut-étre longtemps
maintenues; mais elles avaient un ami, le roi, dont elles avaient
accru les forces et dont elles inquiétaient l'autorité. Des le

commencement du XIV® siecle, elles déclinent et tombent 1'une
apres l'autre; les unes, comme Soissons et Amiens, conservent
sous la main du roi une ombre d'indépendance; les autres,



comme Laon, perdent jusqu'a la tour de leur beffroi!. L'unité du
gouvernement et de la justice monarchiques s'impose a la France;
les hommes du roi, légistes, chevaliers en droit, sénéchaux,
baillis, prévots, représentent désormais dans les bonnes villes
la loi, 1'ordre, la police et le fisc. Il est vrai que le méme bras
s'appesantit en méme temps sur les seigneurs et sur 1'Eglise.

L'importance du Tiers-Etat aux Etats généraux du XIV® sicle
ne compensera point la perte des vieilles libertés. Aux plus
tristes jours de la guerre anglaise, aux Etats de 1357, le roi
étant prisonnier, la bourgeoisie et la ville de Paris, maitres
pour quelques jours du gouvernement général du pays, font
signer au Dauphin une Ordonnance qui arréte les abus de la
couronne et garantit les franchises civiles. Mais on n'édifie
point un régime durable de liberté au sein méme d'une guerre
désastreuse; la bourgeoisie succomba bientot politiquement avec
Etienne Marcel; d&s lors, elle roula toujours plus bas. A la suite
de la tentative des Maillotins, en 1383, sous Charles VI, elle fut
massacrée ou réduite par la terreur a Paris, a Rouen, a Reims,
a Chalons, a Sens, a Orléans; en 1413, sous les Cabochiens, elle
subit cette supréme humiliation de voir son role libéral repris
brutalement par les écorcheurs et les bouchers. De longtemps 1l
ne fut plus question ni de vie civile, ni de droit public.

3! Aug. Thierry, Lettre XVIII® et XIXC.



IX

Ainsi, au siecle méme de Dante et de Pétrarque, la France
perdit a la fois les deux causes supérieures de toute vie
morale: 1'indépendance de la pensée et la liberté politique. Les
ames, découragées et attristées par les miseres de la patrie,
alanguies par 1'éducation scolastique, laisserent s'affaiblir les
qualités généreuses du génie national: I'enthousiasme, la curiosité
d'invention, le golt de 1'héroisme, le sentiment de la grace, la
vivacité, la sérénité et la gaieté. Toutes les sources baisserent
en méme temps, et pour l'esprit francais 'heure de la vieillesse
vint a la place de la maturité. C'est un des phénomenes les plus
douloureux de I'histoire que cette civilisation frappée en pleine
adolescence, au moment ou elle s'apprétait a donner ses plus
beaux fruits.

Le secours des lettres antiques aurait peut-&tre arrété
la décadence en ramenant les intelligences, gatées par la
philosophie de I'Ecole, vers les voies de la raison libre, ou
en consolant les cceurs qu'affligeait la ruine de toutes choses
par des maximes et des souvenirs trés-nobles. C'était la Grece,
avec sa poésie aux images simples, sa sagesse tout humaine, sa

logique et son sourire, qu'il fallait rendre 2 la France du XIV®
siccle. Malheureusement, il semble que, dans cette direction
encore, nous retournons a la barbarie. La culture classique avait



paru reprendre aux XII° et XIII° siecles. Le latin d'Abélard
et d'Héloise est remarquable. Cette femme supérieure lisait
Séneque, Lucain, Ovide. Les dominicains étudiaient le grec
qui leur était nécessaire pour leurs missions du Levant. En
1255, leur général invitait ses freres a apprendre le grec, 1'arabe
et 1'hébreu. Le dominicain Vincent de Beauvais tentait alors,
dans son Speculum majus, le premier essai d'encyclopédie. Mais
ces moines furent une singularité dans I'Eglise francaise qui
proscrivait la langue d'Homere par crainte du schisme, comme
elle se méfiait de l'arabe par crainte de l'islamisme. Quelques

platoniciens du XIII° siécle, tels que Bernard de Chartres, avaient
certainement lu plusieurs dialogues de Platon, peut-&tre méme
dans le texte. Mais ce fut tout. Aristote, sur l'ccuvre duquel
la scolastique s'acharna avec une telle ardeur, 1'Aristote latin
ou arabe n'inspira pas a notre moyen age le désir de connaitre
la langue originale de la Métaphysique. En 1395, a Lyon, un
envoyé de I'empereur Manuel Paléologue ne put se faire entendre
de personne. L'Université demeurait inaccessible a la langue
grecque. Les hellénistes non dominicains de cette époque se
comptent: Guillaume Fillastre, qui meurt en 1428, Grégoire
Tifernas, qui enseigne publiquement a Paris en 1458. On est si
loin de relever les humanités, que la langue latine elle-méme,
dont on possede les monuments presque dans I'état ou ils nous
sont parvenus, est de plus en plus négligée. Les romans du
cycle de Rome ne témoignent d'aucun progres dans la notion de
l'antiquité. C'est dans les couvents surtout que les études latines



dégénerent. Un pédantisme ridicule envahit la rhétorique. Les
traductions en francais se multiplient, ceuvre qui fait toujours
plus d'honneur au traducteur qu'a ceux qui le lisent. L'Université
ne se soucie plus de l'art d'écrire correctement en latin, et elle
prépare ses bacheliers a la lecture de Cicéron, par les grammaires
d'Alexandre de Villedieu et d'Evrard de Béthune2,

Le mal était donc sans espérance, et les défauts que la
discipline classique aurait contenus ou atténués, purent produire,
dans la littérature et les arts de la France, des ravages tres-
rapides. Tel genre littéraire, 1'épopée chevaleresque, disparait
ou se transforme de la facon la plus facheuse: tant6t de
plats compilateurs abrégent les anciens po€mes; tantdt ils les
remanient et les développent outre mesure: une chanson ainsi
retouchée peut grossir de trente mille vers, mais les vers sont
médiocres®. Enfin, la traduction en prose recouvre et travestit
la moiti€é des Chansons de Geste et tous les romans de la Table-
Ronde. C'est la bibliotheque de Don Quichotte qui commence.

C'est aussi 1'age de 1'abstraction et des chimeres poétiques.
Le sens de la réalité, de la passion, de la vie, échappait
naturellement aux poétes contemporains des quiddités, des
entités, des suppositalités, «monstrueux vocables» que Ramus
dénoncera. Le scotisme littéraire rejette, comme de purs
accidents, Merlin, Roland et Charlemagne: les universaux seuls

V. Le Clerc, Discours, passim.

3 Ainsi, Ogier le Danois, Huon de Bordeaux, Renaud de Montauban. — V. Léon
Gautier, Epop. frang., t. T, liv. III, ch. I, I, TII.



ont le droit de se mouvoir et de parler, sinon d'agir, dans les
poémes de l'dge nouveau. Les vices et les vertus, les especes
et les genres, les conceptions métaphysiques peuplaient déja la

premicre partie du Roman de la Rose (fin du XIII® siecle). Jean
de Meung y fait régner la quintessence des €tres spirituels et des
choses de 1'ordre physique avec les deux figures de Raison et de
Nature, que des dissertations de trois mille vers n'embarrassent
point, pour nous endoctriner de omni re scibili. La prédication
morale, diffuse et subtile comme les disputes en Sorbonne, qui
ne finit jamais et recommence toujours, envahit des lors tout
le domaine poétique. Elle entre, avec son cortége d'allégories,
jusque dans le Roman du Renart. Le chateau de Renart le Novel
est habité par six princesses: Colere, Envie, Avarice, Paresse,
Luxure et Gloutonnerie. La nef qui porte Renart est composée
de tous les vices, bordée de trahison et clouée de vilenie; le drap
gris, tissu d'hypocrisie et de paresse, qui enveloppe le navire, est
taillé dans la robe des moines*. C'est ainsi que, peu a peu, toute
chose visible palit, se décolore et s'évanouit au fond du brouillard
vague de l'abstraction.

Il est bien remarquable que notre architecture ogivale ait

souffert, des le XIV® siecle, d'un mal tout pareil. «Le gothique
se passionne pour la légereté jusqu'a la folie.» La maticre, de
plus en plus raréfiée et abstraite, en quelque sorte, se replie, se
creuse, exagere les hauteurs et les vides; «les murs arrivent au

3% Lenient, Sat. en France au moyen dge, p. 144.



dernier degré de maigreur»; l'architecte se joue de ses piliers
et de ses volites comme si ces masses de pierres n'étaient que
des formules mathématiques; la pesanteur et 1'équilibre, la loi
en un mot, ne comptent plus. Il s'agit d'élever dans la nue ce
réve ciselé, extravagant, fleches et tours qui chancellent et se
fondent dans les vapeurs violettes du crépuscule, et de raffiner le
détail, dont la richesse est excessive; divisé, subdivisé, multiplié
en triangles aigus qui pyramident en montant toujours, le détail
fait disparaitre non-seulement les lignes horizontales, mais toutes
les grandes lignes. Ces syllogismes de pierres font penser a ceux
de I'Ecole: la raison manque aux prémisses, et le raisonnement
vacille et s'affaisserait s'il n'était étayé par le sophisme voisin:
ainsi maintenue contre tout équilibre, la cathédrale parait se
soutenir sur ses contreforts; mais chaque siecle en réparera la
ruine incessante.

Cet art tourmenté et malade a tué les arts qui formaient
autrefois sa parure: la broderie de pierre, la gargouille, la fleur
bizarre, la statuette réduite elle-méme au rdle de broderie, ont

remplacé la statuaire du XII® et du XIII® siecle; la sculpture
tombe dans l'imagerie; il ne reste, pour ainsi dire, plus de
place au dedans de I'église pour la grande peinture. «Le tailleur
d'images est a la fois peintre et sculpteur.» La trivialité et le
pathétique conspirent pour enlever a l'art toute noblesse; les
figures grotesques, invraisemblables, impudentes, se multiplient
en méme temps que les statues émaciées, les Ecce Homo, les
Dieux de pitié, les Christs de douleur. Les madones deviennent



vulgaires; I'Enfant n'est plus que «le fils d'un bourgeois qu'on
amuse»; il tient une pomme, un oiseau, «un moulinet fait d'une
grosse noix»*. La peinture sur verre se corrompt de la méme
facon que le gothique, par la recherche du détail et I'ambition
de l'effet. La miniature, la caricature qui égaie les manuscrits
historiés, enfin la peinture profane qui s'essaie dans les chateaux,

telles sont les parties les plus saines de l'art francais au XIV®
siecle’. Tout le reste dépérit dans le mensonge, la laideur ou
I'emphase.

La beauté et I'expression, I'intérét de la fiction, le gotit délicat,
la mesure et la logique des formes se retirent ainsi a la fois de la
littérature et des arts du dessin. Une passion demeure cependant,
sincere et violente, mais tres-nuisible a l'art, la colere qui déborde
des ames aigries par l'oppression, par la misere croissante, la
peste, la famine, puis I'horrible guerre anglaise, qui fait succéder
le brigandage a I'invasion et a la défaite. Non-seulement la satire
se soutient, mais elle ne sera jamais plus vivace. L'ironie, dans
les fantaisies sculptées du gothique, atteint au plus haut degré
de l'impudeur. Un souffle d'émeute court sur les ouvrages de
la poésie populaire. La haine des foules s'exhale en chansons
ameres contre les grands et I'Eglise: la négation de la noblesse
pénetre dans Renart contrefaict, en 1342:

Se gentis hom mais n'engendroit,

By, Didron, Iconogr. chrét., p. 263.

36 Renan, Discours sur l'état des beaux-arts au XIVE siecle.



Ne jamais louve ne portoit,
Tout le monde vivroit en paix>’.

Jacques Bonhomme sort enfin de sa chaumiere dévastée, tout
noir de misere, et marche aux chateaux avec sa faux et sa torche:

Bien avons contre un chevalier
Trente ou quarante paysans;

a la lueur des incendies, il proclame 1'égalité des fils d'Adam:
Nous sommes hommes comme ils sont38.

«Il n'est nulz gentis, dit-il encore, nulz homs n'est villains.»

Notion prématurée, entrevue entre deux convulsions de la
souffrance publique, et qui traverse un instant I'esprit de nos
peres, confondue dans le cortége des réves lugubres et des idées
extraordinaires qui se pressent de plus en plus vers la fin du
siccle. La démence et 1'épouvante continue sont assises sur le
trone, avec Charles VI. Les costumes invraisemblables, absurdes,
brodés de bétes apocalyptiques et de notes de musique, les
coiffures prodigieuses des femmes, recourbées en cornes, les
chaussures des hommes, dont la pointe se redresse en queue de
scorpion, sont comme le symbole d'un interregne de la raison
francaise. La terreur du Jugement, l'appréhension de la mort

V. Le Clerc, Discours, t. 1, p. 259.
38 V. Lenient, Sat. en Fr. au moyen dge, p. 200.



reparaissent comme a la veille de 1'an mil; mais les cerveaux sont
plus enfiévrés et plus troubles qu'alors: je ne sais quelle frénésie
de la vie qui va s'échapper se méle a la vision du dernier jour qui
s'approche: la France danse et fait des mascarades; le fils ainé de
Charles VI se tue a force de chanter et de «baler» jour et nuit. En
ce temps-1a, 'hiver, des bandes de loups parcourent Paris désert.
Cependant, la ronde vertigineuse se reforme partout, dans les
rues, dans les églises, enfin dans les cimetieres. C'est la danse
macabre, la derniere originalité du génie national, I'adieu funebre
que l'on fait a la civilisation. Mais il y a longtemps que la France
a perdu la maitrise intellectuelle en Occident, et la Renaissance,
dont notre pays avait été le premier berceau, s'est depuis un siecle
déja réfugiée en Italie.



CHAPITRE II

Causes supérieures de la Renaissance
en Italie.1? La liberté intellectuelle

La Renaissance en Italie n'a pas été seulement une rénovation
de la littérature et des arts produite par le retour des esprits
cultivés aux lettres antiques et par une éducation meilleure des
artistes retrouvant a 1'école de la Grece le sens de la beauté; elle
fut 'ensemble méme de la civilisation italienne, 1'expression juste
du génie et de la vie morale de 1'Italie; et, comme elle a tout
pénétré dans ce pays, la poésie, les arts, la science, toutes les
formes de 1'invention, I'esprit public, la vie civile, la conscience
religieuse, les meeurs, elle ne se peut expliquer que par les
caracteres les plus intimes de 1'ame italienne, par ses habitudes
les plus originales, par les faits les plus grands et les plus continus
de son histoire morale, par les circonstances les plus graves de
son histoire politique. Il s'agit donc de déterminer toutes les
causes d'une révolution intellectuelle, dont I'effet s'est manifesté
dans toutes les ceuvres et dans tous les actes du peuple qui a rendu
a I'Europe la haute culture de la pensée; mais comme ces causes
sont tres-différentes les unes des autres, et que les unes ont été
lointaines et permanentes, les autres accidentelles et transitoires,
il importe de les classer avec ordre, selon leur importance, et,
pour ainsi dire, leur hiérarchie propre. Il faut donc rechercher,



dans les conditions initiales de cette civilisation, les origines
de son développement tout entier, et montrer ensuite quelles
influences extérieures se sont ajoutées a la source premiere pour
en élargir le courant. Or, ces causes profondes de la Renaissance,
que I'Ttalie portait en elle-méme, sont d'abord la liberté de 1'esprit
individuel et 1'état social, puis la persistance de la tradition latine
et la réminiscence constante de la Grece, enfin la langue qui
mirit a I'heure opportune. Les affluents qui, tour a tour, ont versé
leurs ondes dans le lit primitif, sont les civilisations étrangeres
dont les exemples ont haté 1'éducation de 1'ltalie, les Byzantins,
les Arabes, les Normands, les Provencaux, la France.

C'est dans la péninsule que commence le mouvement

intellectuel d'ou sortit la scolastique. Au VI® siecle, un Romain,
Boéce, traduit en latin et commente plusieurs des ouvrages
dialectiques d'Aristote et de Porphyre, et, par ses discussions
contre Nestorius et Eutyches, fait entrer le raisonnement déductif

dans la théologie®. A la fin du VIII® siécle, Alcuin, qui séjourne
deux fois a Rome, compose d'apreés Boéce sa dialectique, et
fonde, par son Livre des Sept Arts, la discipline scientifique du
moyen age*°. Raban Maur, son disciple, commente 1'Introduction

3 Tiraboschi, Storia della Letterat. ital., t. 111, 1. 1, c. 4.
014, ibid., 1. 111, c. 1.



de Porphyre que l'on ne séparait pas de 1'Organon d'Aristote.
Paul Diacre et un certain nombre d'autres lettrés italiens avaient
pareillement travaillé, autour de Charlemagne, a la restauration

des études en Occident. Au X° siecle, un clerc de Novare écrit
aux moines de Reichenau sur le débat relatif aux universaux
et les théories contradictoires de Platon et d'Aristote*!. Enfin,
I'Ttalie donne le jour a quelques-uns des plus grands docteurs
de 1'Ecole, a Lanfranc de Pavie, a saint Anselme d'Aoste,
a Pierre Lombard de Novare, a saint Thomas d'Aquin, a

saint Bonaventure. Au XIII® siecle, une foule d'autres maitres
moins illustres remplissent les chaires de Paris. En 1207, un
Lombard occupe la dignité de chancelier de 1'Université; un
autre Lombard, Didier, les dominicains Roland de Crémone,
Romano de Rome, de la famille des Orsini, qui succede a saint
Thomas dans son enseignement, le frere mineur Jean de Parme,
les augustins Egidio Colonna (Gilles de Rome), Agostino Trionfo
d'Ancone et Jacques de Viterbe, professent dans nos écoles la

théologie et la dialectique*2. Le XIV® siecle vit se perpétuer la
méme tradition**. En méme temps que les maitres, les étudiants
italiens passent les Alpes: Arnaud de Brescia assiste aux lecons
d'Abélard; Brunetto Latini amasse, au pied des chaires de Paris,
les richesses de son Trésor; Dante soutient contre quatorze

1 Cantu, Hist. des Ital., ch. XC.
42 Hauréau, Philos. scolast., t. 11, p. 285. — Tiraboschi, Storia, t. IV, liv. II, c. 7.
B1d., ibid., t. V, liv. 11, c. 1.



adversaires, dans la Faculté de théologie, une these de Quolibet;
il se fait recevoir, selon Giovanni da Seravalle, «baccalaureus
in Universitate parisiensi»*. 11 n'oubliera ni Siger, ni la rue
du Fouarre, le strepidulus Straminum vicus ou Pétrarque, apres
Dante et Cino da Pistoja, vient a son tour respirer 1'atmosphere
scolastique®.

IT

Cependant, la philosophie de 1'Ecole ne sera jamais en
Italie qu'une science toute particuliere, pratiquée surtout par
les théologiens et les moines; elle ne sera point, comme en
France, la philosophie nationale, et encore moins la méthode et
la doctrine universelles, infaillibles, qui, apres avoir discipliné
toutes les parties de la science, subjugueront impérieusement
l'esprit humain tout entier. C'est un fait bien curieux que cette
émigration des docteurs italiens dans 1'Université de Paris. Ils
vont vers un foyer de connaissances unique dans le monde, et
dont ils ne retrouvent 1'image ni a Rome, ni a Bologne, ni a
Padoue. Quelques-uns, tels que Pierre Lombard et Gilles de
Rome, ne retourneront plus dans la péninsule: d'autres, tels que
saint Thomas, s'ils revoient leur patrie, y professeront, mais
n'y fonderont pas d'Ecole, au sens parisien de ce mot. Celui-
ci promene, a la suite des papes, son enseignement de Rome a

44 Boccace, Vita di Dante. — Pietro Fraticelli, Stor. della Vita di Dante, p. 177.
45 Apolog. contra Gall. calumn., p. 1051.



Orvieto, a Anagni, a Viterbe, a Pérouse; il se fait rappeler a Paris
pour deux années, revient a Rome, professe a Naples, reprend
le chemin de la France et meurt en route dans un monastere
obscur du diocese de Terracine*®. Le pape Urbain IV ['avait
chargé de traduire et de commenter les ouvrages d'Aristote. 1l
est évident, d'apres quelques témoignages contemporains de cette
entreprise, que la scolastique apportée de Paris par saint Thomas
semblait 2 Rome une sorte de nouveauté. «Il exposa toute la
philosophie morale et naturelle, écrit son familier Tolomeo de
Lucques, quodam singulari et novo modo tradendi.» C'était aussi
une curiosité. Le pape, selon Campano de Novare, aimait a réunir
a sa table des philosophes, et, le repas fini, a les faire asseoir a
ses pieds, a leur proposer des problemes, a écouter leurs doctes
disputes*’. Les traces philosophiques de Trionfo d'Ancone, que
le ro1 Robert attira a Naples, et de Jacques de Viterbe, qui fut
archevéque de Bénévent, sont des plus incertaines®®. Ni saint
Thomas ni ses €leves directs ne réussirent donc a transplanter
I'esprit scolastique en Italie. Toutefois, une question fut retenue
et débattue ardemment par les Italiens, I'averroisme, la grande
hérésie métaphysique du moyen 4ge, qui, a partir du XIV® siécle,
forma le fond des doctrines philosophiques et médicales de
Padoue®. Le Jugement dernier du Campo-Santo et le tableau

461274, Tiraboschi, Storia, t. IV, p. 126.
Y1d., ibid., t. IV, p. 164, 165.

*8 Tiraboschi, Storia, t. IV, p. 147, 148.
49 Renan, Averroés, p. 255 et suiv.



de Traini, a Sainte-Catherine de Pise; Taddeo Gaddi et Simone
Memmi, a Santa-Maria Novella; plus tard, Benozzo Gozzoli,
dans le tableau qui est au Louvre, t¢émoignent de la préoccupation
plus religieuse encore que dialectique de leur temps. Averroes
est non-seulement pour eux le commentateur infidele d'Aristote,
mais le pere de toute impiété. Saint Thomas fait tomber sur lui
un rayon de sa sagesse et le terrasse. C'est I'ennemi du Christ,
l'apotre d'un Evangile infernal, plutdt que le métaphysicien de
I'Intellect un et universel qui inquicte 1'Ttalie.

Le génie italien ne s'accommode pas en effet de la logique
étudiée pour elle-méme, et de ces spéculations abstraites qui
ont été chez nous la matiere méme de I'ceuvre scolastique. Il
ne répugne point au raisonnement ¢ priori, mais il veut que ce
raisonnement s'exerce sur une réalité trés-concrete, sur quelque
probleme intéressant la vie morale ou politique de la société.
Dans la fresque de Gaddi, les sept sciences profanes et les sept
sciences sacrées sont rangées toutes aux pieds de saint Thomas,
dans des niches semblables en dignité, a un rang égal, et aucune
d'elles, ni la dialectique, représentée par Zénon, ni la théologie
spéculative, que figure Pierre Lombard, ne mene le chceur de
ses compagnes. Ici, la pensée est, bien moins que dans le reste
de 1'Occident, ancilla theologice. La tendance générale de la
philosophie est laique. Dante, le disciple de notre Université,

est, en réalité, au commencement du XIV® siecle, I'expression
exacte de la scolastique italienne. Son Convito, écrit en langue
vulgaire, donne la juste mesure de ce que la péninsule acceptait



de 1'Ecole. Il n'y est question ni de 1'Etre pur, ni des universaux,
de la matiere ou de la forme, mais de toutes les vues relatives
au bien de I'homme, a son bonheur, a ses meeurs, au régime de
ses cités, a la grace de la jeunesse, aux devoirs de 1'age mir, aux
vertus de la vieillesse. C'est une ceuvre, non de logicien, mais de
moraliste et de politique. Cette notion y revient sans cesse que
la philosophie morale est la mere des autres sciences, la source
de toute sagesse>; I'autorité de 1'Ethigue y domine, et non celle
de la Métaphysique. C'est aussi une ceuvre rationnelle, et Dante
y affirme bien haut que 1'usage de la raison fait toute la valeur
des hommes et préside a leur félicité>!; mais il faut que la raison
soit libre, maitresse et non servante, telle que fut celle de Platon,
d'Aristote, de Zénon et de Séneque’>.

Ainsi, nous sommes en présence d'une philosophie d'instinct
pratique et de méthode indépendante; j'ajoute que, par le
caractere de ses ouvrages, cette philosophie se rapproche
intimement de la science dominante des universités italiennes, le
droit. Le droit romain, que les rois goths ont conservé et dont
les circonstances politiques ont maintenu 1'emploi, est la grande
originalité doctrinale de 1'Italie au moyen age. Paris représente,
pour I'Europe entiere, la dialectique; Bologne, la jurisprudence?.
Et cette science, formée de raison pure et d'expérience, qui

S0 Lib. 11, 13, 15; 111, 2.

S, 8,9;1v, 7.

211, 14.

33 Tiraboschi, Storia, t. 111, p. 434.



concilie les intéréts mobiles avec les principes fixes du juste,
s'éleve, dans les écoles de la péninsule, a son plus haut degré
de noblesse, par la gravit¢ méme des intéréts qu'elle s'efforce
d'accorder, et qui touchent au gouvernement et a la paix du
monde. Le Pape et I'Empereur, les relations et les limites du
pouvoir spirituel et de la domination temporelle et féodale,
la monarchie universelle et la liberté des cités, tel est 1'objet
supérieur sur lequel se concentre 1'effort scientifique de 1'Italie.
A Paris, on dispute sur Aristote dont le texte original manque;
a Bologne, a Rome, on commente les monuments authentiques
du droit €écrit; cette science, protégée par les empereurs et leurs
vicaires, pratiquée par Innocent III, encouragée par les papes
légistes d'Avignon, recherchée par des étudiants tels que saint
Thomas de Cantorbéry, régne sur toutes les directions de 1'esprit
avec un empire semblable a celui de notre scolastique: elle attire
de son coté les philosophes, et les maintient par sa méthode dans
la voie rationnelle; son influence se prolonge, toujours égale,
du traité de Dante sur la Monarchie, du De Regimine Principum
de Gilles de Rome, de la Somme De Potestate Ecclesiastica de
Trionfo d'Ancone, du De Regimine Christiano de Jacques de
Viterbe, au livre de Savonarole sur le Gouvernement et jusqu'au
Prince de Machiavel.

On ne s'étonnera donc point, avec Tiraboschi, du nombre
extrémement rare des philosophes de profession aux Universités

de Bologne et de Padoue, dans le cours du XIII® siecle et

34 Tiraboschi, Storia, t. IV, p. 143, 147, 148.



au dela>. C'est Accurse et ses fils, Jacopo d'Arena, Cino de

Pistoie, Barthole et Baldo, qui illustrent alors les écoles. Au XIV®
siecle, c'est toujours le droit qui fait, pour les Italiens, le fond
d'une éducation libérale. A quatorze ans, Pétrarque commence
a Montpellier son cours de Pandectes; il 1'acheve a Bologne,
au pied de la chaire de Jean d'André, ou s'assied quelquefois,
cachée par un rideau, la fille savante du professeur, la belle
Novella. Mais il est curieux d'observer a quel point I'un des
Italiens qui fut, apres Dante, le plus profondément imprégné de
scolastique, Savonarole, a 1'esprit libre des qu'il sort de la logique
pure. Ce dominicain, ce thomiste, a enseigné, a 1'issue méme
de son noviciat, la philosophie péripatéticienne. Il a résumé
fidelement, en un manuel scolastique, la doctrine générale de
1'Ecole””. Et cependant, il échappe sans cesse 2 Aristote, dont
il rejette la théorie de 1'ame’®. «Certaines personnes, dit-il, sont
tellement pliées au joug de l'antiquité et ont si bien asservi la
liberté de leur intelligence, que non-seulement elles ne veulent
rien affirmer de contraire aux vues des anciens, mais qu'elles

33 Storia, t. IV, p. 206, 207.

36 Acquarone, Vita di Fra Jeron. Savonar., t. 1, p. 30. Gli pareva cosi di essere
ricondotto alle controversie e dispute scolastiche, e cosi distolto dal fine cui aveva inteso
monacandosi.

57 Hieron. Savonar. Ferrari. Ordinis Preedicat. Universce Philosophice Epitome. Ejusd.
de Divisione, ordine atque usu omnium scientiarum, nec non de Poétices ratione, Opusc.
quadripartitum. Witeberge, MDXCVL.

38 Pasq. Villari, La Stor. di Geron. Savonar. e di suoi tempi, t. 1, cap. V1.



n'osent rien avancer qui n'ait été dit par eux>’.» Son traité
du Gouvernement commence par une paraphrase exacte de la
Politique d'Aristote, dont il reproduit les jugements sur les
formes diverses des sociétés, sur la tyrannie, ses caracteres et ses
miseres, et dont il traduit les plus vives maximes®’. Mais, par une
rapide évolution, il se dérobe a la ligne péripatéticienne de son
modele, et conclut par une théorie de la démocratie théocratique
et la démonstration de ce paradis terrestre ou il essaya d'enfermer
Florence et sur le seuil duquel il mourut martyr¢!.

I11

L'Ttalie n'a donc point souffert du mal intellectuel que les
exces de la dialectique firent a 1'esprit francais. Quand le danger
fut passé, des la premiere heure de la Renaissance, elle jugea
avec quelque ironie cette éducation despotique qui entravait
si étroitement chez nous l'exercice de la raison. Pétrarque
n'a point ménagé la scolastique. Il la dénonce partout ou il
la rencontre, dans «la ville disputeuse de Paris», contentiosa
Farisios, et les bavardes argumentations de notre montagne

% De Divisione, lib. IV.

60 Ainsi: «Bene é detto che chi vive solitario, o che é Dio, o che é una bestia.» — Comp.
Aristote, Politique, 1, ch. 1.

L E cosi in breve tempo si ridurra la citta a tanta religione, che sara come un paradiso
terrestre, e vivera in giubilo, e in canti e salmi. Trattato terzo, cap. I11.



latine®?, dans les écoles pseudo-aristotéliques de I'averroisme
italien, le charlatanisme des médecins, les pompes ridicules
des examens universitaires®. Il affirme qu'Aristote n'est pas la
source de toute science® et qu'aucune autorité n'est supérieure
a la raison®. Enfin, il répete que l'ceuvre de 1'éducation est
d'apprendre non pas a disputer, mais a penser. «Cura ut fias
non ventosus disputator, sed realis artifex», écrit-il a2 un jeune
homme®. Il accepte la dialectique comme une armure utile, une
gymnastique de I'esprit. «Mais si on a raison de passer par la, on
aurait tort de s'y arréter. Il n'y a que le voyageur insensé auquel
l'agrément de la route fait oublier le but qu'il s'était fixé®.» Il
revient enfin, au nom méme d'Aristote, dont il a pénétré, dit-il,
l'esprit véritable, a cette pensée familiere aux sages antiques, que
la science vaut surtout par le progres intérieur de 1'ame du savant,
et qu'il faut étudier seulement pour devenir meilleur®.

Un demi-siecle s'était a peine €coulé depuis la mort de
ce Pétrarque que l'on a justement surnommé «le premier
homme moderne»%’; les humanistes, dont il avait si ardemment

62 Epist. de Reb. famil., 1, 3. Apolog. contra Gall. calumn., 847, 1051, 1080.

%3 De sui ipsius et multor. ignorantia. Epistola ultima sine titulo. Invect. in med. Epist.
senil., V, 4. De remed. utriusque fortunce, Dial. XII.
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5 Gustav Keerting, Petrarca’s Leben und Werke, p. 517.
66 Epist. senil., XIIL, 5.

67 Epist. famil., 1, 6.
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encouragé l'effort, regarderent derriere eux et 1'apercurent dans
un lointain extraordinaire; oublieux de tout ce qu'ils lui devaient,
ils le raillerent, et avec lui Dante et Boccace, ces fondateurs
de la Renaissance, en qui I'on ne voyait plus que les hommes
des temps gothiques; tant le génie italien, dans son libre élan
vers la science, se montrait impatient de toute tradition. Un
roman curieux de cette époque, le Paradis des Alberti’®, par Cino
da Rinuccini, nous révele le préjugé dédaigneux des lettrés qui
se rient du Trivium et du Quadrivium, méprisent chacun des
Sept Arts, la logique aussi bien que la musique et 1'astrologie,
ne s'intéressent qu'aux histoires de 1'age de Ninus, vénerent
Varron comme le plus grand des théologiens, et croient aux dieux
paiens plus dévotement qu'au Sauveur. Quant aux vieux poétes
de I'Italie, aux écrivains de langue vulgaire, qu'ont-ils laissé, selon
le jugement des nouveaux docteurs? Des contes de nourrices.
Certes, Pétrarque avait bien de I'esprit et 'ame tres-libérale, mais
il était jaloux de sa propre gloire, et se fit affligé d'étre ainsi
relégué parmi les scolastiques, lui qui aima si peu la scolastique
et tenta d'en effacer la trace assez légere de I'éducation de ses
contemporains.

IV

Cette liberté, qui demeure intacte dans la vie intellectuelle

1 Paradiso degli Alberti, Romanzo di Giovanni da Prato. Bologna, Romagnoli,
1867.



des Italiens, tient d'ailleurs aux fibres secretes de la conscience
religieuse. Nous touchons, sur ce point, a un trait singulier de leur
histoire morale. La facon dont ils entendent le christianisme et
1'Eglise est le signe caractéristique de leur génie.

Dans I'immense famille chrétienne, ils forment, au moyen
age, un groupe original auquel ne ressemble aucune nation.
Ils n'ont ni la foi pharisaique des Byzantins, ni le fanatisme
des Espagnols, ni le dogmatisme sévere des Allemands et
des Francais. La métaphysique subtile, la théologie raffinée,
la discipline excessive, l'extréme scrupule de la dévotion, la
casuistique inquiete, toutes ces chaines qui pesent sur le fidele
et le rendent immobile dans la pénitence ou dans le réve, ils
ne les ont point supportées. Comparez saint Francois a saint
Dominique, sainte Catherine a saint Ignace, Savonarole a Calvin
ou & Jansénius. L'ultramontain, qui voit 1'Eglise de trés-loin, ne
distingue en elle que le dogme, qui est immuable et inflexible.
Il vit dans la contemplation d'une doctrine abstraite qu'il sait
éternelle comme la vérité géométrique, et dans l'attente d'un
jugement qu'il redoute, car il n'entend pas d'assez pres la voix
humaine du vicaire de Dieu, de celui qui lie et qui délie.
L'angoisse de la vie future, de la région mystérieuse dont parle
Hamlet, d'ou pas un voyageur n'est revenu, le tourmente. Mais le
jour ou sa pensée, a force de creuser les replis du dogme, touche
a l'incertitude, le jour surtout ol le prétre lui parait un ministre
indigne de la loi divine, il se révolte et se sépare; il sort de la
vieille Eglise, mais il s'empresse d'en fonder une nouvelle, car



I'habitude de la foi aveugle ne 1'a point préparé a la pensée libre,
et, dans le cercle indéfiniment élargi du christianisme, qu'il n'ose
point franchir, il établit un schisme ou une hérésie.

Tout autre est I'Italien. Pour lui, I'Eglise universelle est
aussi 1'Eglise d'Ttalie, et 1'édifice ol s'abrite la chrétienté est
en partie son ceuvre. Sur la chaire de saint Pierre, dans le
Sacré-Collége, dans les grands instituts du monachisme, il se
reconnait lui-méme; il sait quelles passions terrestres président
au gouvernement des ames et quels intéréts mobiles s'agitent
sous le voile du sanctuaire. Il est bien moins frappé de 1'autorité
et de la fixité de la doctrine que des vertus ou des faiblesses
de ceux qui l'enseignent. Comme il s'est convaincu que toutes
les fragilités humaines ont acces dans la maison de Dieu, il y
entre lui-méme sans terreur et touche familierement a 1'arche
sainte, sans craindre d'étre foudroyé. Jamais peuple n'a plus
librement faconné a sa propre image le dogme et la discipline
catholiques, et nulle part I'Eglise de Rome ne s'est montrée
plus indulgente a l'interprétation libre des consciences. Encore
aujourd'hui, ils ne retiennent de la croyance et surtout de la
pratique religieuse que les parties qui leur agréent, et font fléchir
dans le sens du paganisme intime ou du mysticisme attendri la
regle canonique de la foi. C'est pourquoi, dans les temps qui
nous occupent, ils ne furent jamais tentés de rejeter comme
un manteau trop lourd la religion traditionnelle. L'Ttalie n'a pas
connu de grandes hérésies nationales; on ne vit en elle aucun
soulevement des ames qui ressemblat aux profonds mouvements



populaires provoqués par Valdo, Wicleff, Jean Huss ou Luther.
Les deux Florentins que Dante apercoit dans le cercle des
hérésiarques’!, Farinata et Cavalcanti, ne sont que des incrédules.
Quelques sectes obscures paraissent, aux environs de 1'an mil,
ca et la dans la campagne de Padoue, a Ravenne, a Asti’%. Plus
tard, 1'hérésie se glisse de tous les points de 1'Europe dans la
péninsule: les Cathares, les Vaudois, les Patarins remplissent de

leurs missionnaires la Lombardie et la Toscane; a la fin du XII®
siecle, les Manichéens s'avancent jusqu'a Orvieto. Les Fraticelli,

qui procedent de saint Francois, forment encore, aux XIII® et

XIV® siecles, une communion isolée. Aucune de ces doctrines
singulieres, fondées sur une métaphysique tout orientale, ou le
renoncement absolu aux biens de la terre et a la joie, ne pouvait
étre populaire parmi les Italiens. Tandis que 1'Inquisition, dans
le Languedoc, a Marseille, a Cologne, en Allemagne, a Londres,
multiplie les proces pour simple cause de foi, et, cent ans apres
la croisade de 1'Albigeois, brile des misérables pour avoir salué,
pour avoir vu seulement —vidisse— des hérétiques, avoir lu ou
gardé un livre mauvais, ou méme mal pensé de la religion, —quod
de religione male sentirent’, — en Italie, elle allume ses blichers
pour Dolcino de Novare et Frangois de Pistoja, qui ont préché
l'abolition de la propriété individuelle; elle brile a Florence, en

" Inf. X. = Perrens, Hist. de Flor., t. I, 1. II, ch. 3.
72 Cantu, Hist. des Ital., 1. V, ch. 89.

V. Le Clerc, Discours, t. I, p. 106, 118. — Hauréau, Bernard Délicieux et
l'Inquisition albigeoise.



1327, le poéte Cecco d'Ascoli, pour astrologie et nécromancie’;
en 1452, a Bologne, le prétre Nicolas de Vérone, condamné pour
sorcellerie, est enlevé par la foule et sauvé au pied méme du
biicher. Le saint Office fut plus heureux avec Savonarole. On sait
que ce grand chrétien fut la victime, non point de ses doctrines
religieuses, mais de ses entreprises politiques; il tomba avec le
parti démagogique et monacal dont il avait imposé le joug a
Florence; il paya de sa vie, sous un pape sceptique, trois siecles
de satires et de libre critique sur la papauté’>.

Celle-ci, en effet, n'avait guere été ménagée par les Italiens,
et le pere commun de la chrétienté avait étonnamment pati de
la franchise de ses enfants les plus chers. Dante n'avait pas
craint d'enfermer le pape Anastase dans les sépulcres ardents
des hérésiarques, et de réserver, au cercle de la simonie, une
place pour Boniface VIII, dans le puits ou il enfoncait d'abord
Nicolas II17%. En plein Paradis, il avait prété a saint Pierre lui-
méme ces paroles gibelines: «Celui qui, sur la terre, usurpe mon
siége, mon siége vacant devant le Fils de Dieu, a fait de mon
tombeau un cloaque de sang et de pourriture!» Et Pétrarque,
reprenant cette vive image, compare la cité papale d'Avignon
«a un égout ou viendraient se réunir toutes les ordures de

7+ Villani, X, 39.

By, Burckhardt, Die Cultur der Renaissance in Italien. 2° édit., p. 371. — Villari,
Girol. Savonarola, t. 11, cap. XI.

76 Inf. XIX.



I'univers””». «On y méprise Dieu, dit-il, on y adore I'argent, on
y foule aux pieds les lois divines et humaines, on s'y moque
des gens de bien’.» Ici, Judas, avec ses trente deniers, serait
le bienvenu, et le Christ pauvre serait repoussé. Les Italiens,
qui tourmentent si cruellement le pape dans Rome, ne peuvent
se consoler de l'exil de la papauté sur les bords du Rhone.
Invectives violentes, objurgations, prieres, légendes malicieuses,
pendant soixante-dix ans ils n'épargnent rien pour ramener le
pontife dans la ville Eternelle. «Vous avez élu un 4ne», dit un
cardinal a l'issue du conclave qui vient de nommer Benoit XII;
et Villani est trop heureux de rapporter le propos™. «C'était un
grand mangeur et un buveur d'élite, potator egregius», écrit sur
le méme pape Galvaneo della Fiamma®°. L'Italie invente alors le
proverbe Bibere papaliter. La vieille satire gauloise sur le clergé,
les médisances de Boccace sur les moines ne sont que jeux
d'enfants aupres de cette ironie qui flagelle audacieusement la
face du Saint-Pere. Le franciscain Jacopone de Todi fait retentir
I'Italie entiere d'une chanson terrible contre Boniface VIII. «O
pape Boniface! tu as joué beaucoup au jeu de ce monde; je ne
pense pas que tu en sortes content. — Comme la salamandre vit
dans le feu, ainsi dans le scandale tu trouves ta joie et ton plaisir.»
Boniface le jeta dans un cachot du fond duquel 1'indomptable

T Epist. famil., X11, 2.

8 Epist. sine titulo, IX.

" Lib. X, c. 21.

80 Muratori, Scriptor., X1I, col. 1009.



moine lanca un jour au pontife qui se penchait vers les barreaux
une prophétie de défi. Catherine de Sienne, la fiancée du Christ,
sollicite Grégoire XI de quitter Avignon; tantot elle I'appelle
tendrement «mon doux Grégoire», «mon doux pere», «mon
grand-pere», — le pape avait trente-six ans; — tantot elle le rudoie,
lui ordonne d'avoir le courage viril, lui fait honte de sa lacheté, lui
rappelle la parole divine: «Qu'il faut qu'un homme meure pour
le salut du peuple.» Bientdt commence le schisme d'Occident, et
cette femme extraordinaire, a la vue du péril, crie tout haut le
mot de réformation; elle enjoint a Urbain VI de se réformer lui-
méme le premier, puis ses cardinaux, qui «remplissent le jardin
de I'Eglise de fleurs empoisonnées»; elle dénonce les scandales
de la cour pontificale aussi hardiment que Pétrarque. Un jour
qu'elle envoie au pape des oranges confites, elle lui conseille de
s'adoucir pareillement «par le miel et le sucre de la charité».
Jusqu'a la fin de sa vie, elle gourmandera le Saint-Siége, et ce fut
le malheur de I'Eglise de ne lui avoir point obéi®!.

Jacopone mourut dans son couvent, la nuit de Nogl, au chant
du Gloria in excelsis, et fut béatifié®2. Catherine de Sienne mourut
a Rome et fut canonisée. L'Eglise consacra en ces deux mémoires
la tradition d'amour et de liberté qui est, au moyen age, 1'ame du
christianisme italien.

81 Lettere, passim.

8v. Ozanam, Poétes franciscains, c. IV.
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Saint Francois d'Assise et sa descendance apostolique, qui
dominent dans cette tradition, représentent bien la conscience
religieuse de 1'Italie. Si l'ordre des franciscains a eu, dans la
péninsule, une étonnante popularité, s'il a, pour ainsi dire,
formé une Eglise dans 1'Eglise, c'est qu'il répondait aux
aspirations profondes de tout un peuple. Echapper 2 la prise
étroite de l'autorité sacerdotale; aller droit a Dieu et converser
familierement avec lui, face a face; gofiter librement, avec plus
de tendresse que de terreur, les choses éternelles et s'endormir
dans une paix enfantine sur le cceur du Christ, telle fut I'ceuvre
de saint Francois. Il sut accomplir ce miracle, plus singulier que
la conversion du loup tres-féroce de Gubbio, de revenir, sans
schisme, a la simplicité de I'dge évangélique, et, dans 1'enceinte
méme de 1'Eglise romaine, de permettre au fidele d'étre, sans
hérésie, son propre prétre et l'artisan de sa foi. La révélation
du pénitent d'Assise est fondée sur cette doctrine, conforme au
christianisme originel, qu'aux yeux de Dieu toutes créatures sont
égales, qu'il n'y a point de hiérarchie dans I'ordre des ames, et
que, ainsi qu'il est écrit dans les Fioretti®?, «toutes vertus et tous
biens sont de Dieu et non de la créature; nulle personne ne doit
se glorifier en sa présence; mais si quelqu'un se glorifie, qu'il se
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glorifie dans le Seigneur.» Y a-t-il un culte meilleur que 1'élan
spontané de 1'ame vers Dieu, et le dialogue intime qui s'échange
entre le pere et ses enfants? «Saint Francois était une fois, au
commencement de son ordre, avec frere Léon, dans un couvent
ou ils n'avaient pas de livres pour dire 1'office divin. Quand vint
I'heure de matines, saint Francois dit a saint Léon: «Mon bien-
aimé, nous n'avons pas de bréviaire avec lequel nous puissions
dire matines; mais, afin d'employer le temps a louer Dieu, je
parlerai et tu me répondras comme je t'enseignerai®*.»

S'il eut I'esprit libre, c'est que I'amour possédait son coeur. Ses
poésies, comme sa vie, ne sont qu'un chant d'amour:

In foco I'amor mi mise;

il est dans la fournaise, il se meurt de douceur. A force
d'amour, i1l chancelle comme un homme ivre, il réve comme
un fou®. Jésus lui a volé son coeur: «O doux Jésus! dans tes
embrassements donne-moi la mort, mon amour.» «Mon cceur
se fond, 6 amour, amour, flamme de I'amour®!» Il ne fait plus
qu'un avec le Sauveur, dont les stigmates sont marqués sur ses
mains et sur ses pieds; comme lui, il a ses témoins, ses apdtres qui
vont porter dans toute I'Italie et jusqu'au bout du monde la bonne
nouvelle d'Assise. «Le Christ, disent les franciscains, n'a rien fait

84 Fioretti, VII.
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que Francois n'ait fait, et Francois a fait plus que le Christ®’.»
Les ames italiennes, auxquelles il a ouvert un champ infini de
mysticisme, attendent sans angoisse, 2 'ombre méme de 1'Eglise,
la rénovation de 1'Eglise.

L'espérance d'une troisieme loi religieuse, la loi de I'Esprit
et de 1'Amour, qui devait remplacer la loi du Pere et celle du

Fils, ou du Verbe, charma les songes du XIII® siécle italien.
La famille spirituelle de saint Francois parlait de tous cotés
d'un Evangile nouveau, l'Evangile éternel, dont un prophete, un
moine cistercien, 1'abbé Joachim de Flore, avait, disait-on, recu

en Calabre la révélation, a la fin du XII® siecle. Cette doctrine
mystérieuse, complaisamment tirée des ouvrages de Joachim,
adoptée par le général des Mineurs Jean de Parme, recut sa
formule définitive dans I'Introduction de Gérard de Borgo San
Donnino, en 1254. Les temps semblaient trés-proches. L'Eglise
du Christ, 'ordre clérical, le Saint-Siége de Rome devaient
tomber en 1260%; la pure vie contemplative, le régne des
moines, l'ere du Saint-Esprit commengaient alors. Des trois
ages religieux de I'humanité, «le premier a été le temps de
I'esclavage, le second le temps de la servitude filiale, le troisieme
sera le temps de la liberté... Le premier portait des orties,

8 v. Le Clerc, Discours, t. I, p. 117.

88 Vers le méme temps, se place une tentative de schisme entreprise au sein de
I'Eglise de Sicile par Frédéric II et Pierre des Vignes; cette idée, aprés la chute de la
maison de Souabe, reparait en France sous Philippe le Bel. (Huillard Bréholles, Vie
et correspond. de Pierre de la Vigne.)



le second des roses, le troisieme portera des lis.» La religion
franciscaine, a laquelle Joachim n'avait guere songé, semblait
sur le point de remplacer la religion chrétienne. L'Université
de Paris s'émut, Rome condamna la doctrine nouvelle, mais
ne frappa de persécution que Gérard et un autre moine. Jean
de Parme, déchu, se retira dans la solitude, fidele jusqu'a la
fin & 1'Evangile éternel, ou plutdt aux espérances généreuses
dont s'était enchantée I'ltalie de saint Francgois. Les papes lui
pardonnerent, et il faillit devenir cardinal longtemps apres 1260.
L'Eglise le mit & coté de Jacopone, au rang des Bienheureux. Et
Dante placa dans son Paradis le «prophete Joachim»:

11 calavrese abate Giovacchino,
Di spirito profetico dotato®°.

La prédication de 1'Evangile éternel se perpétua longtemps
sous bien des formes, au milieu de ce peuple que son génie portait
a vivifier la foi religieuse par la passion de la liberté®.

VI

Il semble qu'il n'y ait plus qu'un pas a faire pour entrer
dans 1'état de raison pure et s'affranchir, sans déchirement ni

8 Parad., X11, 140.

V. sur 1'Evang. étern. 1'étude savante de M. Renan, Revue des Deux-Mondes, 15
juillet 1866.



révolte, des derniers liens du christianisme. Le peuple italien,
dont 1'Eglise génait si peu la conscience, et que I'hérésie formelle
n'a jamais séduit, ne devait point accomplir cette évolution
décisive; mais de tres-bonne heure, en Italie, un grand nombre
de personnes, plus lettrées que la foule, passerent de la libre

religion a la pensée libre. Au XII° siecle, elles forment déja
un groupe considérable, qui grossira incessamment jusqu'au
plein jour de la Renaissance, et dont les représentants ne se

déguiseront plus vers la fin du XV siecle et au temps de Léon
X. Il n'est pas facile de déterminer la mesure des croyances
positives qui demeurent en eux, a quel degré du déisme ils se sont
arrétés, s'ils vont jusqu'au scepticisme absolu. Une seule chose
est certaine, c'est que, simples indifférents ou incrédules par
théorie, ils ont repris possession de cette indépendance parfaite
de I'esprit qui caractérisa les anciens, tout au moins dans le sein
des écoles philosophiques. Sapientum templa serena. En réalité,
c'est Epicure et Lucréce qui sont leurs maitres de sagesse. Car
la comparaison des religions entre elles est le point de départ de
leur indifférence en matiere religieuse. Ils ont lu le singulier traité
De Variis Religionibus du voyageur florentin Ricoldo de Monte-
Croce®!. IlIs se préoccupent du livre De Tribus Impostoribus, ce
Testament d'impiété que personne n'a jamais vu, et dont on
recherchera vainement I'auteur, depuis Averroes et Frédéric II,

1 Mansi, ap. Fabr. Bibl. medic et inf. latin., t. VI, p. 91.



jusqu'a Giordano Bruno et Spinosa®?. C'est pour eux que Boccace
écrit le conte des Trois anneaux®. Villani veut reconnaitre leurs
traces dans les troubles civils de Florence, qui fut brilée, dit-il,
en 1115et 1117, pour leurs impiétés®*. Il les désigne comme une
secte libertine. Les principales villes de Toscane et de Pouille
renfermaient une société secrete de pythagoriciens auxquels

Arnauld de Villeneuve fut affilié®s. C'est vers le milieu du XIII®
siecle, a la cour grecque et arabe de Frédéric 11, dans les villes
de Palerme, de Lucera, de Foggia, de Salerne, de Capoue que
s'est achevée l'initiation de ces épicuriens et de ces rationalistes.
La, l'islamisme, le schisme grec, le judaisme vivaient en bonne
intelligence; les astrologues de Bagdad rencontraient les poétes
et les musiciens de Sicile; les mathématiciens arabes et les
docteurs juifs échangeaient leurs idées. La civilisation libérale
des ages modernes venait ainsi a 1'[talie toute pénétrée de la
grace sensuelle de I'Orient. Manfred demeura fidele a 'esprit
des Hohenstaufen. «Sa vie, dit Villani, fut d'un épicurien; il ne
croyait ni en Dieu, ni aux saints, mais seulement aux plaisirs de
la chair®®.» La société gibeline, ainsi fagonnée par ses princes les

92 Renan, Averroés, p. 235.

%3 Decamer., 1, 3. Cento Novelle antiche, 72.

1V, 29. «Non senza cagione e giudizio di Dio, pero che la Citta era in que' tempi
molto corrotta di heresia, e intra le altre era della setta delli Epicuryj...»

% Brucker, Hist. crit., t. I1, lib. 1L,

96 ¢ - . . .. . .
Lib. VI, 46. «La sua vita era epicurea, non credendo quasi in Dio ne santi, se non
a diletto corporale.»



plus brillants, lutta souvent contre I'Eglise et le Saint-Siége par
la négation ou l'incrédulité. Frédéric II et son chancelier Pierre
des Vignes, le cardinal Ubaldini, Cavalcante Cavalcanti, Farinata
degli Uberti figurent dans 1'Enfer de Dante®’. N'ont-ils pas suivi
Epicure et les épicuriens «qui font mourir I'dme avec le corps?»
La question de I'immortalité était des lors au premier rang des
incertitudes philosophiques de I'Italie. «Farinata, dit Benvenuto
d'Tmola®, était chef des gibelins et croyait, comme Epicure,
que le paradis ne doit étre cherché qu'en ce monde. Cavalcante
avait pour principe: Unus est interitus hominis et jumentorum.»
Tous ces hommes, selon le méme écrivain, €taient de condition
noble et riches, huomini magnifici. Dante, dont ils sont les
alliés politiques, reconnait en eux plusieurs des ames les plus
hautes de son siecle: tel ce Farinata, «ce magnanime», qui, tout
droit dans son tombeau de feu, «semble avoir l'enfer en grand
mépris»”®. Quelques-uns de ces libres penseurs, surveillés par
I'Eglise, calomniés par les guelfes et les moines mendiants, objet
des méfiances populaires, se sont-ils avancés jusqu'a l'athéisme?
Les «bonnes gens» dont parle Boccace jugeaient-ils bien Guido
Cavalcanti lorsque, le voyant passer tout réveur dans les rues
de Florence, il cherche, disaient-ils, des raisons pour prouver
qu'il n'y a pas de Dieu'®? L'accusation d'athéisme est peut-

97 Cant. X, XIIL
9% Comment. ad. Infern., X.
2 Inf., X, 36.

100 g per cio che egli alquanto tenea della opinione degli Epicuri, si diceva tra la gente



étre celle que les hommes superficiels ou passionnés lancent
le plus facilement a leurs adversaires. Elle ne se peut établir
rigoureusement, mais quel moyen y a-t-il de la repousser d'une
facon décisive? Au moins est-il certain que les cas d'incrédulité

absolue ont été rares en Italie jusqu'a la fin du XV° siecle''.
La négation extréme est peu favorable a la marche de 1'esprit
humain qu'elle arréte a l'entrée de ses principales avenues. Ce
qui importe a la civilisation, c'est que le domaine auquel a
droit la raison lui soit remis tout entier et ne lui soit plus
disputé. Il faut aussi que la raison s'empare magistralement de
son bien et soit préte a le défendre sur tous les points ou il serait

attaqué. L'Ttalie du XIII® siecle fit cette reconnaissance de la
sphere rationnelle que Descartes recommencera plus tard pour
la France. Grégoire IX a écrit sur Frédéric II un jugement tres-
grave. «Il dit qu'on ne doit absolument croire qu'a ce qui est
prouvé par la loi des choses et par la raison naturelle!'%.» Sur cette
maxime fondamentale de tout l'ordre scientifique, les grands
esprits de la Renaissance, chrétiens ou sceptiques, se trouveront
d'accord!®. L'esprit humain a repris possession du sens critique;
I'esprit italien, que la philosophie n'a point déformé, que ni la foi

volgare che queste sue speculazioni eran solo in cercare se trovar si potesse che Iddio
non fosse. Decamer., V1, 9.

101 Pasq. Villari, Niccolo Machiavelli e i suoi tempi, t. 1, p. 234.
192 Gregor. IX. Epist. ap. Labbe, Concil., t. XIII, col. 1157.

103 v Jes déclarations de Galilée dans le dossier du proces publié par M. Domenico
Berti. (1l processo originale di Galileo Galilei. Roma, 1876.)



ni 1'Eglise n'ont asservi, sera tout 2 I'heure le guide intellectuel
de 1'Occident.



CHAPITRE III
Causes supérieures de la
Renaissance en Italie.2® L'état social

L'état social de 1'Italie, entre le XII® et le XVI® siecle, a
merveilleusement aidé au développement de la Renaissance. La
vie publique fut, dans la péninsule, la premiere ceuvre d'art
que produisit le génie national. Tout aussitét elle fut, pour
l'esprit italien, la cause des plus grands bienfaits. C'est peut-
étre ici le point le plus curieux de 1'étude que nous poursuivons.
L'expérience générale de I'histoire semble tour a tour confirmée
et déconcertée par la marche de la civilisation italienne. Un
souffle tres-libéral vivifie cette société, et cependant les libertés
dont elle vit ne répondent souvent plus a la notion que les
modernes se forment de la liberté. Le regne de la loi, la
garantie scrupuleuse des droits du citoyen, 1'intégrité inviolable
de la constitution, le gouvernement soumis a des regles fixes
et surveillé par I'opinion, a quel moment et dans quelle cité
I'Italie a-t-elle possédé a la fois toutes ces conditions d'un régime
véritablement libre? Si I'état communal et municipal avait duré,
le rapport de la civilisation avec la vie publique paraitrait facile a
expliquer. Mais le passage de la Commune libre a la tyrannie est,

a partir du XIV® siecle, le fait capital dans 1'histoire politique de la



Renaissance. Celle-cin'a été ni guelfe, ni gibeline, ni patricienne,
ni démocratique: elle s'est accommodée a tous les milieux; nous
la trouvons a Milan, au temps des Sforza, comme a la cour de
Ferrare, comme a Venise; elle visite Rome sous Alexandre VI
comme sous Nicolas V, et donne au terrible Jules II Raphaél et
Michel-Ange. Mais c'est dans Florence qu'elle est le mieux chez
elle, au temps des troubles civils, sous la république, comme a
I'époque du principat, sous les Médicis. Il faut donc chercher,
sous la diversité des formes politiques, le principe de vie qui y
était renfermé, et dont s'est nourrie la Renaissance.

Le moyen age avait fondé, sur les débris de l'ancien
monde, une société tres-solide, dont I'organisation, a la fois
simple et savante, fut, durant quelques siccles, le salut de
I'Occident si profondément troublé par les invasions. Le régime
féodal, la prédominance temporelle de I'Empereur germanique,
la suzeraineté spirituelle du Saint-Siége, avaient enfermé les
peuples dans une hiérarchie rigoureuse qui imposa l'ordre a la
confusion barbare. A tous les degrés de l'immense pyramide,
unis entre eux par une force invincible, régne la loi fondamentale
de la société nouvelle: 1'individu n'est qu'une partie dans un
ensemble. L'isolement lui serait funeste s'il lui était possible. Car
il ne vaut que par la cohésion du groupe auquel il appartient,
et ce groupe ne subsiste que par sa subordination a des maitres



qui, eux-mémes, se rattachent a un groupe supérieur. Ainsi,
d'étage en étage, se maintient l'unité du monument féodal
et catholique: royaumes, duchés, comtés, baronnies, évéchés,
chapitres, ordres religieux, universités, corporations, obscure
multitude des serfs, sur chaque assise la personne humaine est
enchainée et protégée par le devoir de fidélité, par 1'obéissance
parfaite, par la communauté des intéréts et des sacrifices.
L'individu qui tente de rompre ses liens, le baron qui se révolte,
le tribun qui s'agite pour la liberté, le docteur incrédule, le moine
hérétique, le Jacque ou le Fraticelle sont brisés. C'est une des
grandes conceptions de I'esprit humain. Dante, dans son traité
De la Monarchie, en a gardé 1'éblouissement. Il est vrai que, du
sommet méme de 1'édifice ou se tiennent en présence 1'un de
l'autre le Pape et 'Empereur, partiront les premicres secousses
qui ébranleront jusqu'a sa base la prodigieuse construction.
La chrétienté chancellera le jour ou 1'Eglise, bien moins par
dessein d'ambition que par la nécessité de sa fonction féodale
et temporelle, étendra la main sur le gouvernement politique de
I'humanité.

Cependant, 1'ame humaine souffre du régime qui pese sur
la vie privée comme sur la vie publique. Le ressort de la
personnalité s'est affaibli; la volonté, l'action, I'énergie de
l'esprit, la recherche indépendante, la curiosité de l'invention,
I'autonomie morale, en un mot, telle que les anciens l'avaient
connue, le moyen age 1'a perdue. On vient de voir comment, dans
une échappée ouverte sur la liberté, la France avait commencé a



sortir de ce long sommeil, et pourquoi son effort avait été vain.
L'Ttalie fut plus heureuse. Montrons dans quelle mesure 1'ceuvre
sociale qu'elle sut accomplir a contribué a sa fortune.

II

Il s'agissait, pour elle, de rejeter ou d'alléger un triple joug:
la féodalité, le Saint-Empire, 1'Eglise. Ces trois puissances
détruites, ou écartées, ou affaiblies, 1'Etat moderne —res publica,
— était créé.

Une logique singuliere préside a cette entreprise. L'ltalie
se dérobe d'abord a l'étreinte la plus immédiate, la féodalité,
non par des tentatives individuelles ou révolutionnaires pareilles
a celle de Rienzi, mais en opposant a l'association féodale
I'association de la Commune. Car la nécessité sociale, qui avait
étendu sur I'Europe le méme régime, subsistait toujours; le
contrat de sauvement, la protection accordée en échange de la
fidélité!**, n'avait pas cessé d'étre, pour 1'Ttalie du XI° siecle,
la condition du salut public. Le contrat demeura donc, mais la
puissance avec laquelle il était tacitement conclu, au lieu d'étre
le seigneur, fut la cité. L'esprit de cité était, depuis les temps
les plus reculés, un caractere essentiel des peuples italiens, au
centre et au nord de la péninsule!%. Les municipes indépendants,

104 Fustel de Coulanges, Orig. du régime féod. (Revue des Deux-Mondes. 15 aoiit
1874.)

105 Cegare Balbo, Della fusione delle schiatte in Italia.



confédérés pour la guerre, avaient jadis résisté, avec une rare
vigueur, a la conquéte romaine. Rome les subjugua, mais n'en
supprima point les institutions fondamentales, car I'association
était elle-méme un trait propre au génie romain. Sous Numa et
les rois, sous la république, sous 1'empire de la loi des Douze
Tables comme du droit ultérieur, la corporation d'artisans est
reconnue, encouragée, protégée, elle se régit et possede en
toute propriété!®. Les colléges nommaient leurs prieurs et leurs
syndics. Alexandre Sévere leur accorde le droit de désigner
leurs défenseurs et de juger leurs causes particulieres!'?’. Saint

Grégoire, 2 la fin du VI® siecle, mentionne les Arts de Naples, qui

se régissent juxta priscam consuetudinem'*. Au VIII® siecle, nous
trouvons 1'association des pécheurs de Ravenne!®”. On touche a la
pierre angulaire de la Commune italienne. Le groupement de ces
corporations forme la cité. L'individu qui entre dans la société
est de sang italien; il appartient a la race conquise, il repousse
de l'association 1'étranger, I'homme de la classe militaire, le
gentilhomme rural, le vavasseur, le noble feudataire'!?. Dans les
statuts de Pise, de 1286, chaque art occupe son quartier respectif,
avec ses gonfaloniers, capitaines, consuls et anciens €lus par tous

106 Plutarque, Vie de Numa. — Mommsen, De collegiis et sodaliciis Roman. — Fustel
de Coulanges, La Cité antique. —Corpus Juris (1756), t. I, p. 926.

107 Lampridius, in Alex. Sever.

108 1 ib. X, cap. 26.

199 Bonaini, Archiv. delle provinc. d'Emilia.

110 Gabriele Rosa, Feudi e Comuni. Brescia, 1876, p. 145.



les associés; un juge général de tous les arts est désigné chaque
année. A Milan, en 1198, plusieurs arts instituent la credenza
de saint Ambroise, une Commune dans la Commune, avec son
trésor et sa juridiction. Florence organise plus tard que les autres
villes du nord et du sud ses corps de métiers; elle commence par
les charpentiers, fabbri tignari; mais des qu'elle est entrée, par
I'art de lalaine, dans la grande industrie, elle édifie une hiérarchie
du travail unique en Italie, a laquelle répondra I'ordre social tout
entier: arts majeurs et arts mineurs, bourgeoisie et plebe, peuple

gras et peuple maigre; a la fin du XII° siecle est établi 1'art des
changeurs, source de la richesse publique, la grande force de
Florence!!!.

Le gouvernement de la Commune est collectif. Les recteurs,
prieurs et consuls des arts font la police de leurs corporations; a
mesure que l'autorité centrale des vicaires impériaux s'affaiblit,
ils pénetrent dans le pouvoir exécutif de la cité, et deviennent
magistrats communaux. Vers 1195, Florence fixe le nombre
de ces consuls d'apres celui des portes ou des quartiers; le
sénat oligarchique des cent buoni uomini, le commune civitatis,
élit et surveille les consuls. Sans doute, dans la diversité des
constitutions communales, 1l serait difficile de trouver deux
cités absolument semblables par le régime que l'histoire leur a
donné: les unes, telles que Sienne, ont des institutions tempérées
d'aristocratie et de bourgeoisie; d'autres, telles que la plupart des

1 Perrens, Hist. de Florence, t. 1, ch. IV. — Peruzzi, Stor. del Comm. e dei Banch.
di Firenze.



villes lombardes, font une large part au pouvoir a la fois politique
et judiciaire du podestat, magistrat impérial a 1'origine, souvent
étranger, dont l'autorité personnelle fut un acheminement aux

tyrannies; Florence, a la fin du XIII® siecle, au temps des
Ordonnances de Justice, par méfiance démocratique et par haine
des grands, multiplie des magistratures et des conseils ou la
séparation des pouvoirs n'est pas assez garantie, ou le contrdle
jaloux est mieux assuré que l'indépendance des magistrats''2.
Mais, au fond, toutes ces cités, quel que soit le nombre de
leurs arts, de leurs conseils, de leurs chefs ou la forme de
leur Seigneurie, sont des républiques autonomes qui, pour le
gouvernement intérieur, ne relevent que de leur volonté propre,
ou le citoyen est soldat, mais ou le commandement militaire
est lui-méme dominé par la regle de I'élection; républiques tres-
vivantes et souvent tres-troublées, ol passent la terreur et la
violence lorsque le pouvoir supréme et sans appel entre en
action, l'assemblée du peuple, le Parlamento démagogique de
Savonarole, convoqué sur la place et dans les rues par la clameur
du tocsin.

I

Cette révolution était accomplie, des les premieres années du

XII¢ siecle, au nord et au centre de 1'Ttalie. Rome elle-méme

12 Sur ce point, consulter la savante Histoire de M. Perrens, t. II, liv. V, ch. 3 et 4.



voyait rétablir, en 1143, le sénat, et le patrice en 1144; Arnauld de
Brescia entrait en triomphe dans la ville dont le pape Eugene 111
s'était enfui!'3. Nous connaissons mieux qu'au temps de Sismondi
les origines du régime communal''*. Nous voyons combien
l'effort des cités fut non-seulement persévérant, mais habile. La
rencontre et le conflit des deux grands pouvoirs, le temporel
et le spirituel, qui, par-dessus la féodalité, s'élevent sur 1'Italie,
servent heureusement les progres de la liberté. Sous les rois
lombards, I'Eglise est généralement la protectrice des franchises
municipales contre les feudataires laiques''>. Sous les rois francs,
les villes s'allient aux petits seigneurs contre les évéques, dont
la puissance politique vient de s'accroitre!'. Des lors, ces
feudataires du second ordre sont les collaborateurs utiles des
Communes, qui les récompensent de leurs services par certaines

magistratures''’. Des le X© siecle, les villes, qui regrettent
le vieux droit a 1'élection populaire des évéques, résistent de
toutes parts aux comtes ecclésiastiques. En 983, le peuple de

Milan chasse l'archevéque et toute sa noblesse''s. Aux XI° et

XII° siecles, les Communes, en méme temps qu'elles bataillent

13 Sismondi, Hist. des répub. ital. du moyen dge, t. 11, p. 34.
14 «Nous pouvons, dit-il, a peine soulever le voile qui couvrira toujours cette
premiere époque de I'histoire des villes libres.» (Ibid., t. I, p. 366.)
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18 Arnolfo, Hist. mediol., 1, cap. 10.



contre les évéques, arrachent aux empereurs concessions sur
concessions!!’. Mais la menace d'une intervention impériale
suffit pour les rallier un instant autour du suzerain épiscopal.
Ainsi Milan, en 1037, marche avec son archevéque contre
Conrad le Salique; le danger passé, la cité se souleve, prend
pour capitaine un grand feudataire rebelle, Lanzone, et fait a ses
maitres une guerre furieuse de trois ans, qui ne finit que par
la soumission des nobles. L'autonomie des Communes grandit
a mesure que s'aggrave l'hostilité du Pape et de 'Empereur; le
Saint-Siége et le Saint-Empire cherchent simultanément un point
d'appui dans les cités italiennes; mais 1'Eglise, pouvoir spirituel
qui ne se transmet point par hérédité, s'ouvre a tous les chrétiens,
et, par les moines, entre en rapport intime avec la société
populaire et bourgeoise, répond mieux que I'Empire au sentiment
national: elle représente, entre Grégoire VII et Boniface VIII,
I'indépendance de I'ltalie en face de 1'étranger. L'Empereur a
des villes tres-fideles, telles que Pise, des alliés tres-énergiques
dans le parti gibelin de Florence; mais, des qu'il s'agit de former
une action contre la suzeraineté impériale, c'est vers le pape
que se tournent les républiques. Alexandre III mene contre
Frédéric Barberousse la Ligue lombarde. Innocent III profite
de la tutelle de Frédéric Il pour provoquer la ligue guelfe des
villes de Toscane!?°. Mais les Communes entendent bien ne point
se livrer au patronage politique de 1'Eglise; elles maintiennent

19 G. Rosa, Feudi, 2° partie, art. XVIIL
120 Scip. Ammirato, Istor. fiorent., 1, anno 1197.



la primauté théorique de I'Empire; en 1188, en pleine Ligue
lombarde, Parme et Modéne ont soin de réserver a la fois les
droits de 1'Empereur et ceux de l'association dirigée contre
lui, salva fidelitate Imperatoris et salva societate Lombardice''.
C'est ainsi que, dans la querelle de ces deux maitres du monde,
I'Italie se fortifie par leur affaiblissement méme; tandis qu'ils se
battent pour le droit féodal, elle se dégage du régime féodal et
réduit successivement les seigneurs que trois ou quatre invasions
successives lui avaient imposés. En 1200, il n'y a plus, dans toute
la Lombardie, un seul noble indépendant; les Visconti entrent
dans la république de Milan, les Este dans celle de Ferrare, les
Ezzelin dans celles de Vérone et de Vicence!??. En 1209, les
derniers seigneurs de la Toscane descendent de leurs tours et
s'établissent a Florence!'?*. Au milieu du siecle, la grande maison
des Hohenstaufen, la race de vipéres, est écrasée par Innocent
IV; mais cinquante ans plus tard, la papauté recoit le soufflet
d'Anagni et prend le chemin de I'exil; I'Italie de Pétrarque, sans
Empereur et sans Pape, «navire sans pilote en grande tempéte»,
voit commencer une évolution nouvelle de son état social.

IV

L'age des Communes, qui était sur le point de finir, laissait

121 G. Rosa, Feudi, p. 256.
12214., ibid., p. 263.
123 Perrens, Hist., t. 1, p. 180.



une trace profonde dans l'originalité italienne. Il n'avait point
fondé la véritable liberté individuelle, mais, par 1'exercice de
la vie publique, par la lutte continue pour l'indépendance
de l'association et l'autonomie de la cité, il avait trempé les
caracteres, éveillé les esprits, aiguillonné les passions. Ces
artisans et ces bourgeois, obscurément classés dans leurs
corporations, perdus dans la personnalité abstraite de leur ville,
en méme temps qu'ils renouvelaient le régime social de 1'Italie,
affranchissaient leurs ames de la torpeur et des ennuis de la
servitude et prenaient les qualités alertes qui conviennent a
l'action. Les vicissitudes de leur entreprise ont assoupli leur
volonté, et a 'audace des desseins, a la hardiesse de 1'exécution,
ils ont ajouté la prudence, la patience, la finesse diplomatique
et la ruse. Voyez, a Santa-Maria-Novella, les personnages de
Ghirlandajo. Ces graves figures, dont plusieurs sont des portraits,
ont une fermeté dans I'expression, une assurance dans le regard
qui révelent l'inflexible volonté; mais les levres fines et serrées
garderont bien un secret ou sauront mentir a propos. Une
émeute ne leur déplairait point, mais ils la dirigeront par la
parole; leur vraie place est au conseil; la, ils déliberent sur les
intéréts de la république avec le bon sens apre qu'ils ont a
leur comptoir, et si quelque audacieux menace d'inquiéter la
liberté, ces marchands feront sonner les cloches et prendront
leurs piques. A force de peser les chances de la fortune, ils ont
pris, dans le maniement des affaires de 1'Etat, la dextérité qui
leur sert & bien vendre leurs laines ou leurs florins. A force de



regarder en face et de pres les grandes puissances du monde,
ils en ont jugé les faiblesses, et ils se jouent d'elles. Toutes
ces cités, Venise, Milan, Sienne, surtout Florence, produiront
d'incomparables ambassadeurs. Le globe impérial ne les émeut
pas plus que la tiare du Saint-Pere. Leur passion et leur tendresse
sont toutes pour leur ville. Ils I'ont rachetée, ils 1'ont fortifiée de
remparts et de tours, ils I'enrichissent, ils I'aiment éperdument.
«Mon beau San Giovanni!» soupire Dante exilé, en songeant au
baptistere de Florence. Pour parer cette mere et cette fiancée,
est-il un luxe trop précieux? L'art de la premiere Renaissance est
essentiellement communal. La Commune s'orne d'un chateau-
fort pour la Seigneurie, d'un beffroi crénelé, d'un palais du
podestat, d'une cathédrale, d'un campanile, d'un baptistere,
d'un Campo-Santo, de loges et de portiques; les corporations
d'artisans ont leurs tableaux de sainteté, leurs ex-voro ou leurs
chapelles peintes a fresque dans les églises; les morts glorieux
reposent en de magnifiques tombeaux sur les places publiques.
Pise fait venir de Jérusalem de la terre sacrée, ou ses grands
citoyens dorment encore dans l'attente de la Cité céleste.

Dans I'unité sociale du régime républicain apparait la diversité
des constitutions particulieres; dans la communauté de la langue
vulgaire se dévoile encore la variété des dialectes provinciaux;
pareillement, sous les traits généraux du génie italien, se
montrent des différences originales que les conteurs, et, plus
tard, la Comedia dell'arte, nous font voir, au moins par leur
coté comique. De Bologne sortira le pédant, le docteur ridicule;



de Venise, le vieux marchand vaniteux et trop galant, messer
Pantalon; de Naples, le Zanni, le Scapin, le valet trop ingénieux,
et Scaramouche, 1'aventurier vantard; I'aimable Arlequin vient
de Bergame, Cassandre de Sienne, Zanobio, le vieux bourgeois,
de Piombino; Stenterello, 1'éternelle dupe, de Rome. Ce sont
des masques et non des caracteres individuels, mais ils sont bien
vivants, et 1'[talie s'amuse encore aujourd'hui de ces personnages
collectifs, ou reparait la physionomie morale des cités et des
provinces d'autrefois.

Cependant, des le temps des Communes, quelques grandes
ames, que l'esprit et la passion de leur ville ont plus profondément
pénétrées, possedent déja une individualité si forte, qu'elles
échappent a la prise vigoureuse des institutions et des mceurs
publiques; au dela des murs de la Commune, elles apercoivent
la patrie italienne, «l'Italie esclave, hotellerie de douleur».
Dante, un Gibelin, Pétrarque, un Guelfe, promenent a travers
I'Europe cette notion nouvelle, tout a fait supérieure a la portée
politique de leur siecle, que Machiavel ranimera aux derniers
jours de la liberté italienne. Et si l'ingrate Florence chasse
son poéte, si 1'[talie elle-méme manque a Dante exilé, celui-ci
emportera tout avec soi, comme le sage antique. «Le monde,
dit-il, est notre patrie'?*.» Il refusera de rentrer dans Florence
a d'humiliantes conditions. «Ne puis-je apercevoir de tous les
points de la terre le soleil et les astres, et goliter partout les joies

124 Nos autem cui mundus est patria. De Vulg. Elog., 1.1, V1.



de la vérité!>?» Le génie italien touche ainsi a 1'achévement

de la personnalité humaine; la crise politique du XIV® siecle
consommera l'affranchissement des d&mes.

\Y%

Les Communes ne devaient point survivre longtemps a
leur triomphe. Elles portaient en elles-mémes un germe de
dissolution, et chacune d'elles, sur ses étroites frontieres,
rencontrait la Commune voisine, c'est-a-dire 1'ennemi. Elles
avaient abattu les nobles, proclamé 1'égalité, et n'étaient point de
sinceres démocraties; Florence, en 1494, avec 90,000 habitants,
ne comptait que 3,200 citoyens véritables'?°. Partout le peuple
maigre est réduit a un droit politique inférieur a la bourgeoisie;
les paysans, que 1'on arme pour la défense du sol, sont exclus des
offices publics et du droit de cité'?’. L'esprit de caste, 'ambition
des familles, la rivalité des intéréts sont des causes permanentes
de désordre; ajoutez la jalousie, les empiétements réciproques
des pouvoirs et les incertitudes de la politique extérieure. La
loi constitutionnelle de I'Etat est remise en question chaque fois
que la sécurité de I'Etat est menacée. De Dante 2 Machiavel, les
grands Italiens crient vainement: Pax! pax! et non erit pax! La

125 Nonne solis astrorumque specula ubique conspiciam? Nonne dulcissimas veritates
potero speculari ubique sub ceelo? Epist., X.

126 Pasq. Villari, Stor. di Girol. Savonarola, t. 1, p. 255.
127 Pasq. Villari, Niccolo Machiavelli e i suoi tempi, t. 1, p. 7.



paix, en effet, ne régne ni dans les conseils de la république, ni
dans la rue, ni au dehors, c'est-a-dire a 1'horizon du campanile
communal. On s'est délivré du Saint-Empire et du Saint-Siége,
mais on a perdu du méme coup la haute police de I'ltalie. Et,
comme on ne redoute plus l'intervention de ces puissances, on
n'a plus de raison de s'entendre, de se confédérer, de former
I'unité morale de toute une province. Il ne reste en présence que
des intéréts contradictoires et des villes dont la fortune ne peut
s'accroitre qu'aux dépens de leurs voisines. Un terrible combat
pour la vie est commencé. Il faut que Florence réduise Pise afin
de maintenir sa communication avec la mer, et qu'elle domine sur
Sienne, afin d'assurer la route commerciale de Rome. Du c6té du
nord, elle s'inquicte des desseins de Milan, qui peut lui fermer les
passages des Alpes. Arezzo et Pistoja méme lui portent ombrage.
Et toutes les cités de Lombardie, de Toscane, des Marches et
de 1'Emilie observent anxieusement la république patricienne
de Venise, la mieux ordonnée de toute la péninsule; la haine
de Venise sera, jusqu'a la Ligue de Cambrai, la seule passion
capable de renouer un instant les alliances de 1'age précédent.
Une Commune conquise n'entre point dans la communauté
politique de ses vainqueurs. Jamais un citoyen de Pise ou de
Pistoja ne verra s'ouvrir pour lui les magistratures de Florence.
On retombait ainsi dans une forme imprévue de la féodalité,
la suzeraineté des cités les plus fortes et les plus orgueilleuses.
L'Ttalie se peuplait de mécontents et d'exilés qui ne révaient
que nouveautés. Guichardin, discutant 1'idée de Machiavel sur



une grande république italienne, remarque que la république
n'accorde la liberté «qu'a ses citoyens propres», tandis que la
monarchie «est plus commune a tous'?8.» Pour la méme raison, il
affirme que Cosme de Médicis, aidant Francois Sforza a devenir
tyran de Milan, «a sauvé la liberté de toute 1'Italie que Venise
aurait asservie!”.» Le jour ou cette notion pénetre dans une
monarchie troublée, le pouvoir est bien pres de glisser aux mains

des plus audacieux. Au XIV® siecle, les tyrannies établies sur les
ruines des Communes justifient une fois de plus les lois politiques
d'Aristote.

VI

La tyrannie a manifesté, dans le gouvernement de la société, la
vie morale de 1'Ttalie. Mais elle ne fut qu'une forme particuliere
de la Renaissance, et, dans 1'édifice de cette civilisation, 1'une
des colonnes les plus hautes, mais non pas la clef de volte.
Elle-méme, elle sortit d'un état social dont le régime des
Communes avait posé les prémisses. La mesure avare d'égalité
et de liberté que les plus forts avaient laissée aux plus faibles,
les rancunes et les intrigues des grandes familles dépossédées,
étaient des causes énergiques de discordes civiles au moment
ou le principe de l'association s'affaiblissait, ou les cadres

128 g piit commune a tutti. Opere inedite, t. 1. Considerazioni intorno ai Discorsi del
Machiavelli.

129 bid., t. 111 Storia di Firenze.



primitifs de la corporation démocratique s'ouvraient aux nobles,
ol ceux-ci se rapprochaient parfois du petit peuple pour altérer
I'équilibre social, ou des entreprises démagogiques, telles que
celle des Ciompi, décourageaient les partisans du gouvernement
libéral. De méme que les Communes s'étaient trouvées, par
leur affranchissement, isolées en présence les unes des autres,
les citoyens, que le progres des institutions émancipait chaque
jour davantage, se voyaient jeter sur un champ de bataille ou
l'action s'engageait non plus entre des corps réguliers et profonds,
mais de soldat a soldat. Il n'est point de condition plus propice
a la vigueur des caracteres, a la virilité des intelligences. Les
qualités, les vertus, les passions, les vices méme que les Italiens
ont employés jusqu'alors pour le bien collectif de leur ville, ils
les tourneront désormais vers leur utilité propre avec une énergie
d'autant plus grande que leur effort est égoiste et solitaire. C'est
peu de se défendre pour ne point périr; il faut qu'ils attaquent et
qu'ils vainquent pour assurer la paix du lendemain et contenter
leur orgueil. Dans la mélée humaine, le mieux armé triomphera.
La richesse, la fourberie et 'audace sont des armes excellentes,
mais la plus siire de toutes, c'est I'esprit. Etudier beaucoup de
choses et n'étre étranger a aucune connaissance, pénétrer aussi
avant que possible dans l'observation de la nature humaine, et
revenir sans cesse a la noble image que les anciens nous en ont
léguée, telles sont les ressources que la vie de l'esprit préte a
la vie active, qui préparent la bonne fortune et consolent dans



la mauvaise'®*. L'homme universel, uomo universale, 1'un des
ouvrages les plus étonnants de la Renaissance, se fait pressentir
bien avant LLéo Battista Alberti, Léonard de Vinci, Pic de la
Mirandole et Michel-Ange. Dante et Pétrarque touchent a la
plupart des problemes intellectuels de leur dge; mais ils entrent

naturellement aussi dans les débats politiques du XIV® siecle
et donnent leurs avis aux républiques, aux empereurs et aux
papes. Le marchand florentin est 4 la fois un homme d'Etat et un
lettré & qui les humanistes dédient des livres grecs'3!. Pandolfo
Collenuccio traduit Plaute, commente Pline I'Ancien, forme un
musée d'histoire naturelle, s'occupe de cosmographie, écrit sur
I'histoire et pratique la diplomatie!32. Personne alors ne s'enferme
dans sa bibliotheque, sa cellule ou son comptoir. Les artistes, tels
que Giotto, les sculpteurs de Pise, Ghiberti, Brunelleschi, sont
maitres en plusieurs arts. Et 'on voit bien, par les biographies de
Vasari, qu'ils furent aussi des maitres dans la vie réelle, par la
patience, la sagesse, 1'énergie et parfois la grandeur d'ame.
Ainsi le régime des tyrannies répond non-seulement a 1'état
politique, mais a I'état psychologique de I'ltalie. La cité ou la
province, que l'association ne sait plus gouverner, s'abandonne
a la volonté du plus hardi, du plus rusé, du plus illustre de
ses citoyens, souvent méme d'un étranger. Le tyran demeure
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l'expression tres-forte du génie de son pays et de son siecle; c'est
pourquoi il n'arréte ni ne détourne la civilisation. Ce pouvoir,
illégitime par ses origines, et qui commence généralement par
un coup de main, sinon par un crime, n'est point un despotisme
oriental. Le tyran, comme autrefois la Commune, doit compter
avec l'indépendance individuelle de ses sujets. Son autorité, qui
ne repose ni sur le droit, ni sur I'hérédité, est a la merci des
circonstances: la révolte ouverte, la concurrence des familles
rivales, l'intervention de ses voisins, la conspiration, le poison et
le poignard lui rappellent sans cesse que son pouvoir est précaire
et révocable; aussi ne s'y maintient-il qu'en s'accommodant au
caractere des villes sur lesquelles il regne. 1l tombera, s'il n'est
soutenu par 1'opinion publique. L'horrible Jean Marie Visconti,
a Milan, peut bien quelque temps jeter des hommes en pature a
ses bétes fauves et a ses chiens; il meurt assassiné dans une église.
On n'imagine point Florence soumise a une tyrannie autre que
celle des premiers Médicis. Pétrarque doit rendre d'une facon
juste le sentiment de ses contemporains dans le traité qu'il écrit
pour Francois de Carrare, tyran de Padoue!?*. «Vous n'étes pas,
dit-il, le maitre de vos sujets, mais le pere de la patrie; avec eux
vous ne devez agir que par la bienfaisance, j'entends avec ceux
qui soutiennent votre gouvernement, les autres sont des rebelles
et des ennemis de I'Etat.» — «Les tyrannies, écrit Matteo Villani,
portent en elles-mémes la cause de leur dissolution et de leur

133 De Republica optime administranda.



chute!34.» Mais ce sont les tyrans qui périssent, victimes de leurs
exces: la tyrannie reste. Car seule, désormais, elle peut garantir
I'intérét supréme de chaque citoyen, l'indépendance nationale.
Le tyran, en effet, est, avant tout, un chef d'armée, un
capitaine. Il importe assez peu qu'il soit un batard, un aventurier,
un scélérat; le point capital est qu'il connaisse I'art de la guerre.
Puisque les armées ne se recrutent que de mercenaires, il faut
qu'il ait la main heureuse dans le choix de ses soldats, et qu'il
mene par la terreur ces bandes terribles, la plaie de 1'ltalie, que

Machiavel essaiera, mais trop tard, de guérir. Au XV°®
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