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Albert Theodor Gnudtzmann
Det stille Vand: En Fortalling om Ungdom

Stille, stille stod Luften over Furesgens dovent-blanke Vandflade, sommertung og stille. Nu
og da strgg der et Vindpust ind mellem Bggeskovens Traer, og det var som et afmagtigt Gisp fra
et tret Bryst. Hivende ngdte det sig frem, og det hgrtes neppe. Ubevageligt hang de grgnne, tette
Lgvmasser, skermende som s@nkede Alkovegardiner ludede de sig ud over Sgen. Under dem var
der lgnlige Kroge, skjulte Smuthuller, hvor forelskede Solsort-Par strgg ind og ud.Der var Fred over
Landet. Sommerfred, dansk Fred.Men inde mellem Sivene der summede og surrede det af lodne
Insekter, der tumlede sig i den bagende Sol. Og nu og da slog en Karuds i Vandskorpen med et fedt
Skvaet. Vandet boblede, og der dannede sig Ringe. Og saa blev alt igen stille, stille... Men i Skoven
var der Mennesker. De var sggt derud for at holde Sgndag. Familievis kom de traskende med tratte
og slebende Skridt hen ad Vejen, der lysnede mellem de mgrklgvede Treer. Arbejdet, de seks Dages
Tynge, sad endnu i Kroppen paa dem. Og desuden havde de lasset sig med Madkurve af brutalt
Omfang og med overflgdigt Overtgj og grgnne Grene. De lange Dggns Slid havde merket dem —
bgjet en Ryg, krgget et Lem — som Arbejdsredskaber langsomt formes efter det Brug, der daglig
gores af dem... sggt derud for at holde Sgndag. Familievis kom de traskende med tratte og slebende
Skridt hen ad Vejen, der lysnede mellem de mgrklgvede Treer. Arbejdet, de seks Dages Tynge, sad
endnu i Kroppen paa dem. Og desuden havde de lasset sig med Madkurve af brutalt Omfang og med
overflgdigt Overtgj og grgnne Grene. De lange Dggns Slid havde market dem — bgjet en Ryg, krgget
et Lem — som Arbejdsredskaber langsomt formes efter det Brug, der daglig ggres af dem...

Ganske tavse kunde de gaa der, bare strekkende Lemmerne i1 den skyggefulde, friske Luft.

Men pludselig kunde den briste ud af dem, voldsomt, nasten trodsigt, den indelukte Torst efter
frit Liv. Saa gav de sig til at Igbe. De dansede tungt over Vejen og klappede i Henderne. Eller de sang
med grove, usikkert-drevende Stemmer: Der er et yndigt Land... Og naar de saa blev traette, lagde
de sig ned paa Jorden, klebede deres Legemer som dgde Klumper til Skovbunden og indsugede den
ramme, vejrede Lugt af Jord og af vissent Lgv.

Andre havde slaaet sig ned ved Bordene udenfor Sommerhotellet. Der sad de, fordybede i
forbitret Venten. Opvarterne dryppede af Overanstrengelse; alligevel tilfredsstillede de ingen. Og
undertiden rejste sig et Selskab og gik med harmfuldt dirrende Skridt og med Ansigter, der tindrede
af Forurettelse. ..

Men oppe paa Hotellets Altan drak de faste Sommergester Middagskaffe. De sad og stirrede
slgvt ned paa Sgndagsmangden, der syntes dem at vanhellige Stedet. Selv gennemgik de ganske stille
Fordgjelsens Mysterium, mens den solvarme Luft sivede ind gennem deres Hudporer. Kun Hobens
utilfredse Larm forstyrrede idag den Taknemmelighed mod Livet, som ellers daglig fyldte deres Sind
i disse Timer. Man spiste saare godt paa Hotellet, og Gasterne blev fede og frodige som staerkt ggdede
Planter.

Dog det kunde hande, at den fredsommelige Sgndagspludren gennemboredes af et hgjt og
gjaldende Mandsraab — eller af en kvidrende, veldende Kvindelatter — eller af flere Stemmer, der
pludselig sprudlede hgjt til Vejrs som en Springkilde af Latter. Det kom fra unge Folk, som bruste
gennem Skoven, overmodige af Sundhed og Styrke. De fglte, hvordan Blodet dansede i Aarerne paa
dem, og de kunde gribes af en Fornemmelse, som bar de paa for meget Liv. Somme Tider satte de 1
susende Lgb, saa Vejret var lige ved at forgaa dem — og saa kastede de sig pludselig ned paa Jorden
og aandede Skovluften ind af alle Krafter. De kunde have rykket Treer op med Rode...

Inde i Skoven, tet ved Vejen, sad Biblioteksassistent Preben Flyge. Sin Cykle havde han stillet
ved Siden af sig. Selv havde han gjort sig det mageligt med Ryggen stgttet op mod et Trz.

Han var sggt herud i en pludselig Tgrst efter at fornemme sin egen Personlighed. Han syntes,
den ligesom brystede sig og blev sig mere bevidst, bare han kunde faa Lov at blive ene med fri Luft
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og uforfalsket Natur. Det var saa en Trang, der undertiden ganske uvarslet brgd ind over ham som
en borende Uro. Saa blev Bggerne lagt til Side. Og baaren af Cyklen kunde han jage milelangt ud
i Landet, spile sine Nasebor op og aande Luften som den vejredes ham i Mgde, fyldt af al Jordens
Krydder og Dunst. Han fglte et eget sterkt Behag ved at blive svedig, tilstgvet, gennemblast. Og han
fyldtes af en Styrkens og Livets Glede som et Markens Dyr.

I denne Fornemmelse var der en Flugt. Men for Mennesker flygtede han ikke. Tvart imod: han
holdt af at hgre deres Stemmer om sig, fremmede Stemmer, der for ham blot var Lyd. De nynnede
Stilhed ind i hans Sind.

Denne Stilhed var det, han trengte til.

Thi naar han var ene, kunde han sidde og stirre sig ind i et Liv af bglgende og skiftende
Tankerakker, hvori han ikke fandt Faste. Han kunde lade sig gribe af en tilfeldig Stemning,
der efterhaanden helt beherskede ham. Lidet kunde vekke den: en ringe Oplevelse, en Bog eller
bare en Avisartikel. Men bedst som han hengav sig til den og lod den indgaa Forbund med nye
Tankeforbindelser i voksende Rakkefglge, kunde et helt andet Fglelsessat fra en skjult Afgrund i hans
Sjel treenge sig frem — en Pdelaggelsesdrift, der stadig var i Bevaegelse for at udslette Virkningen af,
hvad der for et @jeblik formaaede at optage ham. Det var som et Haglvejr af spottende og vraengende
Tvivl, der nedslog hans Sjels friske Blomsterflor, og det kunde komme, naar hans Sind var fuldt af
Hgitid, og legge hans Stemning gde.

Men rundt om sig i Verden saa han sikre Mennesker. Smaa de fleste men bel@®ssede med
store Meninger, struttende og strittende som Pindsvin af allandsens fastspigrede Overbevisninger
og bregende Fordomme. Smaa agtede Mennesker med dresserede Sjele, som de fremfgrte i alle
den hgjere Skoles Gangarter og som de lod springe gennem de partiprivilegerede Anskuelsers
Tgndebaand... Smaa velstriglede og skinnende Mennesker, der travede rundt i Manegen og som
vrinskede forarget, naar de saa, at andre var dresserede i en anden Skole end deres egen...

Der kunde komme @jeblikke, da Preben Flyge spurgte sig selv, om ikke Menneskeslegtens
evige Forbandelse var den, at den havde lert at straebe efter Sandhed. Thi Sandhederne spaegedes i
Tidens Lgb til Dumheder og laa saa og sperrede for nye Sandheder, der vilde frem. Og i mulden
og bedarvet Tilstand slugtes de netop allergladeligst af Folk, hvem de siden forvoldte en moralsk
Diarrhoe.

Men naar han var sammen med andre Mennesker, holdt han oftest disse Tanker for sig selv. I
det hgjeste lod han dem skimte frem gennem en vis lun og godlidende Skepsis. Han skyede at stille
sig blot for den haandgribelige Alvor. Derfor var han i Grunden velset, hvor han kom frem.

— Det begyndte at blive Aften. Hen over Sgens Flade drog Skumringen sig som en uhyre
matgraa Presenning. Og i Tusmgrket gled alle Fjernsyn ud. Den blaagrgnne Mur af Skov, der hegnede
Sgen, saas som en fjern, dybsort Skygge.

Nu blev der sat en Baad i Vandet. Et Selskab af unge Kvinder og M@nd tog Plads i den. Lidt
efter saa man den vippe og gynge rundt paa samme Plet, mens et Aarepar, der ikke kunde komme
1 Takt, skiftedes til at falde med et tungt Plask i Vandet. En stod op i Baaden og kommanderede.
Han svingede frem og tilbage og faegtede med Armene. Hvert @jeblik maatte han sette sig ned. De
andre vred sig paa Tofterne af Latter.

Preben Flyge laa nogen Tid og saa paa det. Baaden kom ikke videre: den syntes fordgmt til
stadig at snurre rundt om sit eget Midtpunkt. Tilsidst tog Mandskabet ombord Aarerne ind. Og
efterhaanden blev de stille — ogsaa de.

Thi frem mellem Treernes mgrke Stammer groede Lydlgsheden med stedse stgrre Magt. Kun
en forsigtig og dulgt Hvisken spandte sit Spindelvaev imellem dem. Og nu og da knistrede en lille
kalen Latter frem — og dgde atter ganske pludselig bort. ..

Flyge rejste sig med et Ryk og fik Cyklelygten tendt. Lidt efter flimrede den som et lille
lyst Punkt hen ad Skovvejen. Han n@sten trampede paa Pedalerne. Det gjorde ham godt at maerke
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Lufttrekket af Aftenvinden slaa sig ind i Ansigtet, at suse hensynslgst ind mellem Fodgengernes
Klynger, se Folk springe til Side og hgre deres harmfulde Udraab dg¢ bag sig.

Da han kom til @sterbro, kgrte han om ad en af Rosenveengets Sidegader. Han sprang af Cyklen,
stod saa lidt og saa op mod to Vinduer paa en Fgrstesal. Rullegardinerne var senkede. Bag dem
skinnede Lampelyset mat og roligt.

Flyge syntes tvivlraadig. Han gik lidt frem og tilbage hen ad Fortovsflisen og skottede stadig
op til de to Vinduer. Med et syntes han at have taget sin Beslutning. Han sprang op paa Cyklen og
satte den 1 Gang. Men n@ppe var han naaet til det neermeste Gadehjgrne, fgr han igen vendte om.
Han steg paany af Cyklen, stillede den ind paa Trappegangen og slukkede Lygten.

Og ilsomt, som for at overdgve en sidste Betenkelighed, lgb han op ad Trappen.

Oppe bag Fgrstesalens nedrullede Gardiner faldt en Haengelampes dempede Skar over en
Stue.Der levede Enkefru Herding og hendes Datter Anna.Stuen var ikke stor, og den bar Praeg af
renvasket og gennemskuret Ngdtgrftighed. Mgblerne var gamle og en Del slidte — og saa fyldte de
altfor meget i Rummet. Man kunde se, at de en Gang havde kendt bedre Dage og haft til Huse i et
stgrre Hjem. Nu stod de der og krgb sammen med deres anlgbne Politur og deres sammensunkne
Polstring, over hvilken det falmede Betrek slog Rynker og Folder — stod og vaklede paa deres
brgstfeldige Ben — som Lemmer i en Stiftelse, stuvede sammen paa en Belegningsstue.Over dem
paa Vaeggen hang der Billeder, samlede sammen gennem et Samliv — tilfeldigt som de Minder,
der knyttede sig dertil. I Midten var anbragt i Glas og Ramme et kalligraferet Mindevers over
Fruens afdgde Mand. Han havde veret Toldkasserer i en Kgbstad, og det formodedes i Verset, at
han nu inkasserede de himmelske Toldintrader. Mindevers over Fruens afdgde Mand. Han havde
veret Toldkasserer i en Kgbstad, og det formodedes i Verset, at han nu inkasserede de himmelske
Toldintrader.

Fru Herding var en rummelig Dame med sk@lvende Former og betydningsfulde Anlag til
Dobbelthage. Hun var n@rsynet og bar Neseklemmer. Paa hver Side af Nasen, der havde Form som
et bredt og sterkt Neb, havde den gravet en dyb Fure. Naar hun vilde give sine Ord Eftertryk, tog
hun Naseklemmeren af og faestede Blikket skarpt og eftertrykkeligt paa den, hun talte med. @jnene
var kuglerunde og matte: de var uudgrundelige for den, der gennem dem sggte at lase i hendes Sjls
Dybder.

Det kunde he&nde Fremmede, der traadte ind ad Dgren, at de ligestraks ikke lagde Merke til,
at der var endnu en Person til Stede i Stuen. Thi Datteren syntes undertiden at blive helt opslugt af
Moderens Skygge. Alt paa hende var spedt og en Smule blegsottigt. Hendes Lgd var skear og hvid, og
1 de blege Kinder jog Blodet op, saa saare blot nogen lagde Mrke til hende. Med de store undrende
@jne, der blaanede frem under et steerkt purret Haar og som beherskede hele Ansigtet, lignede hun
en nysudklaekket, skreemt og hjelpelgs Fugleunge.

Fru Herding havde formet et trangt og indviklet Begreb om en ung Pige, hvorefter hun
ubgnhgrligt fordrede, at Datteren skulde danne sig. Naar det blev presset ned om hende, fglte Anna
det, som skruedes hun tom for al personlig Villie og Fglelse. Gennem mange Aars Indgvelse var
den Sindets Trods, som maaske en Gang havde boet i hende, forkrgblet og visnet. Blot Moderen
begyndte at remme sig advarende, saadan som hun havde for Skik, naar noget mishagede hende, faldt
enhver gryende Uafh@ngigheds-Fornemmelse slapt sammen. Og i Tidens Lgb var der over hendes
Vasen kommet en underlig forsagt Aarvaagenhed. Hun syntes altid at vare paa sin Post mod mulige
Irettesattelser fra Moderen.

Indenfor den stille Stues fire Vegge levede de to Kvinder deres sagte rindende Liv, ensformigt,
stilfeerdigt, nesten uden Bergring med Omverdenen. Vinduskarmene var tet besat med Potteplanter,
der under Annas varsomme Pleje groede saa frodigt, at det nasten var umuligt at komme til at se ned
paa Gaden. Naar den unge Pige om Formiddagen besgrgede de mindre Indkgb for Moderen — til de
store blev hun ikke betroet — var det hende, som gik hun gennem en fremmed Bys Gader. Fremmede
var Menneskene hun mgdte, fremmed klang deres Tale i hendes @ren.
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En sjzlden Gang modtog de Besgg af Fru Herdings Broder, Onkel Klavs Kihler. Det var en lille
spraglet og tummelumsk Herre, hvis Specialitet det var at gaa fallit. Han havde i sine unge Dage i kort
Tid rejst med et Skuespillerselskab, derefter havde han i Rekkefglge veret Impresario, Fuglehandler,
Artistagent, Bladudgiver og Korsetfabrikant. For Tiden havde han en Musikskole, der paatog sig efter
et amerikansk System at udvikle fuld Ferdighed i Klaverspil i Lgbet af en Maaned. Desuden var
han Agent i1 Flygler og tilbgd sig med Undervisning i levende Sprog og Handelskorrespondance. Han
opholdt sig gerne et Kvarter ad Gangen i sin Sgsters Dagligstue, vippende paa Kanten af en Stol, med
Hatten paa Hovedet og feegtende med sin Stok i Luften. I den Tid kunde han udkaste ti Planer til
en fremtidig Lgbebane for Anna, der opskremt og rgd i Hovedet sggte at skeerme Etagerens Nips
mod at blive ramt af hans Stok.

"Hvordan har Karesten det idag?" plejede hans fgrste Spgrgsmaal at vere, naar han var
kommen indenfor Dgren. Og naar Anna harmfuldt benzgtede, at hun havde nogen Kareste, sagde
han:

"Ja Tak — den kender vi nok — den er bare lidt for tyk. Et konfirmeret Pigebarn har altid en
Kereste. Har hun ham ikke om Dagen, saa drgmmer hun sig sgu til ham om Natten."

Anna kunde lenge i1 Forvejen grue for disse Bemarkninger, som hun vidste var ligesaa
uundgaaelige som Onkelens Besgg.

Endnu et fremmed Ansigt viste sig dog af og til i Fru Herdings Dagligstue. Det var Kandidat
Hansen-Maagerups.

Han havde lejet det ene af Lejlighedens tre Varelser og havde nu beboet det i fem Aar. Hans
Kandidattitel var ikke beseglet med nogen Embedseksamen, thi Hansen-Maagerup studerede endnu
stadig Teologi, saadan som han havde gjort det i den sidste halve Snes Aar. Hvert Halvaar hed det
sig, at han nu omsider vilde underkaste sig den endelige Prgve. Men bestandig gyste han tilbage for
at vove det afggrende Skridt. Naar han saa Eksamen for sig, fik han en Fornemmelse, som om alle
hans mgjsommelig sammenskrabede Kundskaber pludselig gled ud og faldt fra hinanden. De blev til
lgse Brokker uden Sammenheang, og det var ham ikke muligt at bringe noget ordnet Hele ud deraf.
Skgnt han leste med stedse voksende Iver, syntes han, at det for hver Gang blev mere forvirret og
mere brudstykkeagtigt.

Fru Herding gjorde intet for at spore hans Beslutning frem, thi med hemmelig Skrek imgdesaa
hun den Mulighed, at han en Gang virkelig kunde naa sit Maal. Ikke blot skulde hun saa have en
fremmed Mandsperson i Huset — thi et Varelse til den Pris fandt vanskelig en kvindelig Lejer — men
hun vilde ogsaa igvrigt komme til haardt at savne Hansen-Maagerup. Han var saa hyggelig og nasten
barnligt beskeden — han ordentlig lunede i Stuen, naar han var der inde.

Og han kom der hver Sgndag Aften. Saa fik man sig et Slag Whist. Hele Ugen igennem kunde
hun gaa og glede sig dertil.

Altid forlgb disse Spilleaftener paa samme rolige Vis.

Paa Slaget halv otte blev Spillebordet gjort i Stand. Tappet blev taget af det aflange Divanbord,
Haengelampen tendt, en Pude anbragt midt i den lave Sofa for at hgjne Sadet for den, der her skulde
have sin Plads. Paa Bordet blev der lagt to Spil Kort, Papir og et spidst Blyant til Regnskabet, og en
Underkop blev stillet frem, for at Kandidaten kunde bruge den som Askebager. Thi der tilstodes ham
den Gunst at ryge en lille Cigar i Damernes Selskab. Han rgg saa fintfglende, sagde Fru Herding —
pustede Rggen fra sig i ganske spaede og belevne smaa Skyer, der kun frembragte en behagelig Duft
af Mandfolk i Varelset.

Naar saa disse Forberedelser var trufne, traadte Hansen-Maagerup ind — ngjagtig Klokken tre
Kvarter paa otte. Han var ifgrt en stoisk sort Frakke, bar skinnende hvid lgs Krave og graa uldne
Muffediser under de sna@vre Manchetter. Dertil sirlige Ladermorgensko, for hvilke han hver Sgndag
gjorde Undskyldning.

Mens man fordelte Pladserne og blandede Kortene, vekslede Fru Herding og Hansen-Maagerup
Indtryk fra Formiddagens Praediken. De hgrte til Stadighed hver sin Pradikant, og hver is@r ansaa
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de det for en AEressag at stille sin i saa blendende et Lys som muligt. Undertiden kunde de begge to
blive ganske hede, og det var n@ppe nok, at de vilde lade hinanden komme til Orde. Ja, de kunde
vere saa optagne af det gejstlige Emne, at deres Sans for Spillet fgleligt sveekkedes under en stor Del
af den fgrste Rubber.

Naar denne Rubber var forbi, spiste man til Aften. Derefter spilledes endnu to — aldrig mere
— og under den sidste bgd Fru Herding gerne paa en lille bly Forfriskning, der hver Sgndag syntes
at overraske Hansen-Maagerup sterkt og som altid aflokkede ham den Ytring, at det virkelig var en
stor Skam.

Men naar den tredie Rubber var endt, rejste han sig og fremtog af sin Lomme en liden haklet
Pung for at udbetale Aftenens Tab eller nedlegge den vundne Sum. Stor var Omsa&tningen aldrig,
thi man spillede om en Ottendedel @re Pointet og gjorde det kun, fordi Spillet manglede Spanding,
naar man spillede om intet.

"Det er rigtig et behageligt Menneske," sagde Fru Herding gerne til sin Datter, naar Hansen-
Maagerup havde trukket sig tilbage. Og Anna bgjede samtykkende sit Hoved. Men hun sagde intet.

Thi for hende var disse Whist-Aftener fulde af bange Spanding. Hun saa i Spillet en indviklet
Labyrint, i hvis vildsomme Snirkler der skjulte sig allehaande uberegnelige Snarer og Faldgruber. Al
sin Aandsn@rvarelse maatte hun anspende for ikke at falde i dem. Og efterhaanden var der groet
op 1 hende et stille lidenskabeligt Had imod det. Lignende Fglelser havde i hendes Barndom besjelet
hende overfor den lille Tabel.

Dertil kom, at hun hele Tiden fglte sig som Skive for Hansen-Maagerups sggende og bedende
Sideblikke. Hun vidste godt, at han bar paa en lille forknyt Forelskelse i hende. Og skgnt han aldrig
havde forsggt den mindste Tiln@rmelse, dirrede hun af Beklemthed, naar Moderen en Gang imellem
lod hende vare alene i Stuen med ham. For s@t han nu virkelig en Gang tog Mod til sig og sagde
noget... Der kunde jo slet ikke vare Tale om at imgdekomme hans @nsker.

Og paa den anden Side vilde hun saa ngdig bedrgve ham. Han var dog i Grunden saa skikkelig
med sin langsomme, trohjertet drevende Tale, med sit rare, runde Ansigt og sin hgje, blanke Pande,
over hvilken det allerede tyndede, askefarvede Haar lidt @ngsteligt var redt hen. Hun havde en Gang
hjulpet Moderen med at pleje ham, da han var syg, havde bragt ham Kamilleté og tilberedt varme
Omslag, mens han feberhed og smilende laa i Sengen og saa paa hende med store, fugtige @jne. Det
havde den Gang faldet hende ganske naturligt, og skulde han nogensinde atter treenge til hendes Hjelp,
vilde hun ggre alt for ham, hvad hun formaaede. Men det andet — Blodet steg hende til Hovedet, naar
hun blot tenkte derpaa!

Kunde det dog blot en Gang gaa op for ham, hvor han pinte hende ved at se paa hende med
dette ynkvardige og saa underlig svsmmende Blik!

... Lenge havde de tre Mennesker forslaaet hver eneste Sgndag Aften i hverandres Selskab.
Ingen af dem havde noget andet Sted at gaa hen, og efterhaanden havde ved Vanens Magt Whisten
faaet noget af Pligtens Hellighed og turde ikke forsgmmes. Men i den sidste Tid havde de undertiden
haft en Fjerdemand.

Det var Preben Flyge.

Han og Hansen-Maagerup var gamle Skolekammerater. I flere Aar havde de ikke talt sammen,
men saa en skgnne Dag havde de mgdt hinanden paa Gaden. De havde givet sig til at opfriske gamle
Fellesminder, og tilsidst var Flyge fulgt med Hansen-Maagerup hjem. Siden var han af og til kommet
igen, og en Sgndag Aften, da han tilfeldigvis var der, havde Fru Herding spurgt, om han ikke havde
Lyst til at deltage 1 Whisten. Han havde taget mod Indbydelsen, var senere kommet igen — og nu faldt
det af sig selv, at han indfandt sig, naar han havde Lyst.

Naar han var til Stede, var det mest ham, der fgrte Ordet. Han spillede meget slet, men hvilket
Emne han saa bergrte, glimtede det frem i hans Ord med Synspunkter, som for de to Kvinder var
ganske nye, Kendsgerninger og Navne, som de aldrig fgr havde hgrt. Fru Herding og han var langt
fra altid enige — han havde jo nogle Anskuelser somme Tider! Men han treengte maaske bare til at
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have et Hjem at komme i — Familie havde han nok ikke — og saa var det jo godt, om han kunde finde
det her hos hende. Hun behgvede sandelig ikke at stikke op for ham, for vel havde han Kundskaber,
men hun merkede jo nok, at han manglede Modenhed og at han ikke kendte Livet. Anna kunde
ogsaa have godt af at hgre til. Fru Herding fik overfor Flyge Lejlighed til at anbringe mangen en
Livssandhed, som i Grunden var mgntet paa hende, men som det daglige Liv vanskeligt vilde have
givet hende passende Anledning til at indprente.

Hun havde heller ikke Grund til at klage over Mangel paa Opmarksomhed fra Datterens Side.
Det ha&ndte, at Anna helt glemte Spillet for at lytte til. Men selv blandede hun sig aldrig i Samtalen.
Og dog havde hun undertiden en Fornemmelse af, at alt, hvad Flyge sagde, var henvendt til hende
alene, og at de to andre slet ikke var til Stede.

Ofte forstod hun ikke helt Meningen af hans Ord. Men altid vakte de hos hende en sitrende
Langsel efter noget, som hun ikke en Gang formaaede at give Navn. Og naar han for lenge siden
var gaaet og hun og Moderen var komne i Seng, kunde hun ligge l&nge og stirre ud i Sovekamrets
Mgrke og tenke, tenke. ..

. indtil Tankerne tilsidst gled ud i vage, brogede Billeder og blev til rastlgse, forvirrede
Drgmme...

Denne Aften gik Samtalens Bglger hgjt. Man var kommen til at tale om Moralen, og Flyge
havde baade Fru Herding og Hansen-Maagerup imod sig.Han havde faaet Plads i Gyngestolen. Fru
Herding vippede iltert paa Puden midt i Sofaen. Hansen-Maagerup havde lagt Cigaren fra sig og
famlede nervgst ved Kortene, hver Gang han skulde spille ud.Alene Anna lod ganske rolig og syntes
at passe Spillet med den redeligste Opmarksomhed."Moral," sagde Flyge, "er overhovedet et meget
aristokratisk Begreb. Der skal Finhed til for at omgaas den paa rette Maade. Men Du gode Gud!
hvor tager man ikke plumpt og groft paa den til Hverdagsbrug! Hvilke ubarberede Personer er det
ikke, der paatager sig at sgrge for vor s@delige Naturalforplejning! Indremissionrer i Religion og
Indremission@rer i Radikalisme — allesammen af samme Sort Svineleder — hellige Grever og hellige
Skraldemand, politiske Indterpere med folkelig Flomme og demokratisk Frase-Fusel ud af Halsen,
Digtere med erotisk Mavekatarh og Snue i Taarekertlerne... Jeg synes altid, jeg ser dem til Hobe
for mig med en oplgftet snavset Finger. Den snavsede Finger — den er for mig Symbolet paa den
Slags Moral, som saadan er beregnet paa Husholdningsbrug." Svinelader — hellige Grever og hellige
Skraldemand, politiske Indterpere med folkelig Flomme og demokratisk Frase-Fusel ud af Halsen,
Digtere med erotisk Mavekatarh og Snue i Taarekertlerne. .. Jeg synes altid, jeg ser dem til Hobe for
mig med en oplgftet snavset Finger. Den snavsede Finger — den er for mig Symbolet paa den Slags
Moral, som saadan er beregnet paa Husholdningsbrug."

"Du er en Spotter, Flyge," sagde Hansen-Maagerup forarget. "Der er naturligvis menneskelig
Ufuldkommenhed i alle den Slags Bevagelser. Men man kan dog altid — Sandhedsmomentet — det
kan man dog altid finde deri. Og jeg for min Part vilde ikke bryde mig om at leve, undtagen de
sedelige Livsverdier de stod fast."

"Nej, det var da heller ikke godt andet," indsk¢d Fru Herding.

"Ja, hvad forstaar Du saa egentlig ved s@delige Livsvaerdier? Der er saa mange Slags, synes jeg."

"Hvad jeg forstaar derved? Jeg forstaar naturligvis det, som Menneskene de til alle Tider har
set op til — og levet paa. Jeg tenker, det er mere verd end al denne saakaldede moderne Oplysning."

"Med Oplysningen er det noget helt andet. Den er et Onde maaske, men et ngdvendigt Onde.
Kundskaber har samme Betydning for det aandelige Livs Maskineri som Kullene for det fysiske: de
er Drivkraften, Varmen, Bevaegelsen... "

"Og de fortaeres af Ild — ligesom Kullene."

"Ganske sandt — ja. Men hvad bedre kan man give Menneskene?"

"Fgde — Fade for Sjelen — de sedelige Livsvardier kan man give dem."

"Fgden den forteres altsaa ikke, mener Du?"

"De s®delige Livsvaerdier ikke." Hansen-Maagerup skuede paa ham med et urokkeligt Blik.
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"Kare Ven, hvor jeg elsker Dig for Din Naivitet! De sedelige Verdier skulde ikke fortares,
siger Du! Herrejemini! har da Menneskeslegten siden sin fgrste Oprindelse bestilt andet end at opede
dem? Moralister og Religionsstiftere har udklaekket dem — det store slugvorne Dyr, som kaldes Folket,
har gladelig ladet sig fodre med dem, og naar det igen har givet dem fra sig, har det varet i en ynkelig
fordgjet Tilstand. Fgj for en Ulykke — en s@delig Vardi, som er gaaet gennem et Slegtleds aandelige
Tarmkanal! Hvad der var livsfriskt og sundt og ungt for vore Bedsteforeldre, det har vi nu osende
os ud af Halsen."

"Du bruger ellers nogle smagfulde Sammenligninger."

"Jeg bruger dem, som de nu en Gang tvinger sig ind paa mig... Du taler om s@delige Vardier,
som ikke forteres. Tgr Du indestaa for, at Du ikke selv har sat Din Beholdning til Livs? Ved Du,
hvordan Du tenker eller fgler imorgen — eller bare om en Time?.. Nej!"

"Aa jo, ved De hvad?" sagde Fru Herding, "det ved vi da rigtig allesammen — ellers kunde man
jo ikke — ingenting kunde man... Har De ikke Esset?"

Hun syntes, at Opmearksomheden efterhaanden svavede lovlig langt bort fra Spillet.

"Nej, jeg maa bekende... "

"Sikke noget! Har De det virkelig ikke? Det maa da sidde et Sted."

"Ja naturligvis... Jeg vilde sige, Frue, at dette med at... "

"Ja men saa faar vi jo kun fire Stik... "

"Ja — naa ja... Nej ser Du, Maagerup, dette med at have Ansvar, det er nok i Grunden ikke
stort andet end en Talemaade. Vi har allesammen et stort dresseret Dyr i os. Bevares! man holder jo
til daglig de bestialske Fornemmelser nede. Men selv i de bedste Menagerier kan der ske, hvad man
kalder et Uheld — det vil sige, at Dressuren pludselig brister... "

Fru Herding rykkede igen i Ilden:

"Der er da virkelig Forskel — paa Mennesker og saa paa Dyr."

"Hm - jo. Dyrene er klogere. De prgver slet ikke paa at bekempe deres naturlige
Tilbgjeligheder. Menneskene derimod ggr det undertiden."

"Det er jo nogle ganske forargelige Anskuelser," sagde Hansen-Maagerup. "Man skulde bare
lade staa til og ggre og lade, akkurat som man havde Lyst til! Jeg skal sige Dig en Ting: Du mener
det ikke!"

"Hvad ggr jeg ikke?.. Om Forladelse: jeg saa ikke, at jeg havde Ruder Knagt... mener jeg
ikke, hvad jeg siger?"

"Nej, Du ggr saamand ikke."

"Det var da heller ikke godt," tonede det fra Fru Herding.

"Jeg forsikrer Dem for — jeg mener det. Og hvorfor skulde jeg ikke det? Menneskenes Bgrn er
virkelig nogenlunde utilregnelige 1, hvad de foretager sig. Hvem kan f. Eks. indestaa for, at Hansen-
Maagerup ikke en skgnne Dag ggr Alvor af at gaa op til Eksamen?"

"Du kunde ellers gerne holde det Anliggende udenfor."

"Ja ja—saa skal jeg tage et andet Tilfelde. Jeg har en Ven — en udmarket Karakter, brav, trofast
— han gaar en Gang om Aaret rundt og laaner Penge af alle os, der kender ham fra gammel Tid. Vi
giver ham gerne lidt — alle — vi kan jo allesammen godt lide ham. Han maa have dem, siger han bare
— og saa legger han Hovedet paa Siden og ler... Ved De, hvad han bruger dem til?"

"Nej... Han drikker dem kanske op?"

"Nej fy! Han er det paneste og @drueligste Menneske paa Jorden. Han gdelegger dem blot.
Han kan gaa ind 1 Butiker og kebe Ting, han ikke har Spor af Brug for. Eller han kaster Skillinger
1 Grams til Drenge paa Gaden. Eller han gaar ned til Havnen og slaar Smut med Femogtyvegrer. ..
Han vil bare have den Fornemmelse, at der ingen Granser er for, hvad han kan tillade sig — de Par
Gange om Aaret."

"Saa synes jeg virkelig, Pengene de kunde vare bedre anvendte."

"Ja — hvordan f. Eks.?"
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"Aa — der er da altid et fattigt Menneske... "

"Ja vel — Brgd mener Du. Jo, Du er mig en net Teolog... "

"Hvad mener Du med det?"

"... som ikke ved, at Mennesket ikke lever af Brgd alene.'

"Tilvisse ved jeg, at... "

"Du ved ikke, at der er anden Ulykke til end den, som skriger ud af et Par slunkne Tarme og
anden Lykke end at faa Maven fyldt... Se nu min Ven, ham jeg talte om. Han elskede at fgle sig som
en Fyrste — at kunne strg Penge ud — ganske hensynslgst. Maa han ikke have Lov til det? Og er det
ikke ligesaa berettiget at s@tte sin Glede 1 det som i at @de og drikke og s@tte Barn i Verden? Enhver
har jo sin Lyst. Nogle finder deres Morskab i at spise @sters, Andre i at samle paa Frimerker, atter
Andre i at holde Moralprekener. Hvorfor saa ikke lade dem hver fglge sin?"

"Du taler, som om der kun var Spgrgsmaal om Lyst."

"Ja, vi kan jo godt give det et andet Navn. Derpaa kommer det ikke an."

"Jeg mener, at det, som er det ®dleste og bedste 1 En... " Det bavede om Hansen-Maagerups
Mundvige, saadan som det gerne gjorde, naar et eller andet satte ham i Sindsbevagelse.

"Det @&dleste og bedste — ja, er det ikke det, som ligger dybest i vor Natur? Hvorimod det ringe
og daarlige — det er det, som er den fremmed. For Dig, Hansen-Maagerup, er Teologien utvivlsomt
det ®dleste og bedste. Du er, om jeg saa maa sige, Teolog fra Mo'ers Liv... "

"Aa - det ved jeg dog ikke." Hansen-Maagerup redmede beskedent.

"Ja, Du tenker maaske paa, at Du ikke har faaet den Eksamen — undskyld, at jeg igen bergrer
dette smertelige — men er det ikke netop et Udslag af det evig teologiske? Hvor kan man nogensinde
afslutte sin religigse Forstaaelse med en Eksamen? Din Teologi er uendelig som selve Himmeldybet."

"Ja, det er jo en let Sag at ggre Nar."

"Paa Are — jeg mener det. Men hvad Dit Studium er for Dig, det er f. Eks. Svineopdratning
for en Landmand. Ja, det skal ikke vere nogen Kynisme — er det ikke en stor og rig Kearlighed til
Livet, dets Frugtbarhed, dets Grgde, der er Kernen i saadan et Menneske? Han ser det svulme i
Modersoen, myldre i det ene Kuld Grise efter det andet — omskabes gennem Fleskets Anvendelse
som Naeringsmiddel — tror Du ikke, at han i sin Sjal har et Alter for Frugtbarhedens Guddomme. .. ?"

"Svineopdratning maa vel siges at henhgre til Adiafora — til de Ting, der er neutrale lige overfor
det sedelige Begreb. Men lad os nu s&tte, at Talen er om ligefrem Ryggeslgshed. .. "

"Ja hvad saa? Utallige Folkeslag har dyrket Vinens Gud — ikke at tale om Karlighedens — og
Digterne har besunget baade Rusen og... "

"Ja, Digterne de... "

"Er nogle uteologiske Lgdekger — naa ja — men se saa til vore gamle brave nordiske Forfedre
— de dyrkede da baade det ene og det andet. De drak, saa det drev dem ud af Brynjeringene — de
overtraadte henrykt alle Straffelovens Paragraffer og drak Guderne paa Pelsen af Glaede, naar de
havde gjort det —de... "

"Ja, man kan vel ikke gaa saa langt tilbage, naar man skal bevise noget. Hedningernes Forhold
til Loven er jo overhovedet et af de vanskeligste Spgrgsmaal... Men nu er Du og saa Fruen ligegodt
blevne lilleslem."

Han tog sejrsal det sidste Stik hjem. Fru Herding kastede et lynsnart Blik paa det Kort, Flyge
endnu havde 1 Haanden.

"Men Hr. Flyge dog!" sagde hun, og hendes Ansigt strammedes til en stor Bebrejdelse, "nu har
jeg aldrig kendt Mage! De sidder jo med Kongen! Og jeg, som saa sikkert troede... "

"Ja, jeg maa meget bede undskylde. Jeg sad i Tanker."

"Det kan jeg sandelig merke."

Fru Herding var vred. Hun svulmede. Naar hendes Harme tendtes, saa hun ud, som om hun
blev pustet op indvendig fra. Og hendes @jne blev endnu rundere end ellers.

Det var et Par Gange haendet, at det ved Spillebordet kom til ligefremme Scener.
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Anna afvergede det imidlertid denne Gang. Hun begyndte at tale om, at det vistnok var paa
Tide at sgrge for Aftensmaden. Vandet skulde s@ttes over nu til Te — ellers blev det for sent. Den
fgrste Rubber var jo desuden forbi.

Og Fru Herding rejste sig og gik med hende ud i Kgkkenet.

Flyge blev alene med Hansen-Maagerup. Men han havde ikke Lyst til at genoptage Samtalen.
Hansen-Maagerup sad og saa paa ham med sine skikkelige, bedrgvede @jne, mens hans brede,
kluntede Hander ubehj@lpsomt famlede ved Bordteppets ene Hjgrne. Og Flyge fik nasten
Medlidenhed med ham. Han vidste, at han fglte ligefrem Smerte, naar der med un@nsom Haand blev
grebet ind i den Forestillingskres, han levede sin beskedne Tilvaerelse paa. Og han bestemte sig til at
lade ham have Fred — i hvert Fald for Resten af Aftenen.

"Ja," sagde han med et Smil, "vi to bliver nok aldrig enige i denne Verden."

"Nej," sagde Hansen-Maagerup, og det bavede paany om hans Mundvige, "og jeg vilde dog
saa inderlig gnske, at Du kunde... Det ggr mig saa ondt at hgre Dig staa paa det Standpunkt."

Anna kom ind og begyndte at dekke Bord. Flyge fglte en stedse mildere og fredsommeligere
Stemning dale ned over sig. Den lune Stue med dens vage Duft af Blomster, dens renlige
Fordringslgshed og sirlige Orden — den hvide Dug og den pyntelige Opdekning med det gamle
Spisestel og de smaa Frynseservietter — alt dette fik i det dempede Lampelys et Sker af naiv Hygge,
der dulmende traengte sig ind 1 hans Sind. Og han lovede sig selv, at han vilde vare skikkelig og ikke
yppe nogen ny Strid.

Anna vimsede ud og ind — fra Kgkkenet ind i Stuen og tilbage igen. Hun havde taget et hvidt
Forklede paa — det gjorde, at hendes Buste tog sig rankere og mere spandstig ud i den tarvelige,
mgrkeblaa Kjole. Nu, da hun var optagen af sit Arbejde, var det ogsaa, som om hendes s@dvanlige
Forsagthed var strggen af hende. Hendes Hender greb saa sikkert og rapt, var de end smaa og svage
at se til...

Flyge kunde ikke lade vare at ggre hende en Slags Undskyldning for Striden fgr. Han vidste
ikke hvorfor, men han syntes pludselig, det var hende, han fgrst og fremmest skyldte en saadan.

"Hvad mon De egentlig mener om os to?" sagde han. "De synes vist, at vi er et Par rigtig
rgdkammede Hanekyllinger, at vi ikke kan gemme vore Disputer til vi er alene?"

Hun smilede.

"Aa," sagde hun, "De mente det vel ikke saa farligt."

"Ikke saa farligt? Hvorfor ikke det?"

"Nej — det tror jeg virkelig ikke, De gjorde. Saa vilde De have talt paa en anden Maade. Jeg
var saamand lige ved at sige det til Dem fgr, da De var midt i det. For det kunde jeg tydelig merke
paa Dem...

Men saa vilde jeg alligevel ikke. For De kan naturligvis have Ret i noget af det... "

Hun var igen ude af Stuen. Men Flyge syntes, at hendes Stemme havde sitret en Smule som
af Latter, der holdes nede.

Skulde hun virkelig ikke tage ham hgjtidelig?

Det krenkede ham saa smaat. Ikke for det: hun havde jo i Grunden Ret. Han mente det virkelig
ikke saa farligt — i alt Fald mente han det ikke nu mere. Det var jo i det hele taget hans store Ulykke:
han mente egentlig aldrig ret noget for Alvor. Men han var dog vant til, at man lagde en vis, passende
Vagt paa, hvad han sagde. Og saa havde denne lille, stilfeerdige Pige siddet der saa ganske uimponeret.

Han saa hen paa Hansen-Maagerup. Ogsaa paa hans Ansigt syntes han at kunne skimte et
noksaa lunt lille Smil. Det @rgrede ham. Hans teologiske Ven havde saa sandelig ikke nogensomhelst
Aarsag til at fgle sig overlegen.

Det var ham nasten som en Smule Oprejsning, at Fru Herding endnu, da hun kom ind, syntes
ikke at vere uden Beskhed.

Men ved Aftensbordet var han Medggrligheden selv. Han gav sig til at fortelle Historier. Ganske
uskyldige og uanstgdelige Smaatrek — saadant som man hgrer hvor man ferdes paa Gader og Straeder
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— 1 det hgjeste med et lille Steenk af blid Ondskab mod en eller anden kendt Personlighed. Han
fortalte godt og vakte altid Moro dermed. Og han hgrte ogsaa nu smaa Latterknist, bredt fra Hansen-
Maagerup, dybt stgnnende fra Fruen, nasten barnligt lyst fra Frgken Anna.

Alligevel kunde han ikke friggre sig for en Fornemmelse af, at den sidste betragtede ham med et
Steenk af Ironi... Han begyndte at faa Interesse for hende: skulde virkelig dette lille Stykke Kvindekgn
sidde der og have ham ganske lunt til bedste? Sidde og skinne af frejdig Kritik bag disse bly s@nkede
@jenlaag? Det kunde sandelig more ham en Gang at komme narmere i Lag med hende. Egentlig
havde hendes Skjulthed altid pirret hans Nyfigenhed — nu fglte han det nasten som et Behov at komme
til at se om bag hendes sagtmodige Varemaade — se, om der kanske skulde findes en lille spillende
og spydig Pigesjal, som ikke hendes Nermeste kendte. ..

— Under de to sidste Rubbere sad han hele Tiden og tenkte paa, hvordan han skulde finde
Paaskud til at besgge de to Damer udenfor de sedvanlige Whistaftener. Hansen-Maagerups retskafne
Nervaerelse vilde nemlig vere ham en Hindring i mulige Eksperimenter.

Og da han ikke fandt noget bedre, drejede han Samtalen saadan, at han kunde tilbyde Frgken
Anna at laane hende Bgger fra Biblioteket.

Hun blev rgd i Hovedet af Glede derover. Men det var Fru Herding, der tog imod Tilbudet
paa hendes Vegne.

Da han var ved at gaa, kom imidlertid Anna hen til ham ude i Entréen.

"De skal have Tak for det med Bggerne," sagde hun. "Jeg vil saa uhyre gerne lese. Men nu
glemmer De det ikke."

Han lovede hgjt og dyrt, at han skulde huske det.

Og da han lidt efter gik ned ad Trappen, fglte han en glad Forventning stige op i sig. Han syntes
pludselig, at et uanet Haab var tindret frem for hans Blik.

Men hvori det i Grunden bestod — det vidste han ikke selv.

Preben Flyge havde sin Ungkarlelejlighed paa en af Sidevejene paa Frederiksberg.Huset var
nyt. Facaden prydedes af afskaarne Englehoveder og indlagte Ornamenter af himmelblaa og hvide
Glasursten, og ganske vilkaarligt hang hist og her en Karnap med store Spejlglasruder som et Flueskab
paa Murfladen. Stedet ejedes af en Murmester, der selv havde udfgrt Tegningen og som havde gjort
det til et broget Prgvekort paa alle mulige Stilarter."Det ordentlig skratter," sagde Flyge. "Man kan
blive helt ophidset af at se paa det. Og det kan man ogsaa have godt af en Gang imellem."Men i sit eget
Vearelse vilde han have det dempet. Vaeggene var nasten ganske dekkede af Reoler, Gulvet skjultes
af et tykt Teeppe. Og der var gamle, blide og stilferdige Mgbler.Flyge havde samlet dem mgjsommelig
gennem flere Aar. Men han gik som Samler frem uden nogen bestemt Plan. Han holdt af, at Stuen
skulde vaere som en blgdt glidende Skala af forskellige Tiders Smag, saa at hvert Mgbel gav sin
Tone. I Timevis kunde han sidde og lade Blikket glide fra det tykke, massive Kuglebord til Empire-
Lanestolens Sprinkelvark, fra det gamle Stueurs troskyldige Kluntethed til Rokoko-Kommoden, der
lignede en pyntet ®ldre Levemand med en velfodret Mave, baaren af et Par tynde, krumme Podagra-
Ben... Hvert af disse Mgbler talte sin Tids Sprog til ham, og alle stod de der til enhver Tid taalmodigt
rede til at aflgse hverandre i hans Opmarksomhed. uden nogen bestemt Plan. Han holdt af, at Stuen
skulde vaere som en blgdt glidende Skala af forskellige Tiders Smag, saa at hvert Mgbel gav sin
Tone. I Timevis kunde han sidde og lade Blikket glide fra det tykke, massive Kuglebord til Empire-
Lanestolens Sprinkelvark, fra det gamle Stueurs troskyldige Kluntethed til Rokoko-Kommoden, der
lignede en pyntet ®ldre Levemand med en velfodret Mave, baaren af et Par tynde, krumme Podagra-
Ben... Hvert af disse Mgbler talte sin Tids Sprog til ham, og alle stod de der til enhver Tid taalmodigt
rede til at aflgse hverandre i hans Opmarksomhed.

Paa samme Maade gik det ham med Mennesker. Han holdt af at skifte. Naar han i nogen Tid
havde dyrket et Bekendtskab, fyldtes han af en Fglelse af Tomhed og Kedsomhed ved bestandig at
mg@de samme uforanderlig fastslaaede Synsmaader, samme Vaner og Tilbgjeligheder. Han kunde da
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pludselig bryde af og opsgge halvglemte og fjerne Omgangsfeller, som han saa holdt sig til en kort
Tid. Saadan var det gaaet til, at han var begyndt at omgaas Hansen-Maagerup.

Nu var der for Resten gaaet nogen Tid, siden han sidst var hos Fru Herding. De sidste Sgndage
havde han ikke fglt sig oplagt til at gaa derhen. Frgken Anna tenkte han kun flygtig paa, og den
Stemning, hun hin Aften havde vakt hos ham, var ganske bleget. Hvad havde han i Grunden ogsaa med
hende at skaffe? Hvorfor overhovedet lere flere Mennesker at kende? Det voldte dog kun Skuffelser.
Man burde vist aldrig drive et Venskab videre end til, at man uden Fortrydelse kunde spise til Middag
sammen.

Men en Formiddag, kort for han skulde gaa paa Biblioteket, stod Frgken Anna pludselig i hans
Vearelse. Han havde hgrt, at det havde ringet svagt, nesten bgnfaldende paa Entréklokken... Og nu
var hun der.

Han vidste ikke ret, om han skulde vere tilfreds eller misforngjet. Forelgbig var han kun
forbavset.

"Frgken Herding!" sagde han, "det maa jeg sige: det var en Overraskelse... Ja, en behagelig
Overraskelse naturligvis," fgjede han til, da han mente at se et @ngsteligt Udtryk i hendes Ansigt.
"Men vil De ikke sidde ned?"

"Jeg kommer blot for at bede Dem om noget," svarede hun og blev staaende.

"Ja — naar det er noget, jeg kan opfylde, saa... "

"Aa, det er bare... jeg maatte maaske hellere have gaaet op til Dem paa Biblioteket... men jeg
ved jo slet ikke... De havde lovet mig nogle Bgger... "

"Ja — men det er da ogsaa en Skam, at jeg kunde glemme... Saa De holder saa meget af at
leese? Men saa st Dem dog ned, Frgken — jeg maa jo da have Lov til at hgre, hvad det er for en
Slags Bgger, De n@rmest havde tenkt Dem... "

Hun satte sig paa en Stol. Men han fik hende hen i Chaiselongen, tog Parasollen fra hende og
anbragte den i en Krog. Selv stillede han sig lige overfor hende med Ryggen op mod Bordet.

"Altsaa Bgger", sagde han. "Men der er mange Slags Boger, Frgken Herding."

"Jeg troede, De kunde tenke Dem... Jeg laser gerne alt muligt."

"Alt muligt!" Han smilede. "Ja, det ggr det naturligvis lettere for mig at traeffe Valget. Eller
svaerere — ligesom man vil tage det. Se nu her" — han gik hen til Reolen og tog en Bog frem — "synes
De om noget af den Slags?"

Anna saa ikke en Gang paa Titlen.

"For mig er det vist godt altsammen," sagde hun. "Jeg kender jo slet ingenting. Ikke Navnene
en Gang paa dem, der skriver. Saa hvis jeg maa laane denne her, saa takker jeg... "

Hun gjorde Mine til at ville gaa. Men Flyge holdt hende tilbage.

"Tror De nu, Menneskene bliver bedre — eller blot klogere — af det, de leeser?" sagde han.

Hun svarede ikke men saa uforstaaende paa ham.

"Ja, for jeg tror det ikke. Folk, der ikke har lest noget, har i Reglen en meget bedre Forstand
end vi andre."

"Tror De det?"

"Ja, det kan jeg forsikre Dem. De Mennesker, man kalder dannede — de er det ikke, fordi de
har lest og lert noget, men fordi de har faaet Lov at leve 1 et vist Velvare. De har ikke varet ngdt
til at krympe sig for alle mulige aandsforterende Hensyn — det er det hele. Men Gudbevares! jeg har
naturligvis den stgrste Erbgdighed for den herskende Oplysningsidioti."

"Ja men den Aften, De var hos os — da sagde De jo netop... "

"Ja, jeg sagde lige netop det stik modsatte. Jeg priste Oplysningen. Men det var til Hansen-
Maagerup. Og overfor ham var det Sandhed."

"Kan da noget vaere sandt for Nogle og ikke for Andre?"
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"Ja, det kan det saa udmarket. For et Barn er saa meget Sandhed, som ikke er det for os Voksne.
Man maa ikke gaa ud fra sine egne Begreber, naar man taler med Bgrn; for de taaler i det hgjeste
Sandheden i opspadt Form."

"Ja men Hansen-Maagerup er da ikke noget Barn."

"Han er ligesom et Barn. Han tror paa Storken. Forstaar De: en moralsk Stork, en
Oplysningsstork osv., der bringer os alt, hvad vi har Brug for, fikst og feerdigt. Det kan slet ikke nytte
at sige til ham, at Oplysning er noget Bras. Man maa nemlig selv have noget af den for at forstaa,
at den ikke er noget verd."

"Saa kan det da heller ikke nytte, at De siger det til mig."

"Jo, det kan det godt. For en Dame har altid den Oplysning hun har Brug for."

"Det forstaar jeg ikke. Men nu maa jeg hjem."

"Skal De ind ad Alleen?"

"Ja..."

"Har De noget imod at fglges med mig?"

"Nej — hvad skulde jeg have imod det?"

De blev ved at passiare sammen, mens han tog sit Overtgj paa. Anna havde faaet Tungen paa
Gled og pludrede lgs om, hvad der faldt hende ind. Mest var det nok om Vejret og sligt. Men det
var igvrigt Flyge ganske ligegyldigt. Han stod blot og saa paa hende og lyttede til hendes Stemmes
lyse Klang.

Det var markeligt med hendes Ansigt. Naar man saa det i Profil, var det, som blev det et ganske
andet. Alt det blgde og barnlige, som ellers praegede det, veg bort, og i Stedet for fik man @je paa
en sterk og fast Linie, der fra Naesens fine Flgje drog sig ned mod Hagen og ligesom pressede sig
sammen om Munden. Det var, som bavede der bag den et Spil af haarde og energiske Muskler. Og
det faldt Flyge ind, at den Forsagthed, der ellers saa ofte laa nasten lammende over hendes Vasen,
den gemte sig mest i de dybe blaa @jne. Saa snart de ikke saa paa En, saa rgbede den sig ikke.

Han blev ved at iagttage hende, da de lidt efter gik ned ad Gaden sammen. Han havde
en Fornemmelse, som om han idag saa hende for fgrste Gang, og hans Sind fyldtes af en lys
Opdagerglede. Denne baade spede og ranke Skikkelse, der i korte Sat bares frem paa de smaa, sikre
Ben, dette lille Hoved med det lyse Haar, der var strgget op over den ret store Nakke, disse smale,
lige Skuldre fgjede sig sammen til et Indtryk af Stgthed, som han aldrig fgr havde fundet hos hende.
Han syntes, hun saa ud, som gik hun bare og samlede paa Styrke for en skgnne Dag at bryde igennem
alt det, der nu steengende sk@d sig mellem hende og Livet.

Han var med et bleven tavs. Han fglte sig greben af en Forlegenhed, der saa ofte paakom ham
overfor Kvinder, der vakte hans Behag og som han selv havde ondt ved at forklare sig. Den var som
en ulden Dunst, der lagde sig over hans Hjerne og gjorde hans Tanker dgde og flove. Hvad maatte
hun tro om ham — ham, der ellers havde saa stor Overflod af Ord... ?

De var drejet om Hjgrnet af den Sidevej, hvor han boede, og gik nu ned ad Alleen. Der kom
en frisk og munter Blast bag paa dem. Den tvang ham til at holde paa sin Hat og Igsnede en Lok af
hendes Haar. Begge to haeldede de sig forover og Igb nogle Skridt, inden de atter fandt fuld Ligeveaegt.

Den lgsrevne Haarlok flagrede lystigt i Vinden som en lang, smidig Vimpel. Og der undslap
Anna et lille, leende og forskraekket Udbrud.

"Det er en ordentlig Blast!" sagde han. Noget maatte han jo sige.

"Aa, Herrerne kan da sagtens," svarede Anna og saa paa ham.

Hendes Blik bar ham over Forlegenheden.

"Kan vi sagtens?" sagde han. "Vi bliver jo simpelthen latterlige i Blaest. Man gaar og holder paa
sin Hat, saa det ser ud, som om man holdt paa sit eget Hoved. Eller man holder ikke paa den, men
lader den blase af. Saa lgber man efter den, mens Haaret rejser sig som Marehalmstotter paa Ens
Hoved - eller man fremviser sin skaldede Isse, der skinner som en blank Skilling — og man skridter
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ud, pustende og stgnnende, mens Hatten danser afsted 1 Snavset... Nej, man er latterlig, hvordan man
saa vender og drejer det."

Hun lo. "Det har jeg saamend aldrig tenkt over," sagde hun. "Jeg synes bare, det er Synd for
Herrerne. Og saa giver jeg mig somme Tider ogsaa til at lgbe efter Hatten. Det var da en Skam andet
end at hjelpe dem, hvis man kan — og saa Igber vi om Kap — alle tre — ja, for Hatten lgber jo ogsaa...
Men det er maaske ikke passende... Forleden Dag var der en Herre, der begyndte at spgrge mig ud."

"Spurgte han Dem ud?"

"Ja — men han spurgte for Resten blot, hvor jeg boede. Det var en @ldre En — naturligvis. Ellers
havde jeg vist heller ikke lgbet efter Hatten. For han var meget nermere ved den selv."

"Sagde De ham saa det?"

"Hvilket?"

"Hvor De boede."

"Jeg sagde bare, at jeg boede i Rosenvanget. Mere syntes jeg ikke kom ham ved. Det var
kedeligt, at det ikke var paa Kristianshavn, sagde han bare. Hvad tror De i Grunden, han mente med
det?"

"Han skulde vel den Ve;j."

"Tror De? Aa ja. Han var nu ®ldre."

... Der var kun faa Mennesker i Alleen. Mest gamle Folk, der stred sig frem mod Blasten.
Undertiden tvang den dem nasten til at staa stille.

"Jeg gaar og tenker paa," sagde Anna videre, "hvor det i Grunden er underligt at leve."

"Aa ja — mere underligt end egentlig behageligt."

"Behageligheden er jo forskellig. Men det er underligt, at man saa tidt ikke kan ggre Folk
Tjenester, fordi de vilde blive fornermede, hvis man prgvede paa det. Jeg saa forleden Dag en Herre
1 en Sporvogn. Det var en meget pen Herre, men han havde saadan en frygtelig Vorte paa Kinden.
Jeg ved godt, hvordan man kan blive af med saadan en, og jeg kunde jo altsaa godt have sagt det til
ham. Men havde jeg gjort det, saa var han naturligvis bare bleven vred."

"Det var han rimeligvis."

"Ja men det er jo netop det underlige. Hvis jeg nu havde varet hans Sgster, saa vilde der ikke
vere noget i det. Men hvorfor skal man absolut kende hinanden i Forvejen for at ggre hinanden Nytte?
Der er nu det med Hattene — De synes maaske ikke en Gang, at det er rigtigt?"

"Jeg tror helst, De skulde lade vere."

"Ja, det er ogsaa redsomt med mig. Hjemme der passer jeg virkelig saa ngje paa, at jeg ikke gor
noget galt. Men saa snart jeg kommer udenfor en Dgr, saa synes jeg, det er saa ligegyldigt, hvordan
jeg er. For der er dog aldrig Nogen, der kender mig."

"Saa skulde De se at komme lidt mere ud."

"Mo'er synes ikke om det."

"Har De forsggt?"

"Nej — men jeg ved det jo."

"Ved De hvad, Frgken Herding" — han standsede et @jeblik og slog Dupskoen af Stokken mod
Stenbroen — "var jeg i Deres Sted, saa gjorde jeg sandt for Dyden Oprgr."

Hun blev ved at gaa men bgjede Hovedet, som om hun overvejede denne Mulighed.

"Nej," sagde hun saa, "det ggr jeg nu ikke. For det er Synd for Mo'er."

"Mener De det?"

"Ja, det ved jeg, det vilde vaere. Hun vilde ikke kunne forstaa det. Og hun er jo saa sikker paa,
at saadan som det er, saadan er det det bedste for mig."

"Ja, det tror de jo allesammen — alle de ZEldre. Saadan som de ggr det, saadan er det naturligvis
det ene saligggrende. Men jeg mener netop, det er Synd for dem selv, at de faar Lov til at tro det."

"Hvad Synd skulde der kunne vare i det?"
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"Der er den Synd, at de gaar bare og bliver endnu @ldre af det. Saa ®ld-a&ldgamle. De faar Lov
til at stenge sig af. Naar man har Bgrn, saa er det gennem dem, man skal holde sig Dgren aaben til
Fremtiden. De er inde i Ens Liv, og saa gaar de ud i Verden og bringer stadig noget nyt og friskt med
der ude fra. Gennem dem faar Foraldrene Lov til at leve med i den naste Slegt ogsaa: de staar endnu
midt ude i det hele og kan merke, hvordan det lufter ind imod dem. .. Men naar Bgrnene gemmer sig
ind til En og med Villie ggr sig gamle ligesom En selv, saa er der jo slet ikke mere. Saa synes man,
at hele Verden udenom En er bleven ond, og saa er der ikke mere tilbage — uden at dg."

Han havde talt sig varm. Men Anna rystede bedrgvet paa Hovedet.

"Mo'er vilde slet ikke kunne forstaa saadan noget som det, De der siger. Hun vilde bare synes,
jeg svigtede hende. Nu har hun det godt: hun bryder sig ikke om noget udenfor, bare hun har mig.
Jeg turde saamend ikke en Gang fortalle hende, at jeg vilde op til Dem idag."

Hun lo — en Smule forlegent.

"Hvad tror hun da?"

"Hun tror, jeg er hos Onkel Kihler. Det var jeg ogsaa: jeg plejer at se op til ham en Gang om
Maaneden. Men han var ikke hjemme. Og saa fik jeg saadan en pludselig Lyst til at... "

"Til at faa noget at lese 17"

"Ja."

"Det var letsindigt af Dem, Frgken. For nu slipper jeg Dem ikke igen saadan uden videre."

"Hvad vil De da ggre ved mig?" Hun saa saa hjelpelgst forskrakket ud, at han kom til at le.

"Jeg vil saam@nd have Dem med ind paa en Kafé."

"Der har jeg aldrig vaeret for." Hun blev rgd af Glaede. "Og saa kan jeg ogsaa meget bedre
fortelle Mo'er, at jeg har veret sammen med Dem."

"Mener De det?"

"Ja — for saa er det jo Dem, der har inviteret mig og ikke mig, der... "

"Er gaaet op til en fremmed Herre — nej. Med andre Ord: vi lyver lidt — ikke sandt?"

"Ja, det ggr vi vel," sagde hun og saa angerfuldt paa ham.

— De var naaet ned til Vesterbros Passage og vilde gaa tvers over Gaden. Fra den ene Side
kom der en Rekke Arbejdsvogne, fra den anden susede en elektrisk Sporvogn frem. Anna saa ikke
Sporvognen og vilde gaa frem lige foran den.

Flyge stak uden at tenke over det sin Arm ind under hendes og holdt hende saaledes tilbage.
Den blev ved at hvile der, til de var naaet over Gaden. Anna gjorde intet for at ggre sig fri. Og han
kunde marke hendes Arms Varme gennem sit Frakke@rme.

Det blev ham, der af egen Drift gav slip. Hun syntes ikke et @jeblik at have tenkt over, at de
havde gaaet der Arm i Arm.

"Men jeg kan jo ikke blive lenge hjemme fra," sagde hun pludselig — hun var endnu inde i
Samtalen fra fgr. "For saa troer Mo'er straks, at jeg er kommen noget til."

— De tog Plads udenfor en af Kaféerne i Neerheden af Tivoli. Flyge vilde helst gaa ind 1 Kaféen,
han vilde ikke gerne udstte sig for senere at blive beskudt med Spgrgsmaal om, hvem den Dame
var, han havde haft med. Men Anna holdt paa, at de skulde sidde udenfor. Der kunde de have det
nok saa lunt, og der var La for Vinden.

Anna skulde have Chokolade, naturligvis. Flyge vilde, at der ogsaa skulde vare Vin.

Men da de havde faaet det, blev han paany tavs og vidste ikke ret, hvad han skulde sige til hende.

Anna lod ikke til at marke det. Hun var i ypperligt Humgr og lo og pludrede lgs med Munden
fuld af Kage.

"Tror De, saadan en Kafé betaler sig?" sagde hun. "Det tror jeg, den ggr. Her sidder altid saa
mange, naar man gaar forbi. Iser Herrer. Jeg har for Resten somme Tider saa ondt af dem."

"Hvorfor det?"

"Jo, for de ser tidt saa ulykkelige ud — de kan sidde og se helt fortabt paa deres Smgrrebrgd.
De har naturligvis ikke noget andet Sted — jeg vil nok sige: saadan Dag ud og Dag ind at sidde og
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spise ganske alene ved et lille Bord — Tak! det skulde jeg dog ikke have noget af. De er vist ogsaa
sere, mange af dem — jeg synes, de, som varter op, de gaar og ser saa underligt paa dem... Kan
De se den tykke Opvarter der — sikke han ligefrem sl@nger Maden ned paa Bordet foran dem... Se,
der kommer en Hund — aa, det er Synd: den faar vist ikke noget. Jeg kan ikke forstaa, at Nogen kan
nznne at tage en Hund med paa saadan et Sted og saa lade den staa og se med tgr Mund paa, at man
selv spiser... Ja, kom Du bare her hen, min Ven, saa skal Du faa Sukker... Monstro den holder af
Sukker?.. Saa — sitze — god Hund... Nej, hvad er nu det?"

Hunden havde meget beh@ndigt grebet det Stykke Sukker, hun kastede ind i Gabet paa den.
Men opmuntret herved havde den med et St sat sine Forpoter op i hendes Skgd. Og i sin Overraskelse
havde Anna ganske rolig ladet den snappe en Kage, som hun holdt i den anden Haand.

"Nej stop, det var ikke Meningen — fy, skamme sig... "

Flyge sad ganske stille og lunede sig i hendes Narhed. Og han sagde til sig selv, at paa denne
Maade skulde man egentlig altid have det med Kvinder. Ingen Forelskelse, ingen Uro. Bare have dem
om sig som en sagte Musik.

Han havede sit Glas og drak med hende.

"Skaal, Frgken!" sagde han. "Paa et langt, langt Bekendtskab!"

"Tak" — hun lo — "jeg bliver saa fuld som en Allike, naar jeg har drukket dette her."

... Paa en Gang var der en ung Mand, der inde fra Kaféen stilede hen mod Bordet, hvor de
sad. Han var hgj med lyst krgllet Haar og et svagt Fuldskeg. Gangen var en Smule slentrende, og
to store Hender med sterkt fremtredende Sener dinglede frem og tilbage ved hans Sider. I den ene
holdt han en lille Haandkuffert, og for Resten havde han intet Overtgj men var kladt i en grov blaa
Jakke, der var knappet helt op i Halsen.

Uden at tage fjerneste Hensyn til Flyges Narverelse gik han lige hen til Anna, gledestraalende
og svingende med Haandkufferten.

"Frgken Herding!" raabte han, "Frgken Herding! Nej, det var da morsomt, det var da
forferdelig morsomt!"

Anna var lige bleven forsonet med Hunden. Hun havde taget en Lommekam frem, og bgjet ned
over den var hun i Feerd med at frisere dens @ren. Men ved Lyden af denne Stemme saa hun i Vejret,
og op i hendes Kinder skgd der en varm Strgm af Blod.

"Bgg!.. Nej dog! hvordan kommer De her?"... Hun rejste sig op og rakte ham sin Haand, som
han sterkt rystede frem og tilbage.

"Jeg kommer lige fra Banegaarden. Igaar blev jeg ferdig med Militertjenesten — nu har jeg
rejst hele Natten. .. Og saa skal jeg netop komme her ind og spise Frokost... Og det fgrste Menneske,
jeg treffer paa — det skal vaere Dem!"

"Vi havde vel nok truffet hinanden alligevel. For De var da kommen op til os — ikke sandt —
det var De da?"

"Naturligvis var jeg det... skgnt jeg vidste jo ikke Deres Adresse — men det er da meget
morsommere at mgdes saadan rent tilfeldig. De er jo snart det eneste Menneske, jeg kender her i
Kgbenhavn — ja, og saa Deres Mo'er da... Hun har det vel godt kan jeg tenke... ?"

De stod begge to og saa hinanden smilende ind i @jnene. Hunden, der markede, at den nok
ikke kunde vente sig mere af Anna, forsggte at indsmigre sig hos Bgg ved logrende at gnide sig op
ad hans Ben. Ingen syntes at teenke paa Flyge.

Han maatte selv bede om at blive forestillet for den unge Mand.

"Ja, det er sandt," sagde Anna. "Det er Hr. Bgg, Viggo Bag, en meget god Barndomsven af
mig. Og det er Hr... .Hr... ." Hun stirrede paa ham. I sin glade Forfjamskelse kunde hun paa en
Gang ikke finde hans Navn frem af sin Hukommelse.

"Flyge," sagde han med et lille Smil.

"Ja, Hr. Flyge — om Forladelse... Men saa set Dem dog ned, Bgg."

Bgg trykkede Flyges Haand og saa spgrgende paa ham.
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"Ja, hvis Hr. Flyge tillader?"

"Vearsaaartig."

Bgg rykkede en Stol hen til Bordet og tog Plads. Anna blev ved at se dybt paa ham.

"Nu bliver De her da nogen Tid — her i Byen," sagde hun.

"Ja — jeg har jo faaet en Plads herinde. Det er derfor, jeg kommer her. Jeg skal tiltreede den
imorgen."

"En Plads? Nej virkelig? Er den god?"

"Aa — jeg begynder med halvfjerds om Maaneden. Men saa er det saa udmerket, at det er
noget helt nyt. 'Avanti' — kender De det?"

"Nej."

"Det er et Aktieselskab. Det skal udnytte en ny Opfindelse — en kemisk Sammensatning — til
Fremstilling af Neringsmidler."

"Er det saadan, at man kan gaa med et helt Rugbrgd i en Pebermynteaske? For det har jeg
leest om 1 'Familie-Journalen'."

"Nej, saa vidt er man nok ikke endnu. Jeg kender for Resten slet ikke noget til det, jeg bliver
forst sat ind 1 det, naar jeg nu imorgen kommer paa Fabrikken. Og saa maa jeg give mit Ord paa,
at jeg ikke vil rgbe Hemmeligheden."

"Saa skal De naturligvis vere den, der staar for det hele?"

"Nej, det tror jeg dog ikke. Der gaar nok nogle Aar, inden jeg naaer saa vidt. Men det er jo
alligevel et storartet Held for mig, at jeg har faaet den Plads, skgnt jeg endnu ikke har taget min
Eksamen."

"De vil vere Polytekniker?" blandede Flyge sig i Samtalen.

"Ja, jeg vil lese ved Siden af. Og noget kan jeg da allerede."

"Men hvordan var det, Bag," sagde Anna, "jeg synes, De var kommen til Jernbanen."

Han trak paa Skulderen.

"Det var jeg ogsaa," sagde han. "Men det passede ikke for mig. Sidde der inde paa Kontoret
— og saa se Togene suse forbi og forbi — ud i Verden. Nej det kunde jeg ikke. Saa gik jeg en skgnne
Dag til gamle Mgller... "

"Overlereren? Hvordan har han det?"

"Udmerket! Jeg sagde til ham, at han maatte lese med mig — Fysik og Kemi — og hvad der ellers
skulde til. Det gjorde han ogsaa, men det gik kun langsomt, for jeg havde jo ikke saa megen Fritid... "

"Og Mgller kunde vel heller ikke l&ere Dem noget videre?"

"Jo — o — han har skam varet dygtig en Gang... Men nu er jeg jo glad, at jeg er kommen saa
vidt. Det skal nok gaa — det tror jeg da saa sikkert."

Flyge havde siddet tavs og vippet frem og tilbage paa Stolen. Uden at han ret vilde tilstaa det
for sig selv, virkede Bgg en Kende ubehageligt paa ham. Al denne uplejede Frejdighed skurrede mod
hans Nerver.

Han fik Lyst til at drille ham en Smule.

"Er De nu ikke lidt nervgs, naar De tenker paa Deres nye Stilling?" sagde han.

"Nervgs — nej! Hvad skulde der vare at vare nervgs for? Selv ved jeg jo i Grunden slet ikke,
hvad det er, jeg gaar ind til. Men de, som har antaget mig, de maa jo tro paa, at jeg kan bruges. Og
saa kan jeg det vel ogsaa nok."

"Jo — men Ansvaret ved det hele — det var det, jeg teenkte paa... Her er altsaa Talen om kemisk
Fremstilling af Levnedsmidler — ikke sandt? Lad os antage, at det gaar ud paa at erstatte f. Eks. Kgdet
som Nearingsmiddel... "

"Jamen det ggr det vist ikke."

"Maaske ikke — men De ved det dog ikke — det kunde i al Fald udvikle sig derhen. Vi setter
det nu. Kan De saa ikke se, hvilken Revolution De der vilde vere med til? Tusinder af Mennesker
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brgdlgse — jagede ud i Fortvivlelse... Men Deres Fabrik stor og kvabset af Ubarmhjertighed —
skovlende Guldet ind... "

"Jamen saa vilde jeg naturligvis rgbe Hemmeligheden, saa Alle kunde nyde godt af den."

"De skal jo give Deres Ord."

"Man kan ikke binde sig til noget, som er skendigt. En Opfindelse bliver jo da gjort for at ggre
godt mod Menneskene. Ggr den ikke det, saa vil den aldrig kunne gaa — nej, den vil aldrig kunne gaa!"

"Maaske. Men selv om den ggr godt, saa forlanger den ogsaa Ofre. Menneske-Ofre. De faar
maaske ikke hele Elendigheden ind paa Dem. De kan sidde paa Deres Fabrik og fgle Virksomheden
vokse under Dem. Og i Aviserne vil De kunne l&se mange smukke Ting om, hvor stor en Velgerning
De er med til at berede Menneskeheden. Men Elendigheden er der alligevel. Den skjuler sig rundt om
1 Krogene. Bliver Verden overhovedet lykkeligere af Fremskridt? Set nu, Talen var om en Opfindelse,
der vendte op og ned paa alle Begreber i Verden, saa det bestaaende gik ganske i Stykker... "

"Ja, saa fik vi vel noget andet bestaaende i Stedet. Og maaske noget bedre. I al Fald kan vel
det ene vaere ligesaa godt som det andet."

"De er en farlig Person, lader det til, Hr. Bgg."

"Jeg — haha — nej, det mener De nok ikke... Men nu kommer jeg skam til at gaa. For jeg maa
jo bruge Dagen idag til at se mig om i Byen. Imorgen skal jeg paa Fabrikken, og saa faar jeg jo ikke
megen Tid. Gaar De med, Frgken Anna... "

"Ja — se, Frgken Anna var jo egentlig min Dame... "

"Jo — ja undskyld — men jeg kan jo slet ikke hitte om i Byen alene. Jeg har aldrig veret her
for nemlig. Hvis Frgken Anna nu gik med mig — saa blev det jo saa meget lettere. Vil De ikke nok
det, Frgken Anna?"

"Jo, det vil jeg gerne," sagde Anna uden Betenkning. Men skottende hen til Flyge fgjede hun
til: "For De skal vel alligevel... "

"Jeg skal paa Biblioteket — ja. Saa mig skal De ikke tage Hensyn til."

Han slog ud med Haanden, og Anna og Bgg sagde Farvel. Det forekom ham, at der glimtede en
Smule underfundig Nysgerrighed i Annas @jne. Hun var dog Kvinde — vilde sagtens sgge at udfinde,
om der ikke hos ham skulde findes lidt Fortrydelse, kanske endogsaa en Anelse af Skinsyge...

Endnu mens han stod og betalte Opvarteren, saa han de to unge Skikkelser dreje om det
nermeste Hjgrne. Bgg tog lange Skridt og svingede stadig med Haandkufferten i Luften. Anna nasten
lpb ved Siden af ham.

Og frem hvirvlede det begyndende Efteraars lille raske Blast — en munter lille Storm, der var
kaad som en Hundehvalp og som dansede om dem og nappede dem i Kladerne...

... enrask lille Blast, der laa paa Lur bag Gadehjgrner og som foer halsende frem og klaprede
med Skilte og Vejrhaner...

Flyge gik op i1 Biblioteket.Da han i sin Tid havde taget mod Stillingen deroppe, var det ikke
fordi han gnskede for bestandig at blive Biblioteksaand eller Arkivvaesen. Han havde lige taget
Magisterkonferens i romansk Sprog med udmerket Udfald, og nogle Tidsskriftsartikler havde vakt
nogen videnskabelig Opmarksomhed for hans Navn. Fremtiden syntes ham ikke tvivlsom: den maatte
fgre ham gennem en Doktordisputats til en Universitetsstilling. Assistentposten i Biblioteket var altsaa
kun til ganske forelgbig at flyde paa.Men lidt efter lidt havde Bggerne trengt sig ind 1 hans Sind og
omklamret hans Fantasi, saa at han ikke kunde slippe dem.Der stod de paa de lange, hvidmalede
Reoler, Bind ved Bind, Ryg ved Ryg i uendelige Rekker. Tanker, der forleengst var blegede og visne,
Tanker, der i1 eneboeragtig Kyskhed var fremmede for Hoben, og atter Tanker, der endnu hver Dag
strakte deres tusinde Rodtrevler rundt om i Sindene. Men lige taalmodige var de, alle disse Bgger, stod
urgrlige og lydige, som Soldater i Geleddet, ventende paa det Kommandoord, der skulde satte dem 1
Virksomhed. rundt om i Sindene. Men lige taalmodige var de, alle disse Bgger, stod urgrlige og lydige,
som Soldater i Geleddet, ventende paa det Kommandoord, der skulde s@tte dem i Virksomhed.
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Og denne Her med dens Uoverskuelighed af Afdelinger var ikke en tilfeldig samlet Flok, der
en skgnne Dag kunde mgde sin Overmand og hvis Rekker kunde oplgses. Den var sammensat af
alle Vaabenarter og alle Nationer, og gennem alle Tider havde Slegt paa Slagt opbudt sin Styrke for
at kunne yde sit Bidrag dertil.

Flyge folte sig som en Konge, naar han saa hen over alle disse Ra&kker. Han herskede over
dem, kunde kalde enhver af dem til sin Tjeneste, naar han vilde. Men ukaldede kom de aldrig. De
treengte sig ikke frem med dum, utidig Passiar og kaglende Vigtighed, med grkeslgs Udkrammen af
ligegyldige og forvrgvlede Meninger. De ytrede sig, naar man spurgte dem, og blev de ikke spurgt,
saa tav de.

Han havde efterhaanden udviklet sin Smag for Lasning til det bizarre. Han laste ikke mere for
det Livs Skyld, der rummedes i Bggerne. Helst sggte han til de Verker, som ingen Andre leste, de
glemte og forsmaaede, og fandt en egen Nydelse deri, at han kunde fgle sig ene om deres Selskab.

Saaledes kunde han med en stille Tilfredshed tage for sig en indbunden Aargang af en eller
anden gammel Avis. Han lod @jet glide hen over det gulnede Papir og den blegede Tryksvarte. Spalte
op og Spalte ned kunde han lase Artikler, Nyheder, vrede og tilfredse, perfide og grkeslgse.

Hvor de havde sprettet, alle disse Sjele, som havde undfanget dem, hvor de havde spruttet,
disse Penne, som havde skrevet dem, hvor de havde pirret op i Myretuen! Og nu stod Resultaterne
der, kendt dgde og magteslgse af Livet, der blev ved at rulle hen over dem... Med en vis ondskabsfuld
Glade kunde han fordybe sig i en saadan gammel afmagtig Artikel: hvor var nu den Blast henne, som
den havde rejst? Glemt, glemt altsammen, mens andre Aviser, lige optagne af sig selv, lige spjettende
af unyttig Iver, hver Dag flagrede ud, hvirvledes rundt som Sneflokke og faldt til Jorden...
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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