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Capitel 1.

Die Mädchen von Tahiti
und die alten Bekannten

 
Das Gebet war aus, das laute feierliche Amen schwoll durch

die Wipfel der Palmen nach See zu, sich draußen mit der
Brandung Rollen zu mischen. Mit dem Amen aber schien es
auch, als ob der Zauber gebrochen wäre, der den leichten
fröhlichen Sinn der Insulaner bis dahin so merkwürdig und
außergewöhnlich fest im Zaum gehalten, und wie denn auch der
Eingeborne nie so recht tief den Ernst einer feierlichen Stunde
fühlt, sprang er im Nu zurück in sein alltäglich Leben.

»Hierher Maïre, hierher und fort mit uns« klang der fröhliche
Laut – »komm hinunter zum Guiavenbach; tief versteckt da in
Busch und Laub tanzen wir. Heute sehens die Mitonares nicht,
denn großes Essen ist immer wenn sie eine Zeitlang gebetet.«

»Aber die anderen schwatzen« sagte Maïre unschlüssig zur
Schwester aufsehend, »und nachher arme Maïre; Vater Au-e hat



 
 
 

mir so schon die Hölle versprochen, und er schickte mich g'rad
hinein, fänd er mich.«

»Bah – bah – bah« lachte die Andere und schüttelte mit dem
Kopf – »da, hier und hier« – auf Mund und Herz zeigend – »das
ist fromm, das hat Religion und das ist genug – Alles andere
aber ist frei, Maïre; und rasch nun Mädchen, denn wir versäumen
den Spaß.« – Und wie ein paar aufgescheuchte Rehe flohen
die beiden, von vielen Anderen jetzt gefolgt, erst seitwärts in
den Orangenhain, um dann hinter den Gärten weg nicht dem
Blick mancher »Kirchgänger« ausgesetzt zu sein, die Aergerniß
nehmen und die Fröhlichen verrathen könnten. – Und wie das
klang und sang und summte und schwirrte unter den Bäumen und
Palmen – fröhliches Leben herrschte in den duftenden Schatten
von Orange und Guiava und der Klang der Flöte mischte sich in
lachende Mädchenstimmen, die sich neckten und jagten auf dem
Plan, die Predigt nachäfften und die Reden des heutigen Tages
und dann wieder plötzlich einfielen in die oft sehr graziösen aber
noch öfter fast unanständiger Stellungen ihrer Tänze Upepehe,
oris und mamua.

Dort drüben der breite, halboffene Platz vor dem lang-ovalen
Vogelkäfig ähnlichen Bambusgebäude scheint der Mittelpunkt
zu sein des ganzen Viertels; hier wenigstens herrscht das regste
ungebundenste Leben, und die dunklen blumendurchflochtenen
Locken, ja oft die glatt geschorenen, aber mit bunten Kränzen
fast bedeckten Köpfe der eingebornen Mädchen mischen sich
bunt und geschäftig durch die bänderflatternden Strohhüte



 
 
 

der Seeleute, an deren meisten die breite schwarze Seide mit
goldenen Buchstaben den Namen ihres Schiffes trug, und sie als
Leute von einem Kriegsschiff bekundete, hätte das nicht schon
außerdem der breite weiße Hemdkragen mit dem schmalen
blauen Streifen darum gethan.

»Hallo Georg, das ist ein Hauptplatz hier für einen »Geh zu
Ufer Tag,« rief da ein alter, wettergebräunter Seemann einem
jungen Burschen zu, der Eines der Mädchen mit seinem linken
Arm umschlungen und eine halbgeleerte Flasche in der rechten
Hand hielt, und das Mädchen lachend zwingen wollte zu trinken
– »nütz deine Zeit mein Junge, wer weiß wie bald uns wieder so
wohl wird.«

»Wettermädchen das!« rief aber der junge Bursch, »sie ist wie
Quecksilber unter den Händen, man kann sie nicht festhalten –
wirst Du trinken?«

»Aita, aita!« schrie aber die trotzige Schöne, und wehrte ihn
entschlossen ab; »pfui über das Gift, das Ihr in Euch hinein
schüttet, bis Ihr wie das Vieh daliegt und die stieren Augen nicht
mehr schließen könnt – fort mit dem Zeug!« und ihm die Flasche
aus der Hand reißend, schleuderte sie dieselbe, ehe er's hindern
konnte, mit keckem Wurf weit ab von sich in ein Dickicht von
jungen Brodfruchtbäumen und Bananen.

»Den Teufel, Mädchen!« schrie der Matrose, der von den
letzten Worten des braunen Kindes keine Sylbe verstanden hatte
und jetzt überrascht seiner Flasche nachwollte, »der Stoff ist
theuer hier in Papetee und nicht einmal so leicht zu bekommen.«



 
 
 

»Hahahaha« lachte aber die Dirne und hielt ihn fest – »hol sie
wenn Du kannst, hol sie.«

»Halt ihn, halt ihn,« lachten Andere und sprangen hinzu,
sich der Beute zu bemächtigen und den auslaufenden Brandy zu
retten, aber zu spät, und fluchend hoben sie die leere Flasche
gegen das Licht.

»Damn it!« schrie der Eine, der sie erbeutet hatte, und
der zuerst die traurige Entdeckung machte – »auch nicht ein
Tropfen übrig geblieben!« und als ob er nicht einmal seinen
eigenen Augen bei einer so wichtigen Sache traue, hob er
die leere Flasche dennoch an die Lippen, den Zug zu prüfen,
schleuderte sie dann aber mit einem richtigen Kernfluch so
hart er konnte gegen den nächsten Brodfruchtbaum, daß sie in
Scherben schmetternd umherspritzte. Das aber sollte ihm übel
bekommen.

»Tam you,« schrie da eine alte, wohlbeleibte Insulanerin, die
ein brennend rothes Stück Kattun um die Hüften und ein anderes
um die Schultern trug und schon lange genug mit Matrosen
verkehrt haben mochte, ihren Lieblingsausruf oder Fluch zu
verstehen – »tam you, Ihr schmutzigen Weißen – weil Ihr
zehnfache Haut unter den Füßen tragt, werft Ihr das Glas umher,
daß es wie Dorn und Muschelbruch in unsere Sohlen schneidet
– tam you, sag' ich noch einmal, und der Tag sei verflucht, der
Euch zuerst an diese Küste brachte!«

Die Alte blieb aber hierbei nicht ununterstützt, denn von
allen Seiten kamen die Mädchen herbei, schimpften und



 
 
 

schmähten in ihrer Sprache und begannen dabei die gefährlichen
Glasscherben, die ihnen schon manche böse Wunde geschnitten,
vom Boden aufzusuchen. Vergebens riefen sie die Matrosen
zurück und fügten sich endlich, da Bitten wie Drohungen nutzlos
blieben, lachend dem Unvermeidlichen, selber der muntern,
lebendigen Schaar zu helfen und beizustehn und das Uebel
so viel wie möglich zu heben – all die drohenden Spitzen
nämlich aufzusuchen oder zu entfernen, und kein Blatt blieb
dabei ungewandt, unter dem sich noch hätte die tückische Spitze
bergen können.

»Hurrah, meine Jungen! wer von Euch hat sein Prisengeld da
im Laub verloren? – halbpart wenn ich's finde,« schrie in diesem
Augenblick eine rauhe Stimme zwischen das Lachen und Toben
der munteren Schaar hinein, und Einer der Seeleute richtete
sich rasch empor, zu sehen wer der Neuangekommene sei, und
ob nicht vielleicht ein alter Bekannter und Schiffskamerad hier
zwischen ihnen auftauche.

»Hallo Kamerad,« brummte aber der, als er ein völlig fremdes
Gesicht vor sich sah, das ihm jedoch trotzdem ganz freundlich
entgegennickte, und dessen Eigenthümer sich so bequem und
ohne weitere Einladung zu ihnen in's Gras warf, als ob er zu
ihrem »Volke« gehörte – »where do you hail from?«1

Der Sprecher war der Bootsmann der »Jeanne d'Arc,«
der draußen in der Bai vor ihrem Anker ritt und
dessen Mannschaft heute Feiertag bekommen hatte, der

1 Ein Schiffsausdruck »wo kommt Ihr her – von woher seid Ihr gesegelt?«



 
 
 

großen Volksversammlung wegen. Er schien sich auch hier
gewissermaßen als eine Art Obrigkeit zu betrachten zwischen
den übrigen Matrosen, und überdieß rechtfertigte das ganze
Aeußere des Neuangekommenen, unseres alten Bekannten Jim
des Iren, allerdings eine solche Frage, denn dem alten Matrosen
überkam es, ihm gegenüber, fast unwillkürlich, als ob er es mit
keinem rechten Seemann zu thun habe, und gleichwohl ließ doch
auch wieder das Einzelne seines Anzugs nichts erkennen, was
einen solchen Verdacht rechtfertigen mochte. Die blaue Jacke
wie die weißleinene Hose hatte den richtigen Schnitt, der mit
Wachsleinwand überzogene Strohhut saß ihm hinten auf dem
krausen Haar und ein paar breite Streifen schwarzseiden Band
fielen ihm nach richtiger Art vorn über das linke Auge nieder
und doch lag ein gewisses Etwas in dem ganzen Betragen des
Fremden, das den alten Burschen, der sich manch langes, langes
Jahr auf der See und aller Länder Schiffe herumgeschlagen,
wie eine Art Instinkt überkam, er hätte hier keinen geborenen
Seemann vor sich, und der Bursche segele am Ende gar unter
falscher Flagge.

Der wirkliche Matrose – nicht der, der die See einmal
zeitweilig zu seinem Beruf wählt, ein paar Reisen macht
vielleicht, und dann wieder Jahre lang am festen Lande bleibt
– hat auch etwas in seinem ganzen Wesen, das unmöglich ist
sich anzueignen, wenn es eben nicht natürlich aus dem ganzen
System unsers Körpers herauskommt und mit ihm eins bildet.
Die Hauptsache hierbei ist der fast schlenkernde und doch auch



 
 
 

wieder feste und elastische Gang von der steten Bewegung des
Schiffes her, der er natürlich fortwährend begegnen muß, und
die ihn dann auch zwingt, die Beine etwas weiter, wenn auch fast
unmerklich, aus einander zu setzen, als das auf dem festen Lande
nöthig wäre; die Arme hängen dabei, wie durch ihr eigenes
Gewicht gezogen, grad am Körper nieder, ohne ihn aber, weder
rechts noch links in drei Zoll zu berühren, und die halboffene
harte Hand sieht gerade so aus, als ob sie jeden Augenblick an
Segel oder Tau zufassen wolle. Der Landmann kann alles Andere
nachahmen, dieses Tragen des Körpers wird ihm nie gelingen,
und nur eine jahrelange Uebung ist im Stande, ihn zuzurichten,
oder, wie die Matrosen sagen, ihn »ship shape« zu machen.

»Nun Sirrah!« rief der Irländer endlich lachend, nachdem
er den forschenden Blick des Bootsmanns, wenn auch nicht
ohne ein leichtes kaum erkennbares Erröthen, eine ganze Weile
ertragen hatte, – »Ihr werdet mich nun wohl kennen wenn Ihr
mich wiederseht; – wie gefall ich Euch?«

»Ganz und gar nicht, Kamerad,« sagte der aber trocken, und
während er sein Primchen Kautabak im Munde aus einer Backe
in die andere wechselte, »ganz und gar nicht, wenn Du die
Wahrheit hören willst.«

»Hahaha,« lachte aber der Ire, ohne sich im mindesten
darüber beleidigt zu fühlen, »verdamme mich wenn das nicht
ehrlich von der Leber weggesprochen ist; leid thut mir's nur bei
der Sache, daß ich das nämliche – nicht von Euch auch sagen
kann.«



 
 
 

»Dann werd' ich mein Möglichstes thun, das für mich so
unglückliche Vorurtheil bei Euch zu zerstören,« antwortete der
Seemann ruhig.

»Donnerwetter Ihr seid grob!« rief aber der Ire, der nun
einmal entschlossen schien jetzt Nichts übel zu nehmen,
obgleich der ganze kräftige Bau seines Körpers wie ein ziemlich
entschlossener Zug um den Mund, wohl glauben ließ daß er
sonst eben eine wirkliche Beleidigung nicht so leicht einstecken
würde, »aber das schadet Nichts, Kamerad, wir werden schon
noch näher mit einander bekannt werden und ich bin wie
der Wein – ich gewinne durchs Liegen. Und nun Ihr da, Ihr
Mädchen,« wandte er sich zu diesen in ihrer eigenen Sprache,
»laßt das verdammte Suchen sein und kommt her – morgen
wird sichs schon finden was ihr verloren habt – beim Auskehren
vielleicht – und wo ist Amiomio heute? hol der Henker die kleine
Wetterhexe, sie geht immer fort und kommt niemals wieder.«

»Naha-hio!« riefen da einige der Mädchen, die sich auf
den Anruf umgedreht, erstaunt und untereinander aus – »O-
fa-na-ga wieder hier? – und wo hat Dich Oro's Zorn so lange
umhergetrieben?«

»O-fa-na-ga« spottete ihnen aber der Ire nach, »bei Jäsus,
meine Herzchen, Ihr habt den Namen noch immer nicht
aussprechen lernen und übersetzt meiner Mutter Sohn auf eine
merkwürdige Weise ins Tahitische. Was würde ould father
O'Flannagan sagen, wenn sie ihn so zu Tische gerufen hätten –
ha, meine namataruas, Ihr beiden unzertrennlichen Sterne, seid



 
 
 

Ihr auch hier? und wo ist ipo Anoënoë, mein schlankes Mädchen
von Bola-Bola, die tollste in Eurer tollen Schaar?«

»Anoënoë ist fromm geworden« lachte eines der Mädchen,
die er namataruas nach einem Zwillingsgestirn jener Zone
genannt – »sie lacht nicht mehr und trägt keine Blumen mehr im
Haar und hinter den Ohren.«

»Hahahaha« lachte der Ire, »Anoënoë fromm geworden das
ist gut, das ist vortrefflich, das ist – hahahaha – das ist beim
Teufel zum Todtschießen komisch!«

Der Bootsmann – eine schlanke, kräftige, ja selbst edle
Gestalt, mit ächt französischen Zügen, krausem dunkelen Barte
und dunkelen Augen, jeder Zoll ein Seemann, der englischen
Sprache übrigens vollkommen mächtig, hatte den Begrüßungen
des Fremden mit den Mädchen und Frauen des Platzes, die
er alle kannte und bei Namen nannte, schweigend und etwas
erstaunt mit zugesehen, aber weiter kein Wort hineingeredet
und schien nur etwas ungeduldig und mit untergeschlagenen
Armen das Ende dieser Erkennungsscene zu erwarten. Er trug,
trotz dem warmen Wetter, seine blautuchene dicht mit kleinen
blanken Knöpfen besetzte Jacke, mit weißen Strümpfen und
sauber gewichsten Schuhen und schneereinen segeltuchenen
selbstgemachten weiten Hosen, die nur dicht über den Hüften
fest anschlossen und auflagen; das weiße Hemd hielt ein
schwarzseidenes Halstuch mit einem Seemannsknoten locker
zusammen, und der leichte feine Panama Strohhut saß ihm fest
und trotzig mehr nach vorn in der Stirn, als ihn sonst Matrosen



 
 
 

gewöhnlich zu tragen pflegen.
Endlich mochte ihm aber die Zeit doch zu lang währen und er

unterbrach die weiteren freundschaftlichen Erkundigungen des
Fremden mit einem nicht eben da einstimmenden:

»I say stranger!  – Ihr scheint früher schon einmal auf
Korallenboden geankert zu haben – Euerer Physionomie
verdankt Ihr die Vertraulichkeit doch nicht.«

»Der Geschmack ist verschieden, Kamerad!« lachte der Ire
dagegen, »und Einer liebt Bier, der Andere Milchsuppe; aber
Ihr habt Recht, ich bin hier zu Hause, und wenn ich auch nicht
gerade hier wohne, führt mich meine Straße oft genug vorbei –
was Wunder da, daß ich Nachbars Töchter kenne.«

»Ei so laßt Euer In-ge-le-se-Schwatzen doch nun endlich
einmal!« rief da eines der Mädchen, zwischen die beiden Männer
springend und des Iren Arm ergreifend – »Her zu mir O-fa-na-ga
– und dreh deine Taschen um, denn Du hast doch den Boden hier
nicht wieder betreten, ohne deiner Maïre Schmuck und Ringe
mitgebracht zu haben; wo ist der Ring von perú, den Du mir so
lange versprochen?«

»Maïre!« rief der Ire erstaunt sie betrachtend – »das ist
Maïre? was zum Wetter ist denn mit Dir vorgegangen Mädchen,
ich kenne Dich ja gar nicht mehr, wo sind deine Locken?«

»Die hat der Mitonare abgeschnitten,« sagte die Schöne, halb
beschämt, halb unzufrieden.

»Der Mitonare – und was zum Henker hat der Mitonare in
deinen Haaren zu suchen, Sirrah?«



 
 
 

»Sie sollte fromm werden und keine tollen Streiche mehr
treiben,« lachte Ate-Ate, ihr das Kinn emporhebend und zum
Lichte drehend.

»Unsinn!« rief aber das Mädchen, – »das ist blos oben, O-fa-
na-ga – kehr Dich nicht daran – wo ist der Ring? her damit!«

»Und mir auch – mir auch!« riefen Andere, auf ihn
eindrängend, »mir hat er Ohrgehänge versprochen – und mir
bunte Federn aus dem Osten – und mir Kattun zu einem neuen
Kleid!«

»Zurück Mädchen, zurück!« rief aber der Ire lachend, der sich
nur mit Mühe der auf ihn Einstürmenden erwehren konnte – »Ihr
hattet recht, Kamerad, die Physionomie thuts bei den Dirnen hier
allerdings nicht allein, und sie reißen Einem – Wettermädchen
Ihr, wollt Ihr Ruhe geben – die Lumpen vom Leibe; würden sich
auch verdammt wenig Gewissen daraus machen, einen armen
Teufel von Matrosen gleich bei seinem ersten Ansprung an
Land rein auszuplündern und nachher allein sitzen zu lassen und
auszulachen. Die braune Haut versteht sich so gut darauf wie die
weiße.«

»Von welchem Schiff seid Ihr, Kamerad?« frug jetzt der
Bootsmann, »Ihr segelt wohl unter eigener Flagge?«

Der Ire lächelte leise vor sich hin, schüttelte aber mit dem
Kopf und erwiederte schmunzelnd:

»Dießmal habt Ihr vorbeigeschossen, so schmeichelhaft die
Anspielung auch sein mochte; alt England für immer, ich möchte
keine anderen Farben an meiner Gaffel wehen haben, – selbst



 
 
 

nicht die rothe;« setzte er mit einem halb spöttischen, halb
verschmitzten Seitenblick auf den Bootsmann hinzu – »Um Euch
übrigens zu beruhigen kann ich Euch sagen daß ich Harpunier an
Bord des Englischen Wallfischfängers, der Kitty Clover bin, die
hier zu ihrer Erholung in Papetee liegt, und auch da wohl noch
eine Weile zu ihrer Erholung liegen bleiben wird, wenn ihr die
sehr verehrte Französische Regierung nichts in den Weg zu legen
für nöthig findet und den Aufenthalt noch länger gestattet.«

Der Bootsmann unterdrückte nur mit Mühe einen Fluch auf
die ironische Anspielung daß seine Corvette, die früher den
Insulanern imponirt, gegenwärtig, durch die ihr überlegenen
Engländer im Schach gehalten, Nichts mehr zu sagen und zu
befehlen hatte, aber er besann sich eines Besseren und die Lippen
nur zusammenpressend sagte er finster:

»Ihr thätet wohl Euch mit der Französischen Regierung auf
gutem Fuß zu halten – die guten Leute in Papetee wissen heute
noch gar nicht was für Farben morgen Mode sein könnten.«

»Jedenfalls die schwarze,« schmunzelte der Ire, sich die
Hände reibend – »jedenfalls die schwarze. Jetzt bestimmen die
Missionaire die Moden und das sind liebe, liebe Menschen;
haben uns Matrosen auch so gern, als ob wir ihre Brüder wären
– was wir ja doch auch eigentlich sind. Es klingt ordentlich
erbaulich »Bruder Jim oder Bruder O'Flannagan.«

»Daß sie uns nicht grün sind kann ich ihnen nicht verdenken,«
brummte der Bootsmann, »sie haben alle Ursache dazu, denn
unsere beiden Interessen laufen einander gerade schnurstracks



 
 
 

entgegen. Also Ihr gehört zu dem schmutzigen Wallfischfänger
da draußen – habt Ihr Fische bekommen?«

»Ja Mister.«
»Und welchen Port seid Ihr zuletzt angelaufen?«
»Genirt's Euch, wenn Ihr's nicht wißt?« frug der Ire spöttisch.
»Geht zum Teufel!« brummte der Franzose zwischen den

Zähnen durch – ärgerlich sich mit dem Burschen so weit
eingelassen zu haben und wandte ihm den Rücken.

»Rrrrrrrrrr!« dröhnte in diesem Augenblick ein rascher
Wirbel so dicht vor ihren Ohren, daß sich der Bootsmann
überrascht danach umsah; lachende Mädchengesichter schauten
ihm aber entgegen, wohin er blickte, und Eine von diesen hatte
eine richtige fran zösische Trommel umgehängt, und schlug
darauf jetzt mit fertiger Hand den Takt ihres Inseltanzes.

»Alle Wetter, Ate-Ate!« rief der vorgebliche Harpunier des
Kitty Clover, und suchte das Mädchen zu fassen, das aber rasch
zur Seite sprang und ihn mit den Trommelschlägeln abwehrte
– »Du bist ja wohl gar gut französisch geworden, Mädchen,
und dienst gegen deine früheren Geliebten – ein eigenthümliches
Mittel sich an den Treulosen zu rächen!«

»Zurück O-fa-na-ga, zurück!« rief aber diese – »ich will die
Zahl der Falschen nicht vermehren, und es wäre schon jetzt
Wahnsinn gegen sie in den Kampf zu ziehen – sie sind wie die
Guiaven im Wald, und drücken alles Andere zu Boden – zurück
weißer Mann!  – Aber lasse das Schwatzen hier, wir wollen
tanzen, und Ihr stört uns nur mit Euerem Zungen klappernden



 
 
 

Volk. Da A-da!« wie sie den Bootsmann der Jeanne d'Arc nach
seinem nicht auszusprechenden Schiffe nannte – »da stell Dich
her, und nun paß auf, wir wollen den Tanz versuchen den Du
uns gelehrt und sieh ob wir's können.« Und zurückspringend
begann sie mit ziemlicher Genauigkeit Lord Howe's hornpipe,
den allbekannten Matrosentanz auf der Trommel zu schlagen,
indeß sie die Melodie dazu mit klarer, ja glockenreiner Stimme
sang, und die Mädchen flogen herbei zum Tanz. Den Klängen
konnten aber auch die Matrosen nicht widerstehen, und gegen
sie antanzend stampften sie nach den raschen Takten den Rasen
und schwenkten und warfen die Hüte in jubelnder Lust.

Aber die Europäer ermüden bald; so schattig der
Brodfruchtbaum auch seine breitfingerigen Blätter und über ihm
die Palme ihre Krone streckt – die Luft ist zu heiß für solche Lust,
und keuchend warfen sie sich auf den Boden nieder, indeß sie
die eingeborenen Mädchen lachend umsprangen und mit Blumen
und Bananenschaalen warfen.

Aber lauter und wilder tönt die Trommel, in deren Schlagen
Ate-Ate Eine der Eingeborenen abgelößt und zu der sich
noch eine zweite gefunden hat; der Takt wechselt, lachende
Männer und Mädchenstimmen fallen ein in jubelndem Chor,
und die erhitzten Tänzerinnen haben schon Hut und Schultertuch
abgestreift der wogenden Brust und brennenden Stirn Luft und
Kühlung zu geben. Dicht geschaart drängen die Zuschauer herbei
aus der Nachbarschaft, und hochgeschürzte halbnackte Mädchen
werfen sich immer aufs Neue hinein in den wilden Reigen. Hei



 
 
 

wie sie fliegen herüber und hinüber in toller Lust, mit Armen
und Knieen einfallend in den wüthenden Takt, schneller und
schneller, mit funkelnden Augen und wogender Brust, wieder
und wieder, auf und ab vor der Trommel und dem Jauchzen
der bewundernden Schaar, bis sie erschöpft zusammenbrechen,
und andere – wildere ihren Platz ausfüllen auf dem zerstampften
mißhandelten Rasen.

Bunt sind die Tänzer, bunter aber fast die Zuschauer die sie
jetzt umstehn, und die sich, durch den Ton des Instruments
gelockt, eingefunden haben. Neben dem noch bis an die Zähne
tättowirten alten Indianer, der mit grimmer Lust und leuchtenden
Augen schon in seinem Geist die alte Zeit wieder aufleben sieht
mit ihren Festen und Tänzen – die schöne fröhliche Zeit, ehe die
schwarzgekleideten Männer mit den finstern Gesichtern kamen
und ihren sonnigen Boden betraten, steht die würdige Matrone,
der jetzt Blume und Blüthe im Haar schon ein Gräuel und dem
Herrn mißfällig dünkt, und sieht mit Seufzen und oft und oft
zum Himmel geschlagenen Blick, das Entsetzliche wieder vor
ihren Augen geschehen, dem folgend ihre Priester Pestilenz und
Krieg und die Racheblitze ihres Gottes prophezeiht. Aber sie
sieht doch den Tanz, sie steht und zögert, und während sie seufzt
und stöhnt, taucht die Erinnerung in ihr auf, an frühere Zeit, wo
sie selber im wilden Sprung die Reihen der Mädchen geführt,
die Fröhlichste unter den Fröhlichen, bei denselben entsetzlichen
Klängen, – wo sie mit fliegender Brust und funkelndem Auge die
Tapa von Schultern und Hüfte, die Blumen aus den flatternden



 
 
 

Locken riß, den Tänzer damit zu werfen und – Jehovah stehe ihr
bei, sie faltet erschrocken die Hände und flieht den Platz, denn
unter dem bunten wehenden Kattun zuckt' es und zittert' es ihr
in den Knieen und Füßen, und der Teufel war stark, und lockte
sie zu dem Entsetzlichen.

Mitten hinein aber zwischen die Reihen und Gruppen der
außen Stehenden drängen jetzt wieder lachend und schwatzend
und mit den Tänzerinnen scherzend Französische Seeleute
und Marinesoldaten, ihren Arm um die nächste geschlungen,
und den Takt des Tanzes mit Gesang oder stampfendem Fuß
unterstützend, und im Taumel von Lust und Freude treibt sich die
sorglose Schaar hier mitten zwischen dem Volk umher, indeß die
Mündungen seiner Kanonen schon auf die armen Bambushütten
gerichtet liegen und ein Zufall den blutigen Kampf entzünden
kann.

Aber was kümmerts die jungen Burschen; der Tag ist noch der
ihre, im duftenden Wald, die wilde reizende Mädchenschaar an
ihrer Seite, was sorgen sie da um den nächsten. – Und wenn jetzt,
in diesem Augenblick die Alarmtrommel tönte? – So unmöglich
ist das nicht, denn der Bootsmann horchte einmal schon rasch
und erschrocken auf – aber bah, es ist die neue Aufforderung
zum Wiederbeginnen der Lust, und toller und rasender als je
werfen sich die Unermüdlichen hinein in den Tanz.

Der Bootsmann oder contremaître der Jeanne d'Arc und Jim
der Ire hatten sich zurückgezogen vom Tanz und der Franzose
stand allein, an den Stamm eines Brodfruchtbaums gelehnt und



 
 
 

schaute mit verschränkten Armen dem wilden Spiele zu.
Jim war in seiner Nähe und eben im Begriff auf ihn

zuzugehen, aufs Neue ein Gespräch mit ihm anzuknüpfen, als
er sich am Arme gezupft fühlte und rasch umschauend einen
fremden Matrosen bemerkte, der ihm vorsichtig winkte ihm
zu folgen, und dann langsam, und scheinbar absichtslos einem
kleinen Guiavendickicht zuschlenderte, das hier den nicht weit
von da vorbeiströmenden Bach begrenzte. Jim schaute sich
vorsichtig um, ob er von keiner Seite beobachtet würde, blieb
wohl noch eine Viertelstunde ruhig und regungslos in seiner
Stellung, dem Tanze zuschauend, und folgte dann, die Hände
in den Taschen und mit den ihm nächsten Mädchen lachend
und scherzend, dem Vorangegangenen. Etwa zwanzig Schritt im
Dickicht hörte er einen leisen Pfiff, antwortete ebenso vorsichtig
und befand sich wenige Minuten später dem fremden Seemann
gegenüber, der ihn ohne weiteres am Arm nahm und noch
tiefer in den Wald von Mape und Lichtnußbäumen und Guiaven
hineinführte.

»Alle Wetter Kamerad,« sagte endlich Jim stehen bleibend
und seinen schweigsamen Führer betrachtend, »was zum Henker
schleppt Ihr mich denn hier in den dicksten Busch, wo man sich
die Augen in den Zacken ausrennen kann. Was wollt Ihr von mir
und wer seid Ihr selber?«

»Wer ich bin, Dick Mulligan« sagte aber der Andere, »kann
Dir ziemlich egal sein, wenn nur – «

»Dick Mulligan« wiederholte Jim und so sehr er sich auch



 
 
 

Mühe gab seine Bewegung zu verbergen, war es doch leicht zu
sehn, wie er über den Namen erschrak, »wen zum Teufel nennt
Ihr Dick Mulligan?«

»Pst Dick, nicht so laut,« sagte aber der Andere vorsichtig,
»Du brauchst Dich nicht zu geniren, wir Beide kennen einander,
denn so hab' ich mich doch Gott straf mich nicht verändert, daß
Du nicht unter der, vielleicht ein Bischen braun gewordenen Haut
deinen alten Gefährten Jack herausfinden solltest.«

»Jack, bei Allem was da schwimmt!« rief Jim, »aber Mensch
wo kommst Du her, und in die Jacke; Matrose an Bord eines
französischen Kriegsschiffs« —

»Das wäre eine langweilige Geschichte, Dir das Alles
auseinanderzusetzen, genug daß ich da bin und vielleicht Dir
zum Glück,« entgegnete aber der Andere – »Mensch Du hast
Dich nicht im Geringsten verändert, siehst noch aus wie vor fünf
Jahren und läufst hier so unbekümmert und gottvergnügt mit
dem Bart und den Haaren in der Welt herum, als ob Du nicht
den Strick um den Hals trügst, und jeden Augenblick gefaßt und
vor Gericht geschleppt werden könntest – und wer Dich einmal
gesehen, vergißt Dich im ganzen Leben nicht wieder.«

»Laß die alte Geschichte,« knurrte aber der Ire – »kein
Mensch hier hat eine Ahnung davon als wir Beide – weshalb das
Aufheben!«

»Kein Mensch, so?« – sagte Jack, »und weißt Du, wer auf der
Jeanne d'Arc drüben zweiter Lieutenant ist?«

»Wie soll ich's wissen,« erwiederte Jim unruhig, »Du kannst



 
 
 

Dir denken daß ich mit den Offizieren irgend einer Majestät so
wenig wie möglich in Berührung komme – wer wird's sein?«

»Niemand Anderes als derselbe junge Bursch, der uns damals,
in der Pomatu Gruppe unsern schon sicher geglaubten Fang,
den kleinen Perlencutter abjagte und Dich dabei erwischte. Du
entkamst ihm nachher noch, aber er hat Dich doch beinah acht
Tage festgehabt und kennt Dich genau, ich habe ihn wenigstens
die Geschichte selber zweimal an Bord erzählen hören und er
schwört darauf daß er Dich hängen sehn will, wenn er Dir jemals
im Leben wieder begegnet.«

»Unsinn, was kann er mir thun,« brummte aber Jim (denn wir
wollen den Namen beibehalten), »wir wurden eben von unserer
Beute vertrieben, aber das war doch auch weiter kein Beweis
gegen mich.«

»Sie haben die beiden Leichen in dem Pandanusdickicht
gefunden,« sagte Jack leise.

»Den Teufel,« knirschte Jim zwischen den Zähnen durch –
»das wäre allerdings fatal – aber er hat keine Zeugen.«

»Mehr wie er braucht,« entgegnete Jack – »drei von den
Jungen die uns damals den Spaß verdarben, sind auf der
Jeanne d'Arc – und Du kannst Dir denken wie mir zwischen
dem Gesindel zu Muthe sein muß – ein Glück daß sie keine
Ahnung haben wie nahe wir schon einmal »mit einander in
Geschäftsverbindung gestanden haben.«

»Aber wie zum Henker bist Du auf das Französische
Kriegsschiff gekommen?« frug Jim nochmals erstaunt und



 
 
 

vielleicht selbst mißtrauisch.
»Lieber Gott,« lachte Jack achselzuckend, »wie man bald das

bald das einmal in der Welt versucht, ehrlich durchzukommen. –
Ich machte in Marseille, an Bord eines Dampfers eine
Speculation in silbernen Löffeln – «

»Pfui!« sagte Jim.
»Pfui?« wiederholte Jack beleidigt – »das ist mir nun einmal

angeboren, daß ich nicht müßig gehen kann; doch um kurz zu
sein entstand da ein Mißverständniß dem ich, als der Schwächere
zum Opfer fiel. Sie steckten mich erst ein und schickten mich
dann, zu meiner weiteren Ausbildung auf ein Kriegsschiff.«

»Und jetzt?«
»Und jetzt?  – bin ich an Bord und sehe mich nach einer

passenden Gelegenheit um meine Situation zu verbessern.«
»Warum desertirst Du nicht?« frug ihn Jim.
»Das ist eine böse Sache,« sagte Jack kopfschüttelnd, »das

kann gut, aber auch schlecht gehen – ja wenns hier einmal zum
Ausbruch käme, ließ ich mir's gefallen; jetzt wird aber Alles
ausgeliefert was sich fremd am Ufer blicken läßt. Du aber kannst
mir am Ende dazu helfen.«

»Ich Dir? – wie mir's jetzt scheint habe ich alle Hände voll zu
thun meine eigene Haut in Sicherheit zu bringen – ist unser alter
Bekannter an Land?«

»Gewiß, und stöbert hier gerade in der Nachbarschaft herum,
ich habe Dich deshalb abgerufen daß Du ihm nicht etwa in die
Hände läufst – «



 
 
 

»Nur meinethalben?« frug Jim den Gefährten mit einem
etwas zweifelhaften Blick.

»Nur deinethalben?  – nein« sagte der aufrichtige Jack –
»ich sehe nicht ein warum ich das Kind nicht beim rechten
Namen nennen soll; mir war es selber nicht ganz einerlei, die
alte Geschichte wieder aufgewärmt zu sehn, noch dazu da ich
ein unfreiwilliger Zeuge des Ganzen hätte sein müssen. Aber
wirklich Jim, wie ich da erst von unserem Bootsmann gehört
habe, der sich gerade nicht in Dich scheint verliebt zu haben,
gehörst Du zu dem Wallfischfänger, der unten in der Bai liegt –
sind die Leute an Bord gut?«

Jim zögerte einen Augenblick mit der Antwort und schielte
seitwärts nach seinem frühern Kameraden hinüber.

»Du überlegst ob ich Dir da nicht etwa im Wege wäre?« sagte
dieser lachend.

»Nein, nein,« erwiederte der Ire rasch und vielleicht etwas
beschämt seine Gedanken so schnell errathen und ausgesprochen
zu sehn – »ich wußte nur nicht gleich was Du damit meintest –
ja, der Capitain ist gut genug – Mac Rally, Du mußt ihn ja noch
von früher her kennen.«

»Mac Rally, Mac Rally? – nein, unter dem Namen nicht; wie
hieß er sonst – Du kannst mir trauen alter Junge,« setzte er
lachend hinzu, als er sah das Jim mit der Antwort zögerte – »mir
liegt Alles daran sicher vom Bord der Franzosen zu kommen und
wenn ich selbst – «

»Aber warum schwimmst Du nicht zu dem Engländer



 
 
 

hinüber, der nähme Dich mit Vergnügen auf,« sagte Jim.
»Weil ich dafür meine sehr guten Gründe habe,« brummte

Jack verdrießlich; »ich fühle eine gerade so große Abneigung
gegen englische Offiziere wie Du, und – habe vielleicht eben so
viel Ursache – also Mac Rally – «

»Erinnerst Du Dich noch auf Bill Kooney?« frug Jim.
Jack pfiff leise vor sich hin und lachte verschmitzt.
»Bill Kooney,« sagte er dann nach einer kurzen Pause – »Bill

Kooney – aber wie zum Teufel ist der zu dem Wallfischfänger
gekommen?«

»Das ist eine naive Frage,« sagte Jim, »aber mein Junge,
wenn dem so ist daß der Gesell – wie heißt er doch gleich dein
Lieutenant?«

»Bertrand.«
»Daß also der Monsieur hier herumschwimmt, da ist's für

mich Zeit aus dem Cours zu gehn – bis ich ihm vielleicht einmal
richtig hinein kommen kann; ich muß so an Bord.«

»Aber wo treffen wir uns wieder? ich möchte vorher genau
wissen wann Ihr segelt und Bill Koo ney doch auch gern einmal
sehn, mit ihm meinen Plan zu bereden.«

»Ich gehöre gar nicht mehr an Bord,« sagte Jim – »daß ich
Harpunier wäre hab' ich deinem neugierigen Bootsmann nur
aufgebunden.«

»Du gehörst nicht mehr an Bord?« frug Jack erstaunt – »den
Teufel auch, da hast Du wohl dein »Geschäftsbüreau« jetzt an
Land?«



 
 
 

»Zu Zeiten,« sagte Jim ausweichend.
»Und gehn die Geschäfte gut?  – na hab' keine Angst,«

setzte er aber rasch hinzu, als er sah daß den neugefundenen
Kameraden die Frage etwas in Verlegenheit zu setzen schien,
wenigstens nicht gleich und unbedingt von ihm beantwortet
wurde – »ich komme Dir dabei nicht in's Gehege, bleibe
aber, aufrichtig gesagt auch lieber einmal eine Zeitlang auf
festem Grund und Boden und in der angenehmen Gesellschaft
hier, mich von den überstandenen Strapatzen erst ein wenig
auszuruhn. Donnerwetter, man lebt doch nur einmal auf der
Welt, und wozu sich in einem fort schinden und placken, wie ein
Hund!«

»Ich weiß gerade nicht ob es Dir hier gefallen würde,« sagte
Jim.

»Daß laß meine Sorge sein,« lachte der Matrose, »wenn ich
nur erst glücklich aufgehoben wäre, eine Desertion in meinen
Verhältnissen ist nur zu ver dammt gefährlich, denn kriegten sie
mich wieder, möcht' ich in jeder anderen, nur nicht in meiner
eigenen Haut stecken. Ich könnte Dir vielleicht hier auch in
Manchem von Nutzen sein.«

»Das bezweifle ich nicht im Mindesten,« entgegnete Jim
ruhig, »aber überleg's Dir wohl; wird eine große Belohnung auf
den Einfang gesetzt, so ist keinem von den Indianischen Schuften
zu trauen. Am besten wär's doch wohl Du sprächst einmal mit
Mac Rally.«

»Hm – ja – vielleicht – nun ich werde ja sehen,« sagte Jack



 
 
 

wie überlegend sich das Kinn streichend und dabei verstohlen
auf Jim hinüber schauend. – »Und wenn man Dich einmal hier
am Ufer finden wollte, wo bist Du da am besten zu erfragen?«

»Kennst Du einen Platz hier auf der Insel, den sie
»Mütterchen Tot's Hotel« nennen?«

»Nein – ich bin noch nie funfzig Schritt vom Strand
fortgewesen.«

»Du wirst ihn erfragen können – jeder Matrose kennt ihn.«
»Wohnst Du dort?«
»Nein, aber es ist der einzige Platz, den ich regelmäßig

besuche.«
»Gut, werd' ihn mir merken, und nun good bye, Dick, unser

Bootsmann könnte mich sonst vermissen.«
»Nenne mich nur nicht Dick,« warf der Ire ein, »der Name

war mir unbehaglich, und ich möchte nicht gern immer wieder
an jene unglückselige Zeit erinnert werden.«

»Hast Du Gewissensbisse?« lachte Jack.
»Bah Gewissensbisse – Unsinn – aber keine Lust eine

Raanocke zu zieren, alter vergessener Geschichten wegen.«
»Gut, gut; also Du, Jim, wenn Dir das sicherer klingt, könntest

Dich unter der Zeit doch immer einmal nach einem Quartier
oder Schlupfwinkel für mich umsehen – wenn's auch nur für den
Nothfall wäre; je weiter im Inneren, desto lieber ist mir's. So
gute Nacht und – hab gut Acht auf deinen Hals!« – Und leise
vor sich hinlachend verließ er den Freund und ging zurück, wo er
die Trommeln der Insulaner noch hören konnte, die unermüdlich



 
 
 

neue und frische Tänzer herbeilockte.
»Hm,« sagte Jim leise und nachdenkend vor sich hin, als der

alte Kamerad aus früheren Tagen in den Büschen verschwunden
war, und seine Schritte weiter und weiter im dürren Laub
verklangen – »schön Dank für die Warnung; ich weiß aber eben
noch nicht, ob mir mein Hals in Deiner Gesellschaft sicher
oder unsicher ist, mein alter Bursche, und fataler Weise ist der
Versuch gerade so gefährlich. Nun, jedenfalls bin ich auf meiner
Huth und vor Dir ziemlich sicher daß Du nicht selber aus der
Schule schwatzest; Vielleicht kommt mir aber der französische
Grünschnabel einmal gelegentlich unter die Finger und dann
können wir ja unsere Rechnungen mitsammen ausgleichen. Jetzt
übrigens, so lange es noch Tag ist, werde ich nicht an Bord
zurückgehn, sondern meine Geschäfte hier am Land besorgen;
ich traue den Insulanern nur nicht viel zu; sie sind zu gleichgültig
bei Allem was sie nicht unmittelbar in die Höhe schüttelt, und
müßten sich sehr geändert haben, wenn sie überhaupt noch
einmal zu einem entscheidenden Schlag zu bringen wären – sei
der nun hingerichtet, wohin er wolle. – Hm – ist mir aber auch
wieder ungemein lieb erfahren zu haben daß der Gesell in einer
französischen Uniform steckt und hier herumläuft – werde doch
zusehn daß er mir zuerst vorgestellt wird, und nicht ich ihm.« –
Und mit einem vorsichtigen Blick umher, denn Jack's Warnung
hatte seine Wirkung keineswegs verfehlt, schlug er sich, mit der
Gegend in der er sich hier befand vollkommen gut bekannt,
seitwärts in das Dickicht, die Stadt auf einem anderen Pfade zu



 
 
 

erreichen und verschwand bald darauf in den dichten, hinter ihm
sich wieder schließenden Guiavenbüschen.



 
 
 

 
Capitel 2.

Sadie und René
 

Ah – die Brust hebt sich ordentlich frei, wie wir dem
wilden wüsten Treiben von Haß und Sünde, Leichtsinn und
roher Sinnlichkeit den Rücken kehren, dem Wald, dem
unentweihten Walde zuzustreben. Noch haben wir aber nicht
all die bunten wilden Gruppen hinter uns, die zerstreut bei
all den verschiedenen Hütten, in all den kleinen Hainen ihre
Orgien feiern. Horch, von da drüben herüber lauter und munterer
Trommelschlag unter den Palmen vor – lachende Männer
und Mädchenstimmen und jubelnder Chor; und von dort?
tönt der scharfe Klang einer kleinen, in den Zweigen eines
Orangenbaumes aufgehangenen Glocke, und der monotone Sang
frommer Hymnen in Tahitischer Sprache, von den Ehrwürdigen
Männern selbst an einem Wochentag gesungen, weil heute
die Inseln ja dem rechten, dem »allein selig machenden
Protestantischen Glauben« gerettet wurden.

Dahinein aber kreischt der laute fröhliche Sang halbtrunkener
Matrosen, die am Strand nieder neuen Vergnügungen
zuziehen. Hier eine Frauengestalt in wehdurchschauerter Angst
niedergeworfen vor dem zürnenden Gott, den Blick angstvoll
nach oben gerichtet, als ob sie fürchte daß der rächende
Strahl den Zornesworten folgen müsse, die der weiße fromme



 
 
 

Mann eben niedergedonnert hatte von dem einfach hölzernen
Kanzelstand, auf die Häupter der kleinen »auserwählten Schaar«
– dort ein wildes braunes halbnacktes Mädchen, den Arm
leichtfertig um die Schulter eines französischen Soldaten gelegt,
der mit ihr plaudert und koßt, während sie den lachenden Blick
frei und ruhig zu dem blauen freundlichen Himmel emporhebt,
und dabei mit halbem Ohr vielleicht den fernen wohlbekannten
Glockentönen lauscht.

Widersprüche wohin das Auge fällt, und nur die Natur selber
ist sich treu geblieben in dem tollen wilden Gewirr – nur die
Natur allein, die Gottes Größe und Güte predigt in jeder Zeit,
und ihre Gaben liebend ausstreut über die Kinder des Allmäch
tigen, gleichviel welcher Sekte sie angehören, welchen Namen
die Lippe flüstert, wenn das Herz, in stiller Anbetung versunken,
emporstaunt zu seinen Wundern, und gleichgültig dabei, ob sie
ihre Stirnen nach Westen oder Osten zum Gebet neigen – beten
sie doch Alle zu Ihm.

So, je weiter wir das wirre tolle Treiben Papetee's hinter
uns lassen, verschwimmen die Dissonnancen von Hymne und
Trommel in dem gewaltigen Donner der ewigen Brandung, und
dem leisen flüsternden Rauschen der Blätter und Palmenkronen,
und dort draußen, weit draußen am wunderschönen Strand,
wohinaus kaum der donnernde Schall des Geschützes drang, das
den Aufgang und Niedergang der Sonne kündete, hatte René
seine Hütte gebaut. Ein wohl nicht großes aber doch geräumiges
Haus, dicht in den Schatten von Frucht- und Blüthenbäumen



 
 
 

hineingeschmiegt, diente ihm mit seiner kleinen Familie, wie
dem alten ehrwürdigen Mr. Osborne, von dem sie sich nicht
hätten trennen mögen, zum Aufenthalt; ja wurde ihm zur
Heimath, und selbst Sadie fühlte sich hier wieder wohl und
glücklich, so heimisch so freundlich war der kleine liebe Platz –
so lieb fast wie Atiu – nur daß ihm die Erinnerungen fehlten.

– Nur daß ihm die Erinnerungen fehlten – es ist ein kleines,
unbedeutendes Wort; die Erinnerung, und sie umfaßt doch,
wenn wir erst einmal wirklich ins Leben traten, Alles fast,
was das Herz je theuer gehalten und lieb, und dessen Klängen
es mit freudigem Klopfen, o wie gern doch, lauscht. Was
anderes giebt unserer Heimath jenen unendlichen Reiz, der uns
nicht weilen läßt im fremden Land und uns zurückzieht mit
festen, kaum zerreißbaren Banden? – was anderes zaubert uns
mit einem Schlag alle die lieben, nie vergessenen, aber wohl
so oft und heiß ersehnten Bilder wieder herauf, die unserem
Leben damals Licht und Farbe, unserem Blut die Wärme,
unserer Brust die heitere Ruhe gaben? Verleih einem Platz diese
Erinnerungen, und laß es dann die ärmlichste dürftigste Hütte
in einer Wildniß sein, und jede Stütze ist uns theuer die noch
den morschen Bau zusammenhält. Wir kennen da jeden Baum,
jeden Stein und an jedes, das noch so unbedeutendste, an den
schmalen Pfad der hinausführt zu dem stillen, Linden umlaubten
Friedhof, an das Gartenpförtchen, an den Apfelbaum neben
der Thür, an die Steinbank oder den murmelnden Bach, oder
den moosbewachsenen Eimer des Brunnens, selbst an die lieben



 
 
 

Sterne die nur so, wie alte liebe Bekannte über der Hütte standen,
knüpft sich eine Liebe, eine selige Erinnerung, und je älter wir
dabei werden, je weiter uns das Schicksal und je länger es uns
fortgetrieben aus dem Heiligthum, desto theurern Platz wahrt es
sich in unserm Herzen.

Und ohne diese Erinnerungen? ja die Welt ist schön, und
überall gründet der unstete Mensch seinen Heerd, überall deckt
Gottes unendliche Güte den Boden für ihn mit Speise und Trank,
und das Geschlecht treibt und gedeiht – aber es treibt und gedeiht
auch nur eben, und wie in der Fremde beginnt es seine Hütte zu
bauen, wie in der Fremde siedelt es sich an und – denkt zurück
an frühere glücklichere Zeiten, liebere Plätze – an die Stelle wo
seine Wiege gestanden.

Aber Sadie und René waren glücklich – über ihnen wölbten,
wie auf Atiu wehende Cocospalmen ihre Häupter und schüttelten
den Thau nieder auf die duftenden Blüthen der Orangen,
die ihren Fuß umwuchsen; vor ihnen aus breiteten sich
die Corallendurchzogenen Binnenwasser der Riffe, klar und
silberrein wie an der Schwesterinsel, und Abends ruderte der
junge Mann das Canoe hinaus, und vor ihm saß dann die
glückliche Mutter mit dem Kind am Herzen, dem Liebesblick
seines Auges in unendlicher Seligkeit begegnend; – es waren das
so frohe, so glückliche Stunden.

Oh daß sie schwinden müssen, daß Alles nur auf Erden eine
Spanne Zeit umfaßt, und während uns die Sonne fröhlich scheint,
daß da schon düstre Wolkenschleier unterm Horizonte lagern



 
 
 

müssen, die langsam aber sicher höher steigen. Es giebt kein
ungetrübtes Glück auf dieser Welt, es kann's nicht geben, denn
das Bewußtsein schon, wie nah der Wechsel unserm Leben liegt,
wie oft an einer Faser nur das Alles hängt, was uns in diesem
Augenblick entzückt, wirft einen trüben Schein selbst auf die
frohste Stunde, und das, was uns gerade im Unglück stärkt, was
den Blick vertrauend, hoffend dem Lichte zukehrt, wie trüb und
traurig uns auch im Herzen sei, und wie die Verzweiflung an
ihm nagt und zehrt, die Gewißheit irgend des einstigen Wechsels
solcher Leidenszeit, die klopft dann ebenfalls als Mahner an des
Glückes Thor, mit leisem Finger, aber still und unverdrossen fort.

Nicht bei René; er war ein Kind im Glück und nahm das
Alles mit so frohem leichten Herzen an, wie Kinder Spielzeug
nehmen, lachen und springen damit und nicht d'ran denken daß
es zerbrechen kann, sich nicht d'rum kümmern. Nach langer
schwerer Zeit, wo er viel dulden mußte und ertragen, erschien
das Alles hier ihm wie gehörig, wie gerechter Lohn nur für
Bestandenes; Sorge hatte er nie gekannt, der Augenblick war
ihm des Lebens Trieb gewesen, dem er folgte, dem Augenblick
gehörte er auch an, und wie er ebenso im Unglück wenig nur
gehofft, sich stets vom Schicksal ausersehn gedacht und kecken
trotzigen Muthes darin gerade Freude fand ihm zu begegnen,
es zu überwinden, so dachte er auch im Glück nicht oft hinaus
wie's einst wohl werden solle, wenn der Tod vielleicht hier oder
da die Stützen wegriß, oder and'res Leid mit kalter starrer Hand
eingreifen könne in sein junges Glück. Er lebte, liebte, das war



 
 
 

ihm genug.
Nicht so Sadie; auf jener stillen Insel still herangewachsen,

hatte sie kaum von einem höheren Lebensziel gewußt; der
Schwestern sorglose Freuden sorglos theilend, war ihr auch nie
ein anderer Gedanke gekommen, hatte sie nie einen andern Fall
für möglich gehalten, als mit der Palme am Strand zu blühen, zu
gedeihen und unter ihrem Schatten einst in leichter Erde, leicht
und hoffend einem neuen, besseren Leben entgegen zu träumen.
Da kam René – mit ihm erschloß sich eine neue Welt für sie, mit
ihm gewann sie etwas was sie nie geahnt – ein geistiges Leben,
neben ihrer Palmenwelt, und Alles das was ihr die Brust von
da mit solcher Seligkeit erfüllte, fand in dem einem Herzen nur
Ursprung und Ziel – und wenn das eine Herz ihr wieder schwand
dann – nein, sie dachte den Gedanken nie aus, und wenn er
aufsteigen wollte in ihr, floh sie vor sich selbst, und das Gefühl
gewann erst wirklich festen Grund in ihr, bekam erst Farbe und
Gestalt, als ihr ein anderer Schmerz durchs Leben zog – das erste
schwere herbe Leid der jungen Brust.

Der alte ehrwürdige Mr. Osborne, ein Missionair im wahren
Sinn des Worts, der Gottes Liebe voll und wahr im Herzen
trug, und Tausenden schon damit Trost gebracht, fand gerade
da, wo er Achtung und Anerkennung hätte fordern dürfen, mit
seinem treuen ehrlichen Herzen, kalten dürren Grund, und wenn
nicht offenen Kampf, weit Schlimmeres – heimlicher Bosheit
Pfeil, der oft weit tödtlicher trifft als Blei und Stahl. Herüber
und hinüber geschickt auf der Insel, wo er kaum des einen



 
 
 

Stammes Herzen sich gewonnen, und wohlthätigen Einfluß auf
sie auszuüben begann, gekränkt und angefeindet, geärgert und
betrübt, erkrankte er endlich, und ehe René sowohl wie Sadie
sich auf den schmerzlichen Verlust der ihnen drohte, vorbereiten
konnten, ja ehe selbst nur die Befürchtung solcher Gefahr in
ihnen aufgestiegen war, machte ein Nervenschlag seinem Leben
ein sanftes und nur zu rasches Ende.

Der Schmerz traf tief in ihr junges, bis dahin ungetrübtes
Glück, und Sadie besonders hatte viel, unendlich viel durch ihn
verloren. Auch René schmerzte der Verlust des alten wackern
Mannes, der ihm ein zwei ter Vater geworden, und ja auch
eigentlich viel mit seinetwegen ertragen und geduldet.

Viele Monate vergingen denn auch, ehe sich Beide von dem
Verlust erholen, an die Trennung von ihm gewöhnen konnten,
und selbst dann noch wollte das Gefühl der Leere nicht ganz
weichen – es fehlte ihnen ein Theil ihrer selbst, und der Alles
lindernden Zeit mußte es vorbehalten bleiben sie vollständig
dafür zu trösten.

Dieser Todesfall war aber auch für René zum Trieb geworden,
sich irgend nach einer Thätigkeit umzuschauen, nach der auch,
besonders jetzt allein auf sich selbst angewiesen und in der
lebendigeren Ansiedlung mit neuen Bedürfnissen erwachsend,
sein lebenskräftiger Geist sich sehnte und drängte. Eine solche
Beschäftigung wurde ihm aber auch zuletzt zur Nothwendigkeit,
wenn er nicht untergehen sollte in dem müßigen, dem Insulaner
wohl zusagenden, dem gebildeten Europäer aber auf die Länge



 
 
 

der Zeit nicht genügenden Leben.
Kurz vor Mr. Osbornes Tode war ein Theil des Capitals, das

René in Frankreich stehen hatte, für ihn auf Tahiti eingetroffen,
und er beschloß jetzt dasselbe in kaufmännischen Speculationen
anzulegen, und sich außerdem mit dem Handel und Betrieb
dieser Inseln bekannt zu machen. Er bedurfte dessen allerdings
nicht seine Lage zu verbessern oder seine Existenz zu sichern,
denn wenig genügte hier seinem einfachen Leben, aber er
wollte einen Antrieb haben, der ihn irgend einem gestellten Ziel
entgegen führte, und das zog ihn dann nicht allein nicht von
seinem häuslichen Leben ab, sondern mußte diesem sogar einen
noch höheren Reiz verleihen.

Seine kleine freundliche Wohnung lag vielleicht eine halbe
Meile unterhalb Papetee, dicht am Meeresstrand, von hohen Wi-
und Mapebäumen umgeben, und die freie Aussicht nach dem
reizenden Imeo hinüber gewährend. Dort, schon mit mancher
Europäischen Bequemlichkeit ausgestattet, hatte er sich sein
Nest gebaut, und zog ihn auch über Tag dann und wann theils die
Anknüpfung seiner Geschäfte, theils das rege politische Treiben
dieser lebendigen Zeit für Tahiti, nach der Stadt, so fand ihn der
Abend doch stets mit raschen Schritten heimwärts, in die Arme
seines trauten Weibes eilend, und schmiegte sich dann das liebe
holde Kind, dem die Mutterwürde einen fast noch höheren Reiz
verliehen, kosend an seine Seite, dann segnete er wohl oft, in der
Fülle seines Glücks, das Schiff, das ihn an diese gastliche Küste
geführt, und mehr noch den Entschluß Freiheit und Leben daran



 
 
 

gesetzt zu haben den Boden zu betreten, zu dem es ihn, wie mit
einer höheren inneren Stimme unaufhaltsam getrieben.

Wie es dabei oft jungen Leuten geht, denen das Schicksal, und
wie häufig ihnen zum Heil, in ihrer ersten Liebe, bei ihren ersten
ehrgeizigen Plänen, den schon zum Genuß gehobenen Becher
von den Lippen reißt, und die dann plötzlich ihre Rechnung mit
der Welt abgeschlossen, ihre Ansprüche an das Leben und sein
Glück vernichtet glauben und gar nicht einsehen wollen, daß
ihnen die Welt erst jetzt so voll und weit die Arme öffnet, fand er
Alles, Alles gerade in dem Augenblick erfüllt, wo er sich schon
an Abgrunds Rande wähnte, und den Schritt für unvermeidlich,
für unabwendbar hielt, der ihn zerschmettert in die Tiefe senden
mußte.

Und wenn er dann wieder im Anfang, von einem Extrem
zum andern überspringend, jeder Gefahr entrissen, mit jedem
Wunsch erfüllt, in einem förmlichen Taumel von Wonne und
Seligkeit der neu gefundenen Rettungsbahn, die ihn nun durch
blumige Auen führte, wie im Traume folgte, verlor sich doch
endlich dieses Gefühl, das ihn auch wirklich sein Glück nur
halb empfinden ließ, und mit dem vollen Bewußtsein dessen
was er sich hier, in dieser wunderherrlichen Welt gewonnen,
kehrte auch unendliche Ruhe und Seligkeit ein in sein Herz
– eine Ruhe die sein Weib unsagbar glücklich machte und
ihrer Brust letzte, durch die anderen Protestantischen Geistlichen
wachgerufenen Zweifel und Befürchtungen beschwichtigte und
widerlegte, daß sich der unstete Geist des jungen Mannes



 
 
 

so leicht und vollständig dem doch ganz neuen ungewohnten,
und gewissermaßen abgeschlossenen Leben dieser Inseln fügen
werde.

Wie aber der Wirkungskreis ein weiterer war, den er hier
fand, so zeigte sich auch bald das Leben ein ganz anderes,
als in dem stillen, abgeschlossenen Atiu. Tahiti, und auf ihm
Papetee schien der Mittelpunkt des Handels und Verkehrs für die
südlich vom Aequator gelegenen Inselgruppen werden zu wollen,
und gerade in letzter Zeit hatten sich mehre Amerikanische
wie Französische Familien hier niedergelassen, die den
gesellschaftlichen Verhältnissen dieses kleinen Inselstaates einen
neuen, bis dahin noch nicht gekannten Aufschwung zu geben
versprachen. René dessen liebenswürdiges Benehmen ihm leicht
die Herzen derer gewann, mit denen er in Berührung kam,
trat bald darauf mit einem der Amerikaner sowohl wie den
Franzosen in Geschäftsverbindung, und fand sich auf das
Herzlichste bei ihnen eingeführt. Den Frauen besonders lag
daran einen geselligen Verkehr auf diesem abgelegenen Punkt
zu eröffnen und zu erhalten, und sie hörten kaum daß René
verheirathet sei, als sie auch fest entschlossen waren ihn
aufzusuchen und mehr an sich und ihr Haus zu fesseln.

René, der recht wohl fühlte daß er sich mit der stärkeren
Bevölkerung der Insel, wenn sich besonders noch mehr Europäer
herüber zogen, einem mehr geselligen Leben nicht ganz würde
verschließen können, ja verschließen mochte, hatte schon seit
einiger Zeit angefangen Sadie darauf vorzubereiten, und zum



 
 
 

ersten Mal störte ihn hierin ihre ungezwungene Tracht, die
dem Klima wie der freien Bewegung des Körpers doch so
angemessen war. In den Kreisen in denen er sich aber in
einem mehr geselligen Leben bewegen mußte, wäre dieselbe
jedenfalls, wenn nicht geradezu ein Hinderniß, doch oft ein
Stein des Anstoßes geworden. Allerdings fürchtete er im Anfang
diesen Punkt bei Sadie zu berühren – es konnte sie kränken
wenn sie glauben möchte sie gefiele ihm weniger jetzt in dem
bunten flatternden Tuch, als früher in der ersten Liebe Zeit;
aber Sadie war viel zu vernünftig nicht einzusehen, wie sie mit
dem Gatten in einen anderen Wirkungskreis getreten wäre und
sich dem anzuschmiegen hätte. Die liebe kleine Frau schüttelte
wohl anfangs darüber lächelnd den Kopf, aber die neuen Kleider
standen ihr vortrefflich, und mit dem, ihren Landsleuten eigenen
Scharfblick fügte sie sich so leicht nicht allein in die Tracht, son
dern auch in das ganze Neue und Fremde, das dieselbe mit sich
brachte, als ob sie von Kindheit an darin aufgezogen gewesen
wäre, und nicht erst hätte Alles abwerfen müssen was uns durch
Gewohnheit und Sitte aus unserer Jugend noch fast zur andern
Natur geworden, und mit unserm inneren Selbst verwachsen ist.

Störend allein griffen manchmal, wenn auch selten, die
kirchlichen und dadurch wieder politischen Verhältnisse der
Inseln in das Leben der Glücklichen ein, denen sich René selber
am liebsten ganz entzogen hätte, wenn ihn eben die Geistlichen
in Frieden gelassen. Die Protestantischen Missionaire hielten es
aber für ihre Pflicht (ein entsetzliches Wort solcher Herren) die



 
 
 

junge, im rechten Glauben erzogene und unglücklicherweise in
die Hände eines Ungläubigen gerathene junge Frau, unaufhörlich
vor dem Abgrund zu warnen an dem sie stehe, und ihr alle die
Schrecknisse vor zu halten die sie erwarteten, wenn sie dem von
ihrem Gatten betretenen Pfade folge. Auch das Kind mußte ja
dem rechten Glauben erhalten werden, und so bereitwillig sich
René, um nur Ruhe von Außen und Frieden im Hause zu haben,
allen verlangten Ceremonien fügte, die für unumgänglich nöthig
gehalten wurden dem kleinen unschuldigen Erdenbürger eine
einstige Seligkeit zu sichern, so mußte er doch zuletzt entschieden
gegen einen Theil dieser Menschen auftreten, die in seinem Haus
anfingen wie in einem Taubenschlag aus und ein zu fliegen,
und auf dem besten Weg waren der armen Frau den Kopf zu
verdrehen, und sie melancholisch und unglücklich zu machen.

Von den Geistlichen war nur Einer, mit dem er sich
gewissermaßen befreundete, und zwar eigenthümlicher Weise
gerade Einer der eifrigsten und entschiedensten der ganzen
Gesellschaft. Bruder Nelson lebte und webte nur in seiner
Mission und behandelte seinen Beruf mit einer Aufopferung, die
ihn stets zuletzt an sich denken ließ, und Belohnung nur wieder
allein in dem Erfolg suchte und fand, den er dem alleinigen Gott,
seiner Meinung und Ueberzeugung nach, errang. Ruhig und fest
arbeitete er aber auch ohne Uebertreibung, ohne jenen blinden
Eifer an der Besserung und Bekehrung seiner Mitmenschen,
und gehörte vor allen Dingen nicht zu jener tollen Schaar die
mit dem Wahlspruch »ein Tröpfchen Glaube sei besser wie ein



 
 
 

ganzes Meer voll Wissen« das Volk nur für ihre Worte und
Formeln fanatisiren wollen, und Sinn und Verstand dabei, mit
einem verklärten Blick nach oben, unter die Füße treten.

René unterhielt sich gern und oft mit ihm, selbst über religiöse
Punkte und noch mehr und gewaltigern Stoff zur Unterhaltung,
aber auch zugleich dabei zu einer neuen Besorgniß, die seinen
Eifer ihr zu begegnen nur noch mehr anstachelte, erhielt der
ehrwürdige Mr. Nelson in einem neuen Gast des Hauses, der
anfangs nur selten kam, sich aber bald dort wohler fühlte und
häufiger da gesehen wurde als den übrigen Missionairen, die
schon das Schlimmste fürchteten, lieb sein mochte.

Es war dies Einer der Katholischen Priester, denen natürlich
daran gelegen sein mußte vor allen Dingen unter ihren
Landsleuten festen Fuß zu fassen, von denen aus sie ihre Lehre
verbreiten und den Ketzern den schon fast sicher geglaubten
Sieg entreißen konnten. Vater Conet hatte den jungen Franzosen
und Landsmann aufgesucht, und trotzdem daß er von diesem,
der nicht mit Unrecht dadurch den religiösen Kampf über
seine eigene Schwelle zu ziehen fürchtete, im Anfang etwas
kalt empfangen und aufgenommen wurde, sich so liebenswürdig
betragen, und sich so fern auch selbst von jedem Schein eines
Bekehrungsversuches gehalten, daß René bald in ihm nur den
lieben, ihm herzlich willkommenen Landsmann sah. Selbst
Bruder Nelson, der mit ihm einige Male da zusammentraf und
es zuletzt unmöglich fand im Gespräch das was ihnen beiden so
nahe lag, die Religion ganz zu vermeiden, lernte ihn mit jedem



 
 
 

Tage mehr als einen durchaus gebildeten, anständigen Mann
kennen, daß er nicht allein Nichts mehr gegen seine Besuche
des Hauses einzuwenden hatte, sondern sie im Gegentheil anfing
gern zu sehn und absichtlich ein und dieselbe Stunde mit dem
katholischen Priester wählte, ihn dort zu treffen.

Unter den übrigen Geistlichen hatte aber, nichtsdestoweniger
daß Bruder Nelson das Haus besuchte, der überhaupt lange
nicht als entschieden und orthodox genug unter ihnen galt, mehr
und mehr der Verdacht Wurzel geschlagen, daß der katholische
Priester wirklich die heimliche Absicht habe, die junge Frau
schon aus den Armen der rechtgläubigen Kirche herauszureißen
und der seinigen zuzuführen, und der Ehrwürdige Bruder
Dennis, der fanatischeste unter den Fanatikern, fühlte sich vor
allen anderen dazu berufen, für die junge Christin wie ihr Kind
als Kämpfer aufzutreten.

Mehrmals trafen sich hierauf die beiden Geistlichen, Bruder
Dennis und Conet in René's Wohnung, selbst während dessen
Abwesenheit; Bruder Conet fand aber bald welch ein anderer
Geist diesen Mann beherrsche wie den ehrwürdigen Nelson,
und vermied sorgfältig auch nur die mindeste Begegnung mit
ihm auf geistlichen Gebiet unter dem, ihm befreundeten Dach.
Artig aber entschieden wieß er den wieder und wieder gebotenen
Kampf zurück. René erfuhr das auch, und gewann ihn dadurch
um so lieber; vergebens bat er aber den frommen Mr. Dennis
dagegen, von solchen Versuchen bei ihm abzustehn, da erstens
nicht einmal die geringste Gefahr irgend eines Glaubenswechsels



 
 
 

für Sadie vorhanden sei, ja die Frau sogar viel schwärmerischere
Ideen bekam, als ihm schon lieb war, und er auch nicht gern
sein häusliches Glück dem Zwiespalt opfern wollte, der die ganze
Nation zu verschlingen drohte. Der fromme Geistliche hatte
höhere Pflichten als gegen die Menschen und ihr häusliches
Glück – er hatte Pflichten gegen Gott und denen mußte er
folgen, gleichviel wohinaus sein Weg ihn führte. Der Allmächtige
hatte ihn und seine Brüder jenem glorreichen Beruf erwählt,
Sein Wort, Seine Lehre, den Heiland der Welt und den Heiligen
Geist den Heiden dieser Seeen zu bringen und jubelnd in dem
Gefühl – jubelnd in der Seligkeit der Ueberbringer so froher
Botschaft für die Verlorenen zu sein, schritt er vorwärts, das
Kreuz in der gehobenen Rechten. Wohl lauerte der Feind jetzt
mit einem trügerischen Schatten desselben Kreuzes die schon
fast Geretteten von der richtigen Bahn wieder abzulenken; schon
streckte er die gierige Teufelsfaust aus, und Gefahr drohte der
kleinen Schaar der Rechtgläubigen von allen Seiten; aber fest und
unerschrocken wandelten sie, die von Gott Beauftragten, ihre
Bahn. Ihr Loos war ein schweres, ihr Ausgang ein zweifelhafter,
aber sie zögerten nicht in dem begonnenen guten Werk, und
Gott, der die Herzen der Menschen sah und ihre innersten
Thaten, würde sie einst richten, ob sie recht gehandelt hätten vor
Seinem Angesicht.

Bruder Nelson fühlte und achtete den Grund, der den
französischen Priester bewog mit dem fanatischen Geistlichen
keinen religiösen Kampf zu beginnen, was nur in offener



 
 
 

Feindseligkeit enden konnte, ja diesen Weg schon mehremal,
selbst ohne Entgegnung, durch des frommen Mannes Heftigkeit
zu nehmen gedroht hatte. Er machte auch seinem Collegen
darüber mehrmals freundliche Vorstellungen, die dieser aber nur
heftig erwiederte, und in René's Wohnung war es solcher Art
schon mehrmals zwischen den beiden befreundeten Geistlichen
selbst, was der Katholik stets vermieden hatte, zu, wenn nicht
feindlichen, doch sehr lebhaften und jedenfalls für die Zuhörer
unangenehmen Auftritten gekommen.

René hätte sich Sorgen machen können, des aufsteigenden
Wetters wegen, aber sein leichter fröhlicher Sinn ließ das auch
leicht an sich vorübergehn, und zog's ihm auch manchmal die
Stirne kraus, ein Blick auf sein trautes Weib, glättete sie rasch
wieder, und ein Lächeln ihres Mundes trieb ihm wie fröhlicher
Sonnenschein durch's Herz.

Die ehrwürdigen Herren Nelson und Dennis hatten denn
auch, nur wenige Tage nach der Versammlung, wieder einmal
in René's Wohnung eine sehr ernste Debatte gehabt, in der
der letztere, wie gewöhnlich, Sieger geblieben, das heißt das
letzte Wort behalten, und Sadie war zum ersten Mal traurig
geworden daß René über Beide lachte, und überhaupt die Sache,
die doch auch seinen Gott betraf, so entsetzlich leicht nehmen
wollte. Die Geistlichen hatten lange das Haus verlassen, der,
schon vorher beschriebenen Versammlung beizuwohnen, und
René und Sadie saßen jetzt, Hand in Hand, die junge Frau das
wirklich sorgenschwere Haupt an des Gatten Schulter gelehnt,



 
 
 

vor ihrem Haus, während die kleine Sadie in dem Schooß der
Mutter lachte und strampelte, und des Himmels Blau in ihren
klaren großen Augen wiederspiegelte.

»Und bist Du noch bös auf mich, Sadie?« flüsterte René nach
einer langen langen Pause, in der er seine Lippen an ihre Stirn
gepreßt gehalten.

»Bös, auf Dich, René?« sagte die Frau, und schüttelte
wehmüthig lächelnd mit dem Kopf – »ich glaube nicht daß ich
bös auf Dich werden könnte.  – Das ist auch ein gar trauriges
schmerzliches Wort; nur ein wenig – nur ein ganz klein wenig
weh hast Du mir gethan – aber es gereut mich schon daß ich Dir
Vorwürfe darüber gemacht. Du hattest es sicher nicht so gemeint,
wie ich thörichtes Kind es aufgenommen; – ich muß Dir auch
gestehen – «

»Und was, meine Sadie?«
»Schilt mich eine Thörin,« sagte Sadie, »ich hab' es verdient,

aber – mir war es immer als ob Du auf Seiten der fremden
Priester ständest, wie Du lachtest, und das, das gerade gab mir
einen ordentlichen Stich durch das Herz, und das – das glaub' ich
auch, war, was mir eigentlich weh dabei gethan.«

»Das sollte es wahrlich nicht, Du treues Herz,« sagte René
gutmüthig, »aber komisch ist es doch wahrlich manchmal,
daß Menschen, sonst ganz vernünftige mit ihren fünf Sinnen
begabte Menschen wie unser Freund Dennis zum Beispiel, in mir
unbegreiflicher Verblendung nicht allein behaupten können, nein
auch fest davon überzeugt sind, daß nur sie allein den »schmalen



 
 
 

dornenvollen Pfad« gefunden haben und wandeln, der direkt zu
Gottes Seligkeit führt.«

»Und wenn sie recht hätten?«
»Liebes Herz!«
»Nein René, nein!« sagte Sadie rasch, sich fester an ihn

schmiegend, »ich will nicht streiten mit Dir über den Weg des
Heils, aber Du mußt auch nach sichtig mit mir sein, denn wenn
ich mich ängstige und sorge ist es ja doch nur Deines, des Kindes
wegen.«

»Sieh nun, Sadie,« sagte René nach einer kleinen Pause,
in der er sie fest in seinen Arm geschlossen, »Ihr zürnt
den fremden Priestern meiner, oder vielmehr der Römisch
katholischen Religion, daß sie den Streit und Unfrieden auf
Euere Insel gebracht hätten, und zum Theil hast Du recht; aber
wäre es möglich gewesen die katholische Religion ganz fern
von diesen Gruppen zu halten, wo mehr und mehr Fremde sich
ansiedelten, deren Religion allein doch kein Grund sein konnte
sie zurückzuweisen? ja hatten die Protestantischen Missionaire
vor Gott ein Recht ihr Sektenthum allein als das wahre und
richtige hinzustellen?«

»Vor Gott und den Menschen, ja!« sagte rasch und eifrig
Sadie, »denn ihr Leben haben sie daran gesetzt diesen Inseln die
wahre Religion zu bringen, und würden sie das gethan haben,
wenn sie gerade ihre Religion nicht für die wahre, allein wahre
hielten, ja wenn sie nicht fest überzeugt gewesen wären daß sie
es sei? – Welchen bessern Beweis konnten jene Männer geben,



 
 
 

als daß sie Gut und Blut für ihren Glauben einsetzten?«
»Gut und Blut,« sagte René achselzuckend, »das klingt wie

viel und ist wenig, dasselbe thut der gewöhnlichste Matrose
auf jeder Reise – wir wollen Alle leben. Aber wir haben
darüber schon gesprochen meine Sadie, und gerathen da auf
ein gefährliches, viel viel lieber zu vermeidendes Feld. Der
Einzelne kann mir auch lieb und werth sein, ohne daß ich gerade
das Princip des Ganzen anerkenne, wie Du ja selber auch den
würdigen Vater Conet seines achtungswerthen Betragens, wie
seiner gesellschaftlichen Tugenden wegen lieb gewonnen hast,
während Du doch sonst gewiß in jeder Hinsicht seine Gegnerin
bist.«

»Ich begreife das überhaupt nicht,« sagte Sadie leise – »er ist
auch gar nicht wie ein katholischer Priester – «

»Weil Du Dir diese Klasse Menschen eben gedacht hast wie
sie Dir von Bruder Rowe und Consorten geschildert wurde. Bei
vielen trifft deren Bild, ich habe Nichts dagegen, aber nicht
bei Allen, nicht bei der Mehrzahl, und – wir sollen nie von
einem Menschen das Schlechteste denken, Sadie. Doch guter
Gott, wohin verirren wir uns? – ist das ein Gespräch für Mann
und Weib mit dieser Welt um uns her, und dem herzigen süßen
Wesen da zwischen uns, daß Dich zupft und ruft und die Mutter
schon lange ablenken will von den düsteren Gedanken, die ihr so
nutzlos die Seele umlagern und – so nutzlos hineingepflanzt sind
in den reinen treuen Boden? Wetter noch einmal Sadie, Bruder
Dennis ist mir ein lieber seelensguter Mann, ein Mann den ich



 
 
 

achte und verehre, weil ich fühle wie eben Alles bei ihm feste
innige Ueberzeugung ist, was er spricht – selbst wenn er Unsinn
– nein mein Lieb, ich meine es ja nicht so schlimm, er soll mir
Dir nur nicht solche Grillen und Gedanken in's Herz pressen, und
zwingt er Dir noch einmal die Thräne in's Auge, dann – dann – «

»Und dann?« frug Sadie, und unter Thränen vor schaute ihr
Blick lächelnd zu ihm empor – »und dann?«

»Wettermädchen, Du machst mit mir doch was Du willst!«
rief René, sie an sich ziehend und küssend – »ich verlange ja
auch Nichts mehr auf der weiten Gottes Welt, als daß sie uns
unsern Frieden lassen, ungestört und heilig, wie wir ihn – «

»Hahahahaha,« klang in diesem Augenblick eine silberreine
Stimme zu ihnen herüber, und als sie überrascht aufschauten,
sprang eines der eingeborenen Mädchen, das sie hier auf Tahiti
kennen gelernt, und trotz ihres wilden Wesens, in dem ein
treues Herz verborgen lag, lieb gewonnen, über die niedere Um
zäunung, die den Nachbargarten von ihnen trennte, und kam auf
sie zu.

Es war ein junges Ding von siebzehn Jahren vielleicht, und
ganz in die dünne luftige Tracht jener Mädchen gekleidet, mit
kurzem pareu oder Lendentuch, und leichtem Kattun-Ueberwurf
über die Schultern, gerade wie René Sadien zum ersten Mal
gesehen.  – Aber die dunklen, mit wohlriechendem Oel reich
getränkten Locken schmückte ein künstlich geflochtener Kranz
von rothen Blüthen, mit den schneeigen Fasern der Arrowroot
durchwebt, und der Blick mit dem sie das junge Paar begrüßte



 
 
 

ruhte keck, ja fast höhnisch auf der liebenden Gruppe.
Aia war schön, schön wie die Palme ihrer Wälder, die

lichtbronzene Haut in ihrer Färbung eher eine Zierde zu nennen,
und die Gestalt voll und üppig, und doch schlank und elastisch;
aber die weiche schwärmerische Gluth fehlte ihr, die den Zügen
ihrer Landsmänninnen einen so eigenthümlichen Reiz verleiht,
und auch das Mädchenhafte, ohne die der Schmelz abgestreift
ist von jeder weiblichen Schönheit. Keck und zuversichtlich
blitzte ihr Auge umher, den begegnenden Blick ertragend und
besiegend, und ein eigenes bitteres, fast verächtliches Lächeln,
das ihre Lippen dabei umspielte, diente nicht dazu dessen
Ausdruck zu mildern.

»Joranna Sadie – Joranna René,« lachte sie, mit verschränkten
Armen vor der Gruppe stehen bleibend und sie betrachtend –
»Joranna Ihr Beiden – hahahaha – sitzt Ihr nicht da, als ob Dir
René erst vor kaum einer Stunde seine tollen Liebeslügen in's
Ohr geflüstert, und Ihr nun alle Beide die Ueberzeugung hättet,
Ihr könntet nicht leben ohne einander?  – bah, bah, wie lange
wird's noch dauern? – Aber wundern soll's mich doch, und hätt'
ich früher daran gedacht, Sadie, hättest Du mir auch von dem
Pulver geben müssen, das Du ihm in die Cocosmilch geschüttet
– vielleicht löge mir jener falsche Wi-wi jetzt auch noch vor,
daß ich die Schönste sei auf den weiten Inseln, und er sterben
müsse, wenn ich ihn nicht mehr lieben wolle. Hahahahaha,
s'ist wahrhaftig zum toll werden wenn man an solche Zeit
zurückdenkt, und sich das Alles dann immer und immer wieder



 
 
 

vor den eigenen Augen erneuen sieht; ja und immer und immer
wieder Thörinnen findet, denen der Hochmuthsteufel tief genug
im Herzen steckt sich allein für unverlaßbar zu halten. – Aber
Joranna; Ihr seid unverbesserlich, und wenn er erst fort ist, Sadie,
will ich Dich auslachen, wie Du es verdienst.«

Sie warf die Locken von den Schläfen zurück, und wollte
nach dem Strand hinunter eilen, als René's Entgegnung sie
zurückhielt.

»Du hast unrecht, Aia,« rief er ihr nach, »doppelt Unrecht,
hier gerade in beiden Nachbarhäusern. Sieh Lefevre an und
Aumama, länger noch als wir sind sie verheirathet mitsammen,
haben zwei liebe Kinder und denken gar nicht daran sich zu
trennen.«

»Denken nicht daran sich zu trennen?« rief Aia, die bei
den ersten Lauten schon stehen geblieben war, und den Kopf
mit einem spöttischen, fast feindlichen Lächeln dem Redner
zugewandt hatte – »denken nicht daran sich zu trennen? ja Du
hast recht – wer weiß ob Du nicht noch früher dein Canoe wieder
aus den Riffen steuerst als er – aber Le-fe-ve hat sich schon blind
gesehen in ein paar andere Augen. Schüttle nicht mit dem Kopf,
Wi-wi wenn Du mir nicht widersprechen kannst; reiß ihm das
Kleid auf und lege dein Ohr an sein Herz – für wen schlägt's? –
bah – so viel für Euch!« und sie schlug trotzig mit der flachen
Hand ihre Lende.

»Aia – komm her zu mir und setze Dich zu mir,« sagte Sadie
jetzt mit leiser, bittender Stimme. »Sei nicht so bös und ärgerlich,



 
 
 

wir haben Dich lieb hier, und Du meinst es doch nicht so arg,
wie Du es sprichst.«

»Mein ich nicht?« sagte das Mädchen noch im mer halb
trotzig und abgewandt, aber doch schon mit viel leiserer, milderer
Stimme, als die sanften, bittenden Laute ihr Ohr trafen – »mein
ich nicht? und woher weißt Du's, Sadie? – ich hasse Euch Alle
miteinander, und wohl, oh entsetzlich wohl soll mir's thun, wenn
Ihr Alle – Alle so unglücklich werdet – so – wie – « sie wandte
rasch den Kopf ab von Sadie, aber es war nur ein Moment —

»Aia!« rief Sadie, so bittend, so herzlich – Aia stand zögernd,
Trotz und Zorn und Schaam hielten noch die Oberhand in
ihrem Herzen, aber nicht im Stand sich zu verstellen, gewann
das bessere Gefühl, mit dem einmal aufgerüttelten Schmerz die
Oberhand, und mit wenigen Schritten an ihrer Seite, kauerte sie
neben ihr nieder, barg das Antlitz an ihrem Schooß und flüsterte
leise unter ausbrechenden Thränen:

»Du bist gut, Sadie, gut wie – wie – ich habe keinen Vergleich
mehr, denn unsere Götter haben sie uns auch genommen und
die ihrigen sind falsch – falsch wie sie selber. Aber ich bin viel
zu schlecht für Dich, viel zu schlecht; Aia darf Dir nicht mehr
in's Auge sehen – und doch hatten Deine Lippen noch nie einen
Vorwurf für sie.«

»Armes Mädchen,« sagte die junge Frau leise und
theilnehmend, und suchte ihr Haupt zu sich auf zuheben, aber
die Weinende wehrte sie ab, und schlang den Arm nur fester um
ihren Leib, sich ihre Stellung zu wahren.



 
 
 

René hatte sie mitleidig eine Zeitlang betrachtet, dann legte
er seine Hand auf ihre Schulter und sagte leise:

»Bleibe bei uns, Aia, gehe nicht wieder nach Papetee, sondern
bleibe bei Sadie. Wir haben Brodfrucht und Fisch für Dich,
und eine Matte darauf zu schlafen, und Dein Kleid soll nicht
schlechter sein, als Du es bis jetzt getragen – Sadie braucht eine
Hülfe« fuhr er freundlich fort, als er sah wie diese den Kopf der
vor ihr Knieenden streichelte, und sie liebkosend an sich zog,
»und Du wirst recht, recht willkommen sein, hier im Haus.«

»René hat recht,« unterstützte die Bitte sein Weib, »geh nicht
wieder nach Papetee – deine Mutter ist todt und dein Vater weit
auf den Inseln zu Leewärts drüben; meide die Stadt, die Dir
nur Unheil bringt und Fluch und Leid, und bleibe bei mir. Es
wird Dich nicht gereuen und Du wirst wieder froh und glücklich
werden unter uns.«

»Und die Mi-to-na-res?« sagte das Mädchen leise.
»Werden die Reuige gern und liebend in ihren Schutz und

Schirm nehmen und ihr die Sünden vergeben, wie Gott einst
gnädig auf uns niederschauen möge,« sagte Sadie rasch und
freudig, denn in der Frage schon lag eine Zusage ihrer Bitte.
Aia lag noch lange an der Gespielin Schooß und ihre Thränen
schienen rascher zu fließen, als eine laute Männerstimme
fröhlichen Gruß durch die Hecke blühender Akazien rief, die den
Garten von der Straße trennte.

»Ah Lefevre,« antwortete René, »wie geht es Euch, Nachbar,
und kommt Ihr nicht herüber?«



 
 
 

»Gleich, gleich,« lautete die Antwort, und sie hörten wie der
junge Franzose draußen noch mit Jemanden sprach und ihm
Aufträge gab.

Aber auch Aia hatte sich rasch und wie erschreckt
emporgerichtet, und die Locken aus der Stirn, die Thränen aus
dem Auge werfend wandte sie sich, als ob sie den Platz fliehen
wollte; Sadie aber ergriff rasch ihre Hand und sagte leise und
bittend:

»Gehe nicht fort von hier, Aia, bleibe bei uns.«
»Nein nein,« rief aber das Mädchen und Sadie konnte sehen

welchen Seelenkampf es ihr kostete die Bitte auszuschlagen, den
stillen Frieden ihrer Wohnung zu verschmähn und allein und
freundlos in dem wilden Leben fortzustürmen, »nein ich kann
– ich darf nicht bei Dir bleiben – ich verdiene es nicht – ich
bin bös und schlecht geworden, und deines Gottes Fluch würde
mich von der Schwelle treiben, auf der jetzt noch Dein Glück und
Frieden weilt – aber« setzte sie wilder hinzu, und ihr Auge blitzte
in unheimlicher Gluth nach René hinüber, »wenn sie Dich Alle
verlassen haben, und Du allein und freundlos in der Welt stehst –
wie ich jetzt – dann wird Aia an deiner Seite sein, und Dir für das
freundliche Wort danken, das Du heute zu ihr gesprochen. Dann
wollen wir lachen und tanzen und zusammen in's Leben stürmen,
aber nicht mehr klagen und weinen. – Den faï über die Thränen –
sie waschen den Schaum von der Seele des Menschen, daß man
hinunter sehen kann bis auf den Grund – und der Fischer lacht
doch nur, der darüber hinfährt.«



 
 
 

»Du hast vielleicht Ursache Einem von uns zu zürnen,
Aia,« sagte aber René, der wohl sah welchen schmerzlichen, ja
peinlichen Eindruck die Worte auf seiner Sadie Seele machten,
»und schmähst jetzt ungerecht das ganze Geschlecht. Du wirst
uns in späteren Jahren Abbitte thun.«

»Werd' ich – ha? und Le-fe-ve auch, wie?« – lachte das
Mädchen zornig und deutete mit dem ausgestreckten Arm nach
dem, eben den Garten betretenden Franzosen.

»Hallo Aia!« rief ihr dieser zu, »summt die wilde Hummel
auch wieder ihr Lied auf unserer Flur? – ha, Du hast Thränen
im Auge Mädchen?  – geh, Du bist ein schwarzer Vogel und
prophezeihst nur Unheil.«

»Es bedarf keines Propheten,« sagte aber das Mädchen
zürnend, indem sie sich abwandte und das Schultertuch fester um
sich zog – »Jeder von uns kann leicht vorhersagen daß die Sonne
morgen früh wieder über die Berge kommt, wenn sie am Abend
hinter Morea2 in die See gesunken. – Fort mit Euch, Ihr habt
süße Worte auf der Zunge, und Gift, tödtliches Gift im Herzen
– fort, Aia kennt Euch – fort!« – und ohne Gruß noch Blick
zurückzuwerfen, schritt sie den schmalen Pfad hinab, der nach
dem unteren Pförtchen führte und war bald in der sogenannten
broomroad, dem gebahnten Weg nach Papetee, verschwunden.

Sadie sah ihr seufzend nach und auch René konnte sich eines
unheimlichen Gefühls nicht ganz erwehren.

»Joranna René, – ah bon jour Madame,« rief aber Lefevre der
2 Die Indianer nennen die Insel Imeo meist Morea.



 
 
 

wohl den peinlichen Eindruck zu verwischen wünschte, den die
Worte des wunderlichen Mädchens unverkennbar besonders auf
Sadie gemacht, »hat Ihnen Aia den schönen Abend verderben
wollen? – es ist ein albernes Ding, und darf mir gar nicht mehr
über die Schwelle, denn Aumama weint jedes Mal, wenn sie nur
den Fuß unter das Dach gesetzt.«

»Sie ist arm und unglücklich,« sagte Sadie.
»Ach – sie verstellt sich,« entgegnete mürrisch Lefevre – »und

trägt wahrscheinlich selber mit die größte Schuld ihres Leid's.
Wir armen Teufel sollen's dann immer allein verbrochen haben,
nicht wahr René? – Doch, was ich gleich sagen wollte; gehen Sie
mit nach Papetee? – die ehrwürdigen Protestantischen Herren
haben da wieder eine Zusammenkunft, heut Nachmittag, und
wie das Gerücht geht beabsichtigen sie den Beschluß ernster
Maßregeln, jeden Französischen Einfluß, und mit ihm vielleicht
auch gleich wieder die Französischen Priester, die ihnen ein Dorn
im Auge sind, von sich abzuschütteln.«

»Die Missionaire« – sagte René rasch, fuhr aber gleich darauf
langsamer fort, »sind wackere und brave, aber kurzsichtige
Männer, sie glauben das Heft jetzt in Händen zu haben und
spielen so lange damit bis es ihnen unter den Fingern wegschlüpft
– sie sollten sich nicht in die Politik mischen.«

»Was sagt Mr. Nelson dazu?« frug Lefevre.
»Er hält die Ankunft der Katholiken auch für ein Unglück für

die Inseln, ist aber mit den Gewaltsmaßregeln unzufrieden die
man dagegen ergreifen will; doch was kann der Einzelne gegen



 
 
 

die ganze Schaar ausrichten.«
»Und gehen Sie mit nach Papetee?«
»Was sollen wir dort? – herbe Reden hören, die uns vielleicht

ärgern und zu Gegenreden treiben? – ich habe keine Freude an
der Sache, und sehe das Leid und Elend schon vor Augen das
daraus entspringen wird und muß.«

»Aber wir mögen vielleicht noch Manches mildern was
geschehen könnte. Mörenhout ist ein vernünftiger Mann, und
wird nicht zu weit gehn.«

»Was kann Mörenhout thun?« sagte René achselzuckend –
»so wie die Missionaire unter dem Schutz eines Englischen
Kriegsschiffes stehn, und so lange das im Hafen liegt, daß sie
sich sicher fühlen, haben sie das Wort, und wir kennen sie doch
dahin gut genug, zu wissen, wie sie das gebrauchen. – Aber ich
gehe mit, wir haben dann wenigstens unsere Pflicht gethan, und
uns selber nichts vorzuwerfen. Ich komme bald wieder zurück,
Sadie,« sagte er sich niederbeugend und ihre Stirn küssend.

»Bleibe nicht so gar lange aus heut',« bat die junge Frau ihn,
leise flüsternd, und die Kleine noch auf dem Knie haltend, die
erst die Aermchen um den von ihr Abschied nehmenden Vater
geschlungen, sah sie den Männern lange und schweigend nach.

Aber Aia's Worte hatten doch trübe und schmerzliche
Gedanken in ihrer Seele wach gerufen. Nicht für das eigene
Glück fürchtete sie dabei; so keck und leicht René auch immer in
das Leben stürmte, so treu war er sich geblieben, was sie betraf,
von erster Stunde an wo er sie gesehen, und das Kind, das er mit



 
 
 

unendlicher Zärtlichkeit liebte, schlang die Bande des Herzens
ja noch fester um sie. Aber das wilde Leben der Insel selber; die
ihr feindlich dünkende Religion, die weiter und weiter um sich
zu greifen drohte, und viel, so entsetzlich viel von dem verwarf,
was ihr bis dahin der Seele Heiligstes gegolten; der Unfrieden
dabei zwischen den eigenen Lehrern, die Vorwürfe, die von den
Missionairen ihrem alten Vater o so ungerecht gemacht wurden,
der Römischen Kirche mehr als mit seiner Stellung verträglich
zugethan zu sein, wie er denn auch selbst das einzige Wesen
das ihm näher stand, einem Katholiken zur Frau gegeben; ja
selbst René's Gleichgültigkeit gegen einen Kampf, der doch die
heiligsten Interessen ihrer einstigen Seligkeit betraf, das Alles
zog ihr in trüben ängstigenden Bildern an der Seele vorüber. –
Und dabei hatte ja die arme Aia recht mit so vielen Anderen;
wohin sie dachte schrak sie vor dem wilden Treiben zurück, das
lockere Bande schlang um Europäer und Insulanerinnen, und
sie losließ, wie es dem Augenblick gefiel. Ob das Herz darüber
brach, oder die Verlassene in Schmerz und Trotz Entschädigung,
Vergessen suchte in wilder lasterhafter Lust; die Welle des
flüchtigen Tages schlug über ihr zusammen, und die nächste
Sonne hatte vergessen was sie gestern beschien in Lieb und
Treue.

»Mein schönes Atiu,« seufzte sie da leise vor sich hin –
»Du lieber, lieber Platz an dem freundlichen Strand – Deine
Palmen so grün, Deine Früchte so süß – Atiu. Und der alte
kleine Mi-to-na-re da am Haus, der so oft hier herüberdenkt



 
 
 

an seine kleine Pu-de-ni-a, die jetzt – aber nein, nein, nein,
René fühlt sich wohl hier und glücklich in der, seine Thätigkeit
fordernden Welt, und einst kommt denn doch wohl die Zeit,
wo er sich wieder zurücksehnt nach jenem stillen Ort unseres
ersten, seligsten Glücks – nach Atiu. – Und die Zeit wird wieder
kommen,« setzte sie nach einer kleinen Pause zuversichtlich
hinzu, »noch hab' ich nicht für immer Abschied genommen von
all den liebgewonnenen Stellen, von den guten Menschen – ich
weiß nur nicht ob ich mich so recht herzlich darauf freuen soll
– oder davor fürchten. Ach es ist ein recht recht böses Ding um
das arme Menschenherz!«



 
 
 

 
Capitel 3.

Der Besuch – Aumama
 

Sadie saß noch lange träumend da, und ihrem regen Geist
tauchten bunte und oft wunderliche Bilder auf, wie sie das Herz
sich wohl ausmalt in müßigen Stunden, sinnend und grübelnd
ihre Farben schaut, und sich vorspricht daß sie leben und sind –
bis sie in Dunst zerfließen, anderen, bunteren vielleicht, Raum
zu geben. Aber die Kleine scheuchte ihr bald die Wolken von
der Stirn – wenn es wirklich Wolken gewesen, die ihrem sonst so
heiteren Antlitz jenen ernsten Schatten gegeben – und mit dem
Kinde kosend und spielend kehrte das Lächeln auf ihre Lippen
zurück, und sie war bald wieder das heitere frohe Kind des
Waldes, dem Gott in seiner unendlichen Vaterhuld alle Wünsche
erfüllt, alle Tage gesegnet hatte, und das sich nun auch des
heiteren Sonnenlichts freute, in Glück und Dankbarkeit.

»Hat mir das böse arme Mädchen doch selber fast das Herz
schwer gemacht eine ganze Stunde lang,« sagte sie lachend, und
das Kind dabei herzend,  – »hat uns Steine in den klaren See
geworfen, meine Sadie, und das Wasser getrübt, bis an den Rand
hinauf. Aber nun wollen wir auch wieder lachen und singen und
fröhlich sein, bis Papa zurückkommt und sich freut mit mir, an
meinem kleinen lieben Töchterchen. Horch, was ist das? – hörst
Du mein Kindchen, wie das trappelt und trappelt da draußen? –



 
 
 

das buaa a fai tatatu3 klappert vorbei und Sadie – aber was ist
das?« unterbrach sie sich rasch und fast erschreckt, als näher
und näher gekommenes Pferdegetrappel plötzlich an ihrer Pforte
hielt, und sie Stimmen vernahm – »Fremde hier draußen bei
uns? – Was für ein wildes reges Leben diese fremden Männer
doch auf unsere stillen Inseln gebracht haben,« setzte sie dann
langsamer und kopfschüttelnd hinzu, »und lärmend und lachend
sprengen sie Wochentag wie Sabbath die Straßen entlang, sich
nicht

mehr um den heiligen Tag ihres eigenen Gottes kümmernd,
als ob das Glockengeläute dem Oro oder Taua gälte. Auf Atiu
war es doch stiller und friedlicher, und wenn wir dort – ha, ich
glaube wahrhaftig die Leute wollen hier herein.«

»Dieß muß der Ort sein,« sagte jetzt plötzlich eine
Frauenstimme draußen auf der Straße, in Französischer Sprache,
die Sadie hatte, selbst in der kurzen Zeit, vollkommen gut und
fließend von René sprechen lernen – »wären Sie meinem Rath
vorhin gefolgt, Monsieur Belard, so hätten wir nicht ein paar
Miles ins Blaue hinein zu galoppiren brauchen – steigen wir ab?«

»Jedenfalls, wenn es den Damen gefällig ist,« erwiederte eine
Männerstimme, »er kann kaum irgend wo anders wohnen.«

Sadie die, ihr Kind auf dem Arm, auf einen kleinen Ausbau
getreten war, von dem aus sie, durch einen dichten Busch
des Cap-Jasmins verdeckt, die Straße vor der Thür gerade

3 »Das Schwein das Menschen trägt« wie die Insulaner zuerst das Pferd nannten, für
das sie keinen Namen hatten.



 
 
 

überschauen konnte, erkannte drei Damen und zwei Herren, alle
zu Pferde, die an der Pforte hielten, jetzt abstiegen und den
kleinen Hofraum, der zwischen der blühenden Akazienhecke
und dem Hause lag, betraten.

Die Fremden suchten jedenfalls René, und Auskunft zu geben
trat sie ihnen, das Kind nach dortiger Sitte auf ihrer linken Hüfte
reitend, mit freundlichem Joranna entgegen.

»Ah, da ist ein Mädchen,« rief die eine Dame, die, das lange
Reitkleid emporhaltend, nahe am Hause stehen geblieben war,
und sich nach irgend einem lebenden Wesen, das ihr Rede zu
stehen vermochte, schien umgesehen zu haben, »aber lieber
Gott, Lucie, es ist eine Eingeborene, und mit meinem Tahitisch
sieht es noch windig aus – ich kann noch weiter Nichts als
Joranna und aita.«

»Ich spreche französisch, meine Damen,« unterbrach sie die
junge Frau, leicht erröthend und die Kleine, die sich ängstlich
an sie klammerte, der fremden Gesichter wegen, mit ein paar
freundlichen Worten auf den Boden niedersetzend.

»Ah, Du sprichst in der That Französisch, Kind?« sagte die
andere Dame, die von der ersten Lucie genannt war, erstaunt –
»und noch dazu mit vortrefflicher Aussprache; sehr schön, dann
kannst Du uns auch sagen ob Monsieur René Delavigne hier
wohnt und Madame Delavigne zu sprechen ist.«

Sadie lächelte, denn sie fühlte recht gut wie sie die Fremden
in ihrem einfachen Gewand für irgend ein Mädchen des Hauses
hielten, und sagte mit einer leisen Neigung des Kopfes, während



 
 
 

aber ein höheres Roth ihre Wangen und Schläfe bis auf den
Nacken färbte und das liebe Antlitz noch reizender machte:

»Monsieur Delavigne wohnt hier allerdings, und Madame,
oder Sadie Delavigne – «

»Ah, dann ist dieß wohl seine Tochter? – ein reizendes Kind!«
unterbrach sie Madame Belard und kniete bei der Kleinen nieder.

»Und Madame Delavigne?« frug Mad. Brouard.
»Bin ich selber,« flüsterte Sadie mehr als sie sprach.
»Ah – mon Dieu – est il possible?  – bless me!« waren

die ersten erstaunten Ausrufe der Damen und Herren, denn
so unerwartet kam ihnen die Entdeckung, daß René eine
Eingeborene »zur Frau hielt,« selbst jeden schuldigen Anstand in
diesen Ausrufungen zu vergessen, und Sadie fühlte das mehr, als
sie es verstand, denn das Blut drohte ihr in diesem Augenblick die
Adern der Schläfe zu zersprengen, und sie bog sich zu dem Kind
nieder ihre Verlegenheit – wenigstens ihr Erröthen zu verbergen.

Die beiden Französinnen faßten sich aber rasch wieder,
und wohl einsehend, welchen Verstoß gegen jede gute Sitte
sie hier, allerdings nur in der ersten Ueberraschung, gemacht,
traten sie auf Sadie zu, und begrüßten sie, ihr die Hände
entgegenstreckend, in fast herzlicher Weise.

»Ah, da hat uns Freund Delavigne eine Ueber raschung
aufgespart,« rief die erste Sprecherin, Madame Belard, lachend
– »wir haben natürlich nicht vermuthen können, daß er schon
so heimisch auf den Inseln geworden wäre.  – So sein Sie
uns herzlich gegrüßt, Madame und versichert dabei, daß wir



 
 
 

trotzdem keine Unbekannte in Ihnen aufsuchten. Ihr Herr
Gemahl hat uns schon so viel Liebes und Gutes von Ihnen erzählt
– nur Ihrer Abstammung erwähnte er nicht, wahrscheinlich
nur uns Ihre Liebenswürdigkeit so viel lebhafter empfinden zu
lassen.«

Sadie athmete leichter auf; die freundlichen Worte, wenn
sie ihren Sinn auch nicht gleich vollkommen faßte, thaten ihr
wohl. Sie hatte sich vor einem ersten Zusammenkommen mit
jenen fremden Frauen, von denen ihr René schon erzählt, und
in deren Haus sie einzuführen er gewünscht hatte, schon lange
gefürchtet; deren erstes Betragen hatte dann ebenfalls nicht
dazu gedient sie zu beruhigen, und um so wohlthuender kam
ihr jetzt die herzliche Anrede. Ihr einfach treues Herz kannte
auch weder Falsch noch Verstellung, und die Worte nehmend
wie sie ihr geboten wurden sagte sie, den Frauen beide Hände
entgegenstreckend, und ihnen offen und freundlich dabei in's
Auge schauend:

»René wird es recht recht leid thun daß Sie ihn nicht hier
gefunden haben, aber sein Sie mir herz lich willkommen und
ruhen Sie sich ein wenig aus bei mir, von Ihrem Ritt. Ich will die
Kleine nur indessen unter Aufsicht geben, und bin dann rasch
wieder bei Ihnen.«

Die Damen wollten erst höfliche Einreden machen, und
sprachen von »stören« und »beunruhigen«, Sadie führte sie aber
lächelnd zu dem freundlichen Sitz am Strand, und bat sie dort
niederzusitzen, während sie rasch mit dem Kind in das Haus eilte.



 
 
 

»Ein reizendes Frauchen,« sagte Monsieur Belard
schmunzelnd, als sie in der Thür verschwunden war,
und die Damen einiges zusammen flüsterten; »Delavigne
hat wahrhaftig keinen schlechten Geschmack; und spricht
vortrefflich Französisch – vortrefflich.«

»Mr. Delavigne hätte uns aber doch auch wohl vorher einen
Wink über seine Familienverhältnisse geben können,« meinte
Mrs. Noughton, eine Amerikanerin, die bis jetzt noch kein Wort
mit Sadie gesprochen hatte – »er würde dadurch beiden Theilen
eine Verlegenheit erspart haben.«

»Lieber Gott, Verehrteste,« vertheidigte diesen die lebendige
Madame Belard, »die Verhältnisse auf den Inseln hier sind von
den unsrigen so sehr verschieden, daß man schon wirklich bei
Manchem ein Auge zudrücken muß, und nicht gar so entsetzlich
streng sein darf. Es bestehen übrigens auch wirkliche Verbin
dungen zwischen Europäern und Insulanerinnen, und Monsieur
Delavigne hat nur von seiner Frau gesprochen.«

»Liebe Kinder, was zerbrecht Ihr Euch darüber den Kopf,«
fiel ihnen hier der andere, ältere Herr, ein Monsieur Brouard und
der Gemahl der viel jüngeren Lucie Brouard, in die Rede, »wenn
Ihr in Rom seid müßt Ihr leben wie die Römer,« sagt ein altes
gutes Sprichwort. Madame Delavigne ist ein reizendes junges
Frauchen, und wohl im Stande einen Mann zu fesseln.«

»Und auf wie lange?« unterbrach ihn, mit einem fast
boshaften Lächeln, Madame Belard.

»Auf wie lange, Madame?« wiederholte mit einem etwas



 
 
 

frivolen Achselzucken der Gefragte – »ich bin kein Prophet oder
Sterndeuter; aber das sind Familienverhältnisse, und mancher
Indianer hätte vielleicht eben so gut ein Recht dieselbe Frage an
uns Europäer zu richten – auf wie lange? mon Dieu, wir sollten
diesen wichtigen Punkt überhaupt etwas genauer in unserem
Trauungs-Ceremoniell berücksichtigen; auf wie lange?  – wir
müssen uns damit begnügen zu wissen, daß wir sind, und eine
Frage was wir einst werden, geschieht wohl immer nur in's Blaue
hinein.«

»Es ist aber doch nur eine Indianerin,« bemerkte, mit einem
keineswegs zufrieden gestellten Blick, Mrs. Noughton, die aus
den Vereinigten Staaten von Nord-Amerika ein nicht leicht zu
besiegendes Vorurtheil gegen jede farbige Race, sie mochte
einen Namen oder Stamm haben welchen sie wollte, mitgebracht
hatte, und sich immer des Gedankens nicht erwehren konnte,
daß solche Leute am Ende gar schwarzes Blut in ihren Adern
haben könnten, oder mit anderen Worten in zweiter oder
dritter Generation von Negern abstammten, mit denen natürlich
jeder vertrauliche, selbst freundschaftliche Verkehr außer Frage
gewesen wäre – »und hätte ich das früher gewußt, würde ich ihr
wenigstens nicht zuerst meine Visite gemacht haben.«

»Sie müssen aber bedenken, Mrs. Noughton,« sagte etwas
eifrig Madame Belard dagegen, »daß uns Monsieur Delavigne
gar nicht zu sich eingeladen, also auch keine Schuld hat an
dem Besuch. Wir sind aus freien Stücken hergekommen, und
wenn ich auch gestehen muß daß ein derartiges Verhältniß



 
 
 

immer sein Unangenehmes, Störendes hat und uns bei größeren
Gesellschaften vielleicht auch dann und wann in Verlegenheit
bringen könnte, so – «



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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