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Capitel 1.
Die Midchen von Tahiti
und die alten Bekannten

Das Gebet war aus, das laute feierliche Amen schwoll durch
die Wipfel der Palmen nach See zu, sich draulen mit der
Brandung Rollen zu mischen. Mit dem Amen aber schien es
auch, als ob der Zauber gebrochen wire, der den leichten
frohlichen Sinn der Insulaner bis dahin so merkwiirdig und
auBergewohnlich fest im Zaum gehalten, und wie denn auch der
Eingeborne nie so recht tief den Ernst einer feierlichen Stunde
fiihlt, sprang er im Nu zuriick in sein alltiglich Leben.

»Hierher Maire, hierher und fort mit uns« klang der froéhliche
Laut — »komm hinunter zum Guiavenbach; tief versteckt da in
Busch und Laub tanzen wir. Heute sehens die Mitonares nicht,
denn grofBes Essen ist immer wenn sie eine Zeitlang gebetet.«

»Aber die anderen schwatzen« sagte Maire unschliissig zur
Schwester aufsehend, »und nachher arme Maire; Vater Au-e hat



mir so schon die Holle versprochen, und er schickte mich g'rad
hinein, find er mich.«

»Bah — bah — bah« lachte die Andere und schiittelte mit dem
Kopf — »da, hier und hier« — auf Mund und Herz zeigend — »das
ist fromm, das hat Religion und das ist genug — Alles andere
aber ist frei, Maire; und rasch nun Midchen, denn wir versdumen
den SpaBl.« — Und wie ein paar aufgescheuchte Rehe flohen
die beiden, von vielen Anderen jetzt gefolgt, erst seitwirts in
den Orangenhain, um dann hinter den Gérten weg nicht dem
Blick mancher »Kirchginger« ausgesetzt zu sein, die Aergernif3
nehmen und die Frohlichen verrathen konnten. — Und wie das
klang und sang und summte und schwirrte unter den Biumen und
Palmen — frohliches Leben herrschte in den duftenden Schatten
von Orange und Guiava und der Klang der Fléte mischte sich in
lachende Miadchenstimmen, die sich neckten und jagten auf dem
Plan, die Predigt nachifften und die Reden des heutigen Tages
und dann wieder plotzlich einfielen in die oft sehr grazidsen aber
noch ofter fast unanstidndiger Stellungen ihrer Tdnze Upepehe,
oris und mamua.

Dort driiben der breite, halboffene Platz vor dem lang-ovalen
Vogelkifig dhnlichen Bambusgebidude scheint der Mittelpunkt
zu sein des ganzen Viertels; hier wenigstens herrscht das regste
ungebundenste Leben, und die dunklen blumendurchflochtenen
Locken, ja oft die glatt geschorenen, aber mit bunten Krinzen
fast bedeckten Kopfe der eingebornen Midchen mischen sich
bunt und geschiftig durch die bénderflatternden Strohhiite



der Seeleute, an deren meisten die breite schwarze Seide mit
goldenen Buchstaben den Namen ihres Schiffes trug, und sie als
Leute von einem Kriegsschiff bekundete, hitte das nicht schon
auBerdem der breite weile Hemdkragen mit dem schmalen
blauen Streifen darum gethan.

»Hallo Georg, das ist ein Hauptplatz hier fiir einen »Geh zu
Ufer Tag,« rief da ein alter, wettergebrdaunter Seemann einem
jungen Burschen zu, der Eines der Méddchen mit seinem linken
Arm umschlungen und eine halbgeleerte Flasche in der rechten
Hand hielt, und das Midchen lachend zwingen wollte zu trinken
— »niitz deine Zeit mein Junge, wer weill wie bald uns wieder so
wohl wird.«

»Wetterméddchen das!« rief aber der junge Bursch, »sie ist wie
Quecksilber unter den Hinden, man kann sie nicht festhalten —
wirst Du trinken?«

»Aita, aita!« schrie aber die trotzige Schone, und wehrte ihn
entschlossen ab; »pfui iiber das Gift, das Thr in Euch hinein
schiittet, bis Ihr wie das Vieh daliegt und die stieren Augen nicht
mehr schlieBen konnt — fort mit dem Zeug!« und ihm die Flasche
aus der Hand rei3end, schleuderte sie dieselbe, ehe er's hindern
konnte, mit keckem Wurf weit ab von sich in ein Dickicht von
jungen Brodfruchtbdumen und Bananen.

»Den Teufel, Middchen!« schrie der Matrose, der von den
letzten Worten des braunen Kindes keine Sylbe verstanden hatte
und jetzt iiberrascht seiner Flasche nachwollte, »der Stoff ist
theuer hier in Papetee und nicht einmal so leicht zu bekommen.«



»Hahahaha« lachte aber die Dirne und hielt ihn fest — »hol sie
wenn Du kannst, hol sie.«

»Halt ihn, halt ihn,« lachten Andere und sprangen hinzu,
sich der Beute zu bemichtigen und den auslaufenden Brandy zu
retten, aber zu spit, und fluchend hoben sie die leere Flasche
gegen das Licht.

»Damn 1it!« schrie der Eine, der sie erbeutet hatte, und
der zuerst die traurige Entdeckung machte — »auch nicht ein
Tropfen iibrig geblieben!« und als ob er nicht einmal seinen
eigenen Augen bei einer so wichtigen Sache traue, hob er
die leere Flasche dennoch an die Lippen, den Zug zu priifen,
schleuderte sie dann aber mit einem richtigen Kernfluch so
hart er konnte gegen den nichsten Brodfruchtbaum, daB sie in
Scherben schmetternd umherspritzte. Das aber sollte ihm {ibel
bekommen.

»Tam you,« schrie da eine alte, wohlbeleibte Insulanerin, die
ein brennend rothes Stiick Kattun um die Hiiften und ein anderes
um die Schultern trug und schon lange genug mit Matrosen
verkehrt haben mochte, ihren Lieblingsausruf oder Fluch zu
verstehen — »tam you, Thr schmutzigen Weillen — weil Ihr
zehnfache Haut unter den Fiien tragt, werft Ihr das Glas umher,
daB es wie Dorn und Muschelbruch in unsere Sohlen schneidet
— tam you, sag' ich noch einmal, und der Tag sei verflucht, der
Euch zuerst an diese Kiiste brachte!«

Die Alte blieb aber hierbei nicht ununterstiitzt, denn von
allen Seiten kamen die Midchen herbei, schimpften und



schmihten in ihrer Sprache und begannen dabei die gefihrlichen
Glasscherben, die ihnen schon manche bose Wunde geschnitten,
vom Boden aufzusuchen. Vergebens riefen sie die Matrosen
zuriick und fiigten sich endlich, da Bitten wie Drohungen nutzlos
blieben, lachend dem Unvermeidlichen, selber der muntern,
lebendigen Schaar zu helfen und beizustehn und das Uebel
so viel wie moglich zu heben — all die drohenden Spitzen
namlich aufzusuchen oder zu entfernen, und kein Blatt blieb
dabei ungewandt, unter dem sich noch hitte die tiickische Spitze
bergen kdnnen.

»Hurrah, meine Jungen! wer von Euch hat sein Prisengeld da
im Laub verloren? — halbpart wenn ich's finde,« schrie in diesem
Augenblick eine rauhe Stimme zwischen das Lachen und Toben
der munteren Schaar hinein, und Einer der Seeleute richtete
sich rasch empor, zu sehen wer der Neuangekommene sei, und
ob nicht vielleicht ein alter Bekannter und Schiffskamerad hier
zwischen ihnen auftauche.

»Hallo Kamerad,« brummte aber der, als er ein vollig fremdes
Gesicht vor sich sah, das ihm jedoch trotzdem ganz freundlich
entgegennickte, und dessen Eigenthiimer sich so bequem und
ohne weitere Einladung zu ihnen in's Gras warf, als ob er zu
ihrem »Volke« gehorte — »where do you hail from?7«!

Der Sprecher war der Bootsmann der »Jeanne d'Arc,«
der drauBen in der Bai vor ihrem Anker ritt und
dessen Mannschaft heute Feiertag bekommen hatte, der

! Ein Schiffsausdruck »wo kommt Ihr her — von woher seid Ihr gesegelt?«



groBen Volksversammlung wegen. Er schien sich auch hier
gewissermallen als eine Art Obrigkeit zu betrachten zwischen
den iibrigen Matrosen, und iiberdiel rechtfertigte das ganze
Aeullere des Neuangekommenen, unseres alten Bekannten Jim
des Iren, allerdings eine solche Frage, denn dem alten Matrosen
iiberkam es, ihm gegeniiber, fast unwillkiirlich, als ob er es mit
keinem rechten Seemann zu thun habe, und gleichwohl lie3 doch
auch wieder das Einzelne seines Anzugs nichts erkennen, was
einen solchen Verdacht rechtfertigen mochte. Die blaue Jacke
wie die weillleinene Hose hatte den richtigen Schnitt, der mit
Wachsleinwand iiberzogene Strohhut sa3 ihm hinten auf dem
krausen Haar und ein paar breite Streifen schwarzseiden Band
fielen ihm nach richtiger Art vorn iiber das linke Auge nieder
und doch lag ein gewisses Etwas in dem ganzen Betragen des
Fremden, das den alten Burschen, der sich manch langes, langes
Jahr auf der See und aller Lander Schiffe herumgeschlagen,
wie eine Art Instinkt iiberkam, er hitte hier keinen geborenen
Seemann vor sich, und der Bursche segele am Ende gar unter
falscher Flagge.

Der wirkliche Matrose — nicht der, der die See einmal
zeitweilig zu seinem Beruf wihlt, ein paar Reisen macht
vielleicht, und dann wieder Jahre lang am festen Lande bleibt
— hat auch etwas in seinem ganzen Wesen, das unmdoglich ist
sich anzueignen, wenn es eben nicht natiirlich aus dem ganzen
System unsers Korpers herauskommt und mit ihm eins bildet.
Die Hauptsache hierbei ist der fast schlenkernde und doch auch



wieder feste und elastische Gang von der steten Bewegung des
Schiffes her, der er natiirlich fortwidhrend begegnen muf}, und
die ihn dann auch zwingt, die Beine etwas weiter, wenn auch fast
unmerklich, aus einander zu setzen, als das auf dem festen Lande
nothig wire; die Arme hingen dabei, wie durch ihr eigenes
Gewicht gezogen, grad am Korper nieder, ohne ihn aber, weder
rechts noch links in drei Zoll zu beriihren, und die halboffene
harte Hand sieht gerade so aus, als ob sie jeden Augenblick an
Segel oder Tau zufassen wolle. Der Landmann kann alles Andere
nachahmen, dieses Tragen des Korpers wird ihm nie gelingen,
und nur eine jahrelange Uebung ist im Stande, ihn zuzurichten,
oder, wie die Matrosen sagen, ihn »ship shape« zu machen.

»Nun Sirrah!« rief der Irlinder endlich lachend, nachdem
er den forschenden Blick des Bootsmanns, wenn auch nicht
ohne ein leichtes kaum erkennbares Err6then, eine ganze Weile
ertragen hatte, — »Ihr werdet mich nun wohl kennen wenn IThr
mich wiederseht; — wie gefall ich Euch?«

»Ganz und gar nicht, Kamerad,« sagte der aber trocken, und
wihrend er sein Primchen Kautabak im Munde aus einer Backe
in die andere wechselte, »ganz und gar nicht, wenn Du die
Wahrheit horen willst.«

»Hahaha,« lachte aber der Ire, ohne sich im mindesten
dariiber beleidigt zu fiihlen, »verdamme mich wenn das nicht
ehrlich von der Leber weggesprochen ist; leid thut mir's nur bei
der Sache, dal} ich das ndmliche — nicht von Euch auch sagen
kann.«



»Dann werd' ich mein Mdoglichstes thun, das fiir mich so
ungliickliche Vorurtheil bei Euch zu zerstoren,« antwortete der
Seemann ruhig.

»Donnerwetter Thr seid grob!« rief aber der Ire, der nun
einmal entschlossen schien jetzt Nichts iibel zu nehmen,
obgleich der ganze kriftige Bau seines Korpers wie ein ziemlich
entschlossener Zug um den Mund, wohl glauben lie8 da3 er
sonst eben eine wirkliche Beleidigung nicht so leicht einstecken
wiirde, »aber das schadet Nichts, Kamerad, wir werden schon
noch ndher mit einander bekannt werden und ich bin wie
der Wein — ich gewinne durchs Liegen. Und nun Ihr da, Ihr
Midchen,« wandte er sich zu diesen in ihrer eigenen Sprache,
»laBt das verdammte Suchen sein und kommt her — morgen
wird sichs schon finden was ihr verloren habt — beim Auskehren
vielleicht — und wo i1st Amiomio heute? hol der Henker die kleine
Wetterhexe, sie geht immer fort und kommt niemals wieder. «

»Naha-hio!« riefen da einige der Midchen, die sich auf
den Anruf umgedreht, erstaunt und untereinander aus — »O-
fa-na-ga wieder hier? — und wo hat Dich Oro's Zorn so lange
umhergetrieben?«

»(O-fa-na-ga« spottete ihnen aber der Ire nach, »bei Jisus,
meine Herzchen, Ihr habt den Namen noch immer nicht
aussprechen lernen und iibersetzt meiner Mutter Sohn auf eine
merkwiirdige Weise ins Tahitische. Was wiirde ould father
O'Flannagan sagen, wenn sie ihn so zu Tische gerufen hitten —
ha, meine namataruas, Thr beiden unzertrennlichen Sterne, seid



Thr auch hier? und wo ist ipo Anoé&no€&, mein schlankes Méddchen
von Bola-Bola, die tollste in Eurer tollen Schaar?«

»Anoénoé€ ist fromm geworden« lachte eines der Médchen,
die er namataruas nach einem Zwillingsgestirn jener Zone
genannt — »sie lacht nicht mehr und triigt keine Blumen mehr im
Haar und hinter den Ohren.«

»Hahahaha« lachte der Ire, » Anoénoé fromm geworden das
ist gut, das ist vortrefflich, das ist — hahahaha — das ist beim
Teufel zum TodtschieBen komisch!«

Der Bootsmann - eine schlanke, kriftige, ja selbst edle
Gestalt, mit dcht franzosischen Ziigen, krausem dunkelen Barte
und dunkelen Augen, jeder Zoll ein Seemann, der englischen
Sprache iibrigens vollkommen méchtig, hatte den BegriiBungen
des Fremden mit den Midchen und Frauen des Platzes, die
er alle kannte und bei Namen nannte, schweigend und etwas
erstaunt mit zugesehen, aber weiter kein Wort hineingeredet
und schien nur etwas ungeduldig und mit untergeschlagenen
Armen das Ende dieser Erkennungsscene zu erwarten. Er trug,
trotz dem warmen Wetter, seine blautuchene dicht mit kleinen
blanken Knopfen besetzte Jacke, mit weillen Striimpfen und
sauber gewichsten Schuhen und schneereinen segeltuchenen
selbstgemachten weiten Hosen, die nur dicht iiber den Hiiften
fest anschlossen und auflagen; das weile Hemd hielt ein
schwarzseidenes Halstuch mit einem Seemannsknoten locker
zusammen, und der leichte feine Panama Strohhut safl ihm fest
und trotzig mehr nach vorn in der Stirn, als ihn sonst Matrosen



gewohnlich zu tragen pflegen.

Endlich mochte ihm aber die Zeit doch zu lang wihren und er
unterbrach die weiteren freundschaftlichen Erkundigungen des
Fremden mit einem nicht eben da einstimmenden:

»] say stranger! — Thr scheint frither schon einmal auf
Korallenboden geankert zu haben — Euerer Physionomie
verdankt Thr die Vertraulichkeit doch nicht.«

»Der Geschmack ist verschieden, Kamerad!« lachte der Ire
dagegen, »und FEiner liebt Bier, der Andere Milchsuppe; aber
Ihr habt Recht, ich bin hier zu Hause, und wenn ich auch nicht
gerade hier wohne, fiihrt mich meine Strale oft genug vorbei —
was Wunder da, daf} ich Nachbars Tochter kenne.«

»Ei so laBt Euer In-ge-le-se-Schwatzen doch nun endlich
einmal!« rief da eines der Méddchen, zwischen die beiden Ménner
springend und des Iren Arm ergreifend — »Her zu mir O-fa-na-ga
—und dreh deine Taschen um, denn Du hast doch den Boden hier
nicht wieder betreten, ohne deiner Maire Schmuck und Ringe
mitgebracht zu haben; wo ist der Ring von perd, den Du mir so
lange versprochen?«

»Mairel« rief der Ire erstaunt sie betrachtend — »das ist
Maire? was zum Wetter ist denn mit Dir vorgegangen Médchen,
ich kenne Dich ja gar nicht mehr, wo sind deine Locken?«

»Die hat der Mitonare abgeschnitten,« sagte die Schone, halb
beschamt, halb unzufrieden.

»Der Mitonare — und was zum Henker hat der Mitonare in
deinen Haaren zu suchen, Sirrah?«



»Sie sollte fromm werden und keine tollen Streiche mehr
treiben,« lachte Ate-Ate, ihr das Kinn emporhebend und zum
Lichte drehend.

»Unsinn!« rief aber das Madchen, — »das ist blos oben, O-fa-
na-ga — kehr Dich nicht daran — wo ist der Ring? her damit!«

»Und mir auch — mir auch!« riefen Andere, auf ihn
eindringend, »mir hat er Ohrgehdnge versprochen — und mir
bunte Federn aus dem Osten — und mir Kattun zu einem neuen
Kleid!«

»Zuriick Méadchen, zuriick !« rief aber der Ire lachend, der sich
nur mit Miihe der auf ihn Einstiirmenden erwehren konnte — »Ihr
hattet recht, Kamerad, die Physionomie thuts bei den Dirnen hier
allerdings nicht allein, und sie reiBen Einem — Wettermidchen
Ihr, wollt Ihr Ruhe geben — die Lumpen vom Leibe; wiirden sich
auch verdammt wenig Gewissen daraus machen, einen armen
Teufel von Matrosen gleich bei seinem ersten Ansprung an
Land rein auszupliindern und nachher allein sitzen zu lassen und
auszulachen. Die braune Haut versteht sich so gut darauf wie die
weille.«

»Von welchem Schiff seid Thr, Kamerad?« frug jetzt der
Bootsmann, »Ihr segelt wohl unter eigener Flagge?«

Der Ire ldchelte leise vor sich hin, schiittelte aber mit dem
Kopf und erwiederte schmunzelnd:

»DieBmal habt Ihr vorbeigeschossen, so schmeichelhaft die
Anspielung auch sein mochte; alt England fiir immer, ich mochte
keine anderen Farben an meiner Gaffel wehen haben, — selbst



nicht die rothe;« setzte er mit einem halb spottischen, halb
verschmitzten Seitenblick auf den Bootsmann hinzu —»Um Euch
ibrigens zu beruhigen kann ich Euch sagen da8 ich Harpunier an
Bord des Englischen Wallfischfingers, der Kitty Clover bin, die
hier zu ihrer Erholung in Papetee liegt, und auch da wohl noch
eine Weile zu ihrer Erholung liegen bleiben wird, wenn ihr die
sehr verehrte Franzosische Regierung nichts in den Weg zu legen
fiir nothig findet und den Aufenthalt noch lidnger gestattet.«

Der Bootsmann unterdriickte nur mit Miihe einen Fluch auf
die ironische Anspielung dall seine Corvette, die frither den
Insulanern imponirt, gegenwirtig, durch die ihr iiberlegenen
Englidnder im Schach gehalten, Nichts mehr zu sagen und zu
befehlen hatte, aber er besann sich eines Besseren und die Lippen
nur zusammenpressend sagte er finster:

»lhr thitet wohl Euch mit der Franzosischen Regierung auf
gutem Ful} zu halten — die guten Leute in Papetee wissen heute
noch gar nicht was fiir Farben morgen Mode sein konnten.«

»Jedenfalls die schwarze,« schmunzelte der Ire, sich die
Hinde reibend — »jedenfalls die schwarze. Jetzt bestimmen die
Missionaire die Moden und das sind liebe, liebe Menschen;
haben uns Matrosen auch so gern, als ob wir ihre Briider wiren
— was wir ja doch auch eigentlich sind. Es klingt ordentlich
erbaulich »Bruder Jim oder Bruder O'Flannagan.«

»Dal sie uns nicht griin sind kann ich ihnen nicht verdenken,«
brummte der Bootsmann, »sie haben alle Ursache dazu, denn
unsere beiden Interessen laufen einander gerade schnurstracks



entgegen. Also Thr gehort zu dem schmutzigen Wallfischfinger
da drauflen — habt Thr Fische bekommen 7«

»Ja Mister. «

»Und welchen Port seid Ihr zuletzt angelaufen?«

»Genirt's Euch, wenn Thr's nicht wi3t?« frug der Ire spottisch.

»Geht zum Teufel!« brummte der Franzose zwischen den
Zihnen durch - drgerlich sich mit dem Burschen so weit
eingelassen zu haben und wandte ihm den Riicken.

»Rrrrrrrrrr!« drohnte in diesem  Augenblick ein rascher
Wirbel so dicht vor ihren Ohren, dafl sich der Bootsmann
tiberrascht danach umsah; lachende Midchengesichter schauten
ithm aber entgegen, wohin er blickte, und Eine von diesen hatte
eine richtige fran zosische Trommel umgehingt, und schlug
darauf jetzt mit fertiger Hand den Takt ihres Inseltanzes.

»Alle Wetter, Ate-Ate!« rief der vorgebliche Harpunier des
Kitty Clover, und suchte das Midchen zu fassen, das aber rasch
zur Seite sprang und ihn mit den Trommelschligeln abwehrte
— »Du bist ja wohl gar gut franzdsisch geworden, Médchen,
und dienst gegen deine fritheren Geliebten — ein eigenthiimliches
Mittel sich an den Treulosen zu richen!«

»Zuriick O-fa-na-ga, zuriick!« rief aber diese — »ich will die
Zahl der Falschen nicht vermehren, und es wire schon jetzt
Wahnsinn gegen sie in den Kampf zu ziehen — sie sind wie die
Guiaven im Wald, und driicken alles Andere zu Boden — zuriick
weiller Mann! — Aber lasse das Schwatzen hier, wir wollen
tanzen, und Ihr stort uns nur mit Euerem Zungen klappernden



Volk. Da A-da!« wie sie den Bootsmann der Jeanne d'Arc nach
seinem nicht auszusprechenden Schiffe nannte — »da stell Dich
her, und nun paf} auf, wir wollen den Tanz versuchen den Du
uns gelehrt und sieh ob wir's kénnen.« Und zuriickspringend
begann sie mit ziemlicher Genauigkeit Lord Howe's hornpipe,
den allbekannten Matrosentanz auf der Trommel zu schlagen,
indeB sie die Melodie dazu mit klarer, ja glockenreiner Stimme
sang, und die Midchen flogen herbei zum Tanz. Den Kldngen
konnten aber auch die Matrosen nicht widerstehen, und gegen
sie antanzend stampften sie nach den raschen Takten den Rasen
und schwenkten und warfen die Hiite in jubelnder Lust.

Aber die Europder ermiiden bald; so schattig der
Brodfruchtbaum auch seine breitfingerigen Blitter und iiber ihm
die Palme ihre Krone streckt — die Luft ist zu heil fiir solche Lust,
und keuchend warfen sie sich auf den Boden nieder, indef} sie
die eingeborenen Midchen lachend umsprangen und mit Blumen
und Bananenschaalen warfen.

Aber lauter und wilder tont die Trommel, in deren Schlagen
Ate-Ate Eine der Eingeborenen abgeloBt und zu der sich
noch eine zweite gefunden hat; der Takt wechselt, lachende
Minner und Midchenstimmen fallen ein in jubelndem Chor,
und die erhitzten Ténzerinnen haben schon Hut und Schultertuch
abgestreift der wogenden Brust und brennenden Stirn Luft und
Kiihlung zu geben. Dicht geschaart dringen die Zuschauer herbei
aus der Nachbarschaft, und hochgeschiirzte halbnackte Middchen
werfen sich immer aufs Neue hinein in den wilden Reigen. Hei



wie sie fliegen heriiber und hiniiber in toller Lust, mit Armen
und Knieen einfallend in den wiithenden Takt, schneller und
schneller, mit funkelnden Augen und wogender Brust, wieder
und wieder, auf und ab vor der Trommel und dem Jauchzen
der bewundernden Schaar, bis sie erschopft zusammenbrechen,
und andere — wildere ihren Platz ausfiillen auf dem zerstampften
mifBhandelten Rasen.

Bunt sind die Tanzer, bunter aber fast die Zuschauer die sie
jetzt umstehn, und die sich, durch den Ton des Instruments
gelockt, eingefunden haben. Neben dem noch bis an die Zihne
tattowirten alten Indianer, der mit grimmer Lust und leuchtenden
Augen schon in seinem Geist die alte Zeit wieder aufleben sieht
mit ihren Festen und Tanzen — die schone frohliche Zeit, ehe die
schwarzgekleideten Ménner mit den finstern Gesichtern kamen
und ihren sonnigen Boden betraten, steht die wiirdige Matrone,
der jetzt Blume und Bliithe im Haar schon ein Griuel und dem
Herrn miffillig diinkt, und sieht mit Seufzen und oft und oft
zum Himmel geschlagenen Blick, das Entsetzliche wieder vor
thren Augen geschehen, dem folgend ihre Priester Pestilenz und
Krieg und die Racheblitze ihres Gottes prophezeiht. Aber sie
sieht doch den Tanz, sie steht und z6gert, und wihrend sie seufzt
und stohnt, taucht die Erinnerung in ihr auf, an friithere Zeit, wo
sie selber im wilden Sprung die Reihen der Midchen gefiihrt,
die Frohlichste unter den Frohlichen, bei denselben entsetzlichen
Klingen, — wo sie mit fliegender Brust und funkelndem Auge die
Tapa von Schultern und Hiifte, die Blumen aus den flatternden



Locken rif}, den Tanzer damit zu werfen und — Jehovah stehe ihr
bei, sie faltet erschrocken die Hinde und flieht den Platz, denn
unter dem bunten wehenden Kattun zuckt' es und zittert' es ihr
in den Knieen und Fiilen, und der Teufel war stark, und lockte
sie zu dem Entsetzlichen.

Mitten hinein aber zwischen die Reihen und Gruppen der
auen Stehenden dringen jetzt wieder lachend und schwatzend
und mit den Ténzerinnen scherzend Franzosische Seeleute
und Marinesoldaten, ihren Arm um die nédchste geschlungen,
und den Takt des Tanzes mit Gesang oder stampfendem Fuf}
unterstiitzend, und im Taumel von Lust und Freude treibt sich die
sorglose Schaar hier mitten zwischen dem Volk umbher, indef3 die
Miindungen seiner Kanonen schon auf die armen Bambushiitten
gerichtet liegen und ein Zufall den blutigen Kampf entziinden
kann.

Aber was kiimmerts die jungen Burschen; der Tag ist noch der
ihre, im duftenden Wald, die wilde reizende Méddchenschaar an
ihrer Seite, was sorgen sie da um den nichsten. — Und wenn jetzt,
in diesem Augenblick die Alarmtrommel tonte? — So unmdoglich
ist das nicht, denn der Bootsmann horchte einmal schon rasch
und erschrocken auf — aber bah, es ist die neue Aufforderung
zum Wiederbeginnen der Lust, und toller und rasender als je
werfen sich die Unermiidlichen hinein in den Tanz.

Der Bootsmann oder contremaitre der Jeanne d'Arc und Jim
der Ire hatten sich zuriickgezogen vom Tanz und der Franzose
stand allein, an den Stamm eines Brodfruchtbaums gelehnt und



schaute mit verschrinkten Armen dem wilden Spiele zu.

Jim war in seiner Nihe und eben im Begriff auf ihn
zuzugehen, aufs Neue ein Gesprich mit ihm anzukniipfen, als
er sich am Arme gezupft fiihlte und rasch umschauend einen
fremden Matrosen bemerkte, der ihm vorsichtig winkte ihm
zu folgen, und dann langsam, und scheinbar absichtslos einem
kleinen Guiavendickicht zuschlenderte, das hier den nicht weit
von da vorbeistromenden Bach begrenzte. Jim schaute sich
vorsichtig um, ob er von keiner Seite beobachtet wiirde, blieb
wohl noch eine Viertelstunde ruhig und regungslos in seiner
Stellung, dem Tanze zuschauend, und folgte dann, die Hinde
in den Taschen und mit den ihm nichsten Médchen lachend
und scherzend, dem Vorangegangenen. Etwa zwanzig Schritt im
Dickicht horte er einen leisen Pfiff, antwortete ebenso vorsichtig
und befand sich wenige Minuten spiter dem fremden Seemann
gegeniiber, der ihn ohne weiteres am Arm nahm und noch
tiefer in den Wald von Mape und Lichtnu3bdumen und Guiaven
hineinfiihrte.

»Alle Wetter Kamerad,« sagte endlich Jim stehen bleibend
und seinen schweigsamen Fiihrer betrachtend, »was zum Henker
schleppt Thr mich denn hier in den dicksten Busch, wo man sich
die Augen in den Zacken ausrennen kann. Was wollt Ihr von mir
und wer seid Thr selber?«

»Wer ich bin, Dick Mulligan« sagte aber der Andere, »kann
Dir ziemlich egal sein, wenn nur — «

»Dick Mulligan« wiederholte Jim und so sehr er sich auch



Miihe gab seine Bewegung zu verbergen, war es doch leicht zu
sehn, wie er iiber den Namen erschrak, »wen zum Teufel nennt
Thr Dick Mulligan?«

»Pst Dick, nicht so laut,« sagte aber der Andere vorsichtig,
»Du brauchst Dich nicht zu geniren, wir Beide kennen einander,
denn so hab' ich mich doch Gott straf mich nicht verdndert, dafl
Du nicht unter der, vielleicht ein Bischen braun gewordenen Haut
deinen alten Gefihrten Jack herausfinden solltest.«

»Jack, bel Allem was da schwimmt!« rief Jim, »aber Mensch
wo kommst Du her, und in die Jacke; Matrose an Bord eines
franzosischen Kriegsschiffs« —

»Das wire eine langweilige Geschichte, Dir das Alles
auseinanderzusetzen, genug daf} ich da bin und vielleicht Dir
zum Gliick,« entgegnete aber der Andere — »Mensch Du hast
Dich nicht im Geringsten verédndert, siehst noch aus wie vor fiinf
Jahren und ldufst hier so unbekiimmert und gottvergniigt mit
dem Bart und den Haaren in der Welt herum, als ob Du nicht
den Strick um den Hals triigst, und jeden Augenblick gefalit und
vor Gericht geschleppt werden konntest — und wer Dich einmal
gesehen, vergiB3t Dich im ganzen Leben nicht wieder.«

»Lal} die alte Geschichte,« knurrte aber der Ire — »kein
Mensch hier hat eine Ahnung davon als wir Beide — weshalb das
Aufheben!«

»Kein Mensch, so?« — sagte Jack, »und weilt Du, wer auf der
Jeanne d'Arc driiben zweiter Lieutenant ist?«

»Wie soll ich's wissen,« erwiederte Jim unruhig, »Du kannst



Dir denken daf ich mit den Offizieren irgend einer Majestit so
wenig wie moglich in Beriihrung komme — wer wird's sein?«

»Niemand Anderes als derselbe junge Bursch, der uns damals,
in der Pomatu Gruppe unsern schon sicher geglaubten Fang,
den kleinen Perlencutter abjagte und Dich dabei erwischte. Du
entkamst ihm nachher noch, aber er hat Dich doch beinah acht
Tage festgehabt und kennt Dich genau, ich habe ithn wenigstens
die Geschichte selber zweimal an Bord erzihlen horen und er
schwort darauf daf3 er Dich hingen sehn will, wenn er Dir jemals
im Leben wieder begegnet.«

»Unsinn, was kann er mir thun,« brummte aber Jim (denn wir
wollen den Namen beibehalten), »wir wurden eben von unserer
Beute vertrieben, aber das war doch auch weiter kein Beweis
gegen mich.«

»Sie haben die beiden Leichen in dem Pandanusdickicht
gefunden, « sagte Jack leise.

»Den Teufel,« knirschte Jim zwischen den Zihnen durch —
»das wire allerdings fatal — aber er hat keine Zeugen.«

»Mehr wie er braucht,« entgegnete Jack — »drei von den
Jungen die uns damals den Spall verdarben, sind auf der
Jeanne d'Arc — und Du kannst Dir denken wie mir zwischen
dem Gesindel zu Muthe sein mufl — ein Gliick da8 sie keine
Ahnung haben wie nahe wir schon einmal »mit einander in
Geschiftsverbindung gestanden haben.«

»Aber wie zum Henker bist Du auf das Franzosische
Kriegsschiff gekommen?« frug Jim nochmals erstaunt und



vielleicht selbst miltrauisch.

»Lieber Gott,« lachte Jack achselzuckend, »wie man bald das
bald das einmal in der Welt versucht, ehrlich durchzukommen. —
Ich machte in Marseille, an Bord eines Dampfers eine
Speculation in silbernen Loffeln — «

»Pfuil« sagte Jim.

»Pfui?« wiederholte Jack beleidigt — »das ist mir nun einmal
angeboren, daf} ich nicht miilig gehen kann; doch um kurz zu
sein entstand da ein Mifverstdndnifl dem ich, als der Schwichere
zum Opfer fiel. Sie steckten mich erst ein und schickten mich
dann, zu meiner weiteren Ausbildung auf ein Kriegsschiff.«

»Und jetzt?«

»Und jetzt? — bin ich an Bord und sehe mich nach einer
passenden Gelegenheit um meine Situation zu verbessern.«

»Warum desertirst Du nicht?« frug ihn Jim.

»Das ist eine bose Sache,« sagte Jack kopfschiittelnd, »das
kann gut, aber auch schlecht gehen — ja wenns hier einmal zum
Ausbruch kime, lieB ich mir's gefallen; jetzt wird aber Alles
ausgeliefert was sich fremd am Ufer blicken 1a63t. Du aber kannst
mir am Ende dazu helfen. «

»Ich Dir? — wie mir's jetzt scheint habe ich alle Hinde voll zu
thun meine eigene Haut in Sicherheit zu bringen — ist unser alter
Bekannter an Land 7«

»Gewil, und stobert hier gerade in der Nachbarschaft herum,
ich habe Dich deshalb abgerufen daB3 Du ihm nicht etwa in die
Hinde ldufst — «



»Nur meinethalben?« frug Jim den Gefdhrten mit einem
etwas zweifelhaften Blick.

»Nur deinethalben? — nein« sagte der aufrichtige Jack —
»ich sehe nicht ein warum ich das Kind nicht beim rechten
Namen nennen soll; mir war es selber nicht ganz einerlei, die
alte Geschichte wieder aufgewdrmt zu sehn, noch dazu da ich
ein unfreiwilliger Zeuge des Ganzen hitte sein miissen. Aber
wirklich Jim, wie ich da erst von unserem Bootsmann gehort
habe, der sich gerade nicht in Dich scheint verliebt zu haben,
gehorst Du zu dem Wallfischfinger, der unten in der Bai liegt —
sind die Leute an Bord gut?«

Jim zogerte einen Augenblick mit der Antwort und schielte
seitwirts nach seinem frithern Kameraden hiniiber.

»Du iiberlegst ob ich Dir da nicht etwa im Wege wire 7« sagte
dieser lachend.

»Nein, nein,« erwiederte der Ire rasch und vielleicht etwas
beschdmt seine Gedanken so schnell errathen und ausgesprochen
zu sehn — »ich wuBlte nur nicht gleich was Du damit meintest —
ja, der Capitain ist gut genug — Mac Rally, Du muf3t ihn ja noch
von frither her kennen.«

»Mac Rally, Mac Rally? — nein, unter dem Namen nicht; wie
hieB3 er sonst — Du kannst mir trauen alter Junge,« setzte er
lachend hinzu, als er sah das Jim mit der Antwort zogerte — »mir
liegt Alles daran sicher vom Bord der Franzosen zu kommen und
wenn ich selbst — «

»Aber warum schwimmst Du nicht zu dem Englinder



hiniiber, der ndhme Dich mit Vergniigen auf,« sagte Jim.

»Weil ich dafiir meine sehr guten Griinde habe,« brummte
Jack verdrieBlich; »ich fiihle eine gerade so groBe Abneigung
gegen englische Offiziere wie Du, und — habe vielleicht eben so
viel Ursache — also Mac Rally — «

»Erinnerst Du Dich noch auf Bill Kooney?« frug Jim.

Jack pfiff leise vor sich hin und lachte verschmitzt.

»Bill Kooney, « sagte er dann nach einer kurzen Pause — »Bill
Kooney — aber wie zum Teufel ist der zu dem Wallfischfinger
gekommen?«

»Das ist eine naive Frage,« sagte Jim, »aber mein Junge,
wenn dem so ist da3 der Gesell — wie heifit er doch gleich dein
Lieutenant?«

»Bertrand. «

»Dal} also der Monsieur hier herumschwimmt, da ist's fiir
mich Zeit aus dem Cours zu gehn — bis ich ithm vielleicht einmal
richtig hinein kommen kann; ich muf} so an Bord.«

»Aber wo treffen wir uns wieder? ich mochte vorher genau
wissen wann Ihr segelt und Bill Koo ney doch auch gern einmal
sehn, mit ihm meinen Plan zu bereden.«

»Ich gehore gar nicht mehr an Bord,« sagte Jim — »daB} ich
Harpunier wire hab' ich deinem neugierigen Bootsmann nur
aufgebunden.«

»Du gehorst nicht mehr an Bord?« frug Jack erstaunt — »den
Teufel auch, da hast Du wohl dein »Geschiftsbiireau« jetzt an
Land?«



»Zu Zeiten,« sagte Jim ausweichend.

»Und gehn die Geschifte gut? — na hab' keine Angst,«
setzte er aber rasch hinzu, als er sah dafl den neugefundenen
Kameraden die Frage etwas in Verlegenheit zu setzen schien,
wenigstens nicht gleich und unbedingt von ithm beantwortet
wurde — »ich komme Dir dabei nicht in's Gehege, bleibe
aber, aufrichtig gesagt auch lieber einmal eine Zeitlang auf
festem Grund und Boden und in der angenehmen Gesellschaft
hier, mich von den iiberstandenen Strapatzen erst ein wenig
auszuruhn. Donnerwetter, man lebt doch nur einmal auf der
Welt, und wozu sich in einem fort schinden und placken, wie ein
Hund!«

»Ich weil} gerade nicht ob es Dir hier gefallen wiirde,« sagte
Jim.

»Dal} lal meine Sorge sein,« lachte der Matrose, »wenn ich
nur erst gliicklich aufgehoben wire, eine Desertion in meinen
Verhiltnissen ist nur zu ver dammt gefdhrlich, denn kriegten sie
mich wieder, mocht' ich in jeder anderen, nur nicht in meiner
eigenen Haut stecken. Ich konnte Dir vielleicht hier auch in
Manchem von Nutzen sein.«

»Das bezweifle ich nicht im Mindesten,« entgegnete Jim
ruhig, »aber iiberleg's Dir wohl; wird eine grole Belohnung auf
den Einfang gesetzt, so ist keinem von den Indianischen Schuften
zu trauen. Am besten wir's doch wohl Du sprichst einmal mit
Mac Rally.«

»Hm — ja — vielleicht — nun ich werde ja sehen,« sagte Jack



wie liberlegend sich das Kinn streichend und dabei verstohlen
auf Jim hiniiber schauend. — »Und wenn man Dich einmal hier
am Ufer finden wollte, wo bist Du da am besten zu erfragen?«

»Kennst Du einen Platz hier auf der Insel, den sie
»Miitterchen Tot's Hotel« nennen?«

»Nein — ich bin noch nie funfzig Schritt vom Strand
fortgewesen.«

»Du wirst ihn erfragen konnen — jeder Matrose kennt ihn.«

»Wohnst Du dort?«

»Nein, aber es ist der einzige Platz, den ich regelmiBig
besuche.«

»Gut, werd' ihn mir merken, und nun good bye, Dick, unser
Bootsmann koénnte mich sonst vermissen.«

»Nenne mich nur nicht Dick,« warf der Ire ein, »der Name
war mir unbehaglich, und ich méchte nicht gern immer wieder
an jene ungliickselige Zeit erinnert werden. «

»Hast Du Gewissensbisse?« lachte Jack.

»Bah Gewissensbisse — Unsinn — aber keine Lust eine
Raanocke zu zieren, alter vergessener Geschichten wegen.«

»Q@Gut, gut; also Du, Jim, wenn Dir das sicherer klingt, konntest
Dich unter der Zeit doch immer einmal nach einem Quartier
oder Schlupfwinkel fiir mich umsehen — wenn's auch nur fiir den
Nothfall wire; je weiter im Inneren, desto lieber ist mir's. So
gute Nacht und — hab gut Acht auf deinen Hals!« — Und leise
vor sich hinlachend verliel3 er den Freund und ging zuriick, wo er
die Trommeln der Insulaner noch horen konnte, die unermiidlich



neue und frische Tédnzer herbeilockte.

»Hm,« sagte Jim leise und nachdenkend vor sich hin, als der
alte Kamerad aus fritheren Tagen in den Biischen verschwunden
war, und seine Schritte weiter und weiter im diirren Laub
verklangen — »schon Dank fiir die Warnung; ich weil3 aber eben
noch nicht, ob mir mein Hals in Deiner Gesellschaft sicher
oder unsicher ist, mein alter Bursche, und fataler Weise ist der
Versuch gerade so gefihrlich. Nun, jedenfalls bin ich auf meiner
Huth und vor Dir ziemlich sicher da3 Du nicht selber aus der
Schule schwatzest; Vielleicht kommt mir aber der franzdsische
Griinschnabel einmal gelegentlich unter die Finger und dann
konnen wir ja unsere Rechnungen mitsammen ausgleichen. Jetzt
tibrigens, so lange es noch Tag ist, werde ich nicht an Bord
zuriickgehn, sondern meine Geschifte hier am Land besorgen;
ich traue den Insulanern nur nicht viel zu; sie sind zu gleichgiiltig
bei Allem was sie nicht unmittelbar in die Hohe schiittelt, und
miiten sich sehr gedndert haben, wenn sie iiberhaupt noch
einmal zu einem entscheidenden Schlag zu bringen wiren — sei
der nun hingerichtet, wohin er wolle. — Hm — ist mir aber auch
wieder ungemein lieb erfahren zu haben daf} der Gesell in einer
franzosischen Uniform steckt und hier herumlduft — werde doch
zusehn daB er mir zuerst vorgestellt wird, und nicht ich ihm.« —
Und mit einem vorsichtigen Blick umher, denn Jack's Warnung
hatte seine Wirkung keineswegs verfehlt, schlug er sich, mit der
Gegend in der er sich hier befand vollkommen gut bekannt,
seitwirts in das Dickicht, die Stadt auf einem anderen Pfade zu



erreichen und verschwand bald darauf in den dichten, hinter ihm
sich wieder schlieBenden Guiavenbiischen.



Capitel 2.
Sadie und René

Ah - die Brust hebt sich ordentlich frei, wie wir dem
wilden wiisten Treiben von Hall und Siinde, Leichtsinn und
roher Sinnlichkeit den Riicken kehren, dem Wald, dem
unentweihten Walde zuzustreben. Noch haben wir aber nicht
all die bunten wilden Gruppen hinter uns, die zerstreut bei
all den verschiedenen Hiitten, in all den kleinen Hainen ihre
Orgien feiern. Horch, von da driiben heriiber lauter und munterer
Trommelschlag unter den Palmen vor — lachende Minner
und Midchenstimmen und jubelnder Chor; und von dort?
tont der scharfe Klang einer kleinen, in den Zweigen eines
Orangenbaumes aufgehangenen Glocke, und der monotone Sang
frommer Hymnen in Tahitischer Sprache, von den Ehrwiirdigen
Minnern selbst an einem Wochentag gesungen, weil heute
die Inseln ja dem rechten, dem »allein selig machenden
Protestantischen Glauben« gerettet wurden.

Dahinein aber kreischt der laute frohliche Sang halbtrunkener
Matrosen, die am Strand nieder neuen Vergniigungen
zuziehen. Hier eine Frauengestalt in wehdurchschauerter Angst
niedergeworfen vor dem ziirnenden Gott, den Blick angstvoll
nach oben gerichtet, als ob sie fiirchte dafl der richende
Strahl den Zornesworten folgen miisse, die der weille fromme



Mann eben niedergedonnert hatte von dem einfach holzernen
Kanzelstand, auf die Haupter der kleinen »auserwihlten Schaar«
— dort ein wildes braunes halbnacktes Middchen, den Arm
leichtfertig um die Schulter eines franzosischen Soldaten gelegt,
der mit ihr plaudert und koft, wihrend sie den lachenden Blick
frei und ruhig zu dem blauen freundlichen Himmel emporhebt,
und dabei mit halbem Ohr vielleicht den fernen wohlbekannten
Glockentonen lauscht.

Widerspriiche wohin das Auge fillt, und nur die Natur selber
ist sich treu geblieben in dem tollen wilden Gewirr — nur die
Natur allein, die Gottes Grofe und Giite predigt in jeder Zeit,
und ihre Gaben liebend ausstreut iiber die Kinder des Allméch
tigen, gleichviel welcher Sekte sie angehdren, welchen Namen
die Lippe fliistert, wenn das Herz, in stiller Anbetung versunken,
emporstaunt zu seinen Wundern, und gleichgiiltig dabei, ob sie
ihre Stirnen nach Westen oder Osten zum Gebet neigen — beten
sie doch Alle zu Thm.

So, je weiter wir das wirre tolle Treiben Papetee's hinter
uns lassen, verschwimmen die Dissonnancen von Hymne und
Trommel in dem gewaltigen Donner der ewigen Brandung, und
dem leisen fliisternden Rauschen der Blitter und Palmenkronen,
und dort drauBen, weit drauen am wunderschonen Strand,
wohinaus kaum der donnernde Schall des Geschiitzes drang, das
den Aufgang und Niedergang der Sonne kiindete, hatte René
seine Hiitte gebaut. Ein wohl nicht groB3es aber doch gerdumiges
Haus, dicht in den Schatten von Frucht- und Bliithenbdumen



hineingeschmiegt, diente ihm mit seiner kleinen Familie, wie
dem alten ehrwiirdigen Mr. Osborne, von dem sie sich nicht
hitten trennen mogen, zum Aufenthalt; ja wurde ithm zur
Heimath, und selbst Sadie fiihlte sich hier wieder wohl und
gliicklich, so heimisch so freundlich war der kleine liebe Platz —
so lieb fast wie Atiu — nur daf} ihm die Erinnerungen fehlten.

— Nur daf} ihm die Erinnerungen fehlten — es ist ein kleines,
unbedeutendes Wort; die Erinnerung, und sie umfal3t doch,
wenn wir erst einmal wirklich ins Leben traten, Alles fast,
was das Herz je theuer gehalten und lieb, und dessen Kldngen
es mit freudigem Klopfen, o wie gern doch, lauscht. Was
anderes giebt unserer Heimath jenen unendlichen Reiz, der uns
nicht weilen a6t im fremden Land und uns zuriickzieht mit
festen, kaum zerreif3baren Banden? — was anderes zaubert uns
mit einem Schlag alle die lieben, nie vergessenen, aber wohl
so oft und heil} ersehnten Bilder wieder herauf, die unserem
Leben damals Licht und Farbe, unserem Blut die Wirme,
unserer Brust die heitere Ruhe gaben? Verleih einem Platz diese
Erinnerungen, und la es dann die drmlichste diirftigste Hiitte
in einer Wildnil3 sein, und jede Stiitze ist uns theuer die noch
den morschen Bau zusammenhilt. Wir kennen da jeden Baum,
jeden Stein und an jedes, das noch so unbedeutendste, an den
schmalen Pfad der hinausfiihrt zu dem stillen, Linden umlaubten
Friedhof, an das Gartenpfortchen, an den Apfelbaum neben
der Thiir, an die Steinbank oder den murmelnden Bach, oder
den moosbewachsenen Eimer des Brunnens, selbst an die lieben



Sterne die nur so, wie alte liebe Bekannte iiber der Hiitte standen,
kniipft sich eine Liebe, eine selige Erinnerung, und je élter wir
dabei werden, je weiter uns das Schicksal und je ldnger es uns
fortgetrieben aus dem Heiligthum, desto theurern Platz wahrt es
sich in unserm Herzen.

Und ohne diese Erinnerungen? ja die Welt ist schon, und
iiberall griindet der unstete Mensch seinen Heerd, tiberall deckt
Gottes unendliche Giite den Boden fiir ihn mit Speise und Trank,
und das Geschlecht treibt und gedeiht — aber es treibt und gedeiht
auch nur eben, und wie in der Fremde beginnt es seine Hiitte zu
bauen, wie in der Fremde siedelt es sich an und — denkt zuriick
an frithere gliicklichere Zeiten, liebere Plitze — an die Stelle wo
seine Wiege gestanden.

Aber Sadie und René waren gliicklich — iiber ihnen wolbten,
wie auf Atiu wehende Cocospalmen ihre Hiaupter und schiittelten
den Thau nieder auf die duftenden Bliithen der Orangen,
die ihren Fufl umwuchsen; vor ihnen aus breiteten sich
die Corallendurchzogenen Binnenwasser der Riffe, klar und
silberrein wie an der Schwesterinsel, und Abends ruderte der
junge Mann das Canoe hinaus, und vor ihm safl dann die
gliickliche Mutter mit dem Kind am Herzen, dem Liebesblick
seines Auges in unendlicher Seligkeit begegnend; — es waren das
so frohe, so gliickliche Stunden.

Oh daf} sie schwinden miissen, da3 Alles nur auf Erden eine
Spanne Zeit umfafit, und wihrend uns die Sonne frohlich scheint,
dall da schon diistre Wolkenschleier unterm Horizonte lagern



miissen, die langsam aber sicher hoher steigen. Es giebt kein
ungetriibtes Gliick auf dieser Welt, es kann's nicht geben, denn
das BewuBtsein schon, wie nah der Wechsel unserm Leben liegt,
wie oft an einer Faser nur das Alles hingt, was uns in diesem
Augenblick entziickt, wirft einen triilben Schein selbst auf die
frohste Stunde, und das, was uns gerade im Ungliick stdrkt, was
den Blick vertrauend, hoffend dem Lichte zukehrt, wie triib und
traurig uns auch im Herzen sei, und wie die Verzweiflung an
thm nagt und zehrt, die GewiBheit irgend des einstigen Wechsels
solcher Leidenszeit, die klopft dann ebenfalls als Mahner an des
Gliickes Thor, mit leisem Finger, aber still und unverdrossen fort.

Nicht bei René; er war ein Kind im Gliick und nahm das
Alles mit so frohem leichten Herzen an, wie Kinder Spielzeug
nehmen, lachen und springen damit und nicht d'ran denken daf3
es zerbrechen kann, sich nicht d'rum kiimmern. Nach langer
schwerer Zeit, wo er viel dulden muflte und ertragen, erschien
das Alles hier ihm wie gehorig, wie gerechter Lohn nur fiir
Bestandenes; Sorge hatte er nie gekannt, der Augenblick war
thm des Lebens Trieb gewesen, dem er folgte, dem Augenblick
gehorte er auch an, und wie er ebenso im Ungliick wenig nur
gehofft, sich stets vom Schicksal ausersehn gedacht und kecken
trotzigen Muthes darin gerade Freude fand ihm zu begegnen,
es zu iiberwinden, so dachte er auch im Gliick nicht oft hinaus
wie's einst wohl werden solle, wenn der Tod vielleicht hier oder
da die Stiitzen wegrif3, oder and'res Leid mit kalter starrer Hand
eingreifen konne in sein junges Gliick. Er lebte, liebte, das war



ithm genug.

Nicht so Sadie; auf jener stillen Insel still herangewachsen,
hatte sie kaum von einem hoheren Lebensziel gewullt; der
Schwestern sorglose Freuden sorglos theilend, war ihr auch nie
ein anderer Gedanke gekommen, hatte sie nie einen andern Fall
fiir moglich gehalten, als mit der Palme am Strand zu bliihen, zu
gedeihen und unter ithrem Schatten einst in leichter Erde, leicht
und hoffend einem neuen, besseren Leben entgegen zu traumen.
Da kam René — mit thm erschlof sich eine neue Welt fiir sie, mit
ithm gewann sie etwas was sie nie geahnt — ein geistiges Leben,
neben ihrer Palmenwelt, und Alles das was ihr die Brust von
da mit solcher Seligkeit erfiillte, fand in dem einem Herzen nur
Ursprung und Ziel — und wenn das eine Herz ihr wieder schwand
dann — nein, sie dachte den Gedanken nie aus, und wenn er
aufsteigen wollte in ihr, floh sie vor sich selbst, und das Gefiihl
gewann erst wirklich festen Grund in ihr, bekam erst Farbe und
Gestalt, als ihr ein anderer Schmerz durchs Leben zog — das erste
schwere herbe Leid der jungen Brust.

Der alte ehrwiirdige Mr. Osborne, ein Missionair im wahren
Sinn des Worts, der Gottes Liebe voll und wahr im Herzen
trug, und Tausenden schon damit Trost gebracht, fand gerade
da, wo er Achtung und Anerkennung hitte fordern diirfen, mit
seinem treuen ehrlichen Herzen, kalten diirren Grund, und wenn
nicht offenen Kampf, weit Schlimmeres — heimlicher Bosheit
Pfeil, der oft weit todtlicher trifft als Blei und Stahl. Heriiber
und hiniiber geschickt auf der Insel, wo er kaum des einen



Stammes Herzen sich gewonnen, und wohlthétigen Einfluf auf
sie auszuiiben begann, gekrinkt und angefeindet, geédrgert und
betriibt, erkrankte er endlich, und ehe René sowohl wie Sadie
sich auf den schmerzlichen Verlust der ithnen drohte, vorbereiten
konnten, ja ehe selbst nur die Befiirchtung solcher Gefahr in
ihnen aufgestiegen war, machte ein Nervenschlag seinem Leben
ein sanftes und nur zu rasches Ende.

Der Schmerz traf tief in ihr junges, bis dahin ungetriibtes
Gliick, und Sadie besonders hatte viel, unendlich viel durch ihn
verloren. Auch René schmerzte der Verlust des alten wackern
Mannes, der ihm ein zwei ter Vater geworden, und ja auch
eigentlich viel mit seinetwegen ertragen und geduldet.

Viele Monate vergingen denn auch, ehe sich Beide von dem
Verlust erholen, an die Trennung von ihm gewohnen konnten,
und selbst dann noch wollte das Gefiihl der Leere nicht ganz
weichen — es fehlte ithnen ein Theil ihrer selbst, und der Alles
lindernden Zeit mufite es vorbehalten bleiben sie vollstindig
dafiir zu trosten.

Dieser Todesfall war aber auch fiir René zum Trieb geworden,
sich irgend nach einer Thitigkeit umzuschauen, nach der auch,
besonders jetzt allein auf sich selbst angewiesen und in der
lebendigeren Ansiedlung mit neuen Bediirfnissen erwachsend,
sein lebenskriftiger Geist sich sehnte und dridngte. Eine solche
Beschiftigung wurde ithm aber auch zuletzt zur Nothwendigkeit,
wenn er nicht untergehen sollte in dem miiligen, dem Insulaner
wohl zusagenden, dem gebildeten Europier aber auf die Linge



der Zeit nicht geniigenden Leben.

Kurz vor Mr. Osbornes Tode war ein Theil des Capitals, das
René in Frankreich stehen hatte, fiir ihn auf Tahiti eingetroffen,
und er beschloB jetzt dasselbe in kaufminnischen Speculationen
anzulegen, und sich auflerdem mit dem Handel und Betrieb
dieser Inseln bekannt zu machen. Er bedurfte dessen allerdings
nicht seine Lage zu verbessern oder seine Existenz zu sichern,
denn wenig geniigte hier seinem einfachen Leben, aber er
wollte einen Antrieb haben, der ihn irgend einem gestellten Ziel
entgegen fiihrte, und das zog ihn dann nicht allein nicht von
seinem héuslichen Leben ab, sondern muflte diesem sogar einen
noch hoheren Reiz verleihen.

Seine kleine freundliche Wohnung lag vielleicht eine halbe
Meile unterhalb Papetee, dicht am Meeresstrand, von hohen Wi-
und Mapebdumen umgeben, und die freie Aussicht nach dem
reizenden Imeo hiniiber gewihrend. Dort, schon mit mancher
Europidischen Bequemlichkeit ausgestattet, hatte er sich sein
Nest gebaut, und zog ihn auch iiber Tag dann und wann theils die
Ankniipfung seiner Geschifte, theils das rege politische Treiben
dieser lebendigen Zeit fiir Tahiti, nach der Stadt, so fand ihn der
Abend doch stets mit raschen Schritten heimwirts, in die Arme
seines trauten Weibes eilend, und schmiegte sich dann das liebe
holde Kind, dem die Mutterwiirde einen fast noch hoheren Reiz
verliehen, kosend an seine Seite, dann segnete er wohl oft, in der
Fiille seines Gliicks, das Schiff, das ihn an diese gastliche Kiiste
gefiihrt, und mehr noch den Entschluf3 Freiheit und Leben daran



gesetzt zu haben den Boden zu betreten, zu dem es ihn, wie mit
einer hoheren inneren Stimme unaufhaltsam getrieben.

Wie es dabei oft jungen Leuten geht, denen das Schicksal, und
wie hdufig ihnen zum Heil, in ihrer ersten Liebe, bei ihren ersten
ehrgeizigen Plidnen, den schon zum Genuf3 gehobenen Becher
von den Lippen reif3t, und die dann pl6tzlich ihre Rechnung mit
der Welt abgeschlossen, ihre Anspriiche an das Leben und sein
Gliick vernichtet glauben und gar nicht einsehen wollen, dal3
thnen die Welt erst jetzt so voll und weit die Arme 6ffnet, fand er
Alles, Alles gerade in dem Augenblick erfiillt, wo er sich schon
an Abgrunds Rande wihnte, und den Schritt fiir unvermeidlich,
fiir unabwendbar hielt, der ihn zerschmettert in die Tiefe senden
mufte.

Und wenn er dann wieder im Anfang, von einem Extrem
zum andern iiberspringend, jeder Gefahr entrissen, mit jedem
Wunsch erfiillt, in einem formlichen Taumel von Wonne und
Seligkeit der neu gefundenen Rettungsbahn, die ihn nun durch
blumige Auen fiihrte, wie im Traume folgte, verlor sich doch
endlich dieses Gefiihl, das ithn auch wirklich sein Gliick nur
halb empfinden lie}, und mit dem vollen BewuBtsein dessen
was er sich hier, in dieser wunderherrlichen Welt gewonnen,
kehrte auch unendliche Ruhe und Seligkeit ein in sein Herz
— eine Ruhe die sein Weib unsagbar gliicklich machte und
ihrer Brust letzte, durch die anderen Protestantischen Geistlichen
wachgerufenen Zweifel und Befiirchtungen beschwichtigte und
widerlegte, daB} sich der unstete Geist des jungen Mannes



so leicht und vollstindig dem doch ganz neuen ungewohnten,
und gewissermalen abgeschlossenen Leben dieser Inseln fiigen
werde.

Wie aber der Wirkungskreis ein weiterer war, den er hier
fand, so zeigte sich auch bald das Leben ein ganz anderes,
als in dem stillen, abgeschlossenen Atiu. Tahiti, und auf ihm
Papetee schien der Mittelpunkt des Handels und Verkehrs fiir die
stidlich vom Aequator gelegenen Inselgruppen werden zu wollen,
und gerade in letzter Zeit hatten sich mehre Amerikanische
wie Franzosische Familien hier niedergelassen, die den
gesellschaftlichen Verhiltnissen dieses kleinen Inselstaates einen
neuen, bis dahin noch nicht gekannten Aufschwung zu geben
versprachen. René dessen liebenswiirdiges Benehmen ihm leicht
die Herzen derer gewann, mit denen er in Beriihrung kam,
trat bald darauf mit einem der Amerikaner sowohl wie den
Franzosen in Geschiftsverbindung, und fand sich auf das
Herzlichste bei ihnen eingefiihrt. Den Frauen besonders lag
daran einen geselligen Verkehr auf diesem abgelegenen Punkt
zu eroffnen und zu erhalten, und sie horten kaum daB René
verheirathet sei, als sie auch fest entschlossen waren ihn
aufzusuchen und mehr an sich und ihr Haus zu fesseln.

René, der recht wohl fiihlte dall er sich mit der stirkeren
Bevolkerung der Insel, wenn sich besonders noch mehr Européer
heriiber zogen, einem mehr geselligen Leben nicht ganz wiirde
verschlieBen konnen, ja verschlieBen mochte, hatte schon seit
einiger Zeit angefangen Sadie darauf vorzubereiten, und zum



ersten Mal storte ihn hierin ihre ungezwungene Tracht, die
dem Klima wie der freien Bewegung des Korpers doch so
angemessen war. In den Kreisen in denen er sich aber in
einem mehr geselligen Leben bewegen muflite, wire dieselbe
jedenfalls, wenn nicht geradezu ein Hindernif}, doch oft ein
Stein des Anstof3es geworden. Allerdings fiirchtete er im Anfang
diesen Punkt bei Sadie zu beriihren — es konnte sie kridnken
wenn sie glauben mochte sie gefiele ihm weniger jetzt in dem
bunten flatternden Tuch, als frither in der ersten Liebe Zeit;
aber Sadie war viel zu verniinftig nicht einzusehen, wie sie mit
dem Gatten in einen anderen Wirkungskreis getreten wire und
sich dem anzuschmiegen hitte. Die liebe kleine Frau schiittelte
wohl anfangs dariiber ldchelnd den Kopf, aber die neuen Kleider
standen ihr vortrefflich, und mit dem, ihren Landsleuten eigenen
Scharfblick fiigte sie sich so leicht nicht allein in die Tracht, son
dern auch in das ganze Neue und Fremde, das dieselbe mit sich
brachte, als ob sie von Kindheit an darin aufgezogen gewesen
wire, und nicht erst hitte Alles abwerfen miissen was uns durch
Gewohnheit und Sitte aus unserer Jugend noch fast zur andern
Natur geworden, und mit unserm inneren Selbst verwachsen ist.

Storend allein griffen manchmal, wenn auch selten, die
kirchlichen und dadurch wieder politischen Verhiltnisse der
Inseln in das Leben der Gliicklichen ein, denen sich René selber
am liebsten ganz entzogen hitte, wenn ihn eben die Geistlichen
in Frieden gelassen. Die Protestantischen Missionaire hielten es
aber fiir ihre Pflicht (ein entsetzliches Wort solcher Herren) die



junge, im rechten Glauben erzogene und ungliicklicherweise in
die Hinde eines Unglidubigen gerathene junge Frau, unaufhérlich
vor dem Abgrund zu warnen an dem sie stehe, und ihr alle die
Schrecknisse vor zu halten die sie erwarteten, wenn sie dem von
threm Gatten betretenen Pfade folge. Auch das Kind mufte ja
dem rechten Glauben erhalten werden, und so bereitwillig sich
René, um nur Ruhe von Auflen und Frieden im Hause zu haben,
allen verlangten Ceremonien fiigte, die fiir unumginglich néthig
gehalten wurden dem kleinen unschuldigen Erdenbiirger eine
einstige Seligkeit zu sichern, so muf3te er doch zuletzt entschieden
gegen einen Theil dieser Menschen auftreten, die in seinem Haus
anfingen wie in einem Taubenschlag aus und ein zu fliegen,
und auf dem besten Weg waren der armen Frau den Kopf zu
verdrehen, und sie melancholisch und ungliicklich zu machen.
Von den Geistlichen war nur Einer, mit dem er sich
gewissermallen befreundete, und zwar eigenthiimlicher Weise
gerade Einer der eifrigsten und entschiedensten der ganzen
Gesellschaft. Bruder Nelson lebte und webte nur in seiner
Mission und behandelte seinen Beruf mit einer Aufopferung, die
ihn stets zuletzt an sich denken lief, und Belohnung nur wieder
allein in dem Erfolg suchte und fand, den er dem alleinigen Gott,
seiner Meinung und Ueberzeugung nach, errang. Ruhig und fest
arbeitete er aber auch ohne Uebertreibung, ohne jenen blinden
Eifer an der Besserung und Bekehrung seiner Mitmenschen,
und gehorte vor allen Dingen nicht zu jener tollen Schaar die
mit dem Wahlspruch »ein Tropfchen Glaube sei besser wie ein



ganzes Meer voll Wissen« das Volk nur fiir ihre Worte und
Formeln fanatisiren wollen, und Sinn und Verstand dabei, mit
einem verklarten Blick nach oben, unter die Fiif3e treten.

René unterhielt sich gern und oft mit ihm, selbst iiber religitse
Punkte und noch mehr und gewaltigern Stoff zur Unterhaltung,
aber auch zugleich dabei zu einer neuen Besorgnif}, die seinen
Eifer ihr zu begegnen nur noch mehr anstachelte, erhielt der
ehrwiirdige Mr. Nelson in einem neuen Gast des Hauses, der
anfangs nur selten kam, sich aber bald dort wohler fiihlte und
hdufiger da gesehen wurde als den iibrigen Missionairen, die
schon das Schlimmste fiirchteten, lieb sein mochte.

Es war dies Einer der Katholischen Priester, denen natiirlich
daran gelegen sein mufite vor allen Dingen unter ihren
Landsleuten festen Fuf3 zu fassen, von denen aus sie ihre Lehre
verbreiten und den Ketzern den schon fast sicher geglaubten
Sieg entreiflen konnten. Vater Conet hatte den jungen Franzosen
und Landsmann aufgesucht, und trotzdem daf} er von diesem,
der nicht mit Unrecht dadurch den religiosen Kampf iiber
seine eigene Schwelle zu ziehen fiirchtete, im Anfang etwas
kalt empfangen und aufgenommen wurde, sich so liebenswiirdig
betragen, und sich so fern auch selbst von jedem Schein eines
Bekehrungsversuches gehalten, da3 René bald in ihm nur den
lieben, ithm herzlich willkommenen Landsmann sah. Selbst
Bruder Nelson, der mit ihm einige Male da zusammentraf und
es zuletzt unmoglich fand im Gesprich das was thnen beiden so
nahe lag, die Religion ganz zu vermeiden, lernte ihn mit jedem



Tage mehr als einen durchaus gebildeten, anstindigen Mann
kennen, daf} er nicht allein Nichts mehr gegen seine Besuche
des Hauses einzuwenden hatte, sondern sie im Gegentheil anfing
gern zu sehn und absichtlich ein und dieselbe Stunde mit dem
katholischen Priester wihlte, ihn dort zu treffen.

Unter den iibrigen Geistlichen hatte aber, nichtsdestoweniger
dal Bruder Nelson das Haus besuchte, der iiberhaupt lange
nicht als entschieden und orthodox genug unter ihnen galt, mehr
und mehr der Verdacht Wurzel geschlagen, dal der katholische
Priester wirklich die heimliche Absicht habe, die junge Frau
schon aus den Armen der rechtgldubigen Kirche herauszurei3en
und der seinigen zuzufithren, und der Ehrwiirdige Bruder
Dennis, der fanatischeste unter den Fanatikern, fiihlte sich vor
allen anderen dazu berufen, fiir die junge Christin wie ihr Kind
als Kédmpfer aufzutreten.

Mehrmals trafen sich hierauf die beiden Geistlichen, Bruder
Dennis und Conet in René's Wohnung, selbst wihrend dessen
Abwesenheit; Bruder Conet fand aber bald welch ein anderer
Geist diesen Mann beherrsche wie den ehrwiirdigen Nelson,
und vermied sorgfiltig auch nur die mindeste Begegnung mit
thm auf geistlichen Gebiet unter dem, ihm befreundeten Dach.
Artig aber entschieden wiel er den wieder und wieder gebotenen
Kampf zuriick. René erfuhr das auch, und gewann ihn dadurch
um so lieber; vergebens bat er aber den frommen Mr. Dennis
dagegen, von solchen Versuchen bei ihm abzustehn, da erstens
nicht einmal die geringste Gefahr irgend eines Glaubenswechsels



fiir Sadie vorhanden sei, ja die Frau sogar viel schwirmerischere
Ideen bekam, als ihm schon lieb war, und er auch nicht gern
sein hidusliches Gliick dem Zwiespalt opfern wollte, der die ganze
Nation zu verschlingen drohte. Der fromme Geistliche hatte
hohere Pflichten als gegen die Menschen und ihr hiusliches
Gliick — er hatte Pflichten gegen Gott und denen muflte er
folgen, gleichviel wohinaus sein Weg ihn fiihrte. Der Allméchtige
hatte ihn und seine Briider jenem glorreichen Beruf erwihlt,
Sein Wort, Seine Lehre, den Heiland der Welt und den Heiligen
Geist den Heiden dieser Seeen zu bringen und jubelnd in dem
Gefiihl — jubelnd in der Seligkeit der Ueberbringer so froher
Botschaft fiir die Verlorenen zu sein, schritt er vorwarts, das
Kreuz in der gehobenen Rechten. Wohl lauerte der Feind jetzt
mit einem triigerischen Schatten desselben Kreuzes die schon
fast Geretteten von der richtigen Bahn wieder abzulenken; schon
streckte er die gierige Teufelsfaust aus, und Gefahr drohte der
kleinen Schaar der Rechtgldubigen von allen Seiten; aber fest und
unerschrocken wandelten sie, die von Gott Beauftragten, ihre
Bahn. Ihr Loos war ein schweres, ihr Ausgang ein zweifelhafter,
aber sie zogerten nicht in dem begonnenen guten Werk, und
Gott, der die Herzen der Menschen sah und ihre innersten
Thaten, wiirde sie einst richten, ob sie recht gehandelt hitten vor
Seinem Angesicht.

Bruder Nelson fiihlte und achtete den Grund, der den
franzosischen Priester bewog mit dem fanatischen Geistlichen
keinen religiosen Kampf zu beginnen, was nur in offener



Feindseligkeit enden konnte, ja diesen Weg schon mehremal,
selbst ohne Entgegnung, durch des frommen Mannes Heftigkeit
zu nehmen gedroht hatte. Er machte auch seinem Collegen
dariiber mehrmals freundliche Vorstellungen, die dieser aber nur
heftig erwiederte, und in René's Wohnung war es solcher Art
schon mehrmals zwischen den beiden befreundeten Geistlichen
selbst, was der Katholik stets vermieden hatte, zu, wenn nicht
feindlichen, doch sehr lebhaften und jedenfalls fiir die Zuhorer
unangenehmen Auftritten gekommen.

René hitte sich Sorgen machen konnen, des aufsteigenden
Wetters wegen, aber sein leichter frohlicher Sinn lie das auch
leicht an sich voriibergehn, und zog's ihm auch manchmal die
Stirne kraus, ein Blick auf sein trautes Weib, glittete sie rasch
wieder, und ein Licheln ihres Mundes trieb ihm wie frohlicher
Sonnenschein durch's Herz.

Die ehrwiirdigen Herren Nelson und Dennis hatten denn
auch, nur wenige Tage nach der Versammlung, wieder einmal
in René's Wohnung eine sehr ernste Debatte gehabt, in der
der letztere, wie gewohnlich, Sieger geblieben, das heilit das
letzte Wort behalten, und Sadie war zum ersten Mal traurig
geworden daf} René iiber Beide lachte, und iiberhaupt die Sache,
die doch auch seinen Gott betraf, so entsetzlich leicht nehmen
wollte. Die Geistlichen hatten lange das Haus verlassen, der,
schon vorher beschriebenen Versammlung beizuwohnen, und
René und Sadie saflen jetzt, Hand in Hand, die junge Frau das
wirklich sorgenschwere Haupt an des Gatten Schulter gelehnt,



vor threm Haus, wihrend die kleine Sadie in dem Schoof3 der
Mutter lachte und strampelte, und des Himmels Blau in ihren
klaren grolen Augen wiederspiegelte.

»Und bist Du noch bds auf mich, Sadie?« fliisterte René nach
einer langen langen Pause, in der er seine Lippen an ihre Stirn
geprelt gehalten.

»Bos, auf Dich, René?« sagte die Frau, und schiittelte
wehmiithig lachelnd mit dem Kopf — »ich glaube nicht daf} ich
bos auf Dich werden konnte. — Das ist auch ein gar trauriges
schmerzliches Wort; nur ein wenig — nur ein ganz klein wenig
weh hast Du mir gethan — aber es gereut mich schon daf ich Dir
Vorwiirfe dariiber gemacht. Du hattest es sicher nicht so gemeint,
wie ich thorichtes Kind es aufgenommen; — ich muf} Dir auch
gestehen — «

»Und was, meine Sadie?«

»Schilt mich eine Thorin,« sagte Sadie, »ich hab' es verdient,
aber — mir war es immer als ob Du auf Seiten der fremden
Priester stindest, wie Du lachtest, und das, das gerade gab mir
einen ordentlichen Stich durch das Herz, und das — das glaub'ich
auch, war, was mir eigentlich weh dabei gethan.«

»Das sollte es wahrlich nicht, Du treues Herz,« sagte René
gutmiithig, »aber komisch ist es doch wahrlich manchmal,
daBl Menschen, sonst ganz verniinftige mit ihren fiinf Sinnen
begabte Menschen wie unser Freund Dennis zum Beispiel, in mir
unbegreiflicher Verblendung nicht allein behaupten kdnnen, nein
auch fest davon iiberzeugt sind, daf3 nur sie allein den »schmalen



dornenvollen Pfad« gefunden haben und wandeln, der direkt zu
Gottes Seligkeit fiihrt.«

»Und wenn sie recht hétten?«

»Liebes Herz!«

»Nein René, nein!« sagte Sadie rasch, sich fester an ihn
schmiegend, »ich will nicht streiten mit Dir iiber den Weg des
Heils, aber Du muf3t auch nach sichtig mit mir sein, denn wenn
ich mich dngstige und sorge ist es ja doch nur Deines, des Kindes
wegen. «

»Sieh nun, Sadie,« sagte René nach einer kleinen Pause,
in der er sie fest in seinen Arm geschlossen, »lhr ziirnt
den fremden Priestern meiner, oder vielmehr der Romisch
katholischen Religion, dal sie den Streit und Unfrieden auf
Euere Insel gebracht hitten, und zum Theil hast Du recht; aber
wire es moglich gewesen die katholische Religion ganz fern
von diesen Gruppen zu halten, wo mehr und mehr Fremde sich
ansiedelten, deren Religion allein doch kein Grund sein konnte
sie zuriickzuweisen? ja hatten die Protestantischen Missionaire
vor Gott ein Recht ihr Sektenthum allein als das wahre und
richtige hinzustellen?«

»Vor Gott und den Menschen, jal« sagte rasch und eifrig
Sadie, »denn ihr Leben haben sie daran gesetzt diesen Inseln die
wahre Religion zu bringen, und wiirden sie das gethan haben,
wenn sie gerade ihre Religion nicht fiir die wahre, allein wahre
hielten, ja wenn sie nicht fest {iberzeugt gewesen wiren daf} sie
es sei? — Welchen bessern Beweis konnten jene Ménner geben,



als daB3 sie Gut und Blut fiir ihren Glauben einsetzten?«

»Gut und Blut,« sagte René achselzuckend, »das klingt wie
viel und ist wenig, dasselbe thut der gewohnlichste Matrose
auf jeder Reise — wir wollen Alle leben. Aber wir haben
dariiber schon gesprochen meine Sadie, und gerathen da auf
ein gefdhrliches, viel viel lieber zu vermeidendes Feld. Der
Einzelne kann mir auch lieb und werth sein, ohne daf} ich gerade
das Princip des Ganzen anerkenne, wie Du ja selber auch den
wiirdigen Vater Conet seines achtungswerthen Betragens, wie
seiner gesellschaftlichen Tugenden wegen lieb gewonnen hast,
wihrend Du doch sonst gewil} in jeder Hinsicht seine Gegnerin
bist.«

»Ich begreife das iiberhaupt nicht,« sagte Sadie leise — »er ist
auch gar nicht wie ein katholischer Priester — «

»Weil Du Dir diese Klasse Menschen eben gedacht hast wie
sie Dir von Bruder Rowe und Consorten geschildert wurde. Bei
vielen trifft deren Bild, ich habe Nichts dagegen, aber nicht
bei Allen, nicht bei der Mehrzahl, und — wir sollen nie von
einem Menschen das Schlechteste denken, Sadie. Doch guter
Gott, wohin verirren wir uns? — ist das ein Gesprich fiir Mann
und Weib mit dieser Welt um uns her, und dem herzigen siilen
Wesen da zwischen uns, dafl Dich zupft und ruft und die Mutter
schon lange ablenken will von den diisteren Gedanken, die ihr so
nutzlos die Seele umlagern und — so nutzlos hineingepflanzt sind
in den reinen treuen Boden? Wetter noch einmal Sadie, Bruder
Dennis ist mir ein lieber seelensguter Mann, ein Mann den ich



achte und verehre, weil ich fiihle wie eben Alles bei ihm feste
innige Ueberzeugung ist, was er spricht — selbst wenn er Unsinn
— nein mein Lieb, ich meine es ja nicht so schlimm, er soll mir
Dir nur nicht solche Grillen und Gedanken in's Herz pressen, und
zwingt er Dir noch einmal die Thréne in's Auge, dann — dann — «

»Und dann?« frug Sadie, und unter Thrinen vor schaute ihr
Blick ldchelnd zu thm empor — »und dann?«

»Wettermadchen, Du machst mit mir doch was Du willst!«
rief René, sie an sich ziehend und kiissend — »ich verlange ja
auch Nichts mehr auf der weiten Gottes Welt, als daf} sie uns
unsern Frieden lassen, ungestort und heilig, wie wir thn — «

»Hahahahaha,« klang in diesem Augenblick eine silberreine
Stimme zu ihnen heriiber, und als sie iiberrascht aufschauten,
sprang eines der eingeborenen Midchen, das sie hier auf Tahiti
kennen gelernt, und trotz ihres wilden Wesens, in dem ein
treues Herz verborgen lag, lieb gewonnen, iiber die niedere Um
zdunung, die den Nachbargarten von ihnen trennte, und kam auf
sie zu.

Es war ein junges Ding von siebzehn Jahren vielleicht, und
ganz in die diinne luftige Tracht jener Méddchen gekleidet, mit
kurzem pareu oder Lendentuch, und leichtem Kattun-Ueberwurf
iiber die Schultern, gerade wie René Sadien zum ersten Mal
gesehen. — Aber die dunklen, mit wohlriechendem Oel reich
getrankten Locken schmiickte ein kiinstlich geflochtener Kranz
von rothen Bliithen, mit den schneeigen Fasern der Arrowroot
durchwebt, und der Blick mit dem sie das junge Paar begriifite



ruhte keck, ja fast hohnisch auf der liebenden Gruppe.

Aia war schon, schon wie die Palme ihrer Wilder, die
lichtbronzene Haut in ihrer Farbung eher eine Zierde zu nennen,
und die Gestalt voll und iippig, und doch schlank und elastisch;
aber die weiche schwidrmerische Gluth fehlte ihr, die den Ziigen
ihrer Landsménninnen einen so eigenthiimlichen Reiz verleiht,
und auch das Médchenhafte, ohne die der Schmelz abgestreift
ist von jeder weiblichen Schonheit. Keck und zuversichtlich
blitzte ihr Auge umher, den begegnenden Blick ertragend und
besiegend, und ein eigenes bitteres, fast verdchtliches Licheln,
das ihre Lippen dabei umspielte, diente nicht dazu dessen
Ausdruck zu mildern.

»Joranna Sadie — Joranna René, « lachte sie, mit verschrinkten
Armen vor der Gruppe stehen bleibend und sie betrachtend —
»Joranna Thr Beiden — hahahaha — sitzt Ihr nicht da, als ob Dir
René erst vor kaum einer Stunde seine tollen Liebesliigen in's
Ohr gefliistert, und Ihr nun alle Beide die Ueberzeugung hiittet,
Ihr konntet nicht leben ohne einander? — bah, bah, wie lange
wird's noch dauern? — Aber wundern soll's mich doch, und hétt'
ich frither daran gedacht, Sadie, hittest Du mir auch von dem
Pulver geben miissen, das Du ihm in die Cocosmilch geschiittet
— vielleicht 16ge mir jener falsche Wi-wi jetzt auch noch vor,
dal} ich die Schonste sei auf den weiten Inseln, und er sterben
miisse, wenn ich ithn nicht mehr lieben wolle. Hahahahaha,
s'ist wahrhaftig zum toll werden wenn man an solche Zeit
zurilickdenkt, und sich das Alles dann immer und immer wieder



vor den eigenen Augen erneuen sieht; ja und immer und immer
wieder Thorinnen findet, denen der Hochmuthsteufel tief genug
im Herzen steckt sich allein fiir unverlaBbar zu halten. — Aber
Joranna; Ihr seid unverbesserlich, und wenn er erst fort ist, Sadie,
will ich Dich auslachen, wie Du es verdienst.«

Sie warf die Locken von den Schldfen zuriick, und wollte
nach dem Strand hinunter eilen, als René's Entgegnung sie
zuriickhielt.

»Du hast unrecht, Aia,« rief er ihr nach, »doppelt Unrecht,
hier gerade in beiden Nachbarhidusern. Sieh Lefevre an und
Aumama, ldnger noch als wir sind sie verheirathet mitsammen,
haben zwei liebe Kinder und denken gar nicht daran sich zu
trennen. «

»Denken nicht daran sich zu trennen?« rief Aia, die bei
den ersten Lauten schon stehen geblieben war, und den Kopf
mit einem spottischen, fast feindlichen Lédcheln dem Redner
zugewandt hatte — »denken nicht daran sich zu trennen? ja Du
hast recht — wer weil} ob Du nicht noch friiher dein Canoe wieder
aus den Riffen steuerst als er — aber Le-fe-ve hat sich schon blind
gesehen in ein paar andere Augen. Schiittle nicht mit dem Kopf,
Wi-wi wenn Du mir nicht widersprechen kannst; reifl ihm das
Kleid auf und lege dein Ohr an sein Herz — fiir wen schldgt's? —
bah — so viel fiir Euch!« und sie schlug trotzig mit der flachen
Hand ihre Lende.

»Aia — komm her zu mir und setze Dich zu mir,« sagte Sadie
jetzt mit leiser, bittender Stimme. »Sei nicht so bos und drgerlich,



wir haben Dich lieb hier, und Du meinst es doch nicht so arg,
wie Du es sprichst.«

»Mein ich nicht?« sagte das Midchen noch im mer halb
trotzig und abgewandt, aber doch schon mit viel leiserer, milderer
Stimme, als die sanften, bittenden Laute ihr Ohr trafen — »mein
ich nicht? und woher weif3t Du's, Sadie? — ich hasse Euch Alle
miteinander, und wohl, oh entsetzlich wohl soll mir's thun, wenn
Ihr Alle — Alle so ungliicklich werdet — so — wie — « sie wandte
rasch den Kopf ab von Sadie, aber es war nur ein Moment —

»Aial« rief Sadie, so bittend, so herzlich — Aia stand z6gernd,
Trotz und Zorn und Schaam hielten noch die Oberhand in
threm Herzen, aber nicht im Stand sich zu verstellen, gewann
das bessere Gefiihl, mit dem einmal aufgeriittelten Schmerz die
Oberhand, und mit wenigen Schritten an ihrer Seite, kauerte sie
neben ihr nieder, barg das Antlitz an ihrem Schoof und fliisterte
leise unter ausbrechenden Thrinen:

»Du bist gut, Sadie, gut wie — wie — ich habe keinen Vergleich
mehr, denn unsere Gotter haben sie uns auch genommen und
die ihrigen sind falsch — falsch wie sie selber. Aber ich bin viel
zu schlecht fiir Dich, viel zu schlecht; Aia darf Dir nicht mehr
in's Auge sehen — und doch hatten Deine Lippen noch nie einen
Vorwurf fiir sie.«

»Armes Maidchen,« sagte die junge Frau leise und
theilnehmend, und suchte ihr Haupt zu sich auf zuheben, aber
die Weinende wehrte sie ab, und schlang den Arm nur fester um
ihren Leib, sich ihre Stellung zu wahren.



René hatte sie mitleidig eine Zeitlang betrachtet, dann legte
er seine Hand auf ihre Schulter und sagte leise:

»Bleibe bei uns, Aia, gehe nicht wieder nach Papetee, sondern
bleibe bei Sadie. Wir haben Brodfrucht und Fisch fiir Dich,
und eine Matte darauf zu schlafen, und Dein Kleid soll nicht
schlechter sein, als Du es bis jetzt getragen — Sadie braucht eine
Hiilfe« fuhr er freundlich fort, als er sah wie diese den Kopf der
vor ihr Knieenden streichelte, und sie liebkosend an sich zog,
»und Du wirst recht, recht willkommen sein, hier im Haus.«

»René hat recht,« unterstiitzte die Bitte sein Weib, »geh nicht
wieder nach Papetee — deine Mutter ist todt und dein Vater weit
auf den Inseln zu Leewirts driiben; meide die Stadt, die Dir
nur Unheil bringt und Fluch und Leid, und bleibe bei mir. Es
wird Dich nicht gereuen und Du wirst wieder froh und gliicklich
werden unter uns.«

»Und die Mi-to-na-res?« sagte das Médchen leise.

»Werden die Reuige gern und liebend in ihren Schutz und
Schirm nehmen und ihr die Siinden vergeben, wie Gott einst
gnidig auf uns niederschauen moge,« sagte Sadie rasch und
freudig, denn in der Frage schon lag eine Zusage ihrer Bitte.
Aia lag noch lange an der Gespielin Schoo3 und ihre Thrinen
schienen rascher zu flieBen, als eine laute Méinnerstimme
frohlichen Gruf durch die Hecke blithender Akazien rief, die den
Garten von der Straf3e trennte.

»Ah Lefevre,« antwortete René, »wie geht es Euch, Nachbar,
und kommt Thr nicht heriiber?«



»Gleich, gleich,« lautete die Antwort, und sie horten wie der
junge Franzose drauflen noch mit Jemanden sprach und ihm
Auftrige gab.

Aber auch Aia hatte sich rasch und wie erschreckt
emporgerichtet, und die Locken aus der Stirn, die Thrinen aus
dem Auge werfend wandte sie sich, als ob sie den Platz fliehen
wollte; Sadie aber ergriff rasch ihre Hand und sagte leise und
bittend:

»Gehe nicht fort von hier, Aia, bleibe bei uns.«

»Nein nein,« rief aber das Middchen und Sadie konnte sehen
welchen Seelenkampf es ihr kostete die Bitte auszuschlagen, den
stillen Frieden ihrer Wohnung zu verschmihn und allein und
freundlos in dem wilden Leben fortzustiirmen, »nein ich kann
— ich darf nicht bei Dir bleiben — ich verdiene es nicht — ich
bin bos und schlecht geworden, und deines Gottes Fluch wiirde
mich von der Schwelle treiben, auf der jetzt noch Dein Gliick und
Frieden weilt — aber« setzte sie wilder hinzu, und ihr Auge blitzte
in unheimlicher Gluth nach René hiniiber, »wenn sie Dich Alle
verlassen haben, und Du allein und freundlos in der Welt stehst —
wie ich jetzt — dann wird Aia an deiner Seite sein, und Dir fiir das
freundliche Wort danken, das Du heute zu ihr gesprochen. Dann
wollen wir lachen und tanzen und zusammen in's Leben stiirmen,
aber nicht mehr klagen und weinen. — Den fai iiber die Thrénen —
sie waschen den Schaum von der Seele des Menschen, daf man
hinunter sehen kann bis auf den Grund — und der Fischer lacht
doch nur, der dariiber hinfihrt.«



»Du hast vielleicht Ursache Einem von uns zu ziirnen,
Aia,« sagte aber René, der wohl sah welchen schmerzlichen, ja
peinlichen Eindruck die Worte auf seiner Sadie Seele machten,
»und schmihst jetzt ungerecht das ganze Geschlecht. Du wirst
uns in spiteren Jahren Abbitte thun.«

»Werd' ich — ha? und Le-fe-ve auch, wie?« — lachte das
Midchen zornig und deutete mit dem ausgestreckten Arm nach
dem, eben den Garten betretenden Franzosen.

»Hallo Aia!« rief ihr dieser zu, »summt die wilde Hummel
auch wieder ihr Lied auf unserer Flur? — ha, Du hast Thrinen
im Auge Middchen? — geh, Du bist ein schwarzer Vogel und
prophezeihst nur Unheil.«

»Es bedarf keines Propheten,« sagte aber das Midchen
ziirnend, indem sie sich abwandte und das Schultertuch fester um
sich zog — »Jeder von uns kann leicht vorhersagen daf3 die Sonne
morgen friih wieder iiber die Berge kommt, wenn sie am Abend
hinter Morea? in die See gesunken. — Fort mit Euch, Thr habt
siiBe Worte auf der Zunge, und Gift, todtliches Gift im Herzen
— fort, Aia kennt Euch — fort!« — und ohne Grufl noch Blick
zuriickzuwerfen, schritt sie den schmalen Pfad hinab, der nach
dem unteren Pfortchen fiihrte und war bald in der sogenannten
broomroad, dem gebahnten Weg nach Papetee, verschwunden.

Sadie sah ihr seufzend nach und auch René konnte sich eines
unheimlichen Gefiihls nicht ganz erwehren.

»Joranna René, — ah bon jour Madame, « rief aber Lefevre der

2 Die Indianer nennen die Insel Imeo meist Morea.



wohl den peinlichen Eindruck zu verwischen wiinschte, den die
Worte des wunderlichen Méddchens unverkennbar besonders auf
Sadie gemacht, »hat Thnen Aia den schonen Abend verderben
wollen? — es ist ein albernes Ding, und darf mir gar nicht mehr
tiber die Schwelle, denn Aumama weint jedes Mal, wenn sie nur
den Fuf} unter das Dach gesetzt.«

»Sie ist arm und ungliicklich,« sagte Sadie.

»Ach — sie verstellt sich, « entgegnete miirrisch Lefevre —»und
trigt wahrscheinlich selber mit die grof3te Schuld ihres Leid's.
Wir armen Teufel sollen's dann immer allein verbrochen haben,
nicht wahr René? — Doch, was ich gleich sagen wollte; gehen Sie
mit nach Papetee? — die ehrwiirdigen Protestantischen Herren
haben da wieder eine Zusammenkunft, heut Nachmittag, und
wie das Geriicht geht beabsichtigen sie den Beschlu3 ernster
Mafregeln, jeden Franzosischen Einfluf3, und mit ihm vielleicht
auch gleich wieder die Franzosischen Priester, die ihnen ein Dorn
im Auge sind, von sich abzuschiitteln. «

»Die Missionaire« — sagte René rasch, fuhr aber gleich darauf
langsamer fort, »sind wackere und brave, aber kurzsichtige
Minner, sie glauben das Heft jetzt in Hinden zu haben und
spielen so lange damit bis es ihnen unter den Fingern wegschliipft
— sie sollten sich nicht in die Politik mischen.«

»Was sagt Mr. Nelson dazu?« frug Lefevre.

»Er hilt die Ankunft der Katholiken auch fiir ein Ungliick fiir
die Inseln, ist aber mit den GewaltsmafBregeln unzufrieden die
man dagegen ergreifen will; doch was kann der Einzelne gegen



die ganze Schaar ausrichten.«

»Und gehen Sie mit nach Papetee?«

»Was sollen wir dort? — herbe Reden horen, die uns vielleicht
drgern und zu Gegenreden treiben? — ich habe keine Freude an
der Sache, und sehe das Leid und Elend schon vor Augen das
daraus entspringen wird und muf3.«

»Aber wir mogen vielleicht noch Manches mildern was
geschehen konnte. Morenhout ist ein verniinftiger Mann, und
wird nicht zu weit gehn.«

»Was kann Morenhout thun?« sagte René achselzuckend —
»so wie die Missionaire unter dem Schutz eines Englischen
Kriegsschiffes stehn, und so lange das im Hafen liegt, dal} sie
sich sicher fiihlen, haben sie das Wort, und wir kennen sie doch
dahin gut genug, zu wissen, wie sie das gebrauchen. — Aber ich
gehe mit, wir haben dann wenigstens unsere Pflicht gethan, und
uns selber nichts vorzuwerfen. Ich komme bald wieder zuriick,
Sadie,« sagte er sich niederbeugend und ihre Stirn kiissend.

»Bleibe nicht so gar lange aus heut',« bat die junge Frau ihn,
leise flisternd, und die Kleine noch auf dem Knie haltend, die
erst die Aermchen um den von ihr Abschied nehmenden Vater
geschlungen, sah sie den Ménnern lange und schweigend nach.

Aber Aia's Worte hatten doch triibe und schmerzliche
Gedanken in ihrer Seele wach gerufen. Nicht fiir das eigene
Gliick fiirchtete sie dabei; so keck und leicht René auch immer in
das Leben stiirmte, so treu war er sich geblieben, was sie betraf,
von erster Stunde an wo er sie gesehen, und das Kind, das er mit



unendlicher Zirtlichkeit liebte, schlang die Bande des Herzens
ja noch fester um sie. Aber das wilde Leben der Insel selber; die
ihr feindlich diinkende Religion, die weiter und weiter um sich
zu greifen drohte, und viel, so entsetzlich viel von dem verwarf,
was ihr bis dahin der Seele Heiligstes gegolten; der Unfrieden
dabei zwischen den eigenen Lehrern, die Vorwiirfe, die von den
Missionairen ihrem alten Vater o so ungerecht gemacht wurden,
der Romischen Kirche mehr als mit seiner Stellung vertrdglich
zugethan zu sein, wie er denn auch selbst das einzige Wesen
das ihm ndher stand, einem Katholiken zur Frau gegeben; ja
selbst René's Gleichgiiltigkeit gegen einen Kampf, der doch die
heiligsten Interessen ihrer einstigen Seligkeit betraf, das Alles
zog ihr in triiben dngstigenden Bildern an der Seele voriiber. —
Und dabei hatte ja die arme Aia recht mit so vielen Anderen;
wohin sie dachte schrak sie vor dem wilden Treiben zuriick, das
lockere Bande schlang um Europder und Insulanerinnen, und
sie loslieB3, wie es dem Augenblick gefiel. Ob das Herz dariiber
brach, oder die Verlassene in Schmerz und Trotz Entschiddigung,
Vergessen suchte in wilder lasterhafter Lust; die Welle des
fliichtigen Tages schlug iiber ihr zusammen, und die nédchste
Sonne hatte vergessen was sie gestern beschien in Lieb und
Treue.

»Mein schones Atiu,« seufzte sie da leise vor sich hin —
»Du lieber, lieber Platz an dem freundlichen Strand — Deine
Palmen so griin, Deine Friichte so siill — Atiu. Und der alte
kleine Mi-to-na-re da am Haus, der so oft hier heriiberdenkt



an seine kleine Pu-de-ni-a, die jetzt — aber nein, nein, nein,
René fiihlt sich wohl hier und gliicklich in der, seine Thitigkeit
fordernden Welt, und einst kommt denn doch wohl die Zeit,
wo er sich wieder zuriicksehnt nach jenem stillen Ort unseres
ersten, seligsten Gliicks — nach Atiu. — Und die Zeit wird wieder
kommen,« setzte sie nach einer kleinen Pause zuversichtlich
hinzu, »noch hab' ich nicht fiir immer Abschied genommen von
all den liebgewonnenen Stellen, von den guten Menschen — ich
weil} nur nicht ob ich mich so recht herzlich darauf freuen soll
— oder davor fiirchten. Ach es ist ein recht recht boses Ding um
das arme Menschenherz!«



Capitel 3.
Der Besuch — Aumama

Sadie saB} noch lange trdumend da, und ihrem regen Geist
tauchten bunte und oft wunderliche Bilder auf, wie sie das Herz
sich wohl ausmalt in miiffigen Stunden, sinnend und griibelnd
ihre Farben schaut, und sich vorspricht daf} sie leben und sind —
bis sie in Dunst zerflieBen, anderen, bunteren vielleicht, Raum
zu geben. Aber die Kleine scheuchte ihr bald die Wolken von
der Stirn — wenn es wirklich Wolken gewesen, die ihrem sonst so
heiteren Antlitz jenen ernsten Schatten gegeben — und mit dem
Kinde kosend und spielend kehrte das Léacheln auf ihre Lippen
zuriick, und sie war bald wieder das heitere frohe Kind des
Waldes, dem Gott in seiner unendlichen Vaterhuld alle Wiinsche
erfiillt, alle Tage gesegnet hatte, und das sich nun auch des
heiteren Sonnenlichts freute, in Gliick und Dankbarkeit.

»Hat mir das bose arme Madchen doch selber fast das Herz
schwer gemacht eine ganze Stunde lang,« sagte sie lachend, und
das Kind dabei herzend, — »hat uns Steine in den klaren See
geworfen, meine Sadie, und das Wasser getriibt, bis an den Rand
hinauf. Aber nun wollen wir auch wieder lachen und singen und
frohlich sein, bis Papa zuriickkommt und sich freut mit mir, an
meinem kleinen lieben Tochterchen. Horch, was ist das? — horst
Du mein Kindchen, wie das trappelt und trappelt da drauBen? —



das buaa a fai tatatu?® klappert vorbei und Sadie — aber was ist
das?« unterbrach sie sich rasch und fast erschreckt, als nédher
und nédher gekommenes Pferdegetrappel plotzlich an ihrer Pforte
hielt, und sie Stimmen vernahm — »Fremde hier drauflen bei
uns? — Was fiir ein wildes reges Leben diese fremden Ménner
doch auf unsere stillen Inseln gebracht haben,« setzte sie dann
langsamer und kopfschiittelnd hinzu, »und larmend und lachend
sprengen sie Wochentag wie Sabbath die Stra3en entlang, sich
nicht

mehr um den heiligen Tag ihres eigenen Gottes kiimmernd,
als ob das Glockengeldute dem Oro oder Taua gilte. Auf Atiu
war es doch stiller und friedlicher, und wenn wir dort — ha, ich
glaube wahrhaftig die Leute wollen hier herein.«

»Dief muBl der Ort sein,« sagte jetzt plotzlich eine
Frauenstimme drauf3en auf der Straf3e, in Franzosischer Sprache,
die Sadie hatte, selbst in der kurzen Zeit, vollkommen gut und
flieBend von René sprechen lernen — »wiren Sie meinem Rath
vorhin gefolgt, Monsieur Belard, so hitten wir nicht ein paar
Miles ins Blaue hinein zu galoppiren brauchen — steigen wir ab?«

»Jedenfalls, wenn es den Damen gefillig ist,« erwiederte eine
Minnerstimme, »er kann kaum irgend wo anders wohnen.«

Sadie die, ihr Kind auf dem Arm, auf einen kleinen Ausbau
getreten war, von dem aus sie, durch einen dichten Busch
des Cap-Jasmins verdeckt, die StraBe vor der Thiir gerade

3 »Das Schwein das Menschen triagt« wie die Insulaner zuerst das Pferd nannten, fiir
das sie keinen Namen hatten.



tiberschauen konnte, erkannte drei Damen und zwei Herren, alle
zu Pferde, die an der Pforte hielten, jetzt abstiegen und den
kleinen Hofraum, der zwischen der blilhenden Akazienhecke
und dem Hause lag, betraten.

Die Fremden suchten jedenfalls René, und Auskunft zu geben
trat sie ihnen, das Kind nach dortiger Sitte auf ihrer linken Hiifte
reitend, mit freundlichem Joranna entgegen.

»Ah, da ist ein Middchen,« rief die eine Dame, die, das lange
Reitkleid emporhaltend, nahe am Hause stehen geblieben war,
und sich nach irgend einem lebenden Wesen, das ihr Rede zu
stehen vermochte, schien umgesehen zu haben, »aber lieber
Gott, Lucie, es ist eine Eingeborene, und mit meinem Tahitisch
sieht es noch windig aus — ich kann noch weiter Nichts als
Joranna und aita.«

»Ich spreche franzosisch, meine Damen,« unterbrach sie die
junge Frau, leicht err6thend und die Kleine, die sich dngstlich
an sie klammerte, der fremden Gesichter wegen, mit ein paar
freundlichen Worten auf den Boden niedersetzend.

»Ah, Du sprichst in der That Franzosisch, Kind?« sagte die
andere Dame, die von der ersten Lucie genannt war, erstaunt —
»und noch dazu mit vortrefflicher Aussprache; sehr schon, dann
kannst Du uns auch sagen ob Monsieur René Delavigne hier
wohnt und Madame Delavigne zu sprechen ist.«

Sadie lichelte, denn sie fiihlte recht gut wie sie die Fremden
in ihrem einfachen Gewand fiir irgend ein Méddchen des Hauses
hielten, und sagte mit einer leisen Neigung des Kopfes, wihrend



aber ein hoheres Roth ihre Wangen und Schlife bis auf den
Nacken firbte und das liebe Antlitz noch reizender machte:

»Monsieur Delavigne wohnt hier allerdings, und Madame,
oder Sadie Delavigne — «

»Ah, dann ist dief3 wohl seine Tochter? — ein reizendes Kind! «
unterbrach sie Madame Belard und kniete bei der Kleinen nieder.

»Und Madame Delavigne?« frug Mad. Brouard.

»Bin ich selber,« fliisterte Sadie mehr als sie sprach.

»Ah — mon Dieu — est il possible? — bless me!« waren
die ersten erstaunten Ausrufe der Damen und Herren, denn
so unerwartet kam ihnen die Entdeckung, daB3 René eine
Eingeborene »zur Frau hielt,« selbst jeden schuldigen Anstand in
diesen Ausrufungen zu vergessen, und Sadie fiihlte das mehr, als
sie es verstand, denn das Blut drohte ihr in diesem Augenblick die
Adern der Schlife zu zersprengen, und sie bog sich zu dem Kind
nieder ihre Verlegenheit — wenigstens ihr Errothen zu verbergen.

Die beiden Franzosinnen faBten sich aber rasch wieder,
und wohl einsehend, welchen Verstol gegen jede gute Sitte
sie hier, allerdings nur in der ersten Ueberraschung, gemacht,
traten sie auf Sadie zu, und begriiBten sie, ihr die Hinde
entgegenstreckend, in fast herzlicher Weise.

»Ah, da hat uns Freund Delavigne eine Ueber raschung
aufgespart,« rief die erste Sprecherin, Madame Belard, lachend
— »wir haben natiirlich nicht vermuthen konnen, dafl er schon
so heimisch auf den Inseln geworden wire. — So sein Sie
uns herzlich gegriilt, Madame und versichert dabei, dafl wir



trotzdem keine Unbekannte in Thnen aufsuchten. Ihr Herr
Gemahl hat uns schon so viel Liebes und Gutes von Thnen erzihlt
— nur Threr Abstammung erwihnte er nicht, wahrscheinlich
nur uns Thre Liebenswiirdigkeit so viel lebhafter empfinden zu
lassen. «

Sadie athmete leichter auf; die freundlichen Worte, wenn
sie ithren Sinn auch nicht gleich vollkommen fafite, thaten ihr
wohl. Sie hatte sich vor einem ersten Zusammenkommen mit
jenen fremden Frauen, von denen ihr René schon erzihlt, und
in deren Haus sie einzufiihren er gewliinscht hatte, schon lange
gefiirchtet; deren erstes Betragen hatte dann ebenfalls nicht
dazu gedient sie zu beruhigen, und um so wohlthuender kam
ihr jetzt die herzliche Anrede. Ihr einfach treues Herz kannte
auch weder Falsch noch Verstellung, und die Worte nehmend
wie sie thr geboten wurden sagte sie, den Frauen beide Hénde
entgegenstreckend, und ihnen offen und freundlich dabei in's
Auge schauend:

»René wird es recht recht leid thun daf} Sie ihn nicht hier
gefunden haben, aber sein Sie mir herz lich willkommen und
ruhen Sie sich ein wenig aus bei mir, von Threm Ritt. Ich will die
Kleine nur indessen unter Aufsicht geben, und bin dann rasch
wieder bei [hnen.«

Die Damen wollten erst hofliche Einreden machen, und
sprachen von »storen« und »beunruhigen«, Sadie fiihrte sie aber
lachelnd zu dem freundlichen Sitz am Strand, und bat sie dort
niederzusitzen, wihrend sie rasch mit dem Kind in das Haus eilte.



»Ein reizendes Frauchen,« sagte Monsieur Belard
schmunzelnd, als sie in der Thiir verschwunden war,
und die Damen einiges zusammen fliisterten; »Delavigne
hat wahrhaftig keinen schlechten Geschmack; und spricht
vortrefflich Franzosisch — vortrefflich.«

»Mr. Delavigne hitte uns aber doch auch wohl vorher einen
Wink iiber seine Familienverhéltnisse geben kdnnen,« meinte
Mrs. Noughton, eine Amerikanerin, die bis jetzt noch kein Wort
mit Sadie gesprochen hatte — »er wiirde dadurch beiden Theilen
eine Verlegenheit erspart haben.«

»Lieber Gott, Verehrteste,« vertheidigte diesen die lebendige
Madame Belard, »die Verhiltnisse auf den Inseln hier sind von
den unsrigen so sehr verschieden, da3 man schon wirklich bei
Manchem ein Auge zudriicken muf3, und nicht gar so entsetzlich
streng sein darf. Es bestehen tibrigens auch wirkliche Verbin
dungen zwischen Europdern und Insulanerinnen, und Monsieur
Delavigne hat nur von seiner Frau gesprochen. «

»Liebe Kinder, was zerbrecht Thr Euch dariiber den Kopf,«
fiel ihnen hier der andere, dltere Herr, ein Monsieur Brouard und
der Gemabhl der viel jiingeren Lucie Brouard, in die Rede, »wenn
Ihr in Rom seid miift Ihr leben wie die Romer,« sagt ein altes
gutes Sprichwort. Madame Delavigne ist ein reizendes junges
Frauchen, und wohl im Stande einen Mann zu fesseln.«

»Und auf wie lange?« unterbrach ihn, mit einem fast
boshaften Liacheln, Madame Belard.

»Auf wie lange, Madame?« wiederholte mit einem etwas



frivolen Achselzucken der Gefragte — »ich bin kein Prophet oder
Sterndeuter; aber das sind Familienverhéltnisse, und mancher
Indianer hitte vielleicht eben so gut ein Recht dieselbe Frage an
uns Européer zu richten — auf wie lange? mon Dieu, wir sollten
diesen wichtigen Punkt iiberhaupt etwas genauer in unserem
Trauungs-Ceremoniell beriicksichtigen; auf wie lange? — wir
miissen uns damit begniigen zu wissen, dall wir sind, und eine
Frage was wir einst werden, geschieht wohl immer nur in's Blaue
hinein.«

»Es ist aber doch nur eine Indianerin,« bemerkte, mit einem
keineswegs zufrieden gestellten Blick, Mrs. Noughton, die aus
den Vereinigten Staaten von Nord-Amerika ein nicht leicht zu
besiegendes Vorurtheil gegen jede farbige Race, sie mochte
einen Namen oder Stamm haben welchen sie wollte, mitgebracht
hatte, und sich immer des Gedankens nicht erwehren konnte,
daB} solche Leute am Ende gar schwarzes Blut in ihren Adern
haben konnten, oder mit anderen Worten in zweiter oder
dritter Generation von Negern abstammten, mit denen natiirlich
jeder vertrauliche, selbst freundschaftliche Verkehr aufler Frage
gewesen wire — »und hiitte ich das frither gewuf}t, wiirde ich ihr
wenigstens nicht zuerst meine Visite gemacht haben. «

»Sie miissen aber bedenken, Mrs. Noughton,« sagte etwas
eifrig Madame Belard dagegen, »dall uns Monsieur Delavigne
gar nicht zu sich eingeladen, also auch keine Schuld hat an
dem Besuch. Wir sind aus freien Stiicken hergekommen, und
wenn ich auch gestehen muf3 dafl ein derartiges Verhiltnif3



immer sein Unangenehmes, Storendes hat und uns bei groeren
Gesellschaften vielleicht auch dann und wann in Verlegenheit
bringen konnte, so — «
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