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Capitel 1.

Alte Erinnerungen
und neue Schmerzen

 
Ueber die See strich der Morgenwind leise und feucht,

kräuselte die Wogen, die spielend, neckend nach ihm auflangten,
und glitt dann rasch zwischen die Palmen am Ufer und in den
fruchtschweren Wald, in dem er rauschte und flüsterte und Thau
und Blüthen niederschüttelte aus dem blitzenden Laub. Bleigrau
lag noch das Meer, und nur dunkle Schatten flogen über seine
Fläche, wo der Wind sie faßte, herüber und hinüber drängend
und oft im raschen Zug darüber hinstreichend. Nur am Himmel
kündete der lichte Streif den nahenden Morgen, und sandte
seine zuckenden Strahlen weit aus über den noch sternfunkelnden
Himmelsdom, vor denen die Kinder der Nacht erblichen und
scheu und furchtsam zurückwichen, dem Sonnengott Raum zu
geben.

Und heran kam der, auf schnaubenden Rossen, wie vom



 
 
 

Sturm getragen, und nicht langsam und zögernd, wie bei uns im
kalten Nord – dem ersten Angriff folgend mit starker mächtiger
Hand, scheuchte er die Nacht vor sich her, und seinem ersten
dämmernden Nahen folgte auch schon der Siegeszug, mit dem
er den flüchtigen Feind zu Paaren trieb.

Dunkel und blau lag das Meer, als der erste zündende Strahl
darüber zuckte und die kleinen Wellen neugierig die Köpfe
hoben, zuerst dem nahenden Gott in's Auge zu schauen; und ein
blinkendes Netz warf er über sie aus, Gold und Purpur strahlend,
und wie von einem Zauberstab berührt, glühte plötzlich das weite
wogende Meer, jede Welle den blauen schlanken Nacken mit
Diamanten überstreut und von Gold- und Silberadern dicht und
leuchtend durchzogen. Und die Berge strahlten den Widerglanz
zurück, die thaubedeckten Palmenkronen warfen den silbernen
Regen nieder in Thal und Schlucht, und wie aufathmend in
unendlicher Wonne und Seligkeit, strömte der Duft aus von all
den Blüthenhainen, die tief versteckt im dunklen Laube ruhten,
den Seewind rückwärts treibend, mit sanfter liebender Gewalt.

Ueber die Berge aber schaute der Sonnengott freundlich in's
Thal, und grüßte die friedlichen Dächer alle, die tief versteckt im
schattigen Laub lagen und ihn fürchteten den Gewaltigen. Nicht
täuschte sie dabei der leise Kuß den er ihnen zuwarf wie er nur
den Hain erreicht; – höher steigend und wachsend an Macht und
Gewalt wäre der Kuß zum giftigen sengenden Pfeil geworden,
der zündet was er erreicht und dorrt und brennt, und die Palmen
hatten dann alle Hände voll zu thun, und mit allen Fasern den



 
 
 

kühlen Lebenssaft aus dem feuchten Strand heraufziehen, das
ihnen anvertraute Gut, die Wohnungen der stillen Menschen vor
dem glühenden Strahl zu schützen und zu schirmen.

Und wie freundlich er da unten auf dem gelben Laub spielte,
das hie und da den Boden bedeckte, wie er sich durch jede
Zweigesspalte durchstahl und den saftigen Blättern schmeichelte
und mit ihnen kos'te, ihn nur durchzulassen, ein kleines kleines
wenig nur durchzulassen zu den Blüthen und Früchten unten,
denen er Zucker bringen wollte und ein goldenes Kleid, und
dann wunderliche Figuren mit ihren Schatten formte, und ihnen
Zeichen und Bilder in die Haut grub zum Angedenken.

Welch freundliches Leben und Treiben in dem herrlichen
Wald, und daß die Axt da kommen sollte mit gierigem Zahn,
und die Palmen niederschlagen und Bäume, Felder zu bilden
mit langen geraden Reihen, viereckige, eingezäunte Felder,
dem Sonnenstrahl preisgegeben, der dann nicht spielend mehr
zwischen den Zweigen kost, sondern verlangend sich an den
Boden saugt und ihn hart und trocken zieht in gieriger Lust.

Aber fort mit dem traurigen Bild; noch rauschen die Bäume,
noch flüstert der Morgenwind, der flatterhafte Geselle, den
Blüthen allen seinen tollen Liebesunsinn vor, und unter dem
Laub, die schönste Zierde des Hains, der Blumen eine die das
Land gebar und die zu ihnen gehörte, zu den schlanken Palmen
und duftenden Blüthen saß Sadie, und wie an den wehenden,
raschelnden, wispernden Blättern der Banane, die ihre grünen
Fächer schützend über sie breitete, der Thau in großen hellen



 
 
 

Tropfen blitzte und funkelnd niederfiel in ihren Schoos, so
hing an ihren Wimpern ein klares Thränenpaar und schwer und
langsam sank es nieder zu dem Thau – anderen, schwereren
Perlen Raum zu geben.

Sie war allein – nur das Kind spielte zu ihren Füßen, haschte
nach den wechselnden Schatten die ein neckischer Strahl über
ein hin- und herwehendes Blatt warf, oder suchte sich kleine
blitzende Muscheln aus dem Korallenkies, der sich hier mit dem
Boden vermengte – René hatte seine Heimath – zum ersten
Mal seit sie mit ihm vermählt – schon vor Tag, und zwar durch
Bertrand abgeholt, verlassen, in einer Stimmung verlassen, die
ihr das Herz mit Sorge füllte – sie wußte selber nicht warum,
und jetzt schnürte ihr eine Angst, der sie nicht Worte zu geben
wußte, die Brust zusammen und die Thränen, die ihren Wimpern
entfielen linderten den Schmerz nicht, der sie erzeugt, sondern
brannten nur weiter in zündender, quälender Lohe.

So saß sie da, lange, lange Minuten, in ihrem Gram, die
brennenden Augen in der Hand geborgen und die klaren Tropfen
preßten sich gewaltsam Bahn, zwischen den zarten, zitternden
Fingern durch, hinaus ins Freie. Aber immer ängstlicher wurde
ihr dabei ums Herz, ein merkwürdig stechendes Gefühl zog
ihr durch Scheitel und Hirn – sie athmete schwer und wie von
einer heranprassenden Gefahr bedroht, die sie umgab und wenn
auch unsichtbar bedrohte, schaute sie endlich verstört und bleich
empor und sprang mit einem jähen Schrei auch auf von ihrem
Sitz, denn vor ihr stand, mit auf der Brust gekreuzten Armen,



 
 
 

den ernsten aber jetzt nicht strengen Blick fest und forschend
auf sie geheftet, der Mann, der einst mit kalter starrer Hand
hineingreifen wollte in ihre Liebe, in ihr Leben, und dem sie sich
seit jenem Tag nicht mehr gegenüber gesehen – der Missionair
Rowe.

Und was führte ihn jetzt zu ihr? – Sorge? Theilnahme? hatte
sein starres unduldsames Herz verziehen? oder – wie Fieberfrost
zog es ihr durch Mark und Bein wenn sie des fernen Gatten
dachte und den stillen wehmüthig ernsten Blick des finstern
Mannes so fest, so entsetzlich fest auf sich gerichtet sah.

»Um Gott!  – was ist geschehen?« flüsterte sie endlich in
kaum hörbaren, angstdurchzitterten Tönen – »wo ist René? –
was ist vorgefallen ehrwürdiger Herr?« und das Kind, das auf
dem Boden neben ihr gespielt und die schmerzlichen Laute der
Mutter hörte, ihre Thränen sah, sprang auf und klammerte sich
schreiend an ihr Knie, sich nur wieder beruhigend als es den
Schutz fühlte, den ihre Nähe gab. Aber der ehrwürdige Mr. Rowe
schüttelte mit dem Kopf und sagte ernst:

»Wenn Du eine Unglücksbotschaft fürchtest, meine Tochter,
so beruhige Dich, denn sie kann nicht von mir ausgehen –
ich weiß von keinem fleischlichen Leid, das Dich und die
Deinen betroffen haben könnte. Aber nicht dem auch sind Deine
Thränen geflossen,« setzte er wehmüthiger hinzu – »nicht die
Furcht vor Krankheit oder Tod hat diese Wangen gebleicht,
diese Augen geröthet – o Prudentia, sind das die Früchte unserer
Lehren, das die freudigen Hoffnungen, die wir, Dein Pflegevater



 
 
 

und ich auf Dein Wachsen und Aufblühen setzten?  – ist das
Versprechen Wahrheit geworden, das uns Dein kindlich frommer
Sinn in früher Jugend gab, und pflegst Du so das Wort Gottes,
das Dir, ein heiliger tröstender Stern hätte vorleuchten sollen
auf der schweren Bahn der Prüfung die Du, nach dem Willen
des Höchsten betreten, und der Du, ach, nach so kurzer, so
entsetzlich kurzer Zeit schon erliegst?«

Sadie schwieg – das Herz war ihr schon überdies voll und
schwer, und die Worte des Geistlichen schnitten nur noch tiefer
ein in die Wunden. Auch der wehmüthige, fast liebende Ton den
sie an ihm nie gewöhnt, drang ihr mit scharfem Schmerz in die
Seele und wie das, was ihr in früher Jugend gelehrt und ihr Herz
damals in voller ungetheilter Kraft erfüllt hatte, jetzt wieder,
vielleicht stärker noch durch die Gestalt des damaligen strengen
Lehrers, durch die Stimme selber zu Tag gerufen worden, deren
Klänge in ihrer Erinnerung nie verwischt, nur geschlummert
hatten, so stieg auch mit den Worten der mahnende finstere
Geist auf und hob warnend die Hand und der Gedanke ich
habe gesündigt wuchs, ein Furcht- und Schreckensbild, mit
riesenhafter Schnelle vor ihrem inneren Auge empor und gab der
Angst und Qual die sie an diesem Morgen schon gefühlt einen
entsetzlichen und doch ihr unbewußt so falschen Ausdruck.

»Ach, ehrwürdiger Herr« flüsterte sie leise – »nicht aus
eigenem Antrieb – Gott weiß es – betrat ich jenen Ort, und
nicht wohl hab' ich mich darin gefühlt, zwischen den fremden
Menschen.«



 
 
 

»Aber Du hast mit ihnen getanzt!« sagte traurig der
Missionair und sein Auge haftete in ernster Wehmuth auf
den bleichen Zügen der armen jungen Frau – »ihrer wilden
zügellosen Lust mit der sie sich im Kreise schwingen, fremde
Frauen in den Armen fremder Männer, hast Du beigewohnt,
hast Theil daran genommen und wenn Du da glaubst, und Dir
vorsprichst vielleicht, Dich vor Dir selber zu entschuldigen, Dein
Herz sei noch frei von böser Absicht, bösen Wünschen – glaube
es nicht! – Der Feind hat die Hand nach Dir ausgestreckt, die Du
ihm, statt ihn mit frommem inbrünstigem Gebet und fleißigem
Lesen in der heiligen Schrift, abzuwehren, willig – ja Prudentia
– willig geboten hast. Der erste Schritt dazu war, als Du einem
Manne folgtest, der dem wahren Glauben abhold, nie in das stille
Heiligthum Deines Herzens hätte eindringen dürfen, eindringen
können, wäre nicht grobe Sinnlichkeit und fleischliche Lust
stärker in Dir gewesen als die Liebe zu Gott.«

»Ehrwürdiger Herr« bat Sadie.
»Es schmerzt mich« fuhr der Geistliche mit fast weicher

Stimme fort »es schmerzt mich tief Dir weh thun zu müssen,
Prudentia, denn ich habe Dich lieb gehabt, schon als kleines
Kind, und Dein Wachsen und Gedeihen in so Gott wohlgefälliger
Weise mit inniger Freude angesehen. Ich hielt es damals für
meine Pflicht Dir entgegenzutreten als Du den ersten Fehltritt
thun wolltest – der Herr hat es anders gelenkt, Sein Name sei
gepriesen. – Aber nur eine Prüfung wollte er Dir auflegen, ob Du,
das Kind dieser Inseln, die Du die Herrlichkeit Seines Namens



 
 
 

von Seinen Dienern selber gehört, und sorgfältig aufgezogen
warst, Sein Wort weiter zu verbreiten auf diesen Inseln, auch
bestehen würdest auf dem rauhen Pfad des Lebens, wenn keine
treue und sichere Hand Dich mehr führte und leitete auf Seinen
Wegen zu wandeln. Alle, alle diese Hoffnungen sind dahin
gestoben, wie Spreu im Winde – der erste Lufthauch der
Lust, der Verführung, und Jahrelange Arbeit und Müh schwand
dahin, als ob es ein Nichts gewesen wäre, ein todtes Blatt im
Herbststurm, das dem Meere der Vernichtung entgegenweht.
Und noch – jetzt noch ist es Zeit Dich zurückzuhalten, jetzt
noch ist Rettung nicht unmöglich, wenn Du die mahnende
Freundesstimme – die Stimme Gottes hören wolltest, die bittend,
flehend zu Dir spricht, durch meinen Mund. Noch ist die elfte
Stunde nicht vorüber – noch lacht Dir das Licht der Verheißung
und es ist mehr Freude im Himmel über einen Sünder, der
reuig zurückkehrt in die Arme des Allliebenden, als über tausend
Gerechte die da eingehn zur himmlischen Herrlichkeit.«

»Was kann ich thun?« klagte die arme Frau und faltete
verzweifelnd die Hände auf dem Schooße »mein Gatte, mein
Kind fordern mein Leben – ihnen gehört es, ihnen muß ich
bleiben und sagt nicht selbst Gott in seinem Wort: Du sollst Vater
und Mutter verlassen, und dem Manne folgen?«

»Dem Manne, aber nicht dem Feind« rief der Missionair zum
ersten Mal wieder den alten unversöhnlichen Haß im Blick –
»nicht dem Feind, Prudentia, der Dich mit süßen Liedern und
rauschenden Klängen lockt. Du sollst dem Mann, der nun doch



 
 
 

einmal Dein Mann geworden, in allem Guten folgen, aber nicht
in Sünde und Finsterniß – und das nicht allein, Du sollst, Du
mußt all Deine Kraft, all Deine Macht über ihn anwenden, ihn
selber zurückzuhalten von dem, was ihm Verderben droht.«

»Was würde Vater Osborne sagen« fuhr er wieder mit
weicherer leiserer Stimme fort, »wenn er Dich gestern in ihren
Reihen, die Fröhlichste unter den Fröhlichen noch hätte sehen
können?«

Sadie schüttelte traurig mit dem Kopf und seufzte tief auf.
»Wenn er Zeuge gewesen wäre, wie Du ihre Tänze tanztest

und in ihren Armen den Abend verbrachtest, der in Gebet um
Deinen Gatten, um Dein Kind hätte verfließen sollen. Prudentia
– kannst Du noch beten?«

»Aus voller inniger Seele zu meinem Gott!« rief aber das
arme Weib jetzt, dem bei den Worten eine Last von der Seele
wälzte – »der Schein mag wider mich sein, und der Ausspruch
der Menschen; aber Gott der mein Herz sieht und kennt, weiß
mit wie wehmüthigem Gefühl ich dem Befehl, dem Wunsch
meines Gatten gehorchte, Theil zu nehmen an den Lustbarkeiten
der Fremden. Mir war nicht freudig dabei zu Muthe und nicht
froh; ich passe nicht zwischen sie mit ihren fremden Sitten und
Gebräuchen – mit ihren fremden Gedanken von recht und gut –
mir ist nur wohl in meiner Heimath, bei meinem Kind und hätt'
ich mein freundliches Atiu nicht verlassen dürfen, wie froh, wie
glücklich, wie Gott dankbar hätte ich leben wollen.«

»Ich komme jetzt von Atiu« sagte Mr. Rowe leise.



 
 
 

»Von Atiu?« rief Sadie rasch und bewegt die Hände faltend
– »von – von Atiu;« setzte sie langsamer und mit kaum hörbarer
Stimme hinzu – »von meinem Atiu – und haben sie meiner
freundlich noch gedacht?«

»Bruder Ezra hat mich begleitet« sagte der Missionair ohne
direkt auf ihre Frage zu erwiedern – »denn der jetzigen
inhaltschweren Verhältnisse wegen ist eine Zusammenkunft
von allen solchen Männern wenigstens nöthig geworden, die
irgend eine vorragende Stellung auf den verschiedenen Inseln
einnehmen, dort etwa auftauchendem Französischem Einfluß zu
begegnen. Die Mutterkirche in England scheint theilnahmlos
unserem Kampfe zuschauen zu wollen, und wir müssen ihr jetzt
zeigen über welche Kräfte wir zu gebieten haben, und ob nur
einige wenige, der christlichen Religion gewonnene Häuptlinge
ihren Schutz verlangten, oder ein starkes zahlreiches Volk, das
ein Recht hat, ihre Hülfe zu beanspruchen.«

»Mi-to-na-re« flüsterte die junge Frau, unter Thränen
lächelnd leise vor sich hin – »Mi-to-na-re.«

»Ja Prudentia – dort allerdings war eine schöne Zeit für
Dich« sagte der Geistliche, mit ernster Theilnahme den Faden
auffassend, der an ihre Erinnerung knüpfte – »und Gottes Hand
lag liebend auf Deiner Heimath, seinen Segen spendend zu
jeder Stunde die mit Glück und heiliger Ruhe Deine Brust
erfüllte. Keine Reue über eine einzige verfehlte Stunde – keine
Furcht vor einem einstigen Strafgericht erfüllte da Dein Herz –
der aufkeimenden Sünde wehrten die Männer, die ihre Lieben



 
 
 

daheim, ihr Vaterland verlassen hatten, Dich und die Deinen
einem ewigen Leben einer einstigen Glückseligkeit zu gewinnen,
indem sie die heidnischen Gräuel zerstörten, die diese Wälder
und die Herzen ihrer Bewohner füllten, und Gottes Vaterhuld
spannte seinen blauen Himmelsdom liebend über ein glückliches
Land. Da kam der Versucher und Du erlagst.«

»Ehrwürdiger Vater« bat Sadie.
»Fürchte nicht, mein Kind, daß ich in dieser Stunde

gekommen bin Dir Vorwürfe zu machen über Vergangenes; es
ist geschehen – ich streckte meine Hand aus Dich zu retten,
aber Du stießest sie zurück, und wenn ich Dich auch, durch
die Verhältnisse gezwungen, eine Zeitlang Deinem Schicksal
überlassen mußte, habe ich Dich doch nicht einen Tag nur aus
den Augen verloren Prudentia, und keineswegs die Hoffnung
aufgegeben, Deine Seele ihrem Erlöser zu retten – ja ich fürchte
fast, wieder zu gewinnen.«

»Aber was kann ich – darf ich thun?« frug Sadie in peinlicher
Angst – »meinem Gatten gehört mein Leben, mein Glück –
selbst unsere Religion gebietet uns ihm zu gehorchen.«

»Willst Du seinen Leib oder seine Seele retten?« frug der
Priester mit finsterer, fast tonloser Stimme.

»Seinen Leib?« rief Sadie – der mit Blitzesschnelle der neue
Gedanke an Gefahr des Gatten durch die Seele zuckte – »seinen
Leib? was droht ihm? – was soll ich retten – o sprecht um des
Heilands Willen, was ist geschehen?«

»Thörichtes Kind« sagte aber der fromme Mann



 
 
 

kopfschüttelnd und seufzend auf sie nieder schauend –
»thörichtes blindes Kind, das hoffend und träumend, in
sündhafter Sorglosigkeit in die Welt hineingelebt hat, und die
wetterschwangere Wolke, die droben furchtbar am Himmel
droht, nicht sieht – oder nicht sehen will. Nicht von dem
Einzelnen spreche ich, der leichtsinnig die Rache seines Gottes
herausfordert durch verstocktes Anhängen am Götzendienst, mit
dem sich die Frevler hier Bahn gebrochen haben durch der
Waffen Gewalt – nicht der Einzelne ist es, der den strafenden
Schlag des Allmächtigen zu fürchten hat – »Ich will meine Pfeile
mit Blut trunken machen,« spricht der Herr – »und mein Schwert
soll Fleisch fressen über dem Blut der Erschlagenen, und über
dem Gefängniß und über dem entblößten Haupt des Feindes. –
Jauchzet Alle, die Ihr sein Volk seid, denn er wird das Blut
seiner Knechte rächen und wird sich an seinen Feinden rächen
und gnädig sein dem Lande seines Volks – Nun will ich mich
aufmachen spricht der Herr – nun will ich mich erheben, nun will
ich hoch kommen, denn die Völker werden zu Kalk verbrannt
werden, wie man abgehauene Dornen mit Feuer ansteckt – Und
der Herr ist zornig über alle Heiden, und grimmig über Alles ihr
Herr – er wird sie verbannen und zum Schlachten überantworten
und ihre Erschlagenen werden hingeworfen werden daß der
Gestank von ihren Leichnamen aufgehen wird, und die Berge mit
ihrem Blut fließen.«

»Allerbarmer!« rief Sadie und barg zusammenschaudernd ihr
Antlitz in den Händen, dem furchtbaren Bilde zu entgehen, das



 
 
 

der finstere Mann vor ihr heraufbeschworen.
»Allerbarmer ja!« sagte der Priester in langsamem und

tiefem Ton – »ja, bis zum letzten Faden seiner Gnade und
Barmherzigkeit – dann aber auch der Rächer und furchtbare
Richter, mit dem Schwert seines gewaltigen Zornes und dem
Eisen seiner Allmächtigkeit. Sein Arm ist furchtbar und die Welt
zittert wenn er den Finger hebt.«

»Aber Gott kann nicht den Untergang Aller wollen« bat
Sadie – »er sieht die Herzen und weiß die Schuldigen von
den Schuldlosen zu trennen – o wäre Vater Osborne hier,
daß er seinem armen Kinde Trost spendete und Rath in der
entsetzlichen Noth.«

»Nur im Gebet liegt Beides« erwiederte streng und ernst wie
je, der Geistliche – »bete Tochter, verlorenes Lamm der Heerde
– bete. Bete zu dem Allmächtigen daß er Deiner Stimme Kraft
verleiht, zu dem Ohr des Gatten zu dringen, daß er Deinem
Herzen die Stärke giebt, auszuhalten in dem schweren Werk und
Seinem Pfad zu folgen, trotz allen Irrgängen des Versuchers.
Noch ist der Böse mächtig in Dir, aber der Herr wird Dich
beugen und niederwerfen in den Staub, wenn Du Dich am
sichersten glaubtest vor Seinem Arm – so bete, bete daß Er
die Fasern Deines Herzens zum Lichte wende und Seine Hand
über Dich halte, Dich zu schirmen und schützen in dem nahen
Kampf.«

Und wie von dem Geist berührt von dem er sprach,
warf er sich plötzlich neben der Trauernden, die mechanisch



 
 
 

seinem Beispiel folgte, auf die Knie nieder, und die Augen
schließend und die fast krampfhaft zusammengefalteten Hände
zum Himmel aufhebend rief er mit lauter wehdurchschauerter
und das Herz des Weibes wie mit scharfer Waffe treffender
Stimme in dem Psalm Assaphs:

»Herr es sind Heiden in Dein Erbe gefallen – die haben Deinen
heiligen Tempel verunreinigt und aus Jerusalem Steinhaufen
gemacht.

»Wir sind unseren Nachbarn eine Schmach geworden, ein
Spott und Hohn denen, die um uns sind.

»Herr wie lange willst Du so gar zürnen, und Deinen Eifer wie
Feuer brennen lassen?

»Schütte Deinen Grimm aus auf die Heiden, die Dich nicht
kennen, und auf die Königreiche, die Deinen Namen nicht
anrufen.

»Denn sie haben Jacob aufgefressen und seine Häuser
verwüstet.

»Gedenke nicht unserer vorigen Missethat, erbarme Dich
unserer bald, denn wir sind fast dünne geworden;

»Hilf uns Gott, unser Helfer, um Deines Namens Ehre willen;
errette uns und vergieb uns unsere Sünde um Deines Namens
willen.

»Warum lässest Du die Heiden sagen »Wo ist nun ihr Gott?
»Laß unter den Heiden vor unseren Augen kund werden die

Rache des Blutes Deiner Knechte, das vergossen ist.
»Laß vor Dich kommen das Seufzen der Gefangenen; nach



 
 
 

Deinem großen Arm behalte die Kinder des Todes,
»Und vergilt unsern Nachbarn siebenfältig in ihren Busen ihre

Schmach, damit sie Dich, Herr, geschmähet haben.
»Wir aber, Dein Volk und Schaafe Deiner Weide, danken Dir

ewiglich und verkündigen Deinen Ruhm für und für!«
Langsam erhob sich der Priester nach dem Gebet der Rache

an den Allerbarmer und stand noch viele Minuten lang, mit fest
auf der Brust gefaltenen Händen neben der knieenden Frau; aber
Sadie regte sich nicht – das Antlitz in den Händen über den
Stuhl hingebeugt, lag sie in heißem brünstigen Gebet und nur das
heftige Wogen ihrer Gestalt, der heiße rasche Athem der sich
ihrer Brust entrang, verrieth das Leben, das Leiden der Armen.

Der ehrwürdige Mr. Rowe schaute mit ernstem fast
wehmüthigem Blick auf die Betende nieder und legte dann seine
beiden Hände leise und wie segnend auf ihr Haupt. Sadie fühlte
die Berührung und zuckte unter ihr zusammen, aber sie blieb
regungslos in ihrer Stellung.

»Prudentia« sagte Bruder Rowe leise – »Prudentia!« – aber
keine Antwort wurde ihm, und nur fester schien die Weinende
das Antlitz in ihren Händen begraben zu wollen. »So sei Gott
mit Dir!« sagte der fromme Mann, seinen Hut ergreifend, den
er daneben auf den Tisch gestellt – »so sende er Dir sein Licht
und seine Gnade – er lasse sein Angesicht leuchten über Dir und
gebe Dir seinen Frieden!«

Sich dann wendend, verließ er mit leisen Schritten das Haus,
ging langsam durch den Garten, an dessen Thüre ein Insulaner



 
 
 

halb auf der Lauer, halb auf ihn wartend, gestanden hatte und
folgte der Broomroad, die nach Papetee hinunter führte.

Seine etwas lange und hagere Gestalt war aber noch nicht
ganz hinter den, diesen Theil der Hecke bildenden Papayen
verschwunden, als aus der ziemlich dichten Orangenlaube die
nahe zum Hause stand, eine kleine wohlbeleibte Figur, ganz
das Gegentheil des mageren Geistlichen, vortauchte, und dessen
Entfernung mit augenfälliger Aufmerksamkeit und fast wie
mißtrauisch beobachtete. Der hier jedenfalls versteckt Gewesene
schien sich auch gar nicht damit zu beruhigen daß der also
Bewachte seinen Weg die Straße entlang bis außer Sicht
fortsetzte, sondern er verließ ebenfalls den Garten und folgte dem
Andern zuerst eine kurze Strecke auf dem Weg, und dann, als
er eine kleine Anhöhe erreichte, von der er einen ziemlichen
Ueberblick gewann, noch eine ganze Zeitlang mit den Augen,
bis er wirklich in weiter Ferne hinter einer Biegung der Straße
verschwunden war. Erst dann schien er sich vollkommen sicher
zu fühlen und eilte jetzt mit raschen Schritten und Freude
strahlenden Augen zum Haus zurück, dessen Thüre noch, wie sie
der Geistliche verlassen, halb geöffnet stand. An der Schwelle
aber blieb er wie scheu und unschlüssig stehen – er hob den Arm
und ließ ihn wieder sinken – er setzte den Fuß vor, und zog ihn
fast ängstlich wieder zurück; endlich aber faßte er sich ein Herz
– die Sonne stieg mit jedem Augenblick höher und er durfte die
kostbare Zeit nicht länger versäumen, und die Hand der Thüre
nähernd klopfte er, mit einem jedenfalls gewaltsam gesammelten



 
 
 

Entschluß laut und herzhaft an.
Keine Antwort; – drinn im Zimmer rührte und regte sich

Nichts und der Klopfer blieb kopfschüttelnd und unschlüssig
in seiner lauschenden Stellung an der Thür. Endlich, und nach
augenscheinlicher Ueberwindung klopfte er zum zweiten Mal,
und zwar etwas stärker als vorher, und als auch diesmal seine
Anmeldung so unbeantwortet blieb als vorher, gewann die
Ungeduld bei ihm so weit die Oberhand, daß er, vielleicht
auch halb mit der Ueberzeugung es sei Niemand mehr im
Haus, den Knöchel seines dritten Fingers laut und heftig an
die Thür anpochte, in demselben Augenblick aber auch mit
einem kaum unterdrückten Schrei zurücksprang, als das leise
aber doch so deutliche und ihm so wohlbekannte »hare mai«
einer weiblichen Stimme an sein Ohr schlug. Sein erstes Gefühl
schien auch wirklich unbedingte Flucht, aber die Töne hatten
zugleich alte und oh so liebe Erinnerungen in ihm geweckt, und
fast instinktartig und jedenfalls unbewußt nach seinen Füßen
hinunterfühlend, ob er die Schuhe auch, wie es sich gehöre, daran
habe, und nicht etwa wieder barfuß als roher Wilder zwischen
den cultivirten Menschen herumlaufe in der Welt, schob er die
Thüre langsam auf und trat hinein.

Sadie hatte sich eben, als sie das Klopfen gehört, vom Boden
erhoben und stand der Thüre zugedreht, kaum aber auch die
kleine, so lang befreundete Gestalt des Eintretenden erblickt
als sie mit dem Freudenruf »Mitonare – mein guter, lieber
Mitonare,« auf ihn zusprang und seine, nach ihr ausgestreckte



 
 
 

Hand ergriff.
»Pu-de-ni-a!« stammelte der kleine Mann, und riß die Augen

weiter und weiter auf, den mehr und mehr füllenden und
vorquillenden Thränen, die er nicht zurückpressen konnte in ihr
Bett, einen Blick abzugewinnen auf das Wesen, das ihm das
Liebste gewesen war auf der Welt, fast seit dem Tag an, wo er es
zuerst auf seinem Arm gewiegt und mit allen Schmeichelnamen
genannt hatte die er wußte – »Pu-de-ni-a – es – es freut mich
recht – recht sehr – Sie – Sie – Dich – « Er kam nicht weiter – die
großen hellen Thränen rollten ihm die Backen hinunter und die
nicht widerstrebende Frau an sich ziehend, rieb er – den höchsten
Ausdruck innigster, herzlichster Zärtlichkeit den er kannte, seine
Nase an der ihrigen, zog sie dann fester an sich, streichelte ihr
mit beiden Händen die Schläfe, drehte ihr Köpfchen zu sich hin,
ihr in die Augen zu sehen und nannte sie dabei mit allen alten
Schmeichelnamen die er kannte und ihr, o wie viel tausend Mal
schon, in früheren Jahren liebkosend gegeben hatte; Sadie aber
barg ihr Köpfchen an seiner Brust und ihre Thränen strömten
ungehindert an dem Herzen des treuen ehrlichen Freundes.

Bruder Ezra war auch wirklich der Erste der sich wieder
sammelte, und das geliebte Kind auf Armes Länge leise von
sich schiebend, daß er eben die bleichen, thränenfeuchten
Züge erkennen und überblicken konnte, sagte er flüsternd
und mit recht weicher, wehmüthiger Stimme, doch nicht in
seinem gebrochenen Englisch, sondern der ihm geläufigen
Muttersprache:



 
 
 

»Aber was ist das? – ist Pudenia – meine kleine, liebe Pu-
de-ni-a nicht mehr das fröhliche leichtherzige Kind von A-ti-
u? – sind die klaren Augen schon so trüb geworden in der kurzen
Zeit, und die Wangen so fahl? und ist der böse böse Wi-Wi
etwa gar schlecht gewesen mit meinem Lieb, meinem süßen
herztröstenden Lieb?«

Unter ihren Thränen vor lächelte Sadie und seine Hand
fassend und streichelnd schüttelte sie leise mit dem Kopf und
sagte, mit wieder fast dem vollen Strahl vorigen Glücks in den
schönen Zügen:

»Nein Mi-to-na-re – nein er ist gut und lieb wie je und mein
Herz ist sein bis zum Tod, und weit, weit darüber hinaus – zanke
mir nicht den Wi-Wi – «

»Dann hat Dir der »schwarze Mann« wieder das Herz schwer
gemacht mit seinen Worten, die Einem wie Messer einschneiden
in die Brust und nur immer brennen und schmerzen« sagte
Bruder Ezra, und der scheue aber zürnende Blick den er aus dem
Fenster die Straße entlang warf, verrieth nur zu deutlich wen
er damit gemeint. »Wenn ich eine Zeitlang mit ihm zusammen
bin, und ihn beten und predigen höre, dann komme ich mir
immer vor wie der entsetzlichste furchtbarste Sünder, der noch
ein besonderes Feuer in der Hölle haben müßte, seine Sünden
vollständig abzubüßen – und wenn ich sonst mit Vater Osborne
sprach, war mir's dagegen, als ob mir der eine Last von der Brust
gewälzt und mir Balsam in die frischen Wunden gegossen hätte.
Es ist doch eine ganz erschreckliche Geschichte, wenn man so



 
 
 

gar nicht gewiß erfahren kann ob man ein nichtswürdiger Sünder
oder ein guter Christ ist, und ich bin bei mir noch nicht im Stande
gewesen dahinter zu kommen.«

»Aber wie siehst Du aus, Mitonare« – rief Sadie, indem sie
lächelnd einen Schritt zurücktrat, seine Gestalt und Kleidung, die
sich allerdings seit sie ihn nicht gesehen um ein Wesentliches
verändert hatte, besser überschauen zu können – »segne mich,
wie Du Dich gekleidet hast, und wie stattlich Du einher gehst
jetzt, und wie ehrwürdig.«

Bruder Ezra schüttelte mit dem Kopf, und sich selber, mit
einem keineswegs sehr selbstgefälligen Blick von oben bis unten
betrachtend, sagte er leise und traurig:

»Es ist Nichts, Pudenia – gar Nichts; die Hosen machen einen
Menschen höchstens unbequem aber noch nicht zum Christen,
und die steifen Dinger hier unter den Ohren – der Weiße hatte
gestern recht der mir sagte wenn ich mich einmal rasch und
plötzlich bückte, schnitt ich mir die Ohren ab, wie mit dem
Rasirmesser.«

»Die Kleider machen allerdings den Christen nicht, Mi-to-na-
re« lächelte Sadie, »aber das treue Herz in der Brust hat Dich
dem reinen schönen Glauben gewonnen und Dein Herz erfüllt
mit Seinem Ehr und Preis.«

Der kleine Mitonare seufzte recht aus schwerem Herzen tief
auf, und es war augenscheinlich daß ihn dort etwas drückte,
mit dem er sich scheute an Tageslicht zu kommen. Sadie
fühlte das mehr als sie es sah, denn des Mitonare veränderte



 
 
 

Kleidung hatte ihre Aufmerksamkeit bis jetzt in der That zu
sehr in Anspruch genommen. Erst jetzt bemerkte sie auch
eigentlich, ihm voll in's Angesicht schauend, daß nicht Alles
so mit dem kleinen, sonst so freundlichen Manne stehe als
es wohl solle, und irgend etwas vorgefallen sein müsse, das
ihn drücke und quäle, und nicht zu Ruhe kommen lasse.
Mit seinen Schwächen und Eigenschaften aber auch wieder
bekannt, lächelte sie, denn nicht unwahrscheinlich kam ihr der
Gedanke, die neue außergewöhnliche und unbequeme Kleidung
die ihm der Missionair jedenfalls wenn nicht aufgenöthigt doch
angerathen (bei Mr. Rowe so gut wie ein Befehl) drücke ihn und
nehme ihm das Freie, das Zutrauliche seiner Bewegungen.

Mi-to-na-re sah aber auch wirklich verzweifelt aus, denn nicht
allein daß er die Weste fest und eng zugeknöpft trug über dem seit
einiger Zeit wieder gediehenen Bauch, und die Knöpfe derselben
in wirklich gefährlicher Spannung hielt, nicht allein daß ihm das
weiße dicke Tuch dreimal in dichten Falten um den Hals lag
und dem Kopf das Ansehen gab, als ob er mit dem steif und
starr gestärkten Hemdkragen oben eben nur hinausgeschnürt sei;
nicht allein daß seine Füße wie früher in den breiten unbequemen
Schuhen standen, und er bei jedem Schritt auftrat, als ob er den
Fuß irgendwo eingeklemmt hätte, und ihn wieder herauszuziehen
wünsche, so war ihm auch jetzt das, sonst doch wenigstens
bequeme und luftige Lendentuch genommen, und die kleinen
dicken Beine staken in so engen, strammen Hosen, daß es
ein Wunder schien wie er überhaupt hineingekommen und den



 
 
 

kleinen schüchternen Mann veranlaßt hatte einen kurzen Pareu,
trotz den Einreden des Geistlichen, noch über diesem neuen
und jedenfalls unpassenden Kleidungsstück zu tragen, das nun
einmal durchaus nöthig sein sollte auch den letzten heidnischen
Anstrich von ihm zu entfernen. Und selbst das war nicht genug
gewesen, denn sogar der hohe trostlose Europäische Hut durfte
nicht fehlen ihn elend zu machen, und so oft war er schon damit
in jedem Guiavenbusch, jeder Banane, in der Thür jeder Hütte,
in den Zweigen jedes Baumes hängen geblieben, daß er jetzt
unter keiner Palme mehr hinging ohne den schmalen Rand seines
Peinigers zu fassen und sich zu bücken.

Solcher Art, und noch mit dem Zusatz eines dicken und
schweren Gebetbuchs, das er in die linke und enge Fracktasche
hineingezwängt trug, während es ihm in dem schmalen Zipfel
fortwährend in die Kniekehlen schlug, war Mitonare aufgeputzt,
und es läßt sich denken daß er sich, selbst unter den günstigsten
Verhältnissen, an das freie Leben seiner Inseln gewöhnt, nicht
hätte leicht und behaglich fühlen können. Aber dem armen
kleinen Mann drückten auch noch andere Sorgen.

»Die schöne Zeit ist vorbei« sagte er traurig, »wo nur die
Sterne die Augen Gottes waren, und ich hineinschauen konnte,
durch die funkelnden Lichter bis tief in sein herrliches Reich.
Mitonare ist unglücklich, sein Glaube ist wankend geworden, und
nun hat er den Weg verloren und weiß nicht ob er gerade durch
über die Berge und durch die Thäler weg steigen und klettern,
oder ein Canoe nehmen, und im seichten Binnenwasser der Riffe



 
 
 

langsam hinsteuern soll.«
»Armer Mitonare« lächelte Sadie, die noch immer nicht den

ernsten Sinn seiner Worte begriff – »aber wer hat Dich nur so
herausgeputzt in der fremden Tracht, die Dir nicht paßt und
zusagt?«

»Wer?« murmelte Bruder Ezra finster vor sich hin – »wer? –
er hat noch andere Sachen gethan. Wir sind arge Sünder und
müssen jetzt entsetzlich viel beten und Bibelstellen auswendig
lernen, oder wir gehen Alle rettungslos zu Grund – Mitonare
kennt das halbe dicke Buch, und die andere Hälfte hat er auch
gekannt aber wieder vergessen; nun muß er noch einmal von vorn
anfangen und – und sein Vater und Großvater bleibt doch in der
– da unten – tief da unten.«

Der kleine, sonst so freundliche Mann schüttelte finster mit
dem Kopf und Sadie, seine Hand ergreifend sagte mit leiser
unendlich rührender Stimme:

»Es wird schon noch Alles gut gehen, Mi-to-na-re – und Gott
ist ja der Allerbarmer, ohne dessen Willen kein Sperling vom
Dache, kein Haar von Deinem Haupte fällt – so erzähle mir von
Atiu – von meinem Atiu – was sie dort treiben und thun und –
ob sie meiner noch manchmal freundlich da gedenken. Ach kein
Tag vergeht, wo ich die Wolken nicht neide die da hinüberziehn,
und mit meinen Gedanken, meinen Wünschen ihnen doch noch
so weit, so weit voraus bin.«

»Atiu« wiederholte der kleine Mann, langsam und freundlich
mit dem Kopfe nickend – »mit dem stillen luftigen Haus und



 
 
 

der kleinen lieben Kirche – wo die nahuitarava ia mere1 Abends
gerad über unserem Dache stehn und ihr mildes Licht auf uns
heruntergießen; wo – aber es ist auch manches anders geworden
auf Atiu« setzte er sinnend, und fast wie mit sich selber redend,
hinzu – »die Leute werden zu klug und zu reich, und dann ist's
mit dem Frieden vorbei und dem Glück. – Wie schön war Atiu
als es nur seine Palmen hatte und seine Pandangedeckten Hütten.

»Wie schön war Atiu« wiederholte seufzend die junge Frau.
»Und vielen Besuch haben wir drüben gehabt« setzte der

kleine Mitonare mit noch fast ernsterer Stimme hinzu – »lauter
Leute die es gut mit uns meinten, wie sie sagten, und die
gekommen waren unsere Seelen zu retten, und die uns entsetzlich
viel versprachen wenn wir nur gerade da hineinspringen wollten,
wo die Anderen sagten daß es lichterloh mit Pech und Schwefel
brenne.«

»Waren Missionaire von Frankreich auf Atiu?« frug Sadie
rasch und fast erschreckt.

»Ich weiß nicht wo sie herkamen,« sagte der kleine Mann
traurig, »aber Wi-Wis waren darunter und Andere auch – und
– sie haben uns wenigstens das Herz schwer gemacht, mit ihren
Versprechungen und drohenden Reden.«

»Und weiß Mr. Rowe daß die Fremden da gewesen?«
Mitonare lächelte fast wieder wie in alter Zeit und sagte

schmunzelnd:
»Ob er es weiß; und Mord und Blut hat er vom Himmel

1 Nahuitarava ia mere, das Gestirn des Orion.



 
 
 

heruntergebeten für die – die Götzendiener – und der Himmel
blieb blau« setzte er unheimlich lachend hinzu – »und dann
kamen die anderen Männer und sprachen vom lieben Gott, den
sie ganz genau kennen wollten und der ihr bester Freund sein
sollte, und riefen auch wieder einen Feuerregen von Pech und
Schwefel nieder auf die Häupter ihrer Gegner – und der Himmel
blieb blau!«

So scharf und grell stieß er dabei das letzte Wort aus, daß
die kleine Sadie, die bis jetzt ruhig und unbeachtet am Boden
gespielt, erschreckt in die Höhe fuhr und einen leisen Schrei
ausstieß. Bruder Ezra drehte sich rasch danach um und das
Kind kaum am Boden erblickend, warf er, mit Mißachtung jedes
Unfalls, den Hut von sich auf die Erde, fiel neben dem noch
immer furchtsam zu ihm emporschauenden Kinde auf die Knie
nieder und rief mit, vor innerer Rührung fast erstickter aber auch
jubelnder, jauchzender Stimme:

»Iti iti Pudenia, iti iti aiu, potii.«2

Und die Kleine, die ihn erst staunend betrachtet hatte, streckte
die Händchen nach ihm aus und lachte ihm entgegen, und der
gute kleine Mitonare griff sie auf, nahm sie auf den Arm und
sprang jauchzend mit ihr im Zimmer umher, bis ihn das hinten
wie wüthend über solches Betragen schlenkernde Buch zum
Einhalten zwang, so sehr sie sich Beide darüber freuten. Jetzt
hatte er aber auch, mit dem Kind, Alles vergessen, was ihn bis
dahin gedrückt oder weh gethan, und das Mädchen nur herzend,

2 Kleine kleine Pudenia, kleines, kleines Herzchen, mein kleines Mädchen.



 
 
 

das sich wunderbarer Weise Alles von ihm gefallen ließ, was er
mit ihr vornehmen mochte, als ob es gewußt hätte daß ihr von
dem Manne sicher nichts Uebeles drohe, plauderte er mit ihr das
tollste wildeste Zeug, nannte sie bei allen Schmeichelnamen und
fing endlich sogar an mit ihr in seinem gebrochenen Englisch,
von dem er aber in den letzten Jahren noch viel mehr vergessen
als dazu gelernt hatte, zu schwatzen und lachen und Geschichten
zu erzählen aus Bibel und Heidenzeit, von Meer und Land, wie
es ihm durch den Sinn zuckte, dem lieben lächelnden Kind
gegenüber. Und Sadie stand daneben, die linke Hand auf den
Tisch gestützt und mit der rechten in den Locken des Kindes
spielend und seinen Scheitel streichend, während die kleine Sadie
jauchzte und lachte über den neuen wunderlichen Spielgefährten,
ihre Aermchen um seinen Nacken legte und ihn an den steifen
Hemdkragen und Halstuchspitzen zupfte. Und Mitonare ließ sich
das Alles ruhig gefallen, und hatte tausend und tausend Fragen
und Liebkosungen für das Kind.

»Und wie lange bleibst Du auf Tahiti, Mitonare?« sagte da
Sadie – »hast Du auch Atiu verlassen, und willst nicht wieder
zurückkehren nach dem lieben Land?«

Da wurde der kleine Mann plötzlich ernsthaft, setzte das
Kind, das ihn noch gar nicht lassen wollte nieder auf den Boden
und sagte, recht herzhaft mit dem Kopfe schüttelnd und einen
scheuen Blick nach der Thür werfend:

»Wär' es auf mich angekommen, hätt' ich die Insel nicht
verlassen mein Lebelang, außer Dich hier, Pudenia, vielleicht



 
 
 

einmal wieder aufzusuchen und – wenn es anging, zurückzuholen
zu Deinen alten Lieblingsstellen; aber es ist jetzt eine schlimme
Zeit – die Leute sind irre geworden an ihrem Gott und mit Gewalt
wollen sie die Liebe bringen, und mit Blut den Glauben begießen,
daß er wachse und gedeihe.«

»Aber ich verstehe Dich nicht« sagte Sadie.
»Sie haben was vor hier auf Tahiti!« fuhr der Bruder Ezra

leise fort, als ob er sich fürchte irgend ein Geheimniß zu
verrathen, »was es ist, weiß ich noch nicht, aber die Bibelstellen
die Vater Rowe gepredigt riechen nach Blut. Die Beretanis haben
Kriegsschiffe hier, wie ich sehe, aber die Wi-Wis sind auch nicht
müßig, und vorgestern waren zwei große Schiffe auf Atiu in
Sicht, von denen Raiteo behauptet, daß sie den Feranis gehörten
und viel Kanonen an Bord hätten mit Pulver und schweren
Kugeln.«

»Und was können unbewaffnete Menschen dagegen thun?«
frug Sadie wehmüthig mit dem Kopfe schüttelnd.

»Unbewaffnete, Nichts« erwiederte Bruder Ezra rasch, »aber
Bewaffnete desto mehr; Bibeln waren nicht in den Kisten, die
sie vom Bord desselben Wallfischfängers, der jetzt, wenn mich
nicht Alles täuscht, hier im Hafen liegt, in Atiu an Bord und zu
sicheren Verstecken in die Berge schafften.«

»Die Missionaire werden nie die Hand reichen zu Gewalt und
Blutvergießen« rief Sadie.

»Wenn ich 'was nicht sehen mag, dreh' ich den Kopf weg,«
sagte der Mitonare trocken – »es giebt Leute genug überall, die,



 
 
 

einen Dollar zu verdienen, leicht ein schlechtes Werk thun, wie
viel eher denn nicht ein gutes – ihre Landsleute mit Waffen zu
versehen, daß sie sich selbst beschützen können.«

»Du nanntest erst Raiteo, Mitonare?« frug Sadie – »wie geht
es ihm und was treibt er jetzt – ist er ein besserer Mensch
geworden?« —

»Was er in diesem Augenblicke treibt weiß ich wahrlich
nicht«, sagte der kleine Mann finster, »aber als ich kam stand er
draußen auf Posten, und ging dann mit dem ehrwürdigen Bruder
Rowe in die Stadt zurück; – ist nicht das erste Mal daß sie in
einem Joche ziehn.«

»Raiteo hier auf Tahiti?« rief Sadie erstaunt.
»Raiteo Mitonare« erwiederte Bruder Ezra trocken.
»Mitonare? – Raiteo? der seinen Vater verrathen würde um

ein Stück Kattun zu verdienen oder ein Stück Geld?«
»Raiteo Mitonare« bestätigte aber auf das Bestimmteste

der kleine Mann und setzte, langsam dabei mit dem Kopfe
nickend hinzu – »Menschen sind einmal bös, und dann wieder
gut – Raiteo hat seine Sünden eingesehen und ist frommer
Mann geworden – aber trägt noch keine Hosen« fügte er, trotz
aller Unbequemlichkeit, doch mit einem gewissen Grad von
Eifersucht hinzu; »hat noch sein Lendentuch und seine nackten
Beine und bloßen Kopf – und nur am Sabbath in der Kirche einen
Frack – kann nicht gut ohne Frack in die Kirche kommen.«

»Raiteo Mitonare« wiederholte aber wiederum Sadie, die sich
noch immer nicht von ihrem Erstaunen erholen konnte – »und



 
 
 

das auf Atiu – wo sie ihn kennen.«
Bruder Ezra verneinte das aber. Auf Atiu eigentlich nicht,

der Wahrheit die Ehre zu geben, denn wenn auch sein
frommer christlicher Sinn dort gerade bei ihm zum Durchbruch
gekommen, habe doch auch Manches wieder, gerade in der
Erinnerung der Bewohner der Insel, gegen ihn gesprochen und
Bruder Rowe, der sich von seiner wirklichen Sinnesänderung
überzeugt, hätte ihn eben nur mitgenommen, um ihn vielleicht
mit bei der, in den nächsten Tagen zu haltenden Versammlung
von »Kirchenältesten« zu wissen und dann auf irgend eine der
Nachbarinseln, auf denen er nicht gerade persönlich bekannt sei,
zu versetzen.

Sadie blickte erstaunt auf den kleinen Mann, denn eine
wunderbare Veränderung war jedenfalls in dessen ganzem
inneren Wesen vorgegangen. Er, der noch vor wenigen Jahren
jedem Wort von den Lippen der Missionaire in frommer,
furchtsamer Scheu gelauscht, und weit eher an seiner eigenen
Existenz, als an der Wahrheit ihrer Sätze und Glaubensformeln
gezweifelt hätte, sprach jetzt, selbst von dem strengsten ihrer
Schaar, gleichgültig; ja Sadie konnte sich über den Ausdruck in
seinen Zügen und Worten nicht länger täuschen, fast ironisch,
und das bittere Lächeln das um seine Lippen spielte mochte der
Furcht noch den Platz gönnen, aber strafte die Ehrfurcht Lügen.

Bruder Ezra schaute noch eine Zeit lang gerade vor sich
nieder, er fühlte daß Sadiens Blick auf ihm haftete – daß sie
die Veränderung entdeckt die in ihm vorgegangen, und scheute



 
 
 

sich auch gerade ihr vielleicht das zu gestehen, was in ihm
arbeitete – was ihm den Schlaf raubte und den Frieden und ihn
manchmal wie eine furchtbare Sünde drückte und doch auch
wieder mit jedem Tage, in seiner nächsten Umgebung selbst, die
neue Nahrung fand. Als er aber einmal scheu und flüchtig den
Blick zu ihr aufschlug, und die zärtliche, liebende Angst sah die
aus diesen treuen Augen leuchtete, da mochte es ihm wohl durch
das Herz zucken, daß sie – seine Pu-de-ni-a, sein liebes liebes
Kind das er gehegt und gepflegt und wie einen Augapfel gewahrt
– ja das zu ihm bis jetzt mehr wie zu einem zweiten Vater als
einem Freunde aufgesehen, Schlimmes – Schlimmeres von ihm
denken könne als er ertragen mochte, und in der Furcht die Hand
bittend gegen sie ausstreckend sagte er leise:

»Mitonare ist kein böser Mensch geworden, Pu-de-ni-a; er
liebt seinen Gott und – thut auch – thut Alles was in der Bibel
steht aber – andere Männer, Männer die auch sagten daß sie der
liebe Gott geschickt – sind zu ihm gekommen und haben ihm,
wo er in Verzweiflung war, Trost gebracht – wo er weinte, seine
Thränen getrocknet, wo er unschlüssig stand, einen neuen Pfad
gezeigt und – wenn er sich auch bis jetzt noch nicht getraute den
neuen Pfad zu wandeln – hat er doch bis jetzt – «

Er stockte, als ob er sich nicht mehr getraue weiter zu reden,
und Sadie fuhr langsam und traurig seine Hand ergreifend fort:

»Den alten Pfad seiner Religion verlassen und nur die äußere
Form beibehalten, seinen Gott damit zu täuschen.«

»Aita Pudenia, aita« – rief aber der kleine Mann da rasch



 
 
 

und ängstlich vielleicht, weil er die Wahrheit wenigstens eines
Theils des Vorwurfs fühlte – »nein Kind, nicht meinethalben
bin ich wankend geworden im rechten Pfad, nein die Mitonares
selber tragen die Schuld, die einander anfeinden und schimpfen,
und Heiden- und Götzenanbeter nennen, während sie Alle allein
behaupten, den rechten und auch alleinigen Glauben zu haben,
dessen Feinde Gott mit seiner Rache heimsuchen und von der
Erde vertilgen müsse. Was mir aber am Herzen nagte, das
Schicksal von altem Mann Vater – von der Mutter, die noch gar
Nichts von einem anderen Glauben gewußt, ja ihn kaum nennen
gehört, und die nun doch rettungslos sollten verloren sein und
verdammt, das that mir weh, und als der andere Priester kam
und mir die Aussicht stellte, ich könne durch fleißiges Beten
und frommen Wandel ihre Seligkeit auch gewinnen, von dem
allbarmherzigen Gott, und als Bruder Aue dagegen donnerte mit
allen Waffen der heiligen Schrift, da zuckte und zog es mir im
Herz, und böse Gedanken stiegen auf in mir, und ließen mich
nicht rasten und ruhn, und jetzt weiß ich nicht – hat der Eine
recht und sind sie unrettbar verdammt zu ewigem Feuer, oder
der Andere und ich begehe eine entsetzliche Sünde, wenn ich
mein Leben dann nicht ihrer Rettung weihe wo ich die Mittel
dazu vielleicht in Händen habe. Armer Mitonare« setzte er dann
traurig hinzu – »ist recht bös daran, soll anderen Kanakas den
Glauben bringen und weiß selber nicht – Und wenn der alte Mann
nun doch am Ende recht hätte.«

»Was für ein alter Mann, Mitonare?« frug Sadie erstaunt.



 
 
 

Bruder Ezra aber hob rasch und erschreckt den Finger an
die Lippen und sich scheu umsehend, sagte er langsam und
vorsichtig:

»Pst – Pudenia, pst, das war ein wunderbarer, furchtbarer alter
Mann und er kam und ging in einem Sturm.«

»Und was that er bei Euch auf Atiu?«
»Wie er sagte kam er von den Inseln zu Leewärts, Handel

zu treiben und Cocosöl und Perlmutterschaalen einzukaufen in
seinen kleinen Cutter, aber er sprach furchtbare Sachen und mich
schauderts wenn ich daran denke – wenn ich darüber nachsinne.«

»Aber was sprach er so Entsetzliches?« drängte die Frau.
»Pu-de-ni-a,« sagte da Mitonare, der Frage jetzt noch

ausweichend, oder sie durch eine andere beantwortend – »hast
Du schon einmal an einem Abgrund – am äußersten Rand einer
schwindelnden Höhe gestanden, und ist Dir da nicht das Gefühl
gekommen, als ob Du hinunterspringen möchtest in die Tiefe,
daß Du den Platz nur schnell verlassen mußtest in Furcht und
Grauen?«

Sadie nickte, noch in der Erinnerung schaudernd.
»Siehst Du, so war es mir, wenn ich den Worten des alten

weißen Mannes lauschte,« flüsterte der kleine Indianer und
nickte still vor sich hin. »Er trug einen langen weißen spitzen
Bart, und die kleinen blitzenden Augen lagen wie zwei glühende
Kohlen unter den buschigen Brauen – Sein ganzes

Gesicht hing dabei in dichten Falten, die kein Alter mehr
erkennen ließen auf der Haut, und er mußte sehr alt sein, denn er



 
 
 

hatte die Welt gesehn von dem Theil wo das Wasser zu Stein wird
in grimmiger Kälte, bis zu wo die Sonne Abends in ihr Lager
sinkt, und er sprach von Gott und den Sternen als ob er da oben
zu Hause gehöre und zwischen den Sternen gewandelt hätte wie
in einem Garten.«

»Aber er glaubte an Gott?« frug Sadie leise und scheu.
»Er hatte denselben Namen dafür wie wir – Jehovah,« sagte

der kleine Mitonare, »aber er verleugnete« – setzte er leise, fast
flüsternd hinzu – »er verleugnete den Heiland.«

»Gütiger Gott!«
»Er leugnete Jesus Christus« bestätigte da Mitonare »und

mir lief's wie Fieberfrost durch die Adern, als ich mit ihm
allein in dem stillen Haus saß und der Weststurm um das Dach
heulte, daß die flackernden Oelflammen hoch aufschlugen in
rother Gluth, und der magere alte bärtige Mann mir von dem
Heiland erzählte der nur ein Mensch gewesen sei wie wir Alle
– aber ein guter Mensch, und von seinen Neidern und den
reichen Leuten, die fürchteten daß er durch seine Reden das Volk
gegen sie aufwiegeln würde, an das Kreuz geschlagen wurde, da
elendiglich umzukommen.«

»Er verleugnete Gottes Sohn,« sagte Sadie schaudernd.
»Ja, und er trieb Spott über Alles, was selbst die Wi-Wis für

heilig halten« nickte der Kleine »und doch, doch lauschte ich
ihm gern, denn sein Gott war ein Gott der Liebe und der Gnade,
und alle Menschen waren seine Kinder, alle, alle nahm er auf zu
sich, Kanakas und Weiße, Beretanis und Feranis, wenn sie gut



 
 
 

und redlich lebten und seinem Worte folgten; und mein Vater
und meine Mutter – ach Pudenia es war wohl recht sündhaft daß
ich seinen Worten so gerne horchte – aber mein Vater und meine
Mutter waren auch eingegangen zu seiner Herrlichkeit, wenn sie
nicht sonst recht schlechte und böse Menschen gewesen. Seit der
Zeit nun sind meine Gedanken nicht mehr mein eigen« fuhr der
kleine Mann trübselig fort; »seit der Zeit härm' ich mich und
gräm' ich mich und mache mir Sorge und Kummer, und Nachts
kommt der Böse und lockt mich mit seinen Schmeicheltönen,
und am Tag seh ich, wo ich auch bin, den Alten neben mir, wie er
sich den Bart streicht und mit den scharfen abgestoßenen Worten
mir doch Trost und Hoffnung in die Seele gießt. Seit dem Tag ist
der kleine Mitonare ein anderer verzweifelter Mensch geworden,
der mit dem dicken Gebetbuch in der Tasche herumläuft, und
nicht den Muth hat hineinzusehen, dem das Blut in den Adern
gerinnt wenn er an den zornigen Gott denkt, wie ihn die weißen
Mitonares lehren, und der demselben Gott doch immer wieder,
und trotz allen Schilderungen zu Füßen fallen, und ihn Vater,
Jehovah nennen möchte, wie ein Kind seinen eigenen Vater ruft,
den es nicht fürchtet, aber von Herzen, recht von Herzen liebt.«

»Du armer, armer Mitonare« sagte da Sadie mit ihrer weichen
Stimme, mitleidig des alten kleinen Mannes Hand ergreifend,
und sie leise streichelnd; »bete Du armes geprüftes Herz, bete
recht aus tiefster Seele zu Deinem Heiland daß er Dich führen
und schützen möge auf Deiner Bahn, und den rechten Pfad durch
Nacht zum Licht – bete daß er Dir die Wahrheit zeige zu Seinem



 
 
 

Preis, und Dich eingehn läßt zu Seiner Herrlichkeit. Aber verzage
nicht, fürchte Dich nicht, denn gerade in der tiefsten Noth ist er
Dir ja auch am nächsten und hört die Stimme Seines Kindes die
zu ihm ruft, und die Hand ausstreckt nach ihm, um Schutz und
Hülfe.«

»Was ist das?« sagte da plötzlich der Mitonare, dessen Blick
in tiefem schmerzlichem Sinnen hinausschweifte über die See,
und der jetzt das Boot eines Kriegsschiffes, von acht Matrosen
gerudert, um die nächste Landspitze kommen und gerade auf
das Haus zu halten sah. Hinten am Heck wehte die französische
Flagge.

»Ein Boot der Feranis« sagte Sadie ruhig, »das wahrscheinlich
nach Papara hinunter will und sich dicht an der Küste, des
ruhigen Wassers wegen hält – sie kommen oft hier vorüber.«

»Dann hätten sie die Korallenspitze vermeiden müssen, die
jetzt zwischen ihnen und dem Fahrwasser der Binnenriffe
liegt« sagte der Mitonare, der mit einem Blick den Charakter
der Bai überschaut hatte, und jetzt aufmerksamer als vorher
hinüberblickte. »Sie können nur hierherwollen, wie auch ihr Bug
zeigt, oder sie müßten die ganze Strecke wieder zurück. Hinten
neben dem steuernden Mann sitzen zwei Officiere der Wi-Wis
und neben ihnen – «

»Heiliger Gott – neben ihnen liegt Jemand auf der Bank« rief
aber auch in diesem Augenblick Sadie in Todesangst, der die
böse Ahnung, die ihr den ganzen Morgen die Brust erfüllt, mit
mächtiger Kraft zurück zum Herzen drängte – »René!«



 
 
 

»René?« rief Bruder Ezra erschreckt – »was hat der
tollköpfige Wi-Wi wieder angestellt, daß ihn die eigenen
Landsleute gefangen haben sollten? – aber das Boot dreht doch
vielleicht ab von hier – «

Sadie antwortete ihm nicht – in sprachloser Angst und
Erwartung hing ihr Blick an dem rasch näher kommenden
Fahrzeug, das von den elastischen Rudern getrieben rauschend
durch die Wellen schäumte – schon glaubte sie die Züge des
Officiers zu erkennen, der hinten lehnte und auch sie war jetzt
von den im Boote Befindlichen erkannt worden. Die auf dem Sitz
liegende Gestalt richtete sich halb empor und winkte herüber,
und mit lautem Aufschrei flog sie hinaus an den Strand, flog, ihre
Europäischen Kleider vergessend, hinein in die klare Fluth dem
Boot entgegen, denn darin lag, bleich und blutend, wenn er auch
freundlich jetzt herüberwinkte – ihr Gatte – lag René.

Im nächsten Moment schoß das Boot heran, die Matrosen
der Backbordseite warfen ihre Riemen mit einem Schlag empor
und Bertrands Hand streckte sich dem armen Weib entgegen,
dessen stierer und entsetzter Blick nur an dem bleichen Antlitz
des Verwundeten hing. In demselben Moment fast berührte das
Boot den Strand, und ein Theil der Matrosen sprang über Bord
ihn an Land zu tragen.

»Aber Sadie« flüsterte René halb vorwurfsvoll, halb verlegen
der jungen Frau die Hand hinüberreichend – »was machst Du
für tolle Streiche, wildes Mädchen?«

»Du bist verwundet« war Alles was die Frau in fast athemloser



 
 
 

Angst über die Lippen bringen konnte.
»Unsinn« lachte aber dieser, »eben nur die Haut geritzt, und

hergehn hätt' ich können, hätte nicht Bertrand hier in übergroßer
Besorgniß darauf bestanden mich her zu fahren.«

»Die Wunde ist unbedeutend, Madame« bestätigte aber auch
jetzt der junge Officier, der an Land gesprungen war und eine
fast unwillkürliche Bewegung machte die junge Frau hinauf und
zum Haus zurückzuführen, wohin jetzt vier kräftige Matrosen
auf einer der Boot Doften den Verwundeten trugen. Sadie aber
ließ des Gatten Hand nicht los und während sie sich ängstlich
an ihn schmiegte, fuhr der junge Officier fort: »Ich fürchtete
nur eine mögliche Entzündung, wenn er den langen Weg in
der Sonnenhitze hätte zu Fuß zurücklegen sollen; wenige Tage
werden ihn wieder hergestellt haben.«

»Aber was ist geschehn, um des Heilands Willen« bat Sadie.
Bertrand biß sich auf die Lippen und René sagte finster:
»Nichts von Bedeutung Kind; ein doppelter Aderlaß einer

neckischen Göttin zum Opfer gebracht – das Fleisch heilt bald –
aber – wer ist das da drüben? – Mi-to-na-re? – bei Allem was da
lebt – in Hosen und Strümpfen – Mitonare« und dem kleinen, auf
ihn zueilenden Mann die Hand entgegenreichend schüttelte er sie
fest und herzlich und – wandte den Kopf zur Seite, denn gerade
in diesem Augenblick traf ihn die Erinnerung an Atiu wie ein
Stich in's Leben, und trieb ihm das Wasser hinauf in die Augen,
das er den Seeleuten bergen wollte.

»Böser Wi-Wi!« rief aber auch jetzt der kleine Missionair



 
 
 

wieder in seinem tollsten Englischen Kauderwelsch, das er
mit dem Europäer glaubte sprechen zu müssen, »aita maitai –
macht ole manni viel Sorge – leichtsinniger Kopf der in dicken
Bambus fährt und durchwill – läßt kleine Pu-de-ni-a zu Haus
und kommt nachher angefahren, blutig und blaß und jagt ihr den
Todesschreck in die Glieder, daß sie auch krank wird und stirbt.«

»Pu-de-ni-a!« sagte leise René und drückte die Hand des
treuen Weibes, die in der seinen ruhte, »und Du lieber wackerer
Freund,« wandte er sich dann plötzlich im reinsten Tahitisch zu
dem, darüber aufs Aeußerste erstaunten Mitonare »wo kommst
Du her, was treibst Du, wie geht es Dir? – und willst Du bei uns
bleiben jetzt auf Tahiti?«

Ehe aber der Mitonare die rasch hintereinander an
ihn gerichteten Fragen beantworten konnte, verbot der
mitgekommene Schiffsarzt jede weitere Aufregung, bis er die,
allerdings nicht gefährliche aber in einem heißen Klima doch
immer zu beachtende Wunde erst nochmals untersucht und
wieder verbunden hätte. Vor allen Dingen müsse der Verwundete
in ein kühles Zimmer geschafft werden, dort die nöthige Pflege
zu finden.

Sadie besorgte das Alles mit zitternder Hast, häufte Matte
auf Matte, ihm ein kühles und weiches Lager zu bieten,
und wechselte erst ihre eigenen, durchnäßten Kleider, als
sie den Gatten mit allem versorgt, was ihre liebende Hand
für ihn bereiten konnte. Die Wunde war allerdings nicht
gefährlich, ja nicht einmal bedeutend, und die Kugel ihm



 
 
 

eben nur durch den oberen Theil des Armes dicht an der
Schulter durchgegangen, ohne den Knochen weiter zu verletzen,
Blutverlust und Ermattung hatten ihn aber doch erschöpft und
als der zweite Verband mit Sadiens Hülfe angelegt war, fiel der
Leidende in einen sanften aber festen Schlaf, in dem ihn der
Arzt nicht gestört haben wollte, und selbst Sadie bat das Zimmer
zu verlassen. Nur Mataoti mußte bei ihm zurückbleiben, um zu
rufen sobald er wieder erwachen würde.

Am Strande lag unterdessen das Boot schon wieder zur
Abfahrt gerüstet, und Bertrand wollte eben Abschied nehmen
von Sadie, an Bord zurückzukehren, als diese seinen Arm ergriff
und ihn mit leiser, aber dringender Stimme bat, ihr die Ursache
der Verwundung anzugeben, die sie mit peinlicher Angst, sie
wisse selber eigentlich nicht recht, warum? erfülle. Der junge
Mann zögerte erst verlegen mit der Antwort, aber er fühlte
auch, wie er ihr dieselbe eigentlich nicht verweigern durfte,
und erzählte ihr jetzt mit so kurzen und schonenden Worten
als möglich, wie jener Officier, nach den gestrigen Vorgängen,
nicht umhin gekonnt habe, Europäischen Begriffen von Ehre
nach, René zu fordern, und wie sie sich heut Morgen, unfern der
Stadt mit ihren Secundanten getroffen und geschossen hätten.
Rodolphe, sein Gegner, habe zuerst gefehlt und eine leichte
Streifwunde bekommen, aber dann hartnäckig darauf bestanden
den zweiten Schuß zu thun. Die Secundanten konnten ihm den
nicht weigern und von beiden, ziemlich zugleich gefeuerten
Kugeln sei René in die Schulter, Rodolphe durch die Brust



 
 
 

getroffen. Der Gegner lebe zwar noch, aber die Wunde sei
ziemlich gefährlich; René habe übrigens für seine Sicherheit
nicht das Mindeste zu befürchten, setzte er rasch hinzu, denn
selbst im unglücklichsten Fall stehe er gerechtfertigt da. Er hatte
nichts Anderes gethan als sich vertheidigt.

Sadie wurde todtenbleich – ihr Gatte verwundet, vielleicht
ein Mörder – ihrethalben, mit dieser Last auf seiner Seele, und
zugleich der irdischen Gerechtigkeit für blutige That verfallen,
denn mit Entsetzen dachte sie daran, wie gerade jetzt die
englischen Schiffe die Obermacht im Hafen hätten und kaum
einen Fall vorübergehn lassen würden, einen aus dem ihnen
feindlichen Stamm zu Rechenschaft zu ziehen vor ihr Gericht.
Bertrand schüttelte aber bei der laut gewordenen Besorgniß
lachend mit dem Kopf.

»Die englische Herrschaft ist vorbei« rief er, trotzig den
Kopf emporwerfend; »Großbritannien erkennt das Französische
Protectorat an, und zieht seine Schiffe zurück – ja noch mehr, in
der Nähe einer der Nachbar-Inseln sind schon zwei Französische
Kriegsschiffe – jedenfalls Du Petit Thouars mit seiner Flotte im
Aufkreuzen gesehen worden, und die Tricolore herrscht von jetzt
an auf Tahiti.«

»Zwei französische Schiffe sind gesehen worden? – und von
wem habt Ihr die Nachricht?« frug Sadie rasch, und ein Gedanke
an Raiteo durchblitzte ihr Hirn.

»Kleine Fahrzeuge kreuzen herüber und hinüber« antwortete
der Officier – »wir haben überall unsere Wächter; aber sehn Sie



 
 
 

Madame daß ich recht hatte? – dort über den Riffen draußen
segelt der Talbot vor dem Wind, diese Küsten zu verlassen, und
ha – dort kommt auch der Vindictive, schwerfällig seine weiten
Segel entfaltend. Halt meine Burschen – Ruhe bis wir draußen
in See sind,« unterbrach er sich rasch, dem eben ausgebrochenen
Jubelruf seiner Leute zu wehren – »der Kranke schläft und Ihr
dürft ihn nicht wecken durch Euer Hurrah. Doch jetzt auch
nach Papetee zurück, denn wir werden dort alle Hände voll zu
thun bekommen, und heute Abend, wenn es geht, komm' ich
einen Sprung herüber, mich nach dem Befinden unseres lieben
Kranken zu erkundigen. So Adieu Madame, auf ein froheres
Wiedersehen«, und sich freundlich gegen sie neigend sprang er
auf den Rand des hinangezogenen Bootes und hinein, wo der
Arzt schon seinen Sitz wieder eingenommen hatte, die Leute
liefen damit hinaus in tieferes Wasser, folgend, sobald sie das
schwanke, scharfgebaute Fahrzeug flott fühlten, und wenige
Minuten später zischte und preßte der Bug wieder gegen die
crystallene Fluth an, sie in leichten Kräuselwellen zur Seite
werfend, der nächsten Landspitze zu, um die es bald darauf
verschwand.

»Was sagte der Wi-Wi von den Schiffen da draußen?«
frug aber jetzt der Mitonare, der dem ihm unverständlichen
Gespräch besonders so erstaunt gelauscht, weil seine kleine
Pudenia die fremde ihm unbegreifliche Sprache so geläufig
sprach, und dem dabei die zwei großen Schiffe die jetzt erst in
Sicht gekommen und augenscheinlich von der Insel fortsegelten,



 
 
 

ebenfalls aufgefallen waren.
»Es sind die Englischen Kriegsschiffe, die den Hafen

verlassen« sagte Sadie.
»Den Hafen verlassen?« wiederholte erstaunt der kleine

Mann – »und Bruder Aue hat uns davon ganz andere Geschichten
erzählt – puh, puh, und die Wi-Wis kommen mit großen Schiffen
angesegelt – böse Sachen, böse Sachen – wo bleibt da unser
Gott?«

Sadie hörte gar nicht was er sprach – vor ihrem inneren
Auge lag der verwundete Gatte, lag sein blutendes Opfer,
und während die hellen Thränen ihr still und schwer die
Wangen niederträuften, murmelte sie mit leiser, schmerzerfüllter
Stimme:

»Verloren – verloren – Glück und Frieden dahin – oh armer
armer Vater Osborne, wie gut daß Du still und ruhig in der kühlen
Erde liegst – wenn nicht der frühere Gram – der Tag hätte Dein
treues Herz gebrochen.«

»Ja, Vater O-no-so-no,« seufzte der kleine Mann, seinen Hut
wieder ergreifend und aufsetzend, unter dem das breite, dunkle,
gutmüthige Gesicht gar so komisch und widernatürlich aussah –
»Vater O-no-so-no war ein guter Mann, und wären sie alle so
gewesen wie er – Aber ich muß in die Stadt hinüber,« unterbrach
er sich selbst, »denn die Versammlung soll heut' Morgen sein
und Mitonare Ezra und Mitonare Raiteo sind von Atiu geschickt
und sollen keine Wi-Wis haben wollen. Gu-bei Pudenia, gu-bei –
Nach der Versammlung kommt Mitonare wieder hierher zurück



 
 
 

und bleibt bei tollen Wi-Wi, bis er gesund ist und bei kleine
Pudenia iti iti – «

Damit wandte er sich und verließ den Garten; das schwere
Gebetbuch aber in dem langen schmalen Frackzipfel fing wieder
an zu schlenkern, und er nahm den Zipfel bedächtig in den
linken Arm und verfolgte langsam seinen Weg, ohne sich weiter
umzusehen. Und Sadie schaute ihm schwer aufseufzend nach,
als sie die kleine komische in so entsetzliche Kleiderformen
gezwängte Gestalt den Weg hinabgehen sah, und daran dachte
was für ein einfach natürliches Herz unter den unnatürlichen
Stoffen schlage; aber der Ernst des Augenblicks wandte ihre
Gedanken bald wieder dem ab, und dem Gatten zu, und nur
wenige Minuten später saß sie am Bett des Schlafenden, ihr Kind
auf dem Schoos, den Schlummer des Kranken bewachend und
von seiner fieberheißen Stirn Mosquito und Fliege fern zu halten.

Auch nach Aumama hatte sie hinübergeschickt, ihr
beizustehn, wenn sie irgend einer Hülfe bedürftig sein sollte;
Aumama war aber früh am Morgen nach Hause zurückgekehrt,
und hatte ihre Kinder geweckt und mit fortgenommen, Niemand
wußte wohin; Lefévre war ebenfalls nirgends zu sehen und zu
finden, und das Nachbarhaus lag wie ausgestorben.



 
 
 

 
Capitel 2.

Pomare und Du Petit Thouars
 

Papetee war in furchtbarer Aufregung; schon am frühen
Morgen liefen dumpfe Gerüchte durch den kleinen Ort, die
Englischen Kriegsschiffe machten sich zum Auslaufen fertig und
ganz in der Nähe wäre dafür schon La Reine Blanche, mit
dem gefürchteten Admiral Du Petit Thouars an Bord, gesehen
worden, deren Kanonen jetzt aufs Neue das kleine Häufchen
Protestantischer Christen preisgegeben sein würde.

Die Capitaine der beiden Englischen Fahrzeuge waren am
vergangenen Tag lange Zeit an Land und der Capitain des Talbot
sogar mehrere Stunden mit dem zurückgekehrten Englischen
Consul und früheren Missionair Pritchard zusammen gewesen,
und dieser also allein konnte wirkliche Aufklärung über das
sonst unbegreifliche Zurückziehn der Englischen Streitmacht
geben. Zu dessen Haus strömte nun auch die Masse, Erklärung
fordernd, wo die britische Hülfe, der britische Schutz bliebe,
der ihnen den Uebergriffen der Franzosen gegenüber so fest war
versprochen worden – offene Erklärung, was der nach England
gesandte Missionair dort ausgerichtet, und welchen Beistand die
Königin von England der in ihren Rechten gekränkten Pomare
zugesichert und zugesagt habe.

Mr. Pritchard tröstete sie mit dem Beistand Gottes, der



 
 
 

die Seinen nicht zu Schanden werden lasse, und berief eine
Versammlung der Geistlichen von Papetee, die nächsten und
nöthigsten Schritte zu berathen, falls eine Französische Flotte
Tahiti wirklich aufs Neue heimsuchen würde.

Darüber sollten sie aber nicht lange in Zweifel bleiben, nur
wenige Tage später lief allerdings wieder ein kleines Englisches
Kriegsschiff, eine sogenannte catch von nur 200 Tons ein, aber
nur um die anderen Schiffe abzulösen und sich ruhig und ohne
weitere Demonstration in der Bai vor Anker zu legen (es war
der Basilisk) und bald danach wurden von den Höhen Schiffe
signalisirt, die auf Tahiti zuhielten. Zwei zusammen kreuzende
Segel erschienen in Sicht, und die Angst vor der Reine blanche
gab dem größten der Schiffe schon lange ihren Namen, ehe nur
Takelage und Bau des Fahrzeuges so weit erkennbar wurden, den
schlimmsten Verdacht zu bestätigen.

Am anderen Morgen ankerten die Kriegsschiffe in der Bai
von Papetee, von ihrem Heck flatterten die französischen
Nationalfarben und das Echo der Berge gab den donnernden
Eisengruß der Fremden dumpf und grollend zurück, wie
zürnend, die ungebetenen Gäste auf's Neue in seiner Nähe zu
wissen.

Herzlicher gemeint waren aber die Freudensalven der
Jeanne d'Arc, die den in so trotziger Stärke einlaufenden
Landsleuten entgegenjubelten. – Ihre Lage, von den Englischen
Schiffen überwacht, war ihnen schon lange eine drückende
ja unerträgliche geworden, noch dazu da ein Theil des Volks



 
 
 

schon bei mancher Gelegenheit – ob dazu aufgereizt oder nicht
– die Feranis suchte fühlen zu lassen, daß man weder ihren
Gott noch ihre Regierung wolle und sich unter dem Schutz
der Beretanis sicher genug fühle, ihren Uebergriffen nun etwa
trotzen zu können. Der von England zurückkehrende Consul
und Missionair hatte dabei in seiner zuversichtlichen Haltung
ihren schlimmsten Befürchtungen noch eine Art von Bestätigung
gegeben, und die Mannschaft der Jeanne d'Arc ersehnte unter
solchen Umständen den Augenblick, wo sie den Befehl zum
Rückzug erhalten würde, die schon halb occupirten Inseln wieder
ihrem früheren Oberherrn, oder vielmehr der Herrschaft der
Missionaire zu überlassen.

Welchen Unterschied hatten da die letzten wenigen Tage
hervorgerufen; die stolzen Englischen Fregatten, die bis jetzt
die Interessen der Tahitischen Königin überwacht, ließen den
Feind derselben, der schon öfter die Hand nach dem ganzen
Reiche ausgestreckt, und nur immer die vielleicht bösen Folgen
zu gierigen Zulangens gefürchtet, jetzt im ruhigen unbestrittenen
Besitz der ganzen Inseln, und während die Missionaire in
Bestürzung und Zorn gerade die Schiffe in dem entscheidenden
Moment absegeln sahen, deren Feuerschlünde sie als von
England gesandt proklamirt hatten, den wahren Glauben wie
seine Vertreter zu schützen, wagten sie es noch nicht einmal den
Tahitiern den ganzen Umfang ihrer Befürchtungen mitzutheilen,
und von ihnen ausgehend lief bald darauf das beruhigende
Gerücht durch Papetee: die Engländer seien blos ausgesegelt die



 
 
 

Marquesas-Inseln ebenfalls von dem Druck des Französischen
Joches zu befreien, und wenige Wochen später würden sie
mit Verstärkung zurückkehren die Macht der Christlichen
Protestantischen Kirche, wenn es sein müßte, mit Gewalt der
Waffen aufrecht zu erhalten. – Es war das ihre letzte Hoffnung.

Mißtrauisch beobachtete vor allen Andern Aimata, die
Königin dieser Inseln, die Bewegungen der Feranis, die sie nun
schon seit einer Reihe von Jahren als ihre Feinde hatte kennen
lernen, und das stolze Blut der Pomaren schoß ihr zornig in
die Schläfe, als sie die Banner Frankreichs wieder so keck und
trotzig in der Brise flattern sah, und den Kanonendonner hörte,
der grüßend dem Feind aus ihrer eigenen Bai entgegenschallte.

Sie stand an dem Fenster ihres, ziemlich in Europäischem
Geschmack eingerichteten und mit einer Masse von Putz
und Geschenken ausgestatteten oder besser überfüllten Hauses,
die heiße Stirne fest gegen die Glasscheibe gepreßt und
der ehrwürdige Mr. Pritchard ging mit auf der Brust fest
zusammengeschlagenen Armen in dem Gemach auf und ab,
und blieb nur manchmal an dem zweiten Fenster stehen, die
Bewegungen der eben eingekommenen Schiffe zu beobachten,
aber ohne ein Wort zu sprechen sein oder der Königin
Nachdenken im Mindesten zu stören. Die Fenster dröhnten dabei
von den gewaltigen Saluten der bewaffneten Schiffe und die
lockeren Scheiben klapperten und klirrten in ihren Rahmen.

Auf dem einen Tisch, entrollt und über einem Globus,
einem Kaffeeservice, mehreren Blumenvasen und einigen



 
 
 

geschmackvoll eingebundenen englischen Bilderbüchern lag die
Tahitische rothe Flagge mit dem einzelnen weißen Stern, und
oben über demselben mit einer goldenen von Palmzweigen
umgebenen Krone frisch hineingestickt.

»Das sind nun Euere Versprechungen!« sagte die Königin
endlich nach langer Pause, sich halb gegen den Missionair
der zugleich die Stelle eines Englischen Consuls versah,
herumdrehend – »das ist Euer Prahlen von dem Schutz der
mächtigen Beretanis – des mächtigen Gottes der Weißen – Weit
draußen in Lee schwimmen die Schiffe die man mir über und
über erzählt daß sie mich und mein Volk beschützen sollten, und
mitten in meinem Reich darf mir der stolze landgierige Ferani
die eigene Flagge trotzig entgegenhissen, und unter dem Schutz
seiner Kanonen vielleicht neue Erpressungen fordern – wie kann
ich sie jetzt ihm weigern?«

»Er darf nicht weiter gehn als er bis jetzt gegangen
ist« entgegnete finster der Missionair – »die neue Flagge
hier, mit dem Emblem der Majestät wird ihm beweisen,
welche Ansprüche Pomares England unterstützt, und mit dem
ganzen Volk gegen sich, und dem Bewußtsein daß Englische
Kriegsschiffe in dieser See kreuzen und jeden Tag wieder
einlaufen können in die Bai, deren Bewohner sie durch die Bande
der Religion und Freundschaft verpflichtet sind zu schützen, ist
Du Petit Thouars zu klug einen trostlosen Feldzug zu eröffnen,
der den Zorn und die schwere Hand eines mächtigen Volkes
auf ihn und den Thron der ihn beschützen würde, herabziehn



 
 
 

könnte.«
»Und wer schützt mein armes Volk jetzt vor ihren Kugeln,

wenn ich die Flagge hisse und ihren Zorn reize?« frug Pomare.
»Du bist hier Königin« sagte der Missionair ernst und

feierlich, »wie Englands Königin daheim ihr Banner kann wehen
lassen über dem Schloß das sie bewohnt, ein Zeichen ihrer
königlichen Gegenwart, so steht dasselbe Recht Dir zu, in
Deinem Reich; der Franke darf es Dir nicht wehren, wenn
er auch möchte, und ich müßte mich sehr täuschen, wenn er,
nach dem Vorhergegangenen, nicht sogar klug genug wäre schon
das Aufhissen dieser Flagge mit einer Salve seiner Kanonen zu
ehren. Die Franzosen sind höflich« – setzte er trocken hinzu,
»wenn man ihnen auch sonst gerade nichts Gutes nachsagen
kann.«

Pomare sah ihn forschend an – ihre Fahne, durch
Kanonenschüsse der gefürchteten Feranis geehrt – der Gedanke
hatte einen unsagbaren Reiz für sie, und ihre weibliche Eitelkeit
griff danach, so sehr sie auch noch kurze Zeit vorher einem so
entschiedenen Schritt entgegen gewesen sein mochte.

»Und Du hissest zugleich die Englische Flagge vor Deinem
Haus?« frug sie rasch, des Priesters Arm ergreifend.

»Als Gruß der Königlich Tahitischen in jedem Fall«
erwiederte der Missionair – »ich bin sogar dem Amt nach, das
ich vertrete, dazu verpflichtet.«

»So sei es – gut!« rief die Königin und ein eigenes Lächeln
belebte ihre schönen, sprechenden Züge und gab dem raschen



 
 
 

ausdrucksvollen Blick einen höheren Glanz. »Der Wi-Wi soll
mir die Krone grüßen müssen, die er nicht berühren darf, und
Dein Gott mag mir jetzt beweisen ob er, wie Ihr uns oft erzählt,
mit Wohlgefallen auf diese Inseln niederschaut, deren Bewohner
ihre alten Götter und Gesetze in den Staub geworfen haben, das
Kreuz des Heilands aufzurichten, und seinen Namen zu ehren,
oder ob er gleichgültig die Erfolge betrachtet, die sein Wort hier
auf Erden hat, dem Götzendienst des anderen Volkes gegenüber.
Ruf mir die Häuptlinge die schon den ganzen Morgen draußen
gewiß ungeduldig meiner Befehle harren – ich will Königin
sein, und eine Königin wie sie über dem großen Wasser drüben
auf der Insel Deines Vaterlandes herrscht, nicht ein Spott nur
und Fratzenbild aus einem Spiel der Areois, dem jeder fremde
Freibeuter die Krone abnehmen und bespötteln darf.«

»Und Du wirst sehn, Pomare, daß Du Nichts zu fürchten
hast,« sagte der Geistliche – »in Deinem Reiche darf
keine fremde Macht die Hand an Deine Flagge legen, die
Zugeständnisse zu denen man Dich zwang sind ungültig, eben
weil sie erzwungen waren, und Dein Volk ist stark und mächtig
in der Begeisterung des Herrn, selbst einem also gewappneten
Feinde Trotz zu bieten, und ihn auf seine Schiffe mit blutigem
Kopf zurückzuweisen. Ich schicke Dir die Häuptlinge, Deine
Befehle zu erfüllen, und gehe selbst jetzt hinüber in mein Haus,
das königliche Signal zu beantworten, sobald es in der Brise
flattert. Indessen aber sei der Herr mit Dir in dieser Stunde und
gebe Dir seinen Segen und Frieden in Jesu Christo.«



 
 
 

Und freundlich seine Hände gegen sie, wie zum Segen
ausstreckend, blieb er einen Moment mit zum Himmel
gerichteten Blicken stehen, und verließ dann langsam das
Gemach.

Pomare, die sich dem Segen erst leise geneigt hatte blieb, als
der ernste Mann ihr Zimmer verlassen, mit fest in beide Hände
gepreßter Stirne stehen; ihr Busen wogte heftig, ihre ganze
Gestalt zitterte vor innerer Aufregung, und sie bedurfte einer
kurzen Zeit, ehe sie sich wieder vollständig sammeln konnte.
Kaum aber hörte sie die Schritte der nahenden Männer, als sie
auch mit der Energie, die ihrem ganzen Wesen und Charakter
eigenthümlich war, jede Schwäche von sich abschüttelte, und
die Lippen fest aufeinander gebissen, wenn auch noch mit
klopfenden Schläfen, die Häuptlinge empfing, die rasch und
ebenfalls in Aufregung, in ihrer Gegenwart erschienen.

»Joranna Pomare« riefen Aonui und Potowai, »Joranna, und
schütze Dich Gott in dem nahen Kampf.«

»Dem nahen Kampf?« frug Pomare, erstaunt zu ihnen
aufsehend, »wer spricht von einem Kampf?«

»Der fromme Mann der Dich verließ ermahnte uns standhaft
auszuhalten selbst gegen die Uebermacht des Feindes draußen«
sagte Aonui, »und so mit Gott, was brauchen wir da irdische
Waffen zu scheuen oder zu fürchten.«

»Hier ist von keinem Kampf die Rede« entgegnete Pomare
ernst – »nur unsere Landesflagge sollt Ihr aufziehen an meinem
Haus – ich will keinem Menschen Böses, und unsere Religion ist



 
 
 

eine Religion des Friedens und der Liebe – sagt das den Leuten
draußen. Sie sollen keinen Zank anfangen mit den Feranis,
sondern sie freundlich behandeln, und ihnen Alles verschaffen,
was sie an Nahrungsmitteln brauchen – Pomare hat keinen Zorn
gegen sie und will in Frieden mit ihnen leben.«

»In Frieden mit ihnen leben?« wiederholte kopfschüttelnd
Potowai – »das ist ein schweres Ding. Ein Frieden mit den
Feranis ist wie der durchsichtige Stein den sie uns gebracht und in
unsere Häuser gesetzt haben, das Licht hineinzulassen, Du rührst
ihn an und er bricht und splittert und verwundet die Hand, die
sich freundlich, ohne Arges zu denken, nach ihm ausstreckt –
trau dem Ferani. Aber was thuts« – setzte er rasch und freudig
hinzu, die Fahne aufgreifend und die goldene Krone betrachtend,
die von Cocosblättern umgeben gar künstlich und zierlich von
frommen weißen Frauen gestickt war – »wir haben die Bibel auf
unserer Seite und unser gutes Recht, und zehntausend Mal lieber
seh ich dabei den Tahitischen Stern im Winde flattern, als irgend
ein anderes Tuch der weiten Welt. So mit Gott, und das Volk
wird Dir zeigen, Pomare, wie dankbar es sein kann für diesen
Beweis Deiner Liebe.«

Und von dem frommen Aonui gefolgt verließ er rasch das
Haus, die Fahne an dem nahen Flaggenpfahl zu befestigen, um
den sich indeß schon ein zahlreicher Volkshaufen, mehr aus
Neugierde als die Wichtigkeit der Demonstration begreifend,
versammelt hatte. Ja die meisten sahen eben nichts weiter
darin, als eine sehr gewöhnliche Handlung, vielleicht sogar der



 
 
 

Artigkeit gegen die Fremden, die ihre eigenen Flaggen wehen
ließen – weshalb konnten sie nicht dasselbe mit der ihrigen thun?

Noch ein Schiff war indeß in Sicht gekommen, und wie ein
Theil der Tahitier es schon mit froher Zuversicht als eines der
zurückkehrenden Englischen Kriegsschiffe ausrief, schwuren die
einzeln zwischen den Eingebornen zerstreuten, meist Englischen
oder Amerikanischen Matrosen, das Schiff habe so wenig
Englischen Kiel unter sich, wie die im Hafen liegende Reine
blanche oder Danae und trage so gut die Tricolore wie sie alle
Beide. Unter der Masse bildeten sich denn auch bald einzelne
Gruppen, die das für und gegen eifrig besprachen, und dabei,
wenigstens die Eingebornen, mit einer Art von Stolz auf ihre
stattliche Fahne blickten, die lustig im Winde hinauswehte, und
nach den Schiffen hinüber zu grüßen schien.

Unser alter Bekannter, Bob Candy war unter ihnen und
schien gewissermaßen eine Autorität, was die Natur des fremden,
eben einsegelnden Schiffes betraf, auszuüben, denn einestheils
verstanden ihn nur wenige in seinen gebrochenen Tahitischen
Ausdrücken, und dann erklärten Andere wieder, die ein wenig
die Englische Sprache gelernt hatten, daß er jedes Segel an
Bord des Fremden erkenne, und wisse warum es da, und wo es
gemacht sei; sein Sieg war auch vollkommen als die Fregatte
endlich ihre Flagge zeigte und an ihrem Heck, wie an den
anderen Kriegsfahrzeugen in der Bai, die gefürchteten, jedenfalls
gehaßten Französischen Nationalfarben sichtbar wurden.

»Segne mich!« sagte da aber Teraitane, der Häuptling, der



 
 
 

sich der Gruppe eben zugesellt hatte, »uns hat der ehrwürdige
Bruder Mi-ti (Smith) immer gesagt, die Feranis hätten nur ein
einziges Kriegsschiff in ihrem ganzen Reich, und das schickten
sie her bald so, bald so angemalt, und bald mit dem, bald mit
jenem Namen, Geld zu erpressen, und jetzt liegen drei schon im
Hafen und das vierte segelt eben ein, und eines immer größer als
das andere – der ehrwürdige Bruder Mi-ti muß geträumt haben.«

»Bruder Mi-ti träumt aber gewöhnlich mit den Augen offen«
bemerkte Bob, trocken; »merkwürdig kluge Erzählungen die
sich die Leute machen, nur daß die Farbe abgeht, wenn sie naß
werden. Die Feranis könnten eine ganze Woche hintereinander
jeden Tag vier andere Kriegscanoes herschicken, und behielten
immer noch so viel zu Hause.«

Während sich die Eingeborenen, denen ein Anderer
das von Bob gesagte übersetzte, um diesen drängten, der
unwillkommenen Mähr von der Macht eines Feindes zu
lauschen, der ihnen bis jetzt eher als unbedeutend geschildert
war, hatte die Reine blanche mit dem neu einkommenden
Fahrzeug rasch Signale gewechselt, aber die erwartete und von
der Königin erhoffte Begrüßung ihrer Flagge, der gegenüber
jetzt, von dem Pritchard-Haus, die Englische wehte, blieb aus,
und die Kriegsschiffe lagen still und ernst in der Bai – ob Freund
ob Feind – erst die Zukunft sollte das entscheiden.

Von der Reine blanche kam jetzt ein Boot ab, mit der
wehenden Tricolore am Heck, und hielt, von sechzehn Riemen
pfeilschnell über die spiegelglatte Fluth dahergetrieben, gerade



 
 
 

dem Hause Pomarens zu, vor dem sich eine Masse Volk jedes
Geschlechts, wie jeder Farbe fast, versammelt hatte.

Der im Stern des Bootes sitzende Officier war aber Du Petit
Thouars selber und ehe nur Einzelne der Umstehenden ihn, von
seinem früheren Besuch noch in der Erinnerung, erkannt hatten,
sprang er an Land, rief dem ihn begleitenden Officier einige
Worte zu und schritt dann, allein und unangemeldet, rasch dem
Hause zu, vor dessen Schwelle die mit der Krone gezierte Flagge
der Pomaren stolz ausflatterte.

Einen Augenblick blieb er daneben stehn, und es war fast, als
ob ein spöttisches Lächeln um seine Mundwinkel zuckte, als er
zu dem flatternden Banner hinaufschaute, und den Blick von da
zu den Englischen Farben schweifen ließ – wenn so, ging das
aber eben so rasch vorüber als es gekommen, und mit flüchtigen
Schritten sprang er die wenigen Stufen zu der Verandah der
Königin empor.

Die Einanas, im Vorzimmer, wollten ihm freilich den Eintritt
weigern, eine aber erkannte ihn wieder und eilte mit dem
Schreckensruf zu ihrer Herrin, denn Du Petit Thouars war, ob
verdient oder unverdient, der Popanz der Inseln geworden, mit
dem man die Kinder furchtsam machte und die Mädchen.

Pomare erschrak – was wollte der Befehlshaber der
Kriegsschiffe da draußen von ihr, daß er, ohne angemeldet,
ohne um förmliche Audienz einzukommen, wie das üblich
gewesen war von jeher, das ihr von den Missionairen und
Consuln eingeprägte, und für unumgänglich nöthig geschilderte



 
 
 

Ceremoniell soweit außer Augen setzte, sie allein aufzusuchen.
Einen Augenblick stand sie unschlüssig und zögernd da;
aber sie hörte schon die lachende Stimme des Französischen
Befehlshabers dicht vor ihrer Thür, wie er sich, durch die
ihm den Weg versperrenden Mädchen Bahn zu brechen suchte
mit scherzhafter Gewalt, vielleicht nicht einmal böse über den
Widerstand.

»Ruf mir den ehrwürdigen Bruder Pi-ri-ta-ti«3 sagte sie
da schnell, und das Mädchen öffnete kaum die Thür, dem
Befehl Folge zu leisten, als der Admiral auch, ängstlich von den
Frauen Pomares umstanden, auf der Schwelle erschien, und den
Hut abziehend mit, Pomaren entgegengestreckter Hand ihr sein
freundliches Joranna entgegenrief.

»Joranna Peti-Tua« sagte die Königin ernst, ihm die Hand
nicht versagend, aber immer noch in einer eigenen Mischung
von beleidigter Eitelkeit und Verlegenheit zu ihm aufschauend
– »bringst Du mir Frieden oder Krieg jetzt, in Deinen großen
Schiffen mit denen Du die Bai füllst, und bist Du den weiten
Weg noch einmal hergekommen, eine arme schwache Frau zu
kränken, oder hat Dich Dein König geschickt mit freundlichem
Wort, und ist das Joranna treu gemeint und nicht blos wie ein
Hauch von den Lippen?«

»Ich bringe Dir Frieden, Pomare,« sagte Du Petit Thouars
freundlich, und hielt die Hand die sie ihm gereicht, immer noch
in der seinen – »Frieden und Freundschaft, wenn Du eben nicht

3 Pritchard.



 
 
 

selber trotzig das Alles von Dir weist und mich förmlich dazu
zwingst Dir weh zu thun – und das wirst Du hoffentlich nicht.«

»Du willst wieder Geld von mir haben auf Deine Schiffe zu
nehmen?« sagte Pomare rasch und mißtrauisch – »aber ich habe
Nichts mehr – das letzte was ich hatte haben die Missionaire von
mir bekommen, unglückliche Heiden in Australien und Afrika
zu bekehren.«

Der Admiral biß sich die Unterlippe und ein leichtes, halb
verlegenes Lächeln zuckte über seine Züge.

»Nein« sagte er endlich nach kleiner Pause, »Du irrst,
Pomare, und ich verzeihe Dir gern Deine Unerfahrenheit in
solchen Dingen; ich will auch Nichts von Dir haben, als was Du
uns freiwillig schon gegeben hast – nur nichts nehmen möcht' ich
mir lassen, und deshalb komme ich her. Noch aber liegt das Alles
zwischen uns Beiden, und ich hoffe wir werden es mit wenigen
Worten auch leicht und freundlich lösen. Ich meine es gut mit
Dir Pomare, und möchte Dich nicht kränken noch betrüben.«

»Das ist eine lange Vorrede zu einem freundlichen Wort«
sagte Pomare, den herzlichen Worten des Feranis immer noch
mißtrauend.

»So will ich denn kurz zur Sache kommen« sagte der Admiral
und seinen Hut auf den Tisch, zwischen den Wirrwarr von
wunderlichen staubbedeckten Sachen, Globen und Servicen,
Zeugen und Spielereien legend, warf er sich selber in den
nächsten Stuhl und fuhr, das rechte Bein über das linke legend,
und die Hände darüber faltend ernster fort: »Ich brauche Dir



 
 
 

nicht erst die während meiner Abwesenheit passirten Vorgänge
ins Gedächtniß zurückzurufen – eine Rotte unnützes Volk,
wie ich gern glauben will, mit Priestern und weggelaufenen
Matrosen an der Spitze, denen der Henker daran liegt ob Krieg
ob Frieden hier auf den Inseln ist, und welche Folgen ein so
unüberlegter thörichter Schritt für Dich und das Land mit sich
führen könnte, haben die Französische Flagge beleidigt und die
Verträge gebrochen, die Du selber mit uns eingegangen bist. Die
Römisch-katholischen Priester sind wieder klagbar geworden –
bitte laß mich erst ausreden und höre Alles was ich Dir zu sagen
habe – sie behaupten wieder in ihren Rechten gekränkt zu sein
und viel Schaden durch das willkürliche und widerrechtliche
Benehmen der Protestantischen Geistlichen erlitten zu haben;
aber ich will annehmen, Pomare, daß Dir jene Vorgänge selber
leid thun, und Du sie nur nicht hindern konntest. Ich will Alles
vergessen und vergeben, und ich verlange nicht einmal eine
Entschuldigung von Dir für das Vorgefallene, aber Du mußt mir
dann auch beweisen daß es Dir jetzt wenigstens Ernst ist Se.
Majestät, den König von Frankreich zum Freund zu behalten und
nicht in starrem Trotz die Hand von Dir zu schleudern, die Dir
den Frieden bringt.«

»Und was verlangst Du?« frug Pomare ungeduldig, »denn
etwas willst Du doch von mir, das fühl' ich klar.«

»Du sollst nur den Vertrag halten den Du eingegangen« sagte
der Admiral ernst, »Du sollst, mit einem Wort, das Französische
Protektorat anerkennen, dessen Annahme Du selber, wie Deine



 
 
 

ersten Häuptlinge, unterschrieben, und dem zu Folge Du den
bunten Schmuck auch in der vor Deinem Hause wehenden
Flagge, die selbstständige Krone, wegnehmen mußt, die Dir nicht
gebührt.«

»Wem anders, wenn nicht mir?« rief Pomare aber jetzt
gereizt, und das Blut schoß ihr in vollem Strom in Stirn und
Schläfe – »wem anders, stolzer Ferani, als der eingeborenen
Königin dieses Landes?«

»Bah, bah« sagte der Officier kopfschüttelnd und mit
zusammengezogenen Brauen, »das sind Redensarten, die Dich
Deine frommen Missionaire gelehrt haben, und sie hätten,
beiläufig gesagt, etwas gescheuteres thun können. Du verkennst
Deinen Rang, Pomare, denn es ist bei Gott ein Unterschied
zwischen der Pomare wahine einer kleinen Insel, und der Fürstin
eines mächtigen Reiches, im alten Vaterland; wenn man Dir
also das nicht früher klar gemacht hat, geschah es nur Deine
Eitelkeit nicht in einer Sache zu kränken, auf die eigentlich
damals nicht viel ankam. Anders wird das jedoch, wenn Du unter
dem Schutz eines anderen Staates stehst, dessen Oberherrschaft
Du selber anerkannt; dann gebührt Dir die Krone nicht mehr,
noch dazu wenn Du Dich in solchen falschen Ansprüchen von
einer uns feindlichen Macht unterstützen läßt, wie das Wehen der
Englischen Flagge da drüben beweist, und ich muß Dich bitten,
Deinetwegen bitten, sie selber und in aller Stille wieder nieder
und nicht wieder aufzuziehn – es soll mir das ein Zeichen sein,
daß Du meinen vernünftigen und ruhigen Vorstellungen Gehör



 
 
 

gegeben, und nicht wie früher mit dem starren Weibestrotz einer
Unmöglichkeit die Stirne bieten willst.«

»Die Königin Viktoria hat ebenfalls ihre Fahne mit der Krone
wehn und Niemand darf es ihr verwehren,« rief Pomare, der
Argumente ihres Geistlichen gedenkend.

»Ach, Kinderspiel,« sagte Du Petit Thouars, ärgerlich den
Kopf herüber und hinüber werfend – »was haben wir hier mit
der Königin Viktoria zu thun – sie ist mächtig genug sich selbst
zu schützen, und hat das Recht eine Krone zu führen! – Wer
überhaupt hat Dich auf den tollen Einfall gebracht, der Dir nichts
nützt und Dich nur wieder in Fatalitäten bringen kann, Dich mit
der Königin Viktoria zu vergleichen?«

»Peti Tua« erwiederte Pomare gereizt – »es sind auch noch
andere Europäer auf der Insel, die wissen was sich für eine
Königin schickt – wärest Du allein da, müßte ich Dir glauben.«

Wieder preßte der Admiral seine Unterlippe zwischen die
Zähne und mit einem leise gemurmelten Fluch zischte er:

»Dacht' ich's mir doch, daß die Schwarzröcke in ihrem
Uebermuth wieder die Hand dabei im Spiel gehabt« und er
sprang auf und ging ein paar Mal, mit auf den Rücken gelegten
Händen rasch im Zimmer auf und nieder; dann aber, wie sich
besinnend, strich er sich über die Stirn, blieb einen Augenblick,
still vor sich niedersehend stehn, und ging dann plötzlich, mit
freundlicherem Ausdruck in den Zügen auf Pomare zu, ergriff
mit der Linken ihre Rechte und mit dem Zeigefinger der Rechten
ihr Kinn in die Höhe hebend sagte er lächelnd, ja fast herzlich:



 
 
 

»Sei vernünftig, Pomare, und horche dies eine Mal nur auf den
Rath eines Mannes der, trotz allem was sie Dir mögen dagegen
gesagt haben, es wirklich gut mit Dir meint. Sieh die Depeschen
sind schon in Frankreich angekommen, nach denen Dein Reich
unter dem Protektorate meines Königs steht, und ich dürfte dem
nicht mehr zuwider handeln, wenn ich wirklich wollte. Traue
auch nicht alle dem, was Dir die Englischen Priester sagen; Du
hast schon oft gefunden, daß sie sich irrten. Sie wollen nur Macht
hier im Land gewinnen und die Alleinherrschaft haben, und wir
Franzosen passen ja doch wahrhaftig besser zu Euch wie die
Kopfhänger.«

In diesem Augenblick öffnete sich leise die Thür, Pomare
entzog dem Admiral rasch ihre Hand und trat einen Schritt von
ihm zurück, und eine der Einanas meldete, den Kopf zur Thür
hereinsteckend, den »boda Piritati« der draußen stände und die
Königin zu sprechen wünsche.

»Schick ihn fort, wahine« rief aber Du Petit Thouars ärgerlich
– »wir haben hier wichtige, weltliche Dinge zu reden und
brauchen den Pfaffen nicht – schick ihn fort« —

»Ich habe ihn rufen lassen« entgegnete Pomare, während das
Mädchen unschlüssig erst auf den direkten Befehl ihrer Herrin
wartete, »auch ist er nicht allein ein Mitonare, sondern ebenfalls
der Consul der Beretanis.«

»Ein Zwitterding« erwiederte der Franzose, »ich habe mit
ihm weder als das eine noch andere etwas zu schaffen; schick
ihn fort, oder ich gehe, und Du hast Dir die Folgen dann selber



 
 
 

zuzuschreiben.«
»Er wird warten, denn ich muß mit ihm sprechen« sagte

Pomare, »und weiter hast Du mir ja doch nichts mehr zu sagen.«
»Nichts mehr zu sagen?« rief der Admiral erstaunt – »Frau

das ist gerade genug, denn es betrifft Dein ganzes Reich – «
»Du darfst es mir nicht nehmen,« rief die Königin und

ihre Augen blitzten – »Piritati hat mir selber gesagt, daß mich
England beschützen wird gegen meine Feinde.«

»Gebe Gott daß Du nur Deine Feinde erkennen lerntest«
warnte sie, mit gehobenem Finger, der Franzose, »aber meine
Zeit ist gemessen, so antworte mir denn, wenn Du dem
Freundesrath nicht folgen willst, einfach auf meine Frage, und
sage mir ob Du Dich dem, was ich jetzt von Dir noch Auge in
Auge verlange, fügen willst oder nicht.«

»Und was ist das, in klaren einfachen Worten?« frug Pomare.
»Einfach die Anerkennung unseres Vertrags,« entgegnete Du

Petit Thouars, »und zum Zeichen ziehst Du die Flagge mit der
Krone nieder, und hissest die Tricolore, die ich im Boot für Dich
mitgebracht.«

»Nie im Leben!« rief Pomare, und stampfte mit dem Fuß den
Boden.

»Du zwingst mich denn Deine Flagge mit Gewalt zu streichen
und Frankreichs Banner dafür aufzupflanzen – bedenke Pomare
daß von dem Augenblick, wo das durch meine Hand geschieht,
Du aufgehört hast zu regieren, denn das Land steht dann nicht
mehr nur unter Frankreichs Schutz, nein es ist erobert, und der



 
 
 

Sieger verfügt darüber wie es ihm gut dünkt.«
»Ich verstehe nicht, was Du mit den fremden Worten willst,«

entgegnete finster Pomare, »aber Du darfst mir mein Land nicht
nehmen; die Englischen Schiffe leiden es nicht.«

»Wer Dir das sagt ist Dein Feind« entgegnete rasch der
Admiral – »denke an mich, Pomare, und was ich Dir gerathen;
aber meine Zeit ist auch verflossen und ich fürchte fast nutzlos,
denn der Missionair wird Dir das Kreuz wieder vorhalten und
mit der Bibel drohen.«

»Ich lasse mir nicht drohen« rief die Königin.
»Ich habe Dich darum gebeten, Pomare« sagte, noch einmal

zu ihr tretend, mit leiser gedämpfter Stimme der Admiral,
»Deinethalben gebeten, weil ich Dich achte und liebe und Dir
Dein kleines schönes Reich nicht rauben, Deine Macht hier
nicht mit einem Schlage vernichten möchte; zwinge mich nicht
dazu, nimm die Fahne mit dem unnützen Schmuck, der Dir
nur Verderben bringt, nieder und ziehe meines Landes Farben
auf, und Du bleibst was Du bist, wenn nicht unbeschränkt, doch
Königin dieses Landes.«

»Und wenn nicht?«
»Trotzkopf« murmelte der Franzose ärgerlich sich auf dem

Absatz herumdrehend – »so nimm denn die Folgen. Und doch
geb' ich Dir noch Zeit zum Nachdenken bis morgen früh,«
setzte er nach kurzem Sinnen hinzu – »überleg' es Dir wohl und
handle danach, und Gott leite Dich, daß Du den rechten Weg
gehst; wenn aber nach dem Morgenschuß nicht die Tricolore von



 
 
 

Deinem Hause weht, dann komm' ich nicht mehr zu Dir hinüber,
sondern schicke Dir rauheren Besuch, und Du hast die Folgen
Dir selber zuzuschreiben.«

Und damit rasch das Zimmer verlassend, rannte er fast gegen
den Missionair, der gerade im Begriff schien es zu betreten. Mr.
Pritchard grüßte ihn, und machte eine Bewegung, als ob er ihn
anreden wolle, der Französische Admiral war aber keineswegs
in einer Stimmung sich mit ihm einzulassen, berührte einfach
seinen Hut, und ging mit raschen Schritten wieder der Landung
zu, wo indessen seine Leute, von den Indianern umlagert, doch
dem gemessenen Befehl nach nicht den mindesten Verkehr mit
diesen haltend, das Boot weit genug vom Strand abgestoßen
hatten flott, und außer Verbindung mit dem Ufer zu bleiben.
Rasch griffen aber die Riemen wieder ins Wasser, als sie ihren
Vorgesetzten zurückkehren sahen – ein kurzer Befehl und einer
der Leute sprang mit einem vorn im Boote liegenden Pakete
– der zusammengerollten Französischen Flagge – die Uferbank
hinauf, dem Hause Pomares zu, sie dort für die Königin dem
ersten Mädchen gebend das er traf; wenige Minuten später kam
er in raschem Lauf zurück, das Boot flog herum und schnitt
wieder, zischend und schäumend, wie ein verfolgter Fisch die
Oberfläche theilend, der Reine blanche entgegen, die in all ihrer
dunklen furchtbaren Majestät vielleicht eine Kabelslänge davon
vor Anker lag.



 
 
 

 
Capitel 3.

Die Tahitische Flagge
 

Sadie hatte indessen gar trübe, angsterfüllte Tage verlebt;
Renés Wunde war allerdings nicht gefährlich, ja sogar viel
leichter als sie im Anfang gefürchtet, gewesen und heilte so rasch,
daß er schon am nächsten Tage wieder sein Lager verlassen und
mit dem Arm in der Binde sich ziemlich frei umherbewegen
konnte, aber Renés Gegner war an seiner Wunde gestorben,
und so sehr sich auch Bertrand jetzt Mühe gab, die Kunde dem
Ohr der armen jungen Frau noch vorzuenthalten, brachte doch
schwatzhafter Mund die Trauernachricht auch in ihre Hütte und
füllte ihr Herz mit unermeßlichem Weh. —

René ein Mörder – ihrethalben, und Alles was ihr der
Geistliche erst vor wenigen Tagen von Schmach und Sünde und
Gottes Zorn gesagt, traf ihr die Seele jetzt mit hundertfacher
Kraft, und schrieb ihr den bitteren furchtbaren Vorwurf mit
blutigen Zügen tief in das angstgequälte Herz. – René ein Mörder
– Blut an der Hand, die sie in Glück und Liebe tausendmal
geküßt – Blut an der Hand, in die sie die ihrige vor Gottes
Altar einst gelegt. Heiliger Vater im Himmel, wie ihr das Nerv
und Leben traf, und ihr das Blut fast starren machte in den
Adern – und René? Als sie zu ihm stürzte, sich an seinen Hals
warf und ihn trösten wollte mit einem Herzen, dem jeder Trost



 
 
 

gebrach, als sie da vor ihm auf die Knie fiel, und ihn nieder
ziehn wollte zu sich, in brünstigem Gebet Linderung zu finden
für das Entsetzliche, und nur Thränen hatte in ihrem ersten
furchtbaren Schmerz, nur Thränen die ihr Blut schienen wie sie
ihr von den Wimpern niederbrannten – da blieb er kalt. Das Blut
hatte wohl seine Wangen verlassen bei der Nachricht, aber kein
weiteres Zeichen, kein Muskel seines Angesichts verrieth daß er
fühle was er gethan, und Sadie blickte in Schreck und Staunen
zu ihm auf und suchte umsonst sein Herz zu seinem Gott zu
wenden, dort Vergebung, dort Gnade zu erflehn vor dem Thron
des Allliebenden den er schwer beleidigt ja mit Brudermord.

»Laß das, laß das Kind,« sagte er finster, sich ihrem Griff
entziehend – »das sind Sachen die Du nicht verstehst und deshalb
nicht begreifen, nicht beurtheilen kannst.«

»Du hast einen Menschen mit kaltem Blut getödtet« weinte
Sadie, ohne sich zu erheben – »hast Abschied an dem Morgen
von mir genommen und Deinem Kind – hast uns geküßt und
geliebkost, und bist mit ruhiger heiterer Stirn hinausgegangen
einen Bruder zu ermorden.«

»Sadie« bat René sie jetzt leise und weicher als vorher, als
er sah, welchen furchtbaren Eindruck die That auf sie machte,
die nur in ihrem nackten Erfolg starr und gräßlich vor ihr stand,
während sie die Triebfedern solcher Handlung in Europäischen
Begriffen wurzelnd, in ihrem einfach reinen Sinn ja nicht
verstehen konnte – »thörichtes Kind, hab' ich Dir denn nicht
oft und oft von solchen Sitten aus meinem Vaterland erzählt,



 
 
 

wie Mann gegen Mann empfangene Beleidigung nicht anders
rächen kann, als mit Pistole oder Degen? und zwang uns nicht
Beide das Gesetz der Ehre zu solchem Kampf, selbst wenn wir
Beide das Geschehene schon von ganzem Herzen bereut und gern
vergessen hätten?«

»Ein Gesetz der Ehre erkanntest Du an,« klagte Sadie, »und
vergaßest das Gesetz Gottes – nein, vergaßest es nicht, sondern
stießest es mit Füßen von Dir, Deine blutige, unheilvolle Bahn
zu gehn – oh René, René, Du hast meinen Frieden zerstört auf
ewige Zeiten.«

»Mach mir den Kopf nicht noch wilder mit solchen Reden«
bat sie da, kurz abbrechend, René – »die Priester haben Dir all
das tolle Zeug in's Hirn gesetzt, und Du weißt recht gut, ich
kann's nicht leiden, nicht ertragen.«
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