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Magdeleine du Genestoux
Noémie Hollemechette /

Journal d'une
petite réfugiée belge

 
Je commence mon Journal

 

Louvain, 25 juillet 1914.

MAMAN m’a dit ce matin: «Nous allons partir en vacances,
tu vas ainsi passer deux mois au bord de la mer à Heyst. Tu
n’auras rien à faire, aucun devoir; mais je vais te donner une
idée qui sera une occupation sans toutefois t’ennuyer, ni te faire
perdre beaucoup de ces heures de plaisir dont, moi la première,
je désire que tu jouisses: écris donc ton journal de vacances. Une
petite fille de dix ans peut très bien noter ses impressions et les
événements de sa vie. Tu écriras chaque jour, ou plutôt deux fois
par semaine, le dimanche et le jeudi, ce que tu auras vu, ce qui
t’aura amusée, enfin tout ce que tu voudras. Si ce journal est bien
fait, plus tard il sera un souvenir précieux. Moi, petite fille, j’ai
écrit aussi mon journal et je l’ai continué jusqu’au jour de mon
mariage, lorsque je suis venue m’installer ici, à Louvain, avec ton
papa.»



 
 
 

Oui, c’est cela, je vais écrire mon journal.
J’ai demandé à papa un beau cahier, il m’en a apporté un

très joli, recouvert de toile grise, sur lequel il a fait écrire en
belle ronde par Jean Moya, son commis, mon nom, Noémie
Hollemechette, et ces mots: Journal de ma vie.

Après le déjeuner, vite je commence.
Nous devons partir le 2 août pour Heyst; papa qui, depuis

très longtemps, n’a pas quitté son magasin de livres, tant il craint
de manquer la visite d’un de ces «Messieurs de l’Université»,
comme il dit, vient avec nous; mon frère Désiré, qui est à la
banque, nous rejoindra un peu plus tard. Il prétend toujours qu’il
a trop à faire, et papa ne veut jamais qu’il demande un congé
quand on ne le lui donne pas; je suis bien contente que, cette fois-
ci, il puisse aller à Heyst, car l’année dernière il nous a beaucoup
manqué. Il sait si bien raccommoder les filets, et surtout, quand
il est là, maman nous laisse faire tout ce que nous voulons et nous
sortons bien davantage.

Mes grands cousins Craenendonck vont aussi venir avec
Gertrude et Rosalie.

Quelles bonnes parties nous allons faire! Je voudrais bien cette
année avoir un petit jardin le long de l’allée qui mène à l’entrée
de la maison; je demanderai au vieux Frans, qui porte le poisson
et qui nettoie les allées, de nous tracer un jardin et de planter
une bordure verte. Ma petite sœur Barbe en voudra un sûrement,
mais si Frans en fait un, il peut aussi en faire deux. Et puis Désiré,
quand il viendra, l’arrangera.



 
 
 

L’année dernière j’en avais un. J’avais pioché, creusé et semé,
je ne me rappelle plus quoi, puis j’avais tassé la terre avec mes
mains, comme Frans, mais rien n’a jamais poussé. De temps en
temps je faisais un petit trou avec mes doigts pour voir si cela
n’avançait pas. Désiré m’a dit que j’avais trop aplati. Cette année,
après avoir semé, je n’y toucherai plus. Je laisserai du reste à
Frans le plus gros travail.

Il faudra aussi que Désiré fasse une armoire près de mon lit,
dans la chambre de Madeleine, pour que j’y mette mes livres et
mon cahier. Papa m’a donné pour ma fête une collection de la
Bibliothèque Rose que je veux emporter à la campagne, car je
la prêterai à Gertrude et à Rosalie qui n’ont pas lu la suite des
Petites filles modèles, les Vacances. Sur cette bibliothèque nous
rangerons les coquillages et les pierres que chaque année nous
ramassons sur la plage.

Et sur la plage que ferons-nous?
Ma sœur Madeleine, à qui maman a très bien appris à

coudre, – du reste elle a quinze ans, – m’a fait des costumes pour
«barboter» dans l’eau.

Comme nous emportons beaucoup de bagages, maman nous
a donné, à moi et à ma petite sœur Barbe, une malle entière et
j’y ai mis toutes nos affaires.

Naturellement, au fond, bien couchée sur ses robes et son
linge, nous avons posé la poupée de Barbe. Elle ne pourrait pas
se passer de Francine: moi de même, quand j’étais petite, je ne
pouvais pas m’en aller sans ma Francine. Alors je comprends ma



 
 
 

petite sœur quand elle pleure en voyant la tête brisée de sa fille!
Mais, dans ce cas, on la lui remplace, c’est très facile.

Je lui ai du reste fait une robe, à Francine; elle est de la même
étoffe et de la même forme que celles que nous ont cousues
maman et Madeleine. Elles sont en mousseline rose tout unie
avec des ceintures de peau blanche. Seulement, pour la poupée,
comme nous n’avions pas de ceinture de peau blanche, nous
avons mis un ruban. Maman a dit que, pour une poupée, c’était
même mieux. Papa, qui a l’air si content de venir avec nous, nous
a acheté lui-même de jolis chapeaux de paille d’Italie blanche
garnis de petites roses pompon. En les voyant, maman s’est
écriée: «Mais c’est une folie!» Alors papa a répondu: «Oh! pour
une fois, on pouvait bien se le permettre. Il y a si longtemps
que j’attends de bonnes vacances comme celles que nous allons
passer. Je vais voir ma sœur Craenendonck et je veux lui montrer
de gentilles petites nièces. J’ai eu une excellente année et, en
revenant, je travaillerai davantage.»

Là-dessus, papa et maman nous ont embrassées; mon frère,
qui était là, s’est mis au piano et a joué la Brabançonne, tandis
que Barbe et moi nous dansions autour de nos chapeaux. Tout
le monde criait, et Phœbus, notre gros toutou qui doit être du
voyage, car il ne se sépare jamais de nous, s’est mis à aboyer si
fort que papa lui a dit de se taire; alors il s’est mis à lécher les
joues de Barbe qui est tombée par terre.

Jeudi, 30 juillet.

Quel malheur! notre voyage est remis. Nous devions partir



 
 
 

hier soir, et maman a défait nos paquets en disant qu’elle ne savait
pas si nous pourrions quitter Louvain avant dimanche. Mardi soir
M. van Tieren, le vieux professeur, est venu voir papa et ils ont
causé tous les deux en secret; ils avaient l’air très triste, papa
a appelé maman. A ce moment, mon frère Désiré est entré en
courant dans le magasin: «Je suis convoqué à la caserne, je ne
sais pas pourquoi, et, à la Banque, nous sommes affolés».

Comme les grandes personnes continuaient à parler à voix
basse, nous nous sommes assises sur nos petites chaises dans un
coin, et Barbe a raconté à sa fille notre ennui de ne pas partir
pour Heyst rejoindre nos cousines Gertrude et Rosalie.

Dimanche, 2 août.

Tous les soldats sont appelés à la caserne. Voici ce que mon
frère est venu annoncer ce matin à midi. Maman s’est mise
à pleurer et papa s’est écrié que la déclaration du Roi était
magnifique. Mais je veux raconter tout ce qui est arrivé depuis
jeudi soir.

Mon frère, vendredi matin, s’est rendu à la caserne avec tous
ses camarades, et la rue de Namur était pleine de gens. Nous
étions descendues dans le magasin et, cachées dans un petit
coin, nous écoutions ce que l’on disait. Au commencement je
ne comprenais pas, ma sœur Madeleine m’a expliqué que les
Allemands faisaient la guerre à la France et que pour arriver plus
vite à Paris, ils voulaient traverser la Belgique qui était le plus
court chemin; que le Roi ne le voulait pas, et c’est pourquoi il
appelait tous les jeunes gens pour l’aider à défendre le pays.



 
 
 

J’ai pleuré parce que j’ai pensé que notre pauvre Désiré
partirait et que nous ne le verrions pas tous les jours comme à
l’ordinaire.

Je croyais qu’il allait tout de suite chez le Roi à Bruxelles, mais
Madeleine m’a encore dit: «Non, pas encore, il reste à Louvain, à
la caserne». J’ai répondu: «Alors le Roi est tout seul». Madeleine
a repris: «Pour le moment, il a avec lui les garçons de Bruxelles».

La rue était remplie de gens qui voulaient aussi savoir des
nouvelles. Papa ne quittait pas son magasin, à chaque instant il
entrait quelqu’un.

«Bonjour, monsieur Hollemechette, votre fils est parti?»
C’était un ami de Désiré, avec un tas de paquets à la main, qui
se rendait à la caserne.

«Ah! mon pauvre Hollemechette, quelle triste histoire!» Ça,
c’était le professeur Velthem qui reste toujours à causer avec
papa, qui oublie l’heure du dîner et sur lequel maman se désole
sans cesse: «Ah! dit-elle, on voit bien qu’il n’a pas d’enfants et
qu’il n’est pas marié!»

Notre pauvre commis Jean Moya et sa bicyclette ont été
appelés. Comme il n’y a plus de place dans la caserne, on loge
les soldats dans les écoles et les salles de spectacles.

En face de chez nous, on construit une maison; tout à coup,
hier, les ouvriers sont descendus du toit, les maçons de leur mur
et, en chantant la Brabançonne, ils se sont rendus devant l’Hôtel
de Ville. Comme Phœbus voyait tous les gamins courir, il a couru
lui aussi; alors Madeleine a suivi et moi, je me suis accrochée à



 
 
 

sa jupe et nous avons été ainsi jusqu’à Saint-Pierre.
Une grande foule était rassemblée, une quantité de jeunes gens

réunis devant les marches de l’Hôtel de Ville, chantant encore la
Brabançonne; des femmes en groupes restaient sur le trottoir, et
des hommes plus âgés, parmi lesquels je reconnus M. Velthem
et M. van Tieren, leur chapeau à la main, étaient montés sur les
marches de l’Hôtel de Ville. Tout à coup, une voix cria: Vive la
France! La foule entière se mit à entonner un chant magnifique
que je n’avais jamais entendu. Madeleine me dit que c’était la
Marseillaise. Je me retournai tout à coup, je vis ma sœur qui
pleurait et aussi toutes les femmes qui nous entouraient. Alors
nous sommes revenues à la maison, et maman et ma sœur se sont
embrassées et nous ont caressées doucement en disant: «Mes
petites, mes petites! Il faut que vous soyez bien sages, et nous,
bien courageuses.»

A ce moment sont entrés dans la librairie les fils du professeur
Boonen qui n’ont plus leur maman; ils goûtent souvent chez nous
après qu’ils ont pris leur leçon de latin avec papa; ils annoncent
que l’école normale est licenciée afin de loger les soldats. Maman
voulait les retenir, mais ils sont vite partis pour rejoindre leur
père qui devait les attendre devant l’église du Grand Béguinage.

Le soir à quatre heures, mon frère Désiré est venu nous dire
adieu. Il partait pour Bruxelles avec son régiment. Il était très
content et nous embrassa tous. Papa avait pris son air grave qui
me fait toujours un peu peur, maman pleurait en mettant dans
un sac un gros pâté, du saucisson et du pain. Madeleine ne disait



 
 
 

rien et je voyais bien qu’elle se forçait pour ne pas pleurer, et
Barbe et moi, quand Désiré nous a pris dans ses bras pour nous
embrasser, nous riions de voir un si beau soldat. Phœbus avait
posé ses deux pattes sur ses épaules et il ne voulait pas lâcher
mon frère. Papa lui a dit alors: «Pars et fais ton devoir!»

Comme nous savions que son régiment prenait le train de
Bruxelles, nous sommes allées le voir passer rue de Jodoigne;
mais nous avons laissé Phœbus à la maison; il aurait pris la fuite
pour suivre mon frère. Maman seule est venue avec nous. Le
régiment a défilé devant nous, la musique en tête, le drapeau
déployé. Le soleil brillait, tous les hommes levaient leur chapeau.
Ah! que c’était beau!

Désiré était le premier de sa compagnie; quand il est arrivé
devant nous, vite il a embrassé maman et, sans plus rien dire,
nous sommes revenues à la maison où nous avons trouvé papa
tout seul, Phœbus couché à ses pieds.

Jeudi, 6 août.

La guerre avec l’Allemagne a été déclarée mardi, mon frère
Désiré est parti – mais je crois que je l’ai déjà dit dans mon
journal – et notre bon Phœbus a été pris pour traîner les
mitrailleuses.

Mon Dieu, que nous sommes malheureux! Je l’écris ici, mais
maman et Madeleine ne veulent pas que nous soyons tristes.
Madeleine est tout à fait douce avec nous et répond à chaque
question que nous lui posons, et il faut bien que je la questionne,
car il y a beaucoup de choses que je ne peux comprendre. Par



 
 
 

exemple, papa disait hier à maman: «Non, notre Roi n’acceptera
pas l’ultimatum de l’Allemagne, j’en suis sûr; pas un Belge ne
l’accepterait.»

J’ai tiré Madeleine par le bras et je lui ai demandé tout bas ce
que voulait dire ultimatum. Elle m’a répondu que cela signifiait
«conditions irrévocables», et que dans notre cas, l’Allemagne
avait posé des conditions à la Belgique qu’elle ne pouvait accepter
sans se déshonorer; alors j’ai tout de suite compris ce que disait
papa et j’ai pensé comme lui. Le soir, quand M. van Tieren est
venu dans le magasin, je me suis assise sur ma petite chaise et
j’ai écouté ce qu’on racontait.

Du reste, maman et Madeleine étaient là aussi et personne ne
songeait à moi: j’en étais bien contente, car je désirais tout savoir
et je veux écrire le mieux possible tout ce que je vois et ce que
j’entends.

M. van Tieren était très excité en parlant de la séance qui
avait eu lieu au Parlement, où le Roi a déclaré qu’il défendrait la
Belgique contre le passage des Allemands et qu’il était sûr que
tout le pays serait avec lui.

La Reine et ses enfants étaient là aussi, et il paraît que tout le
monde les a acclamés; on criait: «Vive la Belgique, vive le Roi!»

Sur le bureau de papa, il y a une photographie de la famille
royale, très grande et très bien encadrée, que je regarde souvent
parce que je trouve que la petite princesse Marie-José a de très
jolies boucles comme je voudrais en avoir.

Pendant que M. van Tieren racontait tout cela, M. Boonen est



 
 
 

arrivé. Il avait les yeux plein de larmes.
«Mais qu’avez-vous, mon cher collègue? demanda M. van

Tieren.
– C’est vrai, je suis ému, mais je suis bien fier aussi: mes deux

fils s’engagent pour la durée de la guerre; ils vont à Bruxelles
défendre leur pays et leur Roi.

– Oh! dit maman, quels braves garçons, mais comme ils sont
jeunes, dix-sept et dix-huit ans!

– Oui, c’est moi qui aurais dû partir; je ne suis plus jeune, mais
j’aurais eu encore la force de tenir un fusil et de bien viser. Mes
chers fils, ils partent demain par un premier train: il y en a toute
la journée. Je vais rester seul, je viendrai vous voir souvent.»

J’aime beaucoup M. Boonen, parce qu’il caresse toujours mes
joues, et que je pense qu’il doit être très malheureux que ses fils
n’aient pas une maman comme la mienne. J’aurais voulu lui dire
quelque chose, mais je n’osais pas; alors je me glissai derrière
lui et tout doucement, comme il était assis sur une chaise, je me
hissai sur la pointe des pieds, et je mis un baiser sur sa joue.

Surpris, il se retourna et, prenant mes mains dans les siennes, il
s’écria: «Ah! ma petite Noémie, que ta bonté soit récompensée:
tu as toute la douceur et la charité d’une femme belge!»

J’étais cramoisie et je ne pus faire autre chose que de me jeter
dans les bras que me tendit papa.

Le lendemain matin, un nouveau chagrin nous arriva. On
a demandé les chiens pour traîner les mitrailleuses, et le bon
Phœbus, qui est le plus beau chien de Louvain, fut appelé un des



 
 
 

premiers.
L’ordre a été affiché sur la porte de l’Hôtel de Ville; il était

inscrit qu’on devait se présenter de midi à trois heures.
Papa est allé prendre chez Tantine Berthe son gros Pataud, le

frère de Phœbus. Elle demeure rue de Malines, en face de Sainte-
Gertrude, une petite maison très vieille, aussi vieille que l’Hôtel
de Ville, dit maman. Derrière, il y a un petit jardin plein de fleurs
d’héliotrope et de réséda. Tantine vit seule avec Pataud et n’aime
pas beaucoup les enfants, surtout les petites filles «qui ne servent
à rien», dit-elle.

J’ai très peur d’elle, mais maman l’aime beaucoup et nous
conduit chez elle chaque dimanche dans l’après-midi.

Pataud et Phœbus s’attellent ensemble et, souvent, ils traînent
la petite voiture de Barbe quand nous allons faire des promenades
à la campagne. Ils ne peuvent aller l’un sans l’autre, c’est pourquoi
papa allait chercher Pataud pour le mener à l’Hôtel de Ville en
même temps que Phœbus.

Quand ce dernier est parti de la maison, Barbe et moi nous
nous sommes pendues à son cou. Barbe l’embrassait et, moi, je
lui ai donné beaucoup de morceaux de sucre: il était si content
qu’il les mangeait tous à la fois et très vite pour en avoir d’autres.
Maman ne pouvait retenir ses larmes et passait doucement sa
main sur sa grosse tête. Il faisait ses yeux câlins et tendait sa
patte comme lorsqu’il est ému et désire obtenir quelque chose.
Madeleine a voulu aussi le conduire pour voir son conducteur;
alors je suis partie avec elle. Nous avons rejoint papa sur la place



 
 
 

de l’Hôtel-de-Ville qui était pleine de monde.
Tous nos amis étaient là avec leurs chiens. Il y avait M.

Hoodschot, la vieille Mme Bouts qui a deux toutous; ils sont
si entraînés à la marche que les gens disaient que chacun d’eux
pourrait bien traîner une mitrailleuse. Tous les jours ils portent
le lait dans toutes les maisons de Louvain et aux environs.
Heureusement qu’elle les nourrit bien, mais c’est par avarice, car
elle économise avec ses chiens plus de quatre employés.

Il y avait aussi Poppen, le concierge de l’Université avec
Faraud, et puis Layens, le gardien de l’Hôtel de Ville avec Médor,
et le professeur Melken avec Black, enfin tous. Et ils aboyaient,
ils tiraient sur leur laisse et c’étaient des cris épouvantables! Papa
a dit au professeur Melken: «Vraiment, le départ de nos chiens
est plus bruyant que celui de nos fils.»

Madeleine me montra deux vieilles femmes de l’avenue
Jodoigne, célèbres dans toute la ville pour leurs disputes à propos
de leurs chiens. L’une vend des légumes au marché, l’autre du lait,
et dès qu’elles s’aperçoivent du bout d’une rue, elles commencent
à se regarder de travers et finissent par se dire de gros mots,
chacune pour prouver que son chien est le plus beau et le plus
aimable. Ce qu’il y a de drôle, c’est que les chiens s’aiment
beaucoup et ne songent pas à être jaloux: ils vont toujours se
dire bonjour, ce qui met ces femmes encore plus en colère.
Aujourd’hui, elles ont tant de chagrin de se séparer de leurs
chiens qu’elles redeviennent amies, et les voilà qui reviennent
ensemble.



 
 
 

Nous avons eu quelques difficultés au passage d’un beau chien
qui demeure un peu plus haut que nous, rue de Namur, et qui
est l’ennemi mortel de Phœbus. S’ils se rencontrent par hasard,
ils se jettent l’un sur l’autre et ils se battraient jusqu’à la mort si
on ne les séparait pas. Il appartient à un jeune tailleur, qui est
parti le même jour que Désiré; il était donc conduit par sa jeune
femme. Mais ce qui est curieux, c’est que ces chiens semblèrent
comprendre les circonstances graves qui les amenaient à cette
heure place de l’Hôtel-de-Ville, car, après un coup d’œil haineux
lancé l’un sur l’autre, ils restèrent près de leur maître sans bouger.

Quand ce fut le tour de papa, il s’avança avec ses deux chiens et
on les remit à un jeune artilleur, conducteur de mitrailleuse, qui
avait l’air très bon. Il était de Tirlemont où papa connaît plusieurs
personnes; alors papa lui a parlé de ses chiens que nous aimons
tant, et Madeleine lui a demandé, les larmes aux yeux, de bien
soigner Phœbus, de lui donner beaucoup à manger et, dans le
cas où il recevrait un coup mortel, de bien l’enterrer. Ce jeune
homme regarda ma sœur très attentivement et lui dit gentiment:

«Mademoiselle, j’aime beaucoup les chiens, je soignerai
donc naturellement ceux-ci, mais du moment que vous
me recommandez le vôtre, croyez que je veillerai sur lui
particulièrement.»

Là-dessus papa lui remit un gros sac de biscuits pour chiens et,
après une dernière caresse à Phœbus, il prit congé de l’artilleur.
Madeleine et moi, embrassions Phœbus, mais en nous voyant
nous éloigner, il se mit à hurler si fort que tout le monde le



 
 
 

regarda. Il fallut la poigne de l’artilleur pour le retenir: je crois
qu’il l’attacha à un arbre, tant il tirait.

J’ai oublié de dire que ma sœur a donné notre adresse au
nouveau maître de Phœbus pour qu’il puisse nous envoyer des
nouvelles.

En revenant, papa a voulu passer à la gare pour voir les trains
qui allaient à Liége et à Tirlemont, venant de Bruxelles.

Il en passait une quantité remplis de soldats. Aux arrêts du
train, ils chantaient la Brabançonne et aussitôt après l’autre chant,
que maintenant je connaissais bien, la Marseillaise. Papa se mit
à causer avec plusieurs personnes; tout à coup sa figure changea
et je sentis sa main trembler dans la mienne. Il dit à Madeleine:
«Les Allemands sont chez nous, ils ont détruit des baraquements
à Visé, et l’on dit même que cent cinquante automobiles remplies
de soldats sont entrés dans Liége, mais ils ont été bien reçus et
ils ont été obligés de s’enfuir. Tu entends, à Liége!»

Tout à coup la foule qui était sur les quais et sur la place
devant la gare se mit à pousser les cris de «Vive la France!»
répétés cent fois, puis elle se dirigea vers la rue de la Station,
arriva à la Grand’Place et tourna pour se rendre devant l’Hôtel
de Ville. Là, elle entonna encore la Marseillaise et cria «Vive
la France! Vive la Belgique!» Papa chantait aussi et Madeleine
pleurait. Moi, je tremblais en tenant la main de papa bien serrée,
car j’avais peur de le perdre, non pas parce que je craignais de
ne pas retrouver ma maison, mais parce que tout ce monde dans
les rues m’effrayait.



 
 
 

Le plus gros de la foule s’engouffra dans la rue de Bruxelles.
La plupart des magasins étaient fermés, mais toutes les maisons
étaient ornées de drapeaux belges, et j’ai demandé à papa si nous
en mettrions un. Il m’a répondu que oui, bien entendu, et qu’il
fallait vite rentrer.

A la maison, maman nous dit que M. Velthem était venu pour
annoncer la nouvelle de l’arrivée des Allemands à Liége. Là-
dessus, papa se fâcha en disant que ce n’était pas vrai, qu’il n’y
avait que des automobiles qu’on avait vus dans les faubourgs,
et qu’en tout cas on LES avait reçus vigoureusement et qu’ILS
voyaient ce que c’était que d’entrer en Belgique.

Papa mit aussitôt, au-dessus de la porte du magasin, trois
drapeaux: deux belges et, au centre, un français.

Après le dîner, M. Boonen est venu chercher papa. Il voulait
sortir avec lui. J’aurais bien voulu aller avec eux, mais maman a
dit que non. Nous devions être très sages et très obéissantes pour
ne pas augmenter les tourments des grandes personnes, et c’était
notre devoir, à nous, petites filles, dans ce malheur qui tombait
sur notre pays.

Alors nous sommes allées nous coucher, Barbe et moi. J’ai
aidé ma petite sœur à se déshabiller, à plier ses affaires, à faire
sa tresse; nous avons fait notre prière et ensuite je me suis mise
dans mon lit mais, je ne pouvais dormir. Je pensais à Désiré,
qui allait se battre contre les Allemands, à Phœbus, traînant des
mitrailleuses, aux fils de M. Boonen, qui laissaient leur père tout
seul.



 
 
 

Tout à coup j’entendis papa parler et maman s’écriait: «Mais
c’est terrible! terrible!»

Je me dressai sur mon lit et j’écoutai.
«Oui, disait papa, on est allé rue de Malines, chez les frères

Witman, des Allemands; on a brisé tout leur magasin, enfoncé
les devantures, brisé toutes les vitres, toute la vaisselle, jeté les
tables et les chaises au milieu de la rue, et on allait y mettre le feu
quand la police est arrivée; aidée par quelques hommes sérieux
comme moi et M. Boonen, elle a réussi à disperser la foule qui a
entonné la Marseillaise, mais le magasin était à sac.»

Qu’est-ce que cela pouvait vouloir dire, un magasin à sac? Je
m’endormis là-dessus.

J’ai demandé à Madeleine, ce matin, ce que c’était; elle m’a
dit: «C’est piller un magasin, enlever et briser tout ce qu’il y a
dedans. Dieu veuille que les Allemands ne mettent à sac aucune
de nos belles villes de Belgique!»



 
 
 

 
Pauvre Louvain!

 

Louvain, 9 août.

JE me mets à écrire «mon Journal» en revenant de chez
Tantine Berthe où nous sommes allés après le déjeuner. Tantine
était beaucoup plus douce que d’habitude avec nous; au lieu de
nous regarder d’un œil sévère, elle nous a dit, à Barbe et moi,
en posant sa main sur nos têtes: «Allez, mes petites, dans le
jardin, soyez bien sages, n’abîmez pas les fleurs, promenez-vous
tranquillement en attendant que je vous appelle pour goûter, j’ai
à parler avec vos parents».

Oh! je sais bien ce qu’elle voulait: c’était lire la lettre de Désiré
que nous avons reçue ce matin.

Désiré est son préféré. Elle dit toujours: «C’est un garçon,
ça!» Aussi était-elle heureuse d’avoir de ses nouvelles. Maman
avait annoncé: «Oh! nous avons une lettre bien intéressante de
Désiré». J’ai tout de suite pensé à la copier dans mon cahier
comme souvenir; la voici:

Bruxelles, 3 août.

«Chers parents, chères sœurs,
«Je me hâte de vous donner de mes nouvelles. Je suis

arrivé hier à Bruxelles en excellente santé. Nous nous
sommes rendus immédiatement à la caserne d’artillerie qui
se trouve à la Chaussée de Terouëren, que papa connaît.



 
 
 

Après nous être restaurés, on nous a annoncé que le
Roi passerait la revue de notre régiment à deux heures.
Alors vous pensez si nous nous sommes astiqués et si tout
reluisait merveilleusement à l’heure dite. C’est au champ
de manœuvre qu’a eu lieu la revue. Il y avait avec nous les
régiments de cavalerie et d’artillerie. Nous étions en position
à droite, la cavalerie à notre gauche, les mitrailleuses
traînées par des chiens étaient au milieu de nous. Une foule
énorme se pressait tout autour, et les agents de police et
même les gendarmes la maintenaient avec peine. Le Roi
est arrivé après une demi-heure d’attente, à deux heures
précises; il était à cheval, accompagné du major Melotte
et de ses aides de camp. La foule entière n’a eu qu’un cri:
«Vive le Roi!» La musique battait aux champs, les soldats
frémissaient d’enthousiasme; le Roi tout pâle se tenait droit
sur son cheval; il avait l’air horriblement ému, et lorsqu’il a
passé devant moi – je suis, comme vous savez, le premier
du bataillon – j’ai vu que ses yeux étaient pleins de larmes.
Il a prononcé quelques paroles que je voudrais vous citer
textuellement, tant elles étaient belles et simples: «Oui, la
Belgique est un petit pays, mais son honneur est grand; il
saura le sauver et vous tous, jeunes gens, vous vous battrez
pour son indépendance et sa liberté. Je serai avec vous et
c’est à mes côtés que nous arrêterons les envahisseurs qui
trahissent leur serment!» Nous aurions tous voulu applaudir.
Nous avons seulement crié: «Vive le Roi! vive la Belgique!»

«Nous partons ce soir pour Liége. Je vous embrasse
tendrement, mes chers parents, ainsi que Madeleine et les



 
 
 

deux petites.
Votre fils,
Désiré.

«P. – S. – J’oubliais de vous dire qu’à la revue, il y avait
un chien attelé à une mitrailleuse qui ressemblait beaucoup
à Phœbus mais il n’était pas content du tout d’être attelé et
il voulait mordre tous ceux qui s’approchaient de lui. Alors
on lui a mis une muselière.»

En revenant de chez Tantine, papa a voulu passer devant
l’Hôtel de Ville pour savoir s’il n’y avait pas quelque chose de
nouveau. Nous avons été arrêtés sur la Grand’Place par M. Van
Tieren. Il prévint papa que M. Boonen avait reçu des nouvelles
d’un de ses fils. Nous sommes vite allés chez lui. Ce n’était pas
très loin, car il demeure avenue Jodoigne.

On nous fit entrer dans la salle à manger où son second fils,
habillé en artilleur, tout couvert de poussière et de boue, était
assis devant la table et mangeait en hâte ce qu’on avait posé
devant lui.

Son père expliqua à papa, afin de le laisser manger qu’il avait
été chargé par son général de porter des dépêches importantes au
quartier général, à Bruxelles où se trouvait le Roi. Il était arrivé
à motocyclette.

Papa lui demanda ce qui se passait à Liége.
«Oh! nous ne sommes pas en bonne posture et les Allemands

sont en nombre, et puis, il y a eu l’attentat du général Léman qui
commande la forteresse de Liége.



 
 
 

– L’attentat du général Léman?
– Oui, voilà, je vais vous le raconter en deux mots.
– Mais as-tu assez mangé?
– Bien sûr, j’étouffe. Voici donc la chose.
«C’était le 6, vers deux heures de l’après-midi; nous étions au

quartier général, établi rue Sainte-Foy; nous restions dans une
maison située en face de celle où était logé le général Léman avec
ses aides de camp.

«Tout à coup, on entendit des cris et puis du tumulte dans la
rue, nous nous précipitons aux fenêtres et sur la porte, et nous
apercevons une foule de femmes et d’enfants escortant un groupe
d’officiers ou soldats que nous ne distinguons pas bien au milieu
de cette masse de gens. On criait: «Voici les Anglais! Vivent les
Anglais!» Ils atteignent la maison du général et pénètrent sous
la porte. Le bruit de la rue avait attiré un tas de gens, et on
ne pouvait que difficilement se frayer un chemin à travers cette
multitude.

– Tout à coup une clameur s’élève: «Allemands, ce sont des
Allemands!»

«Alors la foule se rua sur la porte, voulant massacrer ces
soldats qui avaient pénétré jusque-là à l’aide d’espions; mais nos
soldats arrivèrent à la maintenir, et ce fut dans l’escalier même
que la lutte s’engagea.

«Un aide de camp du général avait reconnu leur uniforme, et
c’est juste à sa porte qu’on les arrêta. Deux parvinrent à s’enfuir
et, avec une audace incroyable, se jetèrent dans l’automobile du



 
 
 

général qui stationnait dans la rue et tentèrent de fuir, mais il
était trop tard; nous avons saisi nos deux prisonniers qui ont
comparu devant le général Léman qui, bien que malade et épuisé
les interrogea et les condamna.

«Le lendemain, le général Léman gagna le fort de Loncin,
suivi de son état-major, et c’est sur son lit de camp qu’il a présidé
le conseil de guerre, et c’est lui-même qui m’a remis les dépêches
pour le Roi.»

En disant ces derniers mots, il tapa sur la poche de sa veste où
étaient cachés les papiers importants.

«J’ai encore le temps de vous raconter l’histoire d’un petit boy-
scout qui nous sauva la vie.

«Figurez-vous que tandis que nous nous battions autour de
Liége sans arrêt du matin au soir, et souvent fort avant dans
la nuit, nous avions à peine le temps de manger. Les habitants
de Liége savaient que la distribution régulière des vivres était
impossible, et que ce n’était que par hasard que nous parvenions
à prendre une bouchée. Un brave marchand de comestibles eut
une idée épatante: il réunit, avec l’aide de quelques amis, des
bouteilles, des poulets, des pâtés de foies gras, des fruits, et ils
chargèrent un petit boy-scout de quatorze ans de nous porter
à bicyclette ces victuailles. Alors ce brave garçon mit un gros
paquet devant lui, sur le guidon, et un second bien attaché sur la
selle par derrière, et le voilà parti pour la ligne de feu.

«Les premiers, dont j’étais, qui le virent, furent un peu
étonnés. Il nous tendait une bouteille, un pâté que nous partagions



 
 
 

entre trois ou quatre, entre deux coups de feu; on n’avait pas
même le temps de le remercier, et il courait plus loin faire
de même aux camarades, et, après avoir vidé ses paquets, il
enfourchait sa bicyclette et rentrait dans Liége pour revenir bien
vite avec de nouveaux poulets et de nouvelles bouteilles qu’il
distribuait de la même façon. Ah! l’on peut dire qu’il nous a sauvé
la vie, car il a fait ces voyages pendant plusieurs jours de suite!»

Quand Jean Boonen eut fini son histoire, il se leva et dit:
«Maintenant, adieu, je file.»
Mme Bouts, la marchande de lait et de légumes, qui a été

forcée de donner ses deux chiens, est venue demander à maman
comment elle pourrait envoyer des légumes à Bruxelles, car elle
venait d’apprendre, par Poppen, que des maraîchers des environs
de Bruxelles en avaient expédié une quantité.

«Mais, dit maman, envoyez ce que vous voudrez par le chemin
de fer.

– Oh! sûrement non, car on me les volerait en route.
– Mais non, vous pouvez être tranquille: d’ici à Bruxelles, il

n’y a pas de danger.
– Oh! c’est que vous ne savez pas, on vient de découvrir des

espions et on va les fusiller.
– Comment? dit maman, quelle bêtise!»
Avant le dîner, nous sommes allées, Madeleine et ma petite

sœur, chez Mme Melken, pour prendre des nouvelles du fils du
professeur Melken qui s’était battu à Liége.

Donnant la main à Madeleine, nous avons suivi la rue de



 
 
 

Namur pour passer devant l’église de Saint-Quentin, près de
laquelle demeurent le professeur Melken et sa femme.

Il y avait plein de monde dans les rues, et l’on causait avec des
gens que l’on ne connaissait pas du tout. Je l’ai bien remarqué.

Il y avait une grosse femme qui sortait de l’église et qui dit à
Madeleine:

«Est-il possible que des enfants jolis comme cela puissent être
pris par les Allemands?

– Comment! pris par les Allemands, plutôt tués par eux!» a
crié quelqu’un.

Alors Madeleine s’est mise à marcher très vite en nous disant:
«Ces deux femmes sont complètement folles! La guerre les rend
malades.»

Je n’osai pas questionner ma sœur, mais je pensais que les
Allemands devaient être méchants puisqu’ils avaient forcé nos
soldats à emmener nos chiens, et je songeais au pauvre Phœbus
dont nous n’avions pas de nouvelles.

Mme Melken s’écria en nous voyant: «Oh! chères petites
Hollemechette, que vous êtes gentilles de venir prendre des
nouvelles de Jean. Je viens de recevoir une carte de lui, il va
bien, mais il est au fort de Loncin avec le général Léman. Je suis
sûre que vous prendrez avec plaisir une tartine de ma nouvelle
compote de cerises?»

Barbe était très contente, moi aussi du reste, mais je voyais
que Madeleine était triste et cela m’ennuyait. Tandis qu’elle
nous servait de la confiture, avec une cuillère qui était tellement



 
 
 

brillante qu’on la croyait neuve, je pensais à ce que maman disait
de la maison de Mme Melken, que c’était une véritable boîte de
poupée.

Pendant que nous mangions, elle dit à Madeleine de venir voir
quelque chose dans sa chambre et, étant seule avec Barbe, j’eus
beaucoup de peine à l’empêcher de finir toute la confiture.

Quand elle revint, Madeleine était toute pâle, et elle nous dit
vivement:

«Venez, il faut rentrer maintenant.»
A la maison papa donna à Madeleine une carte du jeune

artilleur qui avait emmené Phœbus; je la copie sur mon cahier.
Loncin, le 11 août.

«Je vous écris ces quelques mots pour vous donner des
nouvelles de votre chien Phœbus qui s’est très bien comporté dans
les combats de mitrailleuses auxquels il a pris part. Je vous dirai
même qu’il s’est distingué dans une lutte curieuse dont voici le
récit. Nous étions en position pour faire avancer nos mitrailleuses
sur un ordre que nous attendions. Nous avions beaucoup de peine
à maîtriser nos chiens, car ceux-ci étaient fort excités par les cris
des hommes qui se préparaient à faire une charge à la baïonnette
et par les coups de mitrailleuses.

«Tout à coup, nos chiens qui étaient dételés, bondirent en
avant, nous ne pûmes les arrêter, et voilà nos toutous qui fondent
sur les Allemands et veulent mordre leurs mollets! Ce fut une
bagarre indescriptible et des cris effrayants poussés par les
chiens, les Allemands et notre infanterie qui était ravie d’avoir



 
 
 

d’aussi vaillants aides. Une bonne soupe et un morceau de sucre
ont récompensé cet acte de courage.

«Au revoir, Mademoiselle; à bientôt d’autres nouvelles de
Phœbus.

«Louis Gersen.»

Comme je finissais de copier cette lettre, maman est remontée
dans sa chambre: elle pleurait, et Madeleine m’a dit que l’on avait
de très mauvaises nouvelles de Liége et que les Allemands étaient
à Tirlemont.

Louvain, dimanche 16 août.

Oh! je ne sais comment raconter tous les événements qui
se passent à Louvain depuis une semaine! J’ai enfin appris les
mauvaises nouvelles qu’on ne voulait pas me dire: les Allemands
ont fait sauter la ligne du chemin de fer entre Liége et Louvain.

L’autre soir, papa, M. van Tieren et M. Velthem ont causé
longuement, et ils étaient tellement absorbés qu’ils n’ont pas vu
que j’étais là, assise dans le coin de la cheminée.

«Oui, disait papa, les forts de Liége n’ont pas tenu
suffisamment.

–  Pourquoi les Français ne sont-ils pas arrivés plus vite,
répliqua M. Velthem.

– Comment voulez-vous qu’ils aient atteint Liége en si peu de
temps: la mobilisation des Allemands était faite bien avant celle
des Français.»

Qu’est-ce que la mobilisation? Aussitôt que j’ai pu, je l’ai



 
 
 

demandé à Madeleine. C’est la marche de toute l’armée vers
la frontière de son pays, lorsqu’il est attaqué. J’ai compris alors
pourquoi papa traitait les Allemands de «sans paroles», puisqu’ils
ont commencé avant les Français à se rendre vers leur frontière,
et que pour arriver plus vite, ils voulaient traverser la Belgique;
c’est tricher cela, et quand nous jouons aux barres avec nos petites
amies, lorsqu’il y en a une qui part avant le signal, on la traite de
tricheuse et on ne veut plus s’amuser avec elle.

Mme Boot est venue ce matin, annonçant à maman qu’elle ne
resterait pas à Louvain, qu’elle avait trop peur des Allemands;
alors, maman lui a dit: «Mais, ma pauvre femme, ils ne viendront
pas ici, et quand bien même, ils ne nous mangeront pas!

– Pour ça non,» a-t-elle répliqué.
Puis elle a dit un si vilain mot que maman n’était pas contente

et qu’elle nous a renvoyées dans nos chambres. Nous avons été
chez Madeleine qui aidait notre servante Hélène et qui tâchait de
la consoler, parce qu’elle ne cessait de pleurer.

«Il ne faut pas avoir peur ainsi; quand tout le monde est réuni,
et qu’on ne s’abandonne pas les uns les autres, il n’y a aucun
danger.

De quel danger voulait-elle parler?
Naturellement, le déjeuner n’était pas prêt à l’heure habituelle;

papa n’était pas content, car il aime l’exactitude; alors, quand
maman lui a dit: «Que veux-tu, mon pauvre ami, dans ce
moment-ci, il faut excuser un retard», il a répondu:

«Oui, oui, je comprends, mais il faut justement dans les



 
 
 

moments difficiles que chacun fasse son devoir et même mieux
que jamais, comme nos garçons le font, comme notre Roi le fait.»

Moi, je savais que c’était maman qui avait fait le déjeuner et
Madeleine nos chambres, parce qu’Hélène avait pleuré toute la
matinée et qu’elle n’avait aucun courage.

Ce jour-là, la femme Greefs, qui fait le ménage de Tantine,
est venue prévenir maman que Tantine nous attendait comme à
l’ordinaire, le lendemain, pour le déjeuner.

Papa, qui l’a entendue parler, est sorti du magasin et s’est écrié:
«Bien entendu, pourquoi pas?» Sa voix était très ferme, elle s’est
adoucie subitement, tandis qu’il lui demandait:

«Comment vont vos petits, madame Greefs?»
Cette femme a huit enfants, nous les voyons très souvent;

maman et Madeleine font toujours un tas d’affaires pour eux.
Elle est très malheureuse, parce que son mari est mort l’année
dernière.

Quand elle a vu l’air gentil de papa, elle lui a demandé si c’était
vrai que les Allemands allaient arriver à Louvain.

«Non, non; on assure qu’ils ont coupé la ligne du chemin de fer
entre Louvain et Tirlemont, mais nous sommes en bonne posture
à Landen.

– Allons, tant mieux! Mon Dieu! mon Dieu, que c’est donc
terrible!..»

Je crois qu’elle a prononcé pour les Allemands le même mot
que la femme Boot.

Dans l’après-midi, Madeleine est sortie en nous emmenant



 
 
 

toutes deux; nous sommes allées sur la place de l’Hôtel-de-Ville.
Il y avait beaucoup de monde.

Quelques dames dont les maris sont professeurs à l’Université
ont serré la main de Madeleine, et elles ont causé, tandis
que je disais bonjour à mes petits amis. Les garçons qui ont
douze et quatorze ans déclaraient que les Allemands arrivaient à
Louvain, et qu’ils l’avaient entendu dire dans l’Hôtel de Ville à
un magistrat; ils étaient même à Tirlemont. Alors le fils Melken
cria que ce n’était pas vrai, une dispute commençait, mais
Berthe Diest, qui est très raisonnable, s’est fâchée en leur faisant
comprendre que c’était très mal de se donner ainsi des démentis,
qu’on ne devait plus se quereller quand on avait l’ennemi chez soi.
A ce mot, les deux garçons se sont tendu la main, et je pensais que
l’on devrait toujours agir ainsi, même quand on n’a pas l’ennemi
chez soi.

Papa est sorti de l’Hôtel de Ville avec M. Boonen; quand ils
ont vu Madeleine et ces dames réunies, ils se sont approchés
d’elles et leur ont dit qu’il y avait eu un engagement à Tirlemont,
que les Belges se défendaient héroïquement, mais que c’était bien
inquiétant.

La nouvelle qu’annonçait papa fut vite connue dans la ville
entière, car, au bout de quelques instants, on vit tout le monde
s’aborder, se demander ce qu’il y avait à faire; quelques femmes
en pleurs traversaient la ville en criant qu’il fallait fuir et quitter
Louvain au plus tôt. Papa, qui nous tenait par la main, nous parla
doucement.



 
 
 

«Du calme, mes enfants, du calme, il ne faut pas avoir peur,
il n’y a pas du tout de danger, les gens se montent la tête les uns
les autres.» Et moi, je pensais que je n’avais pas peur du moment
que j’étais avec papa et maman.

En rentrant, papa me recommanda de surveiller ma petite
sœur, car il avait à causer avec maman et Madeleine.

Alors je me mis à jouer à la poupée pour amuser Barbe: je
l’habillais de ses plus belles robes, mais j’aurais bien voulu savoir
ce que disaient mes parents.

Tout à coup, Madeleine est sortie de la chambre de maman:
elle pleurait; elle nous saisit dans ses bras en nous appelant ses
chéries, ses pauvres chéries…

Et je lui demandais ce qu’elle avait, mais elle courut
s’enfermer dans sa chambre.

18 août.

Oh! quelle tristesse! Papa a décidé que mes sœurs et moi
nous quitterions Louvain avec maman et qu’il y restera, Maman
ne veut pas se séparer de lui, et Madeleine dit qu’elle ne
l’abandonnera pas!

Nous avons déjeuné chez Tantine lundi comme d’habitude.
Elle avait fait un bon gâteau: un soufflé, mais sans crème parce
que, a-t-elle dit, il ne faut pas trop de friandises lorsque les
garçons se battent.

Pendant le déjeuner, on parlait de la guerre et de Tirlemont
que les Allemands avaient pris, mais on ne dit rien du départ
de Louvain. Après, Tantine nous dit: «Allez au jardin toutes les



 
 
 

deux». Et je suppliai Tantine de rester avec elle, mais elle ne
voulut pas et maman me dit en m’embrassant: «Je t’appellerai
dans un instant; montre que tu es une grande fille en soignant ta
sœur, et une brave petite Belge en faisant ce qu’on te demande!»

Naturellement je sortis et je montrai toutes les fleurs à Barbe
en lui disant le nom de chacune d’elles. Et je pensais à ce moment
que j’aimais beaucoup Tantine et son jardin plein de fleurs.

Comme maman me l’avait promis, elle m’appela et, me
prenant la main, elle me mena dans la salle où se tenait Tantine
sur son grand fauteuil. Papa était debout devant la cheminée et
Madeleine assise. Alors maman me parla:

«Voici, ma chérie, ce que nous avons décidé. Nous allons
quitter Louvain, moi, toi et ta petite sœur; papa ne veut pas
abandonner sa maison et Madeleine restera pour le soigner,
Tantine aussi reste à Louvain.»

Je me mis à pleurer, j’avais tant de chagrin de quitter papa,
Madeleine et Tantine.

Tantine me prit dans ses bras et me dit:
«Tu seras la petite sœur aînée, tu veilleras sur Barbe et tu

consoleras ta maman. Sois une brave fille et espérons que la
séparation ne sera pas longue…»

Quand nous sommes rentrés à la maison, plusieurs personnes
attendaient papa: Mme Melken entre autres, qui partait le soir
pour Bruxelles. M. Boonen trouvait que toutes les femmes et
les enfants devaient quitter Louvain. M. Van Tieren disait le
contraire. Enfin c’étaient des discussions sans fin. La servante



 
 
 

Hélène courait déjà faire ses paquets, car sa mère et ses sœurs
s’éloignaient le soir même: maman la laissa aller, et M. Boonen
s’écria: «Une de moins à Louvain!»

Tantine a demandé à maman d’emmener avec elle la femme
Greefs et ses huit enfants. Nous devons prendre à midi, demain,
le train de Bruxelles. Nous faisons des paquets, personne ne
pleure, mais nous avons bien du chagrin!

20 août, dans le train.

Nous venons de quitter papa et Madeleine! Nous avons failli
partir avant, car M. Van Tieren a eu de très mauvaises nouvelles
de Tirlemont et de Gembloux. On dit même que la Reine et
ses enfants sont à Anvers. Tous les gens fuient à l’approche des
Allemands. Ils avancent avec rapidité, et ils pillent tout sur leur
passage!

Barbe voulait naturellement emporter Francine. Papa la vit
tandis qu’elle la prenait dans ses bras et déclara qu’il ne fallait
pas s’embarrasser d’un jouet. Voyant pleurer Barbe, il lui promit
qu’à Bruxelles, elle en trouverait d’aussi belles et que, là, maman
lui en achèterait une. Enfin papa allait prendre la poupée, pour
la mettre je ne sais où, quand Madeleine lui dit: «Papa, je vais
la fermer».

Alors moi, j’eus l’idée de demander tout bas à Madeleine si
elle ne voudrait pas me la donner; elle me regarda et me répondit:
«Oui, prends-la, si tu veux».

Avec la poupée, nous nous sommes assises, Barbe et moi, sur
nos petites chaises, et je la consolai tout bas en assurant que je



 
 
 

prendrais sa «fille», mais qu’il ne fallait pas en parler.
Justement, il y avait à côté de moi un gros paquet qui contenait

des robes et des châles que maman venait de terminer, j’y mis
un ou deux vêtements de la poupée et puis j’allai dans la salle à
manger où était notre panier à provisions et j’y glissai sous un
gros morceau de pain «Francine», la fille de Barbe.

Nous n’avons pas pris de malle, car on ne peut plus les
transporter dans le chemin de fer. Mais nous avons mis le strict
nécessaire, comme dit papa, dans de gros paquets. Nous avons
seulement emballé nos robes ordinaires et peu de choses, car
«cela ne sera pas long».

Beaucoup de gens de Louvain, au lieu de prendre le chemin de
fer, s’en vont à pied ou en charrette. Nous avons vu une foule de
paysans qui arrivaient des villages voisins et même de Tirlemont
et qui racontent un tas de choses avec l’air d’avoir très peur.

Papa disait que ces gens effrayent tout le monde par des
nouvelles peut-être fausses et qu’il fallait être calme et courageux.

Pauvre papa! Il s’efforçait bien d’être courageux, lui, car je
l’ai entendu hier soir. Je passai devant la porte de la chambre
de maman, et il l’embrassait en disant: «Ma pauvre femme, mes
pauvres enfants!» Je n’ai pas pu m’en empêcher, je suis entrée
tout doucement, j’ai saisi sa main et je l’ai baisée. Surpris, il m’a
pris dans ses bras et j’ai senti une larme sur ma joue.

Pauvre papa, comme je serai toujours sage quand nous serons
de nouveau tous réunis!

Mais c’est le départ qui a été dur!



 
 
 

Papa est venu avec Tantine et Madeleine à la gare. Tantine n’a
pas versé une larme, elle nous tenait toutes les deux, Barbe et
moi; Madeleine était avec maman. La gare était pleine de gens
qui couraient affolés. Tout le monde voulait monter dans le train
à la fois.

M. Van Tieren, M. Velthem et M. Boonen, qui étaient là,
aidaient les employés à faire le service, mais c’était très difficile.

Tout à coup, j’entendis une voix derrière moi qui m’appelait:
Mademoiselle Noémie, mademoiselle Noémie!

Je me retournai et je vis Poppen, le concierge de l’Université.
Il voulait dire adieu à maman et «aux petites demoiselles».
Il veillerait bien sur M. Hollemechette, assura-t-il à maman,

et sur Mlle Madeleine, et les prendrait dans l’Université si les
Allemands venaient à Louvain.

Maman lui serra la main, et il demanda la permission de
m’embrasser.

Papa nous fit monter dans un compartiment avec la femme
Greefs et ses enfants. Nous avons donné des baisers à papa, à
Madeleine et à Tantine: nous pleurions tous, sauf papa.

Quand le train est parti, j’ai pris maman par le cou en la serrant
très fort; je crois que je n’ai jamais eu tant de chagrin.



 
 
 

 
Parmi les ruines

 

Malines, 23 août.

JE suis bien fatiguée aujourd’hui, mais je veux tout de même
écrire mon «journal» afin de n’oublier aucun des événements de
notre existence depuis notre départ de Louvain.

Pauvre Louvain! je ne peux pas m’empêcher de pleurer
lorsque j’y pense, et j’ai bien du chagrin d’être séparée de papa et
de Madeleine. Où sont-ils maintenant? Maman, je le vois bien,
est dans une grande inquiétude; on raconte tant d’histoires sur les
Allemands et sur les villes qu’ils pillent, paraît-il!

Oh! j’ai quelquefois le cœur si serré, mais il faut que j’aie du
courage pour ma petite sœur! Maman me l’a bien recommandé.

Notre voyage entre Louvain et Bruxelles a été long et fatigant.
Le train allait très lentement et il faisait très chaud. Nous avons
un peu dormi, Barbe et moi. Je me suis réveillée en entendant
une discussion entre la femme Greefs et une autre voyageuse qui
était montée pendant mon sommeil.

«Non, madame, disait la femme Greefs, les Allemands ne sont
ni à Namur, ni à Dinant.

– Oh! Comment? mais vous ne savez donc rien dans Louvain?
Mais les Belges ont repoussé 5000 Allemands.

– Où donc ce beau succès?
– Mais à Diest et à Haelen.



 
 
 

– Alors pourquoi qu’ILS arrivent?
– Eh bien, parce qu’ils sont revenus encore plus nombreux.

Ces Allemands, c’est comme les mouches: on les tue, on les
chasse, ils reviennent toujours, et quand ils reviennent ils sont
encore plus méchants qu’auparavant et ils font des atrocités! Oui,
je vous le dis, des atrocités! J’en ai entendu, allez.»

La femme Greefs a regardé maman et a vu qu’elle pâlissait et
semblait très agitée; alors elle a dit d’un ton plus conciliant:

«Oui, oui, on raconte beaucoup de choses… si on les croyait
toutes…»

Alors, cette femme s’est fâchée en disant qu’elle savait
bien ce qu’elle disait, et qu’elle avait eu sa maison pillée, ses
affaires volées; et plus elle parlait, plus elle s’excitait; les enfants
commencèrent à pleurer.

La maman Greefs alors essaya de calmer la femme en lui
disant que maman aussi était très malheureuse puisqu’elle avait
laissé sa fille aînée à Louvain, et qu’il ne fallait pas parler comme
cela si fort. La pauvre femme s’attendrit, demanda pardon à
maman de la peine qu’elle lui avait faite et voulut aider à faire
manger les enfants.

On ouvrit les paquets et nous commencions à manger quand
le train s’arrêta et un employé cria que tout le monde devait
descendre, car il n’allait pas plus loin. Nous étions à Tervueren.

Maman ne dit pas un mot. Elle prit nos paquets et descendit
avec nous deux. Puis elle aida la femme Greefs et ses enfants;
elle était pâle, mais calme, comme si tout cela était naturel. Moi,



 
 
 

je tremblais, mais je fis comme maman en voyant pleurer Barbe.
Un officier belge nous dit que les Allemands avaient passé

la Meuse entre Liége et Namur et qu’ils avaient atteint Dinant.
Toutes les populations se réfugiaient à Bruxelles, et c’était pour
cette raison que les trains étaient encombrés.

Enfin, on nous a mises dans un autre train et, au bout de deux
heures, nous sommes entrées à Bruxelles.

A l’arrivée, un officier, un capitaine d’infanterie, interrogeait
tous les voyageurs. C’était un grand encombrement autour de
lui; il y avait des femmes, des enfants, des paquets et même des
animaux, car j’ai vu une femme qui tenait un chat dans ses bras.

Tout le monde parlait à la fois.
Je voyais bien que maman, elle, ne se pressait pas; elle me

dit qu’elle voulait avoir des nouvelles de Louvain. Quand elle put
enfin parler, l’officier lui demanda, en nous regardant, si elle avait
laissé du monde à Louvain et, sur sa réponse affirmative, il dit:

«Non, madame, nous n’avons rien appris de grave, mais je sais
qu’on se bat à Tirlemont.»

Il conseilla ensuite à maman de ne pas s’arrêter à Bruxelles,
mais de continuer son voyage, s’il y avait un train, jusqu’à Malines
ou même Anvers.

Nous nous sommes donc assises sur un banc et nous avons
mangé du pain et du chocolat qui étaient dans nos paquets.

Barbe naturellement voulut donner à goûter à sa fille Francine;
un des garçons de Mme Greefs, qui est très taquin, a commencé
à se moquer de Barbe en assurant qu’une poupée ne pouvait pas



 
 
 

manger, et qu’il n’y avait qu’un moyen de s’en amuser, c’était de
lui ouvrir le ventre.

Alors Barbe lui a donné un coup de pied, le garçon a
commencé par rire; mais, voyant que la dispute allait devenir
sérieuse, je pris la main de Barbe en la suppliant d’être sage et
tranquille. Comme il continuait à rire et à se moquer de nous,
je lui dis qu’il n’avait pas de cœur, qu’il ne ressemblait à aucun
petit garçon belge et qu’il fallait laisser ces manières aux enfants
allemands.

«Oh! vous êtes toutes les deux des petites bêtes qui ne
comprenez rien, me répondit-il, je voulais rire et vous vous
fâchez. Eh bien! je ne vous parlerai plus et vous pouvez donner
à manger tant que vous voudrez à votre poupée de porcelaine.»

J’ai bien vu qu’il était vexé; aussi après un petit moment je lui
ai offert un morceau de chocolat qu’il a mangé avec plaisir après
m’avoir dit simplement merci.

Après deux heures d’attente on nous a poussées
précipitamment dans un train, nous, les paquets et la femme
Greefs; Barbe tenait toujours sa poupée, qu’elle n’avait pas lâchée
une minute.

Enfin nous sommes arrivées à Malines; il était très tard, Barbe
dormait et commençait à pleurer; quant aux bébés Greefs, c’était
affreux: maman en tenait deux dans ses bras, et elle m’en avait
confié un, Louis, qui voulait à toute force monter sur mes genoux;
alors Barbe essayait de le griffer, et du reste je ne pouvais pas
la prendre, je suis trop petite encore. Maman, qui avait aussi



 
 
 

beaucoup de peine à maintenir la paix sur elle, me regarda et je
vis dans ses yeux une expression si triste et si bonne que je me
souvins tout à coup d’un mot de Madeleine en parlant de maman:
«Les yeux bon bleu» de maman, et sans que je puisse me retenir
je me mis à pleurer; mais pour que maman ne me vît pas, je fis
semblant de ramasser la poupée de Barbe.

A Malines la gare était remplie de monde, toutes les femmes
étaient assises sur des paquets, leurs enfants autour d’elles.

C’était un brouhaha épouvantable. Un soldat qui gardait la voie
nous dit que les Allemands avaient bombardé Tirlemont et que
tous ces gens-là couraient se réfugier à Hereullich, à Anvers et
à Bruxelles.

Une femme nous raconta qu’elle venait de Gheel et qu’elle
y avait vu l’arrivée des Allemands: c’était horrible; ils ont
commencé par démolir les fils télégraphiques; le revolver au
poing ils ont arrêté un train et forcé tous les voyageurs à
descendre; et comme un gendarme voulait préserver quelques
enfants il a été fait prisonnier. Et puis après ils ont ordonné, oui,
ordonné au bourgmestre de faire enlever notre drapeau qui volait
au-dessus de l’église, sous peine d’être fusillé – oui, fusillé – et
comme dans une des rues un petit garçon a fait un pied de nez à
un des Boches – la femme a bien dit «Boches», – ils ont saisi sa
maman et lui ont donné de grands coups avec la crosse de leur
fusil.

«Oui, continua cette femme, j’ai vu ces choses, je me suis
sauvée avec mes deux petits, et je ne sais plus où est mon mari,



 
 
 

qui se bat depuis le 1e août.»
Maman demanda si la femme frappée par les Allemands était

partie aussi.
«Eh! je ne sais pas, je me suis sauvée à travers champs avec

mes petits; voyez, je n’ai rien sur moi, je ne possède plus rien que
mes enfants. Ah! j’en ai vu encore d’autres! Et demain ils seront
à Bruxelles et après-demain à Anvers.»

Le soldat qui avait écouté le récit de cette femme s’approcha
et lui dit:

«Allons, calmez-vous et taisez-vous; allez manger quelque
chose.

– Non, je ne veux rien prendre, je veux mourir…»
Barbe, qui était devant elle et qui la regardait avec ses grands

yeux, lui dit:
«Eh bien, madame, nous allons donner vos enfants à maman

et ils mangeront de notre bonne confiture.»
La femme parut stupéfaite et éclata en sanglots en disant que

Barbe était un petit ange et qu’elle voulait bien manger puisque
ce petit ange le lui disait.

Maman a voulu aller dans la ville afin de prendre un bon repas
dans un restaurant; elle dit à cette femme de nous suivre, et,
nous tenant la main à toutes deux, elle nous a menées vers la rue
d’Egmond. Nous avions laissé nos paquets à la femme Greefs,
qui ne voulait pas sortir de la gare avec tous ses enfants.

Nous sommes entrées dans un petit restaurant appelé «Au bon
Wallon»: il n’y avait que des femmes pour servir, et un homme



 
 
 

assez gros était assis devant une table. Il parla à maman et dit que
la Reine et ses enfants, le gouvernement avaient quitté Bruxelles
pour Anvers; mais que personne ne s’en inquiétait, que les cafés
du boulevard d’Anspach étaient aussi pleins et que les Bruxellois
se promenaient comme à l’ordinaire.

Nous avons couché à l’hôtel du duc de Brabant où maman a
pu trouver une chambre.

Le lendemain qui était un dimanche, maman nous dit qu’elle
voulait aller entendre le cardinal Mercier à Notre-Dame. Elle
nous habilla le mieux possible et Barbe se mit à pleurer quand
maman lui dit qu’elle ne voulait pas qu’elle prît sa poupée avec
elle.

Quand nous sommes arrivées sur la place, devant Notre-
Dame, il y avait une foule énorme, mais personne ne se
bousculait et on laissait les enfants se placer au premier rang. Je
m’étais mise à côté de Barbe; il y avait un petit garçon qui se
glissa entre nous et tout à coup Barbe poussa un cri: c’était le
petit garçon qui l’avait pincée; il s’enfuit vite et alla un peu plus
loin vers une autre petite fille à qui il voulait faire la même chose.
Barbe le vit aussi et cria:

«C’est un méchant garçon qui va pincer la petite fille.»
Alors lui, il tira une longue langue en faisant un pied de nez.

Vraiment je n’ai jamais vu à Louvain des petits garçons aussi mal
élevés!

Maman nous dit: «Voilà le Cardinal!»
Il arrivait à pied avec un autre abbé près de lui et deux



 
 
 

messieurs. En passant, il posa sa main sur la tête de plusieurs
petits enfants. Maman nous poussa en avant et il mit sa main sur
nos têtes. Il avait une belle croix en or et une magnifique bague.

Il entra dans l’église, nous l’avons suivi et nous nous sommes
assises sous la chaire, mais il n’y monta pas et parla de l’autel.

Je me rappelle très bien ce qu’il a dit, et du reste j’ai demandé
à maman de me le redire afin de l’écrire bien exactement dans
mon journal, car il faudra que je le montre à papa.

Il a parlé de la Reine partie la veille de Bruxelles avec ses
enfants, ce qui n’était pas un motif de tristesse pour les Belges
qui devaient voir dans cela une preuve de la résistance que la
Belgique voulait faire à l’Allemagne qui attaquait si injustement
un peuple paisible et bon. Chacun devait agir selon son devoir,
les hommes comme les femmes et même les petits enfants pour
consoler ceux qui souffraient et étaient affligés, et la Belgique
saurait garder ses droits et sa liberté.

Après, quand nous sommes sorties, un régiment passait. Sa
musique jouait la Brabançonne, et Barbe battit des mains tandis
que maman pleurait.

Nous nous sommes encore un peu promenées, les magasins
étaient presque tous fermés et comme à Louvain les gens se
parlaient sans se connaître.

Maman a continué à marcher et au coin d’une rue nous avons
été arrêtées par une brouette poussée par un soldat. Dans la
brouette étaient couchés trois petits enfants qui dormaient, bien
enveloppés dans des couvertures.



 
 
 

Il y avait tant de monde, que le soldat fut obligé de s’arrêter.
On voulait absolument caresser ces petits enfants. Une femme,
enveloppée d’un grand châle noir, suivie de deux petites filles de
mon âge, était leur maman. Sur le devant de la brouette il y avait
une belle couverture en soie roulée soigneusement.

«C’est tout ce qui me reste de ma maison!»
Maman donna à Barbe et à moi des fruits pour ces pauvres

petits bébés qui étaient si jolis.
Nous sommes allées à la poste pour savoir s’il n’y aurait pas

de lettre; il n’y avait rien. Maman envoya une carte à papa. Lui
arrivera-t-elle? Maman ne le croit pas.

Anvers, 24 août.

Nous voilà à Anvers. Nous avons eu beaucoup de peine pour
y arriver, et toutes les aventures de notre voyage sont difficiles à
raconter. En sortant du train, maman a voulu aller tout de suite
chez un vieux savant qui habite près du musée Plantin; il venait
souvent à Louvain, à l’Université, et papa l’aimait beaucoup. Il
s’appelle M. Claus et a un gentil petit garçon qui a dix ans comme
moi. Il est boy-scout depuis le début de la guerre, et il nous a
dit qu’il rendait de grands services aux autorités, il en était très
fier. Quand nous sommes arrivées, M. et Mme Claus allaient se
mettre à table, et ils nous ont invitées à déjeuner avec eux.

Ils n’ont fait que parler de la guerre; maman s’informait surtout
de Louvain.

«Voilà tout ce que nous savons, a dit M. Claus: des
Allemands sont entrés dans Malines avec cinquante uhlans, les



 
 
 

communications sont coupées entre Bruxelles et Malines, et
sûrement Louvain est aux mains des Allemands.

«Mais il y a des soldats blessés qui reviennent de Louvain,
qui sont soignés à l’ambulance du Musée et qui pourront vous
renseigner plus complètement. En tout cas, je ne crois pas que
vous puissiez rester ici; des bombes ont été jetées par des taubes
sur Anvers, et les enfants royaux doivent quitter la ville. Sa
Majesté la reine Élisabeth les accompagne. Ils s’embarquent à
Ostende, d’où ils se rendront en Angleterre. Je sais que deux
torpilleurs suivront le vaisseau royal pour les protéger.»

Le petit Claus nous a conduites à l’ambulance du Musée; il
avait pris sa bicyclette avec lui, il marchait à côté de nous. Barbe
voulait à toute force monter sur la bicyclette; moi, je lui disais
tout bas de rester tranquille et de n’avoir pas de caprice.

En arrivant à l’ambulance, maman nous a laissées dans le
jardin, tandis qu’elle entrait dans les salles pour tâcher de trouver
les gens qui venaient de Louvain.

Jean Claus nous offrit d’aller voir les chiens qui ont été blessés
et qui sont soignés dans un coin du jardin qui leur est réservé.

Prenant ma sœur par la main, nous nous sommes dirigés
tous les trois vers un grand hangar tout plein de niches; devant
s’étendait un grand espace de jardin fermé par une grille de fer.
Le petit Claus ouvrit la porte et demanda à un gardien si nous
pouvions entrer.

«Oui, oui, les petites demoiselles peuvent voir mes toutous,
mais qu’elles ne les touchent pas sans me prévenir, car il y en a



 
 
 

quelques-uns de méchants.»
Moi, je pensais que les chiens ne sont jamais méchants.
Il y en avait plusieurs couchés, étendus sur la paille avec une

patte cassée; un autre avait un bandage autour du cou, ce qui
lui donnait l’air d’un vieux monsieur emmitouflé dans un cache-
nez. Mais ce qu’il y avait de plus amusant, c’était un beau chien à
grosse tête, qui avait des yeux d’or si bons qu’ils ressemblaient à
ceux de Phœbus, et sur la tête duquel on avait posé une casquette
de nos soldats avec la jugulaire passée sous le cou. Il avait une si
bonne figure que je voulais absolument l’embrasser. Le gardien
me dit: «Oh! vous pouvez faire ce que vous voudrez avec lui.
C’est un brave homme. Nous l’avons nommé le «brigadier». Il a
reçu un éclat d’obus à la cuisse.»

Alors je suis allée vers lui et j’ai embrassé ses bonnes joues.
Naturellement Barbe lui a tiré les oreilles, il n’a même pas

bougé, alors elle lui a entouré le cou de ses deux petits bras, il lui
a rendu sa caresse en passant sa langue sur sa joue; il était assis
sur son derrière et ainsi il était aussi grand que Barbe. Je voulais
continuer à voir les autres chiens, regardant si je n’apercevrais
pas Phœbus, mais le «gros brigadier» ne nous quittait pas, il se
mettait devant nous pour nous empêcher de marcher. Barbe riait
et moi j’essayais de le tirer par son collier; mais il était beaucoup
plus fort que nous. En luttant, Barbe fut renversée, la casquette
du bon chien était penchée sur son oreille; c’était si drôle que
nous nous sommes tous mis à rire.

Maman est arrivée à ce moment-là et nous a dit de vite venir



 
 
 

avec elle pour nous rendre à l’Hôtel de Ville où nous aurions peut-
être des nouvelles de Louvain, dont on ne savait rien ici.

Dans la rue, il y avait un monde fou, tous se dirigeaient vers
la place Verte par la rue Nationale. Le petit Claus nous dit que
ces gens allaient vers le Palais Royal pour voir la Reine. Comme
c’était un peu notre chemin, nous avons suivi la foule. Maman
nous tenait chacune par une main et je sentais la sienne se crisper
sur mes doigts; aussi je lui dis:

«Maman, tu n’as pas eu de mauvaises nouvelles de Louvain?
Dis-le moi!

– Non, non, ma chérie, mais on ne sait rien et c’est justement
ce silence qui m’inquiète. Oh! j’aurais dû rester avec Madeleine
et ton papa; que sont-ils devenus tous les deux?

– Et Tantine Berthe, où est-elle?
– Si encore ton père avait consenti à s’en aller; mais, lui, je sais,

il n’aura jamais quitté sa maison, ou, si sa maison a été brûlée,
son Université.

– Comment! sa maison brûlée!
– Non, je veux dire que jamais il ne ferait une chose opposée

à ce qu’il considère comme son devoir.
– Oh! oui, c’est bien mon papa, ça!»
Maman s’est penchée sur moi et m’a embrassée, en m’appelant

sa petite chérie.
Nous étions sur la place Verte, quand tout à coup on entendit

des cris: Vive la Reine, Vive notre petite Princesse! Cela venait
de la rue de Meir.



 
 
 

Et, de loin, on voyait arriver un grand landau attelé de deux
beaux chevaux noirs.

«C’est la voiture royale!» cria un gamin à côté de moi.
Je me poussai plus près de maman, car je me méfie

maintenant des petits garçons qui ne sont pas de Louvain.
«La Reine est dans la voiture avec notre petite princesse

Marie-José!» dit une grosse femme qui portait un panier pleins
d’œufs.

«Oh! mais les deux Princes sont dans une seconde voiture!»
Au moment où la voiture arriva place Verte, toute la foule se mit
à crier:

«Vive la Reine, Vivent les Princes!»
La voiture allait au pas, tant il y avait de gens sur la chaussée.

Elle passa juste devant nous, et je pus voir vraiment cette petite
Princesse si jolie dont la photographie était sur le bureau de papa
à Louvain.

Elle était assise auprès de sa mère dans le fond de la voiture.
Sa robe était blanche, elle portait un chapeau de paille de riz
garni d’une plume d’autruche blanche aussi. Elle a beaucoup de
cheveux dont les boucles sortent en masse au-dessous des bords
de son chapeau. Elle saluait gentiment de la tête, mais à un
moment où la voiture passa devant des soldats d’artillerie réunis
dans un coin de la place, elle se leva et envoya des baisers avec sa
petite main; ses deux frères se levèrent aussi en agitant leur béret.

Alors la foule cria et hurla comme si elle avait été en délire; les
gens entouraient la voiture, et la femme qui était à côté de nous



 
 
 

se précipita près de la portière et, se hissant sur le marchepied,
elle baisa la main de la Reine et celle de la petite Princesse.
Son panier d’œufs était tombé par terre, mais personne n’y fit
attention et on écrasa tout.

Comme la foule augmentait, maman prit Barbe dans ses bras
et moi je m’accrochai à sa robe.

Les soldats se mirent à entonner la Brabançonne; tout le
monde chantait avec eux, c’était vraiment magnifique. La femme
au panier d’œufs pleurait, mais ce n’était par pour ses œufs
perdus; je crois même qu’elle a suivi la voiture sans s’inquiéter
d’autre chose.

L’Hôtel de Ville, c’est tout près de la place Verte. En y
arrivant, on voyait beaucoup de gens devant l’affiche posée sur
la porte.

Maman s’approcha, mais il n’y avait pas moyen de lire, nous
étions encore trop loin. Un homme se retourna et dit à maman:

«Vous voulez savoir ce qui se passe? Eh bien, voilà: les
Allemands ont mis Louvain à sac et la ville est brûlée.»

Maman chancela, mais elle tenait toujours Barbe dans ses
bras; alors elle se raidit.

L’homme, regardant maman, murmura:
«Mais qu’a donc la pauvre dame?
– Papa est à Louvain avec ma sœur.
– Il fallait le dire!»
Une femme se mit à adresser des reproches à cet homme en

lui disant qu’il devait faire attention aux nouvelles qu’il annonçait.



 
 
 

«Bah, bah! grommela l’homme, j’ai parlé trop vite; on dit que
Louvain est incendié, mais on n’en sait rien en réalité.

– Mais je veux le savoir, je veux le savoir», répétait maman.
Barbe pleurait. Maman la mit par terre et poussa les gens qui

étaient devant elle afin de pouvoir arriver jusqu’à la porte de
l’Hôtel de Ville.

Elle s’adressa à un monsieur décoré qui avait l’air très sérieux,
en le suppliant de lui donner des nouvelles de Louvain.

Ce monsieur assura qu’il savait seulement que les Allemands
avaient brûlé des monuments à Louvain, mais que les habitants
n’avaient pas été molestés–  c’est le mot qu’il employa.
Mais puisque nous étions de Louvain, il allait chercher des
informations certaines afin de nous renseigner exactement. Il dit
à maman de revenir dans la soirée et de demander M. Beughel.

Nous sommes retournées au Musée Plantin, maman peut à
peine parler et c’est à ce moment que j’écris ces pages sur le
bureau du fils de M. Claus.

26 août.

Hier soir, M. Claus est revenu de l’Hôtel de Ville avec maman.
Louvain a été bombardé et brûlé, et cinquante automobiles
allemandes sont entrées à Malines. M. Claus veut que nous
quittions tous Anvers.

Maman a beaucoup pleuré; elle voulait retourner à Louvain,
en nous laissant, Barbe et moi, à M. Claus. Alors j’ai supplié
maman de me garder avec elle.

«Je t’en prie, petite maman, que nous ne te perdions pas, toi



 
 
 

aussi. Que ferions-nous, Barbe et moi, sans papa et sans maman?
Non, non, ne nous quitte pas.»

Je ne savais que dire, mais je m’accrochais à son cou en
sanglotant.

M. Claus nous regardait et dit doucement à maman:
«Madame Hollemechette, votre petite Noémie a raison,

n’abandonnez pas ces enfants. Nous retrouverons votre fille aînée
et votre mari, car, à cause d’elle, il ne se sera pas exposé
inutilement.

– Oh! je le sais bien, c’est pour cela surtout que j’avais laissé
ma fille.»

Maman a fait un effort sur elle-même et a dit: «C’est décidé,
je ferai ce que vous voudrez».

Il est entendu que nous partons tout à l’heure pour Ostende.
Gand, le 3 septembre.

Nous sommes parties lundi matin d’Anvers, et nous sommes
depuis deux jours à Gand, où nous attendons de pouvoir prendre
un train pour Ostende. Je crois aussi que maman s’éloigne à regret
de Louvain, et qu’elle espère avoir des nouvelles de papa et de
Madeleine.
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