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Friedrich Gerstäcker
Pfarre und Schule. Erster
Band. Eine Dorfgeschichte

 
Vorwort

 
Wenn der Leser auf kurze Zeit Lust hat mir zu folgen, so will ich ihn auf ein ganz nahe liegendes

und ihm doch vielleicht vollkommen fremdes Terrain führen – mag er dann aber nicht zürnen, wenn
er die Gestalten, die er sich vielleicht idealisirt gedacht, nicht auch idealisirt wieder findet. Rechts und
links habe ich in das Leben hineingegriffen und hingestellt was und wie ich es fand – wir Menschen
sind nun einmal keine Ideale, und selbst aus dem Romane müssen diese verschwinden, wenn er der
Wirklichkeit gehören soll.

Auch kein vollendetes Ganzes war ich im Stande ihm zu bieten – diese Blätter haben
Deutschland zum Schauplatz, und spielen in der Jetztzeit – könnte der Leser da ein vollendetes Ganzes
auch nur verlangen? Gewiß nicht, wenn er Wahrheit dabei haben will.

Ich bin aber kein Freund von langen Vorreden, die Einleitung mag daher den Leser auf den
Schauplatz vorbereiten, und das Buch selbst ihm sagen, was er zu erwarten hat. Ich habe geschrieben,
wie mir's aus dem Herzen kam – möge er es in dem Sinne nehmen und verstehn.

Der Verfasser.
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Erstes Kapitel.

Einleitung
 

Der Frühling des Jahres 1848 war gar außergewöhnlich früh und mild durch die starren,
kalttrüben Winterwolken hereingebrochen, und hatte Felder und Fluren zu einer Zeit mit Grün
bekleidet, wo diese sonst noch gewöhnlich unter bergender Schneedecke gleich sicher gegen bittere
Nachtfröste wie eisige Nordweste geschützt lagen. Der Thau reinigte selbst die Gebirgsschluchten,
in denen bei anhaltenderen Wintern manchmal wohl bis Anfang Mai frostige und schmutzig braune
Schneeschichten gelegen, von jedem Nachzügler nordischen Herrscherthums, und Schneeglöckchen
und Primeln küßten sich im Thal, und weinten perlende Freudenthränen, als die Lerche über ihren
Häuptern emporstieg und dem sonnigen Himmelsblau ihre schmetternden Jubellieder entgegen
wirbelte.

Aus dem Süden kam der ernste Storch und eilte mit raschem und immer rascherem Flügelschlag
der Stelle zu, wo er im vorigen Jahre sein Nest gebaut und der jungen Brut das Fliegen gelehrt, und die
Staare strichen von allen Seiten herbei, erzählten sich die bestandenen Abenteuer, die überstandenen
Gefahren und Beschwerden, und schwatzten und zwitscherten und flatterten und schwirrten, daß die
Sperlinge auf den Dächern ganz eifersüchtig wurden, und der ernste Rabe, der oben in der am Weiher
stehenden Fichte saß, erst eine lange Weile mit dem Kopfe schüttelte, rechts und links hinunterschaute
auf die lärmende Schaar, und dann mit langsam scharfem Flügelschlag dem stilleren Felde zustrebte,
wo er mit den Brüdern gravitätisch hinter dem einsamen Pfluge herschritt, und sich aufmerksam die
frischgewühlten Furchen betrachtete, was sie ihm neues und wohlschmeckendes zum Mahle böten.

Draußen im Raps lockte mit dem wehmüthigen Rufe das Rebhuhn; über die Raine und
Feldflächen jagten sich spielend die Hasen; der Finke sang seine schmelzenden Melodieen im
keimenden Wald; Huhn und Taube scharrten sich nicht mehr die kleinen Füße auf dem harten
Erdboden wund und blutig, und über die Teichwiesen und den von Felsen umdämmten Fluß strich
schwirrend und blitzschnell die Wildente hin, und suchte unter den dichten Zweigen und Dornen, die
den kleinen Wald umhingen, Schutz und Verborgenheit.

Aber auch die Pflanzenwelt war nicht müßig; in gewaltiger Kraft brach sich das junge quellende
Leben die freie fröhliche Bahn aus dem starren Holze; überall sproßten und schossen Halme und
Gräser empor, die Blüthen schwollen in farbenduftiger Fülle und Tulpe und Hyacinthe, das stille
Veilchen und die schüchterne Aurikel, und vor allen anderen das neugierig muthige Leberblümchen,
das sich mit seinen herzig rothen Lippen oft schon Bahn selbst durch die Schneedecke bricht,
erschlossen die würzigen Kelche und sandten Weihrauchopfer zu der freundlich über sie hingebeugten
heiligen Pfirsichblüthe empor.

Und der Mensch?
Im Norden und Süden, im Osten und Westen der schönen deutschen Gauen, zwischen

der erwachenden lächelnden Natur, unter den duftigen Blüthen und Knospen der Frucht- und
Waldesbäume – strömte Blut; Barrikaden füllten die Straßen der sonst so friedlichen Städte, und
hemmten den Verkehr – zerfleischte Leichen sahen stieren glanzlosen Blicks in die warme sonnige
Luft hinauf, die für ihre Wange keinen fächelnden Hauch mehr hatte, und Verwundete mischten ihr
Stöhnen und Schmerzenswinseln mit dem freudigen Jubelrufe der Frühlingsboten. Heeresmassen mit
blitzenden Waffen füllten die Straßen, und Flammensäulen lodernder Gebäude leuchteten weit in die
Nacht hinaus.

Auch in den Geistern der Menschen war es Frühling geworden, aber der Winter des kalten
Zwangs und der starren Willkür hatte so lange, lange Jahre gedauert, daß es Gewalt brauchte, die
übereisten Knospen zu brechen und die Banden zu lösen, mit denen die nach Freiheit Strebenden,
Drängenden, so fest, ach so gar fest und streng umschlossen waren. Und die Glieder bluteten in der
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rasenden Kraftanstrengung, mit der sie sich dem, ihnen nur einmal dämmernden Lichte entgegen
arbeiteten; aber »durch Nacht zum Sieg« tönte der Freiheitschrei, die Männer der Gewalt erbebten
und die eiserne Bande, die Herzen und Arme des Volkes bis dahin gefesselt gehalten – borst.

In Deutschland war Frühling; aus Süden und Westen her wehte die frische belebende Luft
herüber und vom nordischen und adriatischen Meer, vom Rhein und von der Donau zogen mit den
fröhlichen Farben des Reichs, mit dem so lang verpönten und verschmähten Schwarz, Roth und Gold
geschmückt, die Vertreter der Stämme zur Vorberathung des ersten deutschen Parlaments.

In Deutschland war Frühling, und in den Sitzen der bedeutenderen Intelligenz, in den größeren
und bevölkerteren Städten, kochte und gährte es in Versammlungen und sich anschließenden
Vereinen, in Ausbrüchen des Zorns und Ingrimms gegen verhaßte, des Jubels und Dankes gegen
beliebte Bürger; wo die Waffen ruhten, nahm die befreite Presse den Kampf von Neuem auf, und
jedes andere Interesse schwand in dem einzigen Worte Politik.

Anders und ruhiger zeigte sich dagegen noch die Wirkung in den kleineren, besonders den vom
Hauptverkehr mit der geschäftigen wirkenden Welt mehr abgesonderten Städtchen und Flecken. Die
Tagespresse hielt dort nicht den ruhigen Arbeiter in steter peinlicher Spannung des Kommenden,
und imponirende Massen vermochten nicht von seinen Geschäften ihn loszureißen; wohl las er die
Zeitung, aber meistens fand er hier nur wöchentliche Berichte, die das Geschehene ruhig erzählten,
und deren enge Spalten keinen Raum ließen für weitere ausführliche Besprechungen und Pläne.
Allerdings drang auch bis zu ihm der Ruf, einen Abgeordneten für das deutsche Parlament zu wählen,
um auch ihre Stimme in Frankfurt, wo Deutschland stark und einig tagte, vertreten zu sehen, um
auch ihren Wünschen, Forderungen und Beschwerden Worte zu geben, die nicht wirkungslos mehr
im Papierkorb der Minister schlummern sollten. Aber sie begriffen größtentheils noch nicht die
Wichtigkeit solcher Vertretung, sie wußten nicht, was man in Frankfurt, von woher ihnen bis dahin
noch nie etwas Gutes gekommen, großes für sie ausrichten könne, und gleichgültig und schläfrig
betrieben sie eine Sache, die ihrer ganzen ausschließlichen Energie bedurft hätte, um nicht als Fluch,
statt als Segen auf sie zurückzuwirken.

Desto eifriger wurde aber dafür das, hier so plötzlich dem Ehrgeiz geöffnete Feld von allen
denen benutzt, die nun, ob Beruf, oder nicht dafür im Herzen, Hoffnung zu haben glaubten, irgend
einen Winkel Deutschlands für ihre Wahl bestimmen zu können. Besonders galt dies von einer Klasse
Menschen, die sich gleich von vorn herein in den größeren Städten, oder da, wo man ihre bisherige
Thätigkeit kannte, unmöglich wußten; diese stoben nach allen Seiten in kleine Städte und Ortschaften
hinaus, stifteten Vereine, hielten Reden, haranguirten das Volk mit den Schlagwörtern des Tages und
stürzten in Bierstuben und Tanzsälen Throne um und vernichteten Fürstenthümer.

Und war die Reaction so ganz müßig? That sie gar Nichts, dem Feuereifer der Republikaner
entgegen zu wirken? Nein, wahrlich nicht; müßig keinen Augenblick, aber noch zu schüchtern, in
der ersten Zeit wilder Begeisterung den Kampf auf offene unerschrockene Art zu beginnen. Der
Begriff einer Reaction war auch noch zu wenig festgestellt worden, ja die meisten, dem zu raschen
Fortschritt nicht geneigten, schienen sich kaum klar darüber zu sein, wie weit die Männer der Zeit
eigentlich zu gehen beabsichtigten, und wie stark daher der Gegendruck sein müsse, sie zurück zu
halten, ja ob nicht doch das Ganze am Ende nur ein einfacher Aufstand sei, der von dem Militair
bald und rasch wieder unterdrückt werden könne, und dann – aber Berlin – Berlin – die dort umsonst
abgefeuerten Kartätschen machten einen höchst unangenehmen Eindruck auf Jeden, der bis dahin
an die Wiederherstellung des alten stillen Friedens geglaubt, und die höchst ungewisse Lage, in der
man sich befand, ja wo sogar noch der Zweifel aufstieg, ob man die wirklich dagewesene Revolution
auch eben so wirklich anerkennen solle oder nicht, vereiteltete jedes entschiedene und planmäßige
Handeln. Nur die einzige Hoffnung blieb noch, im Geheimen und mit stillem unbeobachteten Wirken
einen künftigen Sieg anzubahnen, und das schien um so nöthiger, da selbst ein großer Theil der
Beamten, die große Majorität des Mittelstandes, ja sogar eine nicht unbedeutende Zahl der reicheren
und intelligenten Bürger, zwar dem Wühlen der Hitzköpfe und unreifen Politiker nicht geneigt, aber
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doch zugleich auch fest entschlossen schien, sich die gegenwärtigen Errungenschaften zu wahren und
gleich stark der Anarchie von unten wie von oben zu begegnen.

So lebendig nun also die Zeitverhältnisse in der Residenz des kleinen Landes, das ich mir zum
Schauplatz dieser Erzählung ausersehen, besprochen wurden, wo Katzenmusiken und Fackelzüge
anfingen zu den allergewöhnlichsten Begebenheiten zu gehören, so still und ruhig verhandelte man
in dem, nur wenige Stunden davon entfernten Dorfe Horneck die Tagesfragen. Der ganze März war
verflossen, und noch kein einziger Verein gegründet worden, die Nachrichten aus den benachbarten
Reichen klangen den friedlichen Bewohnern wie Mährchen aus tausend und eine Nacht und sie hätten
das Ganze am Ende nur ebenfalls wie eine Fabel und nicht einmal für möglich gehalten, wären nicht
der Schulze und Gerichtsschreiber – Beides sonst ein paar sehr ernste und furchtbar strenge Gestalten,
plötzlich so ganz unerklärbar freundlich geworden, ja selbst der Rittergutsbesitzer, ein unerhörter
Fall, zweimal in eigener Person in die Schenke zu Biere gekommen.

Richtig war's nicht in der Welt, so viel stand fest, und umsonst steckten der Pastor und ihr
Gerichtsherr auch nicht immer die Köpfe zusammen und lasen in Zeitungen, die sonst zu Horneck
gar nicht gehalten wurden. Die Bauern fingen daher, durch dies Alles neugierig gemacht, selbst ein
wenig mehr an, die sonst ziemlich vernachlässigten Berichte »von draußen her«, von Frankreich und
Berlin und von Leipzig und der Türkei zu lesen, und in der Schenke gab dann ein Wort das andere.
Die Köpfe wurden heiß, die Gemüther erregt, die Worte hitzig – Partheien bildeten sich und Leute
traten auf, die mit donnernden Fäusten den erstaunten Zuhörern die Beweise auf den Tisch schlugen.
Aber es blieb auch nur bei den hausbackenen einfachen Reden der Leute selber und die konnten
weiter keine aufreizende oder bedenkliche Folgen haben, denn besonders der Landmann hält sich
gern für eben so klug, als sein Nachbar, und glaubt das, was der ihm sagen kann, erst recht schon,
und wer weiß wie lange, besser zu wissen.

Dem konnte auch der Pastor Scheidler, der sich überhaupt gleich von seinem ersten Amtsantritt
her, viel um das Familienleben seiner Beichtkinder bekümmert hatte, leicht begegnen, und jedes
Unheil und jede Störung durch Predigt und Wort abwenden, und nur erst, als die Zeitungen immer
unaufhaltsamer kamen und die »Preßfreiheit« dem guten besorgten Mann doch etwas bedenklich
wurde, da gründete er einen »Lesezirkel« und schickte seinen Diaconus hinein, um den Leuten die
einzelnen Artikel auszulegen und ihnen, gleich an Ort und Stelle über verfängliche oder solche Sätze,
die sie zu längerem Nachdenken zwingen könnten, Aufklärung zu geben.

Der einzige Mann vielleicht im ganzen Orte, der sich gar nicht um Politik bekümmerte
und vollkommen damit zufrieden schien, wenn ihm der Hülfslehrer, der ihm im letzten Jahre
beigegeben worden, nur manchmal Abends die »Neuigkeiten aus der Stadt« erzählte, das war der alte
Schulmeister von Horneck, Sebastian Kleinholz, der seinen Jungen nach wie vor die zehn Gebote und
das Ein mal Eins einprägte, und das Jahr 1848 mit einer wahrhaft gründlichen Verachtung behandelte.
Mit der Revolution schien er aber nicht besonders einverstanden; der Pastor – sein Vorgesetzter, so
lange er denken konnte – schüttelte stets, wenn er davon sprach, sehr bedenklich mit dem Kopfe,
und der wußte was er that, denn der las alle Zeitungen von A bis Z und legte die Bibel aus, wie noch
keiner vor ihm. Papa Kleinholz kümmerte sich übrigens nur wenig um die Außenwelt und mußte oft
förmlich dazu gezwungen werden, wichtige neu eingelaufene Berichte mit anzuhören; ihm genügte
es, daß in Horneck die Alten – noch die Alten blieben, und mit den Jungen – ei sapperment, da wollte
er allein – heißt das mit dem Hülfslehrer – schon fertig werden.
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Zweites Kapitel.

Flucht und Verfolgung
 

Horneck lag in einer reizenden Gegend unseres schönen deutschen Gaues, an einem kleinen,
aber malerisch gebetteten Strome, den wir die Rausche nennen wollen. Von hoher Bergeskuppe
überschaute es weit und breit die benachbarten Thäler und die ausgedehnte Niederung, die sich gen
Süden in flache fruchtbare Felder hinabzog, und dichte schützende Kieferkämme umdrängten den
kleinen Ort gegen Norden, wo sie festen Schirm und Hort gegen die kalten Winterstürme bildeten.
Tief unten aber rauschte und brauste der Strom über künstliches Wehr hinweg in das Bett hinein,
das ihn der klappernden Mühle entgegenführte, und drüben am anderen Ufer, wo der Kahn so
dicht und schaurig versteckt unter der frisch ausschlagenden Trauerweide lag, stand, von Buchen
und jungem Eichenschlag fast verdeckt, die stille kleine Försterwohnung, mit dem blendendweißen
Anwurf und dem schindelgrauen Dach, den mächtigen Hirschgeweihen über der Thür, zu denen
der alte Forstmann bei jedem eine lange prächtige Geschichte erzählen konnte, und dem schmalen
freundlichen Garten vor der Schwelle, in dem schon Tulpe und Aurikel blühte und die duftenden
Veilchen das enge Rundtheil in der Mitte mit blauem reizenden Kranz umzogen.

Unten am Fuß des Berges, auf dem Horneck lag, standen von fruchtbaren Feldern und Wiesen
gleich umschlossen und von dichten Obstgärten begrenzt, die Wirthschaftsgebäude des Rittergutes,
das denselben Namen trug, oben aber, auf der höchsten Kuppe, ja selbst auf einem theilweis als
Steinbruch benutzten Felskegel gebaut, der ihr auch großentheils aus seinem eigenen Selbst das
Material zu den starken Mauern geliefert, ragte die kleine Kirche mit dem stumpfen abgerundeten
Thurme hervor, und gewährte einen Fernblick selbst über die spitzen dunkelgrünen Wipfel des
Nadelholzes hin nach den blauen zackigen Gebirgsrücken gen Norden, in denen die Rausche ihren
Ursprung fand.

Die Pastorwohnung lag dicht unter der Kirche an der Nordseite, und eine enge in den Stein
gehauene Treppe führte zu der kleinen Thür hinauf, durch die der Pastor das heilige Gebäude
gewöhnlich betrat; an der Südseite dagegen schmiegte sich die Schulwohnung an und vor dieser vorbei
führte auch der breite steile Fuhrweg selbst bis vor die Hauptthür der Kirche.

Der Diaconus wohnte mit in der Pfarre, der Hülfslehrer in einem kleinen Dachstübchen der
Schule, das die Aussicht, über die unter ihr liegenden Dächer der Nachbarhäuser hinweg, gerade nach
dem schattigen düsteren Schwarzholze hatte. Von der Schulwohnung aus führte ein kleiner schmaler
Pfad dicht an einem niederen Kieferdickicht hin, wo sich die stachlichen Nadelzweige fest in einander
schoben und ein Durchbrechen derselben fast zur Unmöglichkeit machten.

Auf dem Wege nun, der über die Felder bis weit an die oben gen Norden ziehende Straße
lief, schritt, am Morgen des ersten April, wo die Sonne so recht warm und freundlich auf die Erde
herniederschien, Vater Kleinholz, einen Spaten auf der Schulter, und für sein Alter noch rüstig genug,
vorwärts, und rastete nicht eher, bis er an einen kleinen schmalen Streifen Feld kam in dessen einer
Ecke, und dicht am Wege, ein mächtiger Steinblock wohl zwei Schuh hoch aus der Erde emporragte.
An diesen lehnte er seinen Spaten, setzte sich selbst auf den Stein, und legte für einen Augenblick, wie
ausruhend, die beiden zusammengefalteten Hände in den Schooß; sein Blick schweifte dabei prüfend
über das kleine Stückchen Erde hinüber, das er sein nannte, und das noch starr und ungelockert, wie
es der Winter gelassen, mitten zwischen den bestellten und wohl hergerichteten Feldern der Nachbarn
lag.

»Ja ja,« sagte er da nach langer Pause, während er langsam und bedächtig dazu mit dem Kopfe
nickte – »ja ja, ich kann es Meiers Frieden nicht verdenken, daß er mir den Zwickel hier nicht
aufpflügen will – oder nicht kann, wie er meint; so mitten in Gräben drinn und hier noch den Stein,
und da drüben den Wegweiser, da bleibt in der That kein Plätzchen, wo man Kuh oder Pferd umlenken
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könnte, und am Rande ist man auch immer gleich wieder. Nun mit Gott, dieß Jahr werden diese alten
Knochen wohl noch im Stande sein, das bischen Arbeit zu thun, und im nächsten – na da laß ich
vielleicht dem Hülfslehrer seinen Willen, der mich lange d'rum gequält hat – eigene Passion das –
wer weiß – hm, ja – wer weiß, ob er's im nächsten Jahr nicht ohnedieß für sich selber bestellen muß.«

Der alte Mann zog seinen schwarzen, schon sehr abgetragenen Rock aus, faltete ihn sauber
zusammen und wollte ihn eben neben sich auf den Stein legen, als sein Blick auf die deutlich
hervortretenden hellblauen Näthe fiel, die dem sonst ganz schwarzen und ehrwürdigen Kleide ein
eigenthümliches Ansehn gaben.

»Hm« sagte er, und betrachtete aufmerksam das abgenutzte Kleidungsstück – »der Färber hat
mir die Montur doch nicht so recht ächt in der Kur gehabt, und der Müller guckt überall durch – das
Blau muß eine sehr gute Farbe gewesen sein, daß es sich so durch das Schwarz hindurcharbeitet –
ich wollte ich hätte den Rock gehabt, wie er neu war; mein Samuel soll mir doch einmal ein Bischen
wieder mit Tinte nachhelfen – das hält eine lange Weile und sieht ordentlich gut aus; aber komm
Sebastian, komm, der schöne Sonnabend vergeht und ich darf doch nicht wieder zu Hause gehen,
ohne mich wenigstens ein Stückchen in die Ecke hier hineingestochen zu haben.«

Und vorsichtig, als ob er bange wäre von dem verwitterten Kleidungsstück vielleicht eine Ecke
abzubrechen, legte er den Rock auf den Stein, griff nach dem Spaten, und war bald beschäftigt
den, durch den letzten Regen ziemlich locker gewordenen und überdieß etwas sandigen Boden
umzustechen.

Noch nicht lange hatte er so, dem Waldpfad den Rücken zukehrend, gearbeitet, als zwei
Personen den kleinen Weg entlang kamen, und ruhig, von ihm unbemerkt, den eben erst verlassenen
Platz auf dem Steine einnahmen. Es war ein Greis und ein junges Mädchen; beide bleich, und in
anscheinend ärmlichen Verhältnissen, – das Mädchen aber auch noch von kränklichem Aussehn, mit
blassen eingefallenen Wangen und glanzlosen Augen.

Sie mußte einmal recht schön gewesen sein, die arme Maid, weich und seidendicht schmiegten
sich die langen nußbraunen Haare um die weiße, hohe und edelgeformte Stirn, dunkle und lange
Wimpern überschatteten den Blick; auch ihre Gestalt war schlank und zart gebaut, und die Hand klein
und zierlich wie der Fuß, aber die Elasticität der Jugend war aus der jugendlichen Form gewichen,
und ernst und schwermüthig neigte sich das schöne bleiche Haupt.

Keines von beiden sprach ein Wort, der Alte aber, der eine in ein braunes Tuch gewickelte
Violine unter dem Arme trug, stemmte diese jetzt vor sich auf den Stein, umklammerte sie mit beiden
Händen, stützte dann sein Kinn oben darauf, schaute dem greisen Schulmeister eine ganze Weile
schweigend zu und sagte mehr mit sich selbst redend, als zu dem Anderen gewandt:

»Auch ein sauer Stück Brod für weiße Haare – aber doch besser wie gar keins – ich kenne
Leute, die recht gern grüben, wenn ihnen nur auch der Boden Kartoffeln trüge.«

Der Schulmeister richtete sich auf, schaute sich um, und blieb, die Rechte auf den Spaten
stemmend, in eben der Stellung stehn.

»Guten Morgen, ihr Leute – woher des Weges?« sagte er tief Athem holend – »Ihr müßt früh
aufgebrochen sein, wenn Ihr schon von Sockwitz kommt, und es liegt doch kein anderes Dorf mehr
da hinüber zu.«

»Wir brauchten nicht zu warten bis der Kaffee fertig war« erwiederte ihm trocken und mürrisch
der Alte, »da hält's nicht auf, wenn man morgens rasch fort will, das Frühstück hat uns auch nicht
am Gehn gehindert.«

Es lag so viel Bitterkeit in dem Tone, mit dem der Fremde diese Worte sprach, daß der
Schulmeister ihn lange mitleidig betrachtete; endlich ging er auf den Stein zu, auf dem sie saßen,
nahm seinen Rock herunter, griff in die eine Rocktasche und frug, während er aus dieser irgend etwas
in Papier gewickeltes herausnahm:

»Ihr seid wohl noch nüchtern liebe Leute? – ja, die Zeiten sind schlecht, und ein armer Mann
muß sehn wie er sich durchschlägt; nun nehmt nur, ich finde was wenn ich wieder zu Hause komme.«
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»Ihr seid der Schulmeister?« frug der Bettler, und schaute während er das Dargebotene zögernd
annahm, etwas mißtrauisch nach dem schwarzen Rock hinüber, den Jener noch in der linken Hand
hielt.

»Von Horneck,« bestätigte der Greis.
»Heißt Ihr Horneck?«
»Seh' ich aus wie ein Adelicher?« lächelte der alte Mann.
»Ih nun« brummte der Fremde, und warf einen finsteren Blick nach der Häusermasse des

kleinen Orts hinüber; »nach einer Weile könnte das wahr werden – jetzt ist's freilich noch nicht –
wenn Ihr aber der Schulmeister vom Dorfe seid, und uns Euer Frühstück schenkt, so muß ich mich
wohl, und das recht herzlich dafür bedanken; die Schulmeister haben sonst auch gewöhnlich nicht
viel wegzuschenken.«

»Besonders der von Horneck,« sagte Papa Kleinholz mit einem wehmüthigen Zug um die
Lippen, der in diesem Fall wohl eben wieder zu einem Lächeln werden sollte, es aber doch nicht
im Stande war, und nur zu einer leisen, kaum bemerkbaren Bewegung der Lippenmuskeln wurde, –
»nun, es hat jeder sein Bündel Leid und Noth zu tragen, und da darf man nicht murren, wenn unseres
vielleicht ein klein Bischen größer ist, als das des Nachbars; der Eine vermag auch mehr zu tragen,
als der Andere, und der liebe Gott theilt das eben jedem nach seinen Kräften zu.«

»Herr Gott, was müssen wir doch für Riesen sein, Marie;« lachte der Alte, und wandte sich
nach seiner Tochter um; die aber antwortete Nichts, nahm ihm nur das vom Schulmeister erhaltene
Frühstück – ein Stück trockenes Brod – aus der Hand, brach sich einen kleinen Theil davon ab, und
verzehrte es schweigend. – Ihr Blick heftete in dem Thale unten an irgend einem Gegenstand – sie
sprach kein Wort und verzog keine Miene.

»Eure Tochter ist wohl stumm?« frug mit mitleidigem Blicke der Schulmeister.
»Stumm? nein,« lautete die Antwort, »nur maulfaul – sie denkt wahrscheinlich viel, aber sie

hat die Gabe nicht, es von sich zu geben. Schade drum, die Welt wird viel verlieren.«
Ein vorwurfsvoller Blick des Mädchens fiel auf den Vater, als er die Worte sprach, doch es war

nur ein Blick, und es wandte rasch wieder den Kopf. Dem Schulmeister fing es aber an unheimlich bei
den Beiden zu werden. Das Mädchen hatte augenscheinlich schon bessere Tage gesehn; ihr Anstand
war edel und selbst die Züge verriethen einen Grad von Ueberlegenheit, der um so auffallender gegen
das gleichgültige Wesen ihres Begleiters abstach. Auch ihr Anzug gab Zeugniß einer besseren Zeit
und ganz verschiedener Verhältnisse, wenn nicht die Ueberreste der Kleider von mitleidiger Hand
kamen, und jetzt nur, wie zu Spott und Hohn die hageren Glieder mehr verhüllten als bedeckten.

Marie, wie sie der Alte nannte, trug ein zerrissenes, beschmutztes Kleid von schwerer schwarzer
Seide, das an mehreren Stellen durch Stücken bunten gewöhnlichen Kattuns, ja über dem linken
Aermel sogar mit Bindfaden zusammengehalten wurde. Die bloßen Füße staken in zerrissenen,
aber feinen, mit Pelz noch hie und da verbrämten Lederschuhen, und den Kopf bedeckte ein
sonngebleichter blauer Atlashut, von dem jedoch jeder Zierrath, der ihn sonst vielleicht bedeckte,
heruntergeschnitten war, während darunter einzelne unordentliche Locken des üppigen Haares
hervorquollen. Die Arme trug sie bloß, und einen in früherer Zeit vielleicht schön gewesenen Shawl,
der aber jetzt durch Straßenschmutz und Regen höchst unansehnlich geworden, hatte sie, als sie
mit ihrem Vater an dem jetzigen Ruheplatze angekommen, fest um sich hergeschlagen, jetzt aber,
durch was nun auch ihre Aufmerksamkeit abgelenkt sein mochte, nachlässig niederfallen lassen, daß
der bleiche Nacken, unter dessen durchsichtiger Haut die blauen Adern schimmerten, und die eine
Schulter hervorschaute.

»Nun, kannst du den Mund nicht aufmachen, Mamsell?« fuhr sie nach kurzer Pause der Alte
noch einmal an, »oder ist die Madame vielleicht heute Morgen nicht zu sprechen, und läßt sich
absagen?«

Das Mädchen erwiederte keine Silbe, schien auch den Hohn, der in den Worten lag, gar nicht zu
beachten oder zu bemerken, und deutete jetzt nur schweigend, mit der rechten, abgemagerten Hand
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nach dem Thale hinunter, wo sich eine Gruppe bewegte, die auch die Aufmerksamkeit der Männer,
sobald sie ihrer nur ansichtig wurden, im höchsten Grade fesselte, und jedes weitere Gespräch für
den Augenblick abschnitt.

Das Thal, durch welches sich ein schmaler Fußpfad links hinüberwand, und der, nach dieser
Richtung hin etwa eine halbe Stunde entfernten, zur Residenz führenden breiten Chaussee zulief, war
ziemlich offen und nur größtentheils von nackten Feldern und Wiesenstrichen durchkreuzt; erst gegen
den Fuß der Anhöhe hin bildeten sich kleine, der Höhe zustrebende Schluchten, die mit niederem aber
dichtem Gebüsch bewachsen, schon gewissermaßen die Vorpostenkette der stattlicheren Waldmassen
bildeten, welche nachher von der Kuppe des Berges aus weit hin gen Norden und Osten zogen.

Zwischen diesen Schluchten lagen immer wieder freie Feldstrecken, und gegen den Kamm des
Hügels hin, wo wir gerade den Schulmeister mit den beiden Fremden verlassen haben, verschwanden
auch die Büsche, so daß hier eine einzige ununterbrochene Fläche diese von dem Walde selber
vollkommen abschnitt. Nur ein kleines Weidendickicht lag gerade mitten auf der Kuppe, und dahinter
hin dehnte sich, durch mehrere hier kräftig vorsprudelnde Quellen erzeugt, ein schmaler Streifen
sumpfigen Moorgrundes aus.

Ueber das offene Feld aber, das noch unterhalb der Schluchten, und von dem Fußpfad
durchzogen lag, lief, als die Dreie eben dort hinüberschauten, ein Mann, und schien mit aller
nur möglichen Kraftanstrengung den nächsten Büschen zuzustreben. Hinter ihm aber, in kaum
zweihundert Schritten Entfernung, sprengte ein Reiter, und trieb mit Peitsche und Sporn sein Pferd
zu wildester Eile an, um den Flüchtigen einzuholen, oder ihn doch wenigstens von dem schützenden
Dickicht abzuschneiden, wo Verfolgung im Sattel unmöglich gewesen wäre, und ihn aufzuhalten,
bis ein anderer Hülfstrupp, der aus vier Fußgängern bestand, und ebenfalls so rasch als möglich,
aber schon anscheinend erschöpft, herbeistürmte, die Anstrengungen des Berittenen zu unterstützen
vermochte.

Der Flüchtling zeigte übrigens, wenn er Grund und Boden, auf dem er sich befand, nicht schon
von früher kannte, einen so richtigen Blick in der Richtung, die er einschlug, und der Bahn, der
er folgte, daß er nicht allein die für den Reiter schwierigsten Stellen rasch nach einander benutzte,
sondern auch den alten Musikus durch seine Kraft und Gewandtheit zu lauter Bewunderung hinriß.

»Bei Gott!« rief dieser, »das ist nicht das erste Mal, wo der einem Gensdarmen aus dem Wege
geht – hurrah mein Junge – nur noch ein paar Minuten ausgehalten, und der Schnurrbart mag nachher
sehn, wo er zuerst in den Büschen hängen bleibt – hurrah mein Herzchen – das ist recht – ha ha ha –
wie der die kleine Hecke und den Dornenbusch benutzt – jetzt links mein Schatz – noch mehr links,
nachher kommen die Steine, und in denen bricht er Hals und Bein, wenn er sich hineinwagt – so brav
– so brav, hol' mich der Teufel, das war ein kapitaler Sprung – jetzt hinein in's Dickicht – ha ha ha
ha das thuts, das war famos ausgeführt:

»Heißa juchheißa, die Hetze ist aus,
Guten Morgen Herr Förster, itzt gehn mer zu Haus;
Itzt gehn mer zu Haus und itzt gehn mer zu Bett,
Und wer z'erst in den Federn liegt, g'winnet die Wett'!«

Der Alte schwang sein eingewickeltes Instrument jubelnd um den Kopf und sprang dann auf
den Stein, um den weiteren Verfolg der Sache besser übersehn zu können.

Der Gehetzte hatte auch wirklich, wie es ihm der Alte in eigenthümlicher Theilnahme,
obgleich weit außer Rufsweite, mit lauter ängstlicher Stimme angerathen, eine kleine Spitze dürren
Haidelandes, auf dem scharfe Felsblöcke wild zerstreut umherlagen, gewonnen, und endlich, indem
er diese zwischen sich und dem Reiter ließ, die Schlucht gerade in demselben Moment erreicht, als
der Gensdarm eine Pistole aus der Holfter zog und nach ihm feuern wollte. Gählings aber in das tiefe
Geröll hinabspringend tauchte er in dem maigrünen Laube unter, und verschwand den Blicken der
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auf dem Hügel Stehenden, wie auch wahrscheinlich denen des Gensdarmen, denn dieser wandte sich
jetzt nach einigen vergeblichen Versuchen, mit dem Pferde in das Dickicht zu dringen, gegen seine
herankeuchenden Genossen, winkte ihnen, den bewachsenen Platz zu umzingeln und sprengte dann
selbst, um den Rand des Busches hin, der Höhe zu.

Die Dreie am Stein aber, standen wieder schweigend und in gespannter Erwartung da, und
erharreten ängstlich das Resultat dieser merkwürdigen Jagd; ja selbst der Schulmeister, obschon
sonst ein abgesagter Feind jeder Ungesetzlichkeit, ertappte sich zu seiner eigenen Ueberraschung auf
dem Wunsch, den Menschen, der doch sicherlich irgend ein Verbrechen begangen hatte und Strafe
verdiente, entwischen zu sehn – es ist das jenes eigene Gefühl, das unsere Theilnahme stets dem
schwachen, anscheinend unterdrückten Theile zuwendet, und der Vernunft nicht Raum gewährt, kalt
vorher zu entscheiden, auf welcher Seite das Recht, auf welcher das Unrecht sei.

Die Jagd nahte sich aber auch jetzt ihrer Entscheidung; denn hielt sich der Verfolgte, wie das
auch das wahrscheinlichste war, da er jedenfalls einer kurzen Rast bedurfte, in dem Gebüsch, so
konnte der Berittene leicht den oberen Theil der Schlucht besetzt halten, und ihm dadurch die Flucht
zu dem dichten Wald vollkommen abschneiden; die anderen Verfolger aber hätten zu dreien das
noch lichte und durchsichtige Gebüsch mit leichter Mühe abgetrieben, so daß er entweder diesen, die
leichte Jagdflinten auf den Schultern trugen, in die Hände gefallen, oder von dem Gensdarmen, hätte
er den Ausbruch erzwingen wollen, auf dem nun ebenen Boden eingeholt wäre, und was konnte der
arme Teufel dann gegen den vollkommen Bewaffneten ausrichten?

»Wenn er nur nicht in dem verdammten Loch da unten stecken bleibt!« rief der Musikus, und
hob sich hoch auf die Fußzehen, um den ganzen Umfang der buschbewachsenen Schlucht so weit als
möglich zu übersehn – »Wetter noch einmal! wenn er den Wald erreichte, ehe der Himmelhund von
Gensdarmen nachkommt, ich gäb' meiner Seel' –«

Er schwieg plötzlich, denn entweder fiel ihm ein, daß er gar nichts zu geben hatte, oder er
war sich auch vielleicht nicht so ganz klar darüber, ob er in der That der Sicherheit eines Anderen,
Fremden wegen, irgend etwas geben sollte – wenn er es hätte.

»Vater«, sagte da das Mädchen – »wenn er wirklich bis hier oben her kommt, so fürchtet er
sich vielleicht, so lange wir hier stehen, herauszubrechen, weil er nicht wissen kann, ob wir Freunde
oder Feinde sind. Sind wir hier nicht gerade zwischen ihm und dem Wald? – wir wollen auf die Seite
treten!«

»O, geh' zum Teufel!« brummte der Alte, »da drüben kann man Nichts sehen, und glaubst Du
etwa, der würde sich vor uns geniren, wenn er dort hinten in's Dickicht wollte? – Bist Du dumm,
das ist ein alter Fuchs, und spürt mit einem Blick, ob wir Ehrenmänner oder Polizeigeschmeiß sind.
– Bei Gott, da kommt der vermaledeite Hegereiter um die Spitze herum, wenn er doch den Hals
bräche, der Lump!«

»Aber lieber Freund,« fiel ihm hier der Schulmeister, dem das doch zu arg werden mochte, in's
Wort, »der Mann ist nur ein Vollzieher des Gesetzes, und was sollte ohne Gesetze aus uns werden?
Wer weiß, was der Mensch, den sie da einfangen wollen, verbrochen hat; es sind jetzt schlimme
Zeiten, und vieles böse Volk treibt sich im Lande herum.«

Der Musikant warf ihm einen halb verächtlichen, halb ärgerlichen Blick zu.
»Verbrochen?« brummte er – »ja, ein großes Verbrechen wird der begangen haben – vielleicht

hat er im Wald ein trockenes Stück Holz abgebrochen, um daheim die Kinder nicht erfrieren zu
lassen, oder gar einen hochfürstlichen Hasen erschossen, dem der liebe Gott das erlaubt hatte, was
ihm versagt war, in Feld und Wald sein tägliches Brod zu suchen. Schreckliche Verbrechen das, aber
– he he he he he – seht den Hegereiter:

»Holter polter alle zwei,
Wir fielen den Berg hinunter,
Das Rößlein streckt die Bein empor,
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Der Reiter der liegt drunter,
Das Rößlein streckt sich einmal aus,
Und wie sie den Reiter suchen,
Da liegt er unter Rößleins Bauch
So flach als wie ein Kuchen.«

Sein jubelndes Lied war nicht ohne Grund; das Pferd des Gendarmen mußte mit dem einen
Vorderbeine in eins der vielen Löcher, die hier den rauhen Boden überall zerrissen, getreten haben
und dadurch plötzlich einknickend, schleuderte es den Reiter weit über sich weg zur Erde. Dieser
aber, wenn er auch in die scharfen Steine hinein keineswegs sanft gebettet fiel und an Stirn und
Händen blutete, raffte sich doch rasch empor, hob seine Mütze auf, sprang in den Sattel des zitternden
schweißtriefenden Thieres und strebte schon nach wenigen Secunden mit fest zusammengebissenen
Zähnen und zornfunkelnden Augen seinem Ziele wieder zu. So gering aber auch der Aufenthalt
gewesen sein mochte, der durch den Sturz herbei geführt worden, so hatte er doch genügt, dem
Verfolgten einen kleinen Vorsprung und so viel Zeit zu geben, das obere Dickicht, das er indessen
erreicht, ohne Säumen zu verlassen, um vor allen Dingen den wirklichen Wald zu gewinnen, wo er
dann, erst einmal dort, nicht zu fürchten brauchte, so rasch entdeckt zu werden.

Wie der Musikant vermuthet, kümmerte sich jener auch wenig um die drei Menschen, die er
bald als harmlos erkannt hatte, ja er floh sogar stracks auf sie zu, da gerade hinter ihnen die ihm
nächste Waldecke lag. Seine Lage wurde aber eine sehr mißliche, denn das Pferd war nur noch eine
kurze Strecke von dem Kamm des Hügels, der Wald aber wenigstens vierhundert Schritte entfernt,
und konnte der Reiter erst den obenliegenden verhältnißmäßig ebenen Grund benutzen, wo er den
Verfolgten augenblicklich entdecken mußte, so war nur geringe Hoffnung, daß dieser mit seinen fast
erschöpften Kräften aushalten würde gegen das kräftige Thier, das seinen Verfolger trug.

Jetzt flog dieses, mit kühnem Sprung, und von dem Sporn des Reiters gestachelt, auf den letzten,
wohl zwei Fuß hohen Rain hinauf, der schräg am Rande des Hügels hinlief und kaum erblickte hier
der, durch den Sturz nur noch mehr erbitterte und angereizte Mann den Flüchtigen, der mit raschen
Sätzen über das holprige Feld dahin sprang, als er seinem Gaul fast die Schenkel in die Flanken
drückte und zugleich, mit lautem Triumphruf den Arm emporwarf; denn auf der offenen Fläche sah
er den Flüchtigen schon rettungslos in seine Hand gegeben.

Der also Gehetzte befand sich jetzt kaum funfzig Schritte von da, wo der Schulmeister mit
dem Musikanten und seinem Kinde stand, ein niederer, flacher Graben aber, der auf der einen
Seite mit Schlehen bewachsen war, und den er hier annahm, um die Sturzäcker zu vermeiden, die
seine Flucht aufhalten mußten, entzog ihn auf etwa hundert Schritte ihren Blicken. Als er wieder
daraus emportauchte und jetzt von ihnen fortfloh, führte ihn seine Richtung gerade auf den kleinen
Weidenbusch zu, der, wie schon erwähnt, inmitten dies offenen Feldes stand, der Schulmeister aber,
der, die Hände gefaltet und mit ängstlich klopfendem Herzen diesem eigenthümlichen Schauspiele
zugeschaut, sagte halblaut und fast unwillkürlich:

»Großer Gott! in den Weiden ist er verloren – dort sinkt er ein.«
»Vermeidet den Busch!« rief da rasch entschlossen das Weib, und der Flüchtige, der die Worte

nicht zu verstehen schien, wandte den Kopf nach ihr um – »in den Weiden ist Sumpf!« wiederholte
eben mit noch lauterer Stimme die Frau, und das letzte Wort wenigstens mußte jener begriffen haben,
denn ohne Weiteres rechts abbiegend, blieb er auf dem Raine, der die nächste Feldgrenze bildete.
Dadurch aber beschrieb er einen kleinen Bogen um den moorigen Busch, und so nah kam ihm dadurch
der Verfolger, daß dieser, in voller Hast und der freudigen Gewißheit, den Flüchtigen endlich erreicht
zu haben, die eine Pistole wieder aus der Holfter riß, und, mit den Verhältnissen des Bodens hier
unbekannt, gerade auf den Busch zu sprengte, über dessen niedere Sträucher hin, und anscheinend
dicht vor sich er den nun wieder gerade dem Walde zu Fliehenden sehen konnte.
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»Dort ist ein Sumpf!« wollte auch jetzt, fast unwillkürlich, der Schulmeister rufen, die breite
Hand des Musikanten lag ihm jedoch bei der ersten Sylbe auf den Lippen, und gleich darauf betrat
das Roß den gefährlichen Boden.

Die dem Flüchtenden gegebene Warnung schien aber keineswegs unnütz gewesen; schon bei
den ersten Sätzen sprang das Pferd bis über die Fesseln in den weichen Moor; der Gensdarm übrigens,
anstatt es rasch herumzuwerfen, glaubte durch Schnelle des Bodens Schwierigkeiten am Besten
besiegen zu können, preßte noch einmal mit den Sporen nach, und fand sich wenige Secunden später
bis an den Sattelgurt in einem schlammigen Graben, aus dem sich sein erschöpftes Thier nur nach
langer mühseliger Anstrengung wieder heraus und auf festen Grund arbeiten konnte.

Der Verfolgte warf, als er das plätschernde Geräusch so dicht hinter sich hörte, einen scheuen
Blick zurück, setzte aber seine Flucht ununterbrochen fort. Wohl sprengte der Reiter, als er sein Thier
wieder befreit sah, ihm noch einmal nach, und wäre der Wald nur hundert Schritte weiter entfernt
gewesen, so müßte er den zum Tode Ermatteten dennoch eingeholt haben, so aber erreichte dieser das
schützende Dickicht und verschwand gerade, als der Gensdarme in vollem Ingrimm seinem Pferde in
die Zügel griff und beide Pistolen hinter ihm her feuerte, zwischen dem dichten Nadelholzanwuchs,
dem sich gleich dahinter ein noch weit undurchdringlicher Eichenschlag anschmiegte.

»Ha ha!« lachte und jubelte aber jetzt der Musikant.

Wirst mer's net so ibel nehme,
Wenn i net zerückkomm heut',
Denn i bin in schenster Arbeit
Und da han i, Schatz, kei Zeit.

»Ha ha ha! Se. Excellenz der Herr Gensdarme haben sich umsonst bemüht; kleine Bewegung
schadet dem Pferdchen gar Nichts – wird doch blos gefüttert, um einen Faullenzer zu tragen, daß er
keine Hühneraugen kriegt.«

»Ihr werdet uns den Gensdarmen auf den Hals ziehen,« sagte der Schulmeister und schaute sich
etwas ängstlich nach dem Reiter um, der auch wirklich jetzt, während er zugleich frische Patronen
in seine Pistolen hinunterschob, auf die kleine Gruppe zu trabte.

»Hallo da!« rief er, sobald er sich den Dreien gegenüber sah, und sein in Schweiß gebadetes
keuchendes Thier einzügelte, »wer von Euch hat dem entwischten Schuft da etwas zugerufen? – nun?
– könnt Ihr die Zähne nicht auseinander bringen? oder soll ich Euch erst gesprächig machen?«

»Ich war's!« sagte das Mädchen, und schaute dabei dem zornigen Soldaten fest und
unerschrocken in das finster auf sie niederblickende Auge.

»Und was hast Du mit einem entflohenen Sträfling zu verkehren, Mamsell?« fuhr sie der
ingrimmig an – »willst Du gestehen, Du – Ding Du? oder –«

»Bitt' um Verzeihung, Euer Gestrengen,« schnitt hier der alte Musikant rasch, aber mit einem
eigenthümlichen Gemisch von Trotz, Unverschämtheit und Scheu der Tochter die Antwort ab – »Sie
wissen wohl, die Weiber sind neugierig und wollen immer gern mehr wissen, als sie vertragen und
behalten können, und da frug mein dummes Ding von Mädchen da den jungen Menschen, der in
solcher Eile war, was er denn so liefe, und weshalb die anderen Herren hinter ihm drein rennten.«

»Du Lügenhund verdammter! hab' ich Dich schon gefragt?« schnauzte der Gensdarme den
Alten an – »wer bist Du überhaupt, und wo kommst Du her? wo ist Dein Paß?«

»Hm« brummte der Musikant und fuhr sich langsam mit der rechten Hand in die Brusttasche,
»Lügenhund werd' ich eigentlich gewöhnlich nicht gerufen – aber was thuts – hier Herr Lieutenant –
bitt' um Verzeihung, wenn die Anrede nicht klappt – am Verdienst wird's nicht fehlen – hier ist der
Paß – wird wohl Alles in Richtigkeit sein.«

Der Gensdarme riß das zerknitterte, beschmutzte und vielmal zusammengefaltete Papier, das
ihm der Alte reichte, an sich, öffnete und durchflog es mürrisch, denn nicht freundlicher schien ihm
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das gerade zu stimmen, daß er keinen Halt an dem Musikanten fand, um seinem Zorne Luft zu
machen.

»Jacob Meier,« las er halb laut, und verglich dabei mit rasch und mißtrauisch
hinüberschweifenden Blicken die Figur mit dem in dem Paß befindlichen Signalement – »Alter 53
Jahr – Haare grau gesprenkelt – Nase kurz – Backenknochen vorstehend – Pockennarben – mit
Tochter – Marie Meier – Haare schwarz – Augen dunkel – Zähne vollständig – Gesichtsfarbe gesund
– nun, das ist die doch nicht?« und er deutete dabei auf das Mädchen, in deren Wangen bei den rohen
Worten ein leichter Hauch stieg und auf wenige Secunden zwei rothe eckige Flecken zurückließ, dann
aber eben so rasch wieder verschwand, wie er gekommen.

»Das Kind sieht jetzt krank und angegriffen aus,« sagte hier der Schulmeister, dem es doch
weh that, daß die armen und überdies schon so unglücklichen Leute so barsch und rauh angefahren
wurden – »es wird ihr nicht wohl sein.«

»Wer ist Er, und was hat er hier d'rein zu reden?« fuhr der gewaltige Mann des Gesetzes grob
genug den erschreckt Zusammenfahrenden an.

»Ich bin der Schulmeister aus Horneck,« sagte dieser fast unwillkürlich, aber selbst der
schüchterne Greis fühlte sich entrüstet über das Entehrende solcher Behandlung, und mit etwas
schärferer Betonung setzte er gleich darauf hinzu: »auch steh' ich hier auf meinem eigenen Grund
und Boden und habe keinen Menschen beleidigt, daß ich verdiente, so angefahren zu werden.«

»Dann kümmern Sie sich auch um ihre Schule und stecken Sie die Nase lieber in ihre Bücher
und nicht in anderer Leute Geschäfte,« entgegnete ihm, wohl nicht mehr so herrisch, aber doch noch
immer ärgerlich und trotzig genug der Gensdarme, und wandte sich wieder von ihm ab. Den Paß
dann dem alten Musikanten vor die Füße werfend, und, die Dreie weiter keines Blickes oder Wortes
würdigend, sprengte er rasch seitwärts den Hügel hinab und der Stelle zu, wo jetzt seine den Berg
heraufklimmenden und nicht berittenen Begleiter sichtbar wurden.

»Ist das ein rauher grober Mensch,« sagte Kleinholz und sah kopfschüttelnd dem
Davongallopirenden nach, »und doch eigentlich weiter Nichts als ein berittener Polizeidiener, und
das muß man sich gefallen lassen.«

»Wird schon zahm werden, Alterchen,« lachte der Musikant, »wird schon zahm werden, und
lange kann's nicht mehr dauern; in Wien und Berlin sind sie mit Kolben gelaufen, und wenn wir hier
ihnen noch nicht den Daumen auf's Auge gesetzt, so – aber komm Marie, 'swird spät und ich muß
noch gehörig herumlaufen, daß ich auch morgen die Erlaubniß auftreibe – guten Tag Schulmeister,
guten Tag, schönen Dank für den Imbiß und bessere Zeiten für den Morgen – Morgen? 'sist ein
komischer Trost;

Und wenn wir am Morgen zusammenkommen,
Und denken zurück an das Heute,
Dann finden wir, daß wir zum Nutzen und Frommen
Der alten und jüngeren Leute
Gehofft und geharret, gewünscht und geträumt
Von nächst zu erhaschendem Glücke;
Und was ist uns worden – wir waren geleimt –
Der Bettler behielt seine Krücke.
Der Morgen bleibt morgen, wir aber wir harren
Und hoffen und träumen – wie Allerweltsnarren.«

Und mit dem Liede noch auf den Lippen wandte er sich, von seiner Tochter gefolgt, dem Dorfe
zu, und verschwand bald darauf hinter den Hecken und Obstgärten, die dasselbe rings umschlossen.
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Drittes Kapitel.

Der Diaconus und der Hülfslehrer
 

Es war gegen Mittag desselben Sonnabends, mit dem ich diese Erzählung begonnen, als Pastor
Scheidler in seiner Studierstube saß und sich gar eifrig für die morgende Predigt vorbereitete. Um ihn
her lagen eine Masse Bücher, Hefte und Zettel, und er selber stand oft auf, ging mit auf den Rücken
gefalteten Händen eine Zeit lang rasch im Zimmer auf und ab und memorirte laut und heftig.

Es mußte aber heute etwas ganz Wichtiges sein, was ihm bei seinem Studium so schwere Sorge
machte, denn sonst wurden ihm die Predigten gar nicht so sauer, und ein paar Candidaten hatten in der
benachbarten Stadt schon ausgesprengt, er wisse genau, wo er in alten staubigen Büchern nagelneue
Sermone auffinden und benutzen könne. War das wirklich einmal der Fall, so durfte es sicherlich
auf diese keine Anwendung finden, denn die ganze Nacht hatte er geschrieben, wieder ausgestrichen,
wieder geschrieben, und endlich schon mit Tagesdämmerung den zu Papiere gebrachten Entwurf
auswendig gelernt.

In derselben Etage, aber dicht an der Treppe und nach der Kirchmauer zugewandt, die nur wenig
Licht und Wärme in das kleine Gemach ließ, hatte der Diaconus Brauer sein Arbeitszimmerchen,
und hier saß er heute mit dem Hülfslehrer Hennig traulich auf dem Sopha, und Beide studierten
die eben durch die Botenfrau aus der Stadt gebrachte Zeitung, in der sie des Neuen wohl viel, des
Erquicklichen aber gar wenig fanden.

»Ich wollte, ich wäre jetzt Soldat,« seufzte Hennig endlich, und warf das Blatt unmuthig vor
sich nieder auf den Tisch, »in der Welt giebt's nichts als Krieg und Aufruhr, und wir sollen hier
indessen den Jungen noch die alte Geduld und Christenliebe einbläuen, während ihre Brüder und
Vettern draußen, und ohne beides, in's Feld laufen. Es giebt doch in solcher Zeit nichts Elenderes,
als einen Schulmeister.«

»Einen Diaconus vielleicht ausgenommen,« sagte Brauer trocken, und blies eine dichte Wolke
blauen Tabacksdampfes in Ringeln gegen den Wachsstock hin, der vor ihm auf dem Tische stand.

Hennig sah ihn verwundert an, schüttelte aber dann mit einem halb gezwungenen Lächeln den
Kopf und sagte leise:

»Ihr Geistlichen solltet gerade am wenigsten klagen! Ihr spielt hier, und besonders auf dem
Lande, immer die erste Rolle, habt Euer gutes Auskommen und geltet bei den Bauern als was ganz
Besonderes. Dazu haltet ihr Sonntags einfach Euere Predigt und geht dann die übrige Zeit blos mit
feierlichem Ernst in den Zügen im Dorfe herum – es ist 'was Erhebliches, so ein Geistlicher zu sein.«

»Und gerade bei Ihrem Scherz haben sie den wunden Fleck getroffen,« sagte der Diaconus
und strich sich mit der Hand ein paar Mal über die Stirn, als ob er Bahn machen wollte den freien
Gedanken, die jetzt von Unmuth und Trübsinn umnachtet und verdüstert wurden, »Ihr haltet Sonntags
die Predigt und geht dann die übrige Zeit blos mit feierlichem Ernst in den Zügen im Dorfe herum.
Ja, ja, in dem feierlichen Ernst liegt Alles, was ich nur gegen Ihr Lob und Preisen erwidern könnte.«

»In dem feierlichen Ernst?« sagte der Hülfslehrer erstaunt, »nun ich dächte doch, das wäre die
geringste Unbequemlichkeit, die eine Stellung mit sich bringen könnte.«

»Sehen Sie, Hennig,« fuhr Brauer, ohne des Freundes Einwurf zu beachten, fort und legte ihm
die linke Hand leise auf den Arm, »der ›feierliche Ernst‹, von dem Sie sprachen, und den das Landvolk
auch im Allgemeinen von einem Geistlichen erwartet, ja fordert, das ist die Heuchelei des Standes,
die mir in der letzten Zeit und seit ich darüber zum klaren Bewußtsein gekommen, am Leben nagt
und meinen Frohsinn zerstört, die Heuchelei sich zu geben, wie man nicht ist. Und nicht blos im
Dorfe und außer der Kirche, das ließe sich ertragen – wenn es mir auch früher ein bischen schwer
angekommen ist, nur weil ich ein Geistlicher war, Tanz und Jugendlust entsagen zu müssen, jetzt
denk' ich überdies nicht mehr daran – nein, auf der Kanzel oben, da wo ich manchmal so recht aus
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dem Herzen heraus den Leuten sagen möchte, wie ich mir den lieben Gott denke, wie ich das Leben
und Wesen der Religion empfinde, begreife, fühle, da, da müßt' ich mit dem ›feierlichen Ernst‹ zu
Dogmen schwören, die ich im Herzen für Unsinn halten muß, von ewigen Strafen sprechen, wo mir
die Brust von ewiger Liebe voll ist, muß Jesus Christus zu einem Gott erniedrigen, während er als
Mensch so hoch, so unerreichbar stände. Und der Firlefanz dann, der unseren Stand umgiebt, der
Priesterrock, die Krause, der bunte Fastnachtstant auf dem Altar, o Hennig, ich schwör' es Ihnen
zu, ich komm' mir immer, wenn ich von dem verzerrten Bild des Gekreuzigten, und von all' den
Quälereien der Märtyrer und Heiligen, mit ihren Sinnbildern, den Ochsen und Eseln, umgeben stehe,
wie ein Indischer Bramine, Buddhapriester, oder sonst ein fremdländisches Ungethüm vor, und muß
mich manchmal ordentlich umsehen, ob es denn auch wirklich wahr ist, daß ich als Christ in der
›allein selig machenden Religion‹ einen solchen Rang bekleide, wie der Bramine und Feuerpriester,
wie der Bonze und Fetischmacher, und daß nur der einzige Unterschied in dem Fleckchen Erde liegt,
auf das uns das Schicksal gerade zufällig hingeschleudert hat.«

»Nun bitt' ich Sie um Gottes Willen,« rief Hennig verwundert, »was fällt Ihnen denn auf einmal
ein? Sie wollen doch nicht etwa unsere christliche Religion mit dem wilden Heidenthum der Brama-
und Buddha-Anbeter, oder wie die langarmigen Götzen alle heißen, vergleichen? na, wenn das der
Pastor hörte, das Bischen Strafpredigt!«

»Ich weiß es« sagte der Diaconus mürrisch, »und das gerade macht mich so erbittert, daß
ich hier etwas gegen meine Ueberzeugung für das vorzüglichste ausgeben soll, was, wenn wir das
Nämliche nur mit anderem Namen belegen, und in ein anderes Land versetzen, von uns verlacht und
verachtet wird. Unsere Religion ist schön und herrlich, Christi Lehre in ihrer Einfachheit und Größe
unübertroffen in der Geschichte, aber weshalb dürfen wir sie dem Volk nun nicht so rein und herrlich
geben, wie wir sie von ihm empfangen? warum muß sie erst noch, mit alle dem, was spätere Schreiber
und Pfaffen dazugethan, unkenntlich und ungenießbar gemacht werden? Die Schriftgelehrten sagen:
was thut das, der Kern ist die Hauptsache, der ist gut und vortrefflich, an den wollen wir uns halten,
und das was Schaale ist, weiß man zu sondern; ja, aber der gemeine Mann nimmt die Schaale für
den Kern; ihm ist der Firlefanz so lange vorgehalten, bis er ihn für die Hauptsache, und das Andere
Alles für Nebensache hält. Ein Löffel Cichorie kann, meinem Geschmack nach, den besten Kaffee
ungenießbar machen, und hat man nun gar einen ganzen Topf voll Cichorie, und nur ein paar ächte
Bohnen darin, so gehört ein Kenner dazu, das herauszufinden. Der Bauer sieht auch die Kirche in der
That mehr als etwas Aeußeres an, und wie sollte er anders, da er von Jugend auf darauf hingewiesen
wurde. Er geht nicht hinein, weil ihn Herz und Seele hineinzieht, weil er eben nicht draußen bleiben
kann, wie es mich in die Natur, unter Gottes freien, herrlichen Tempel zieht, sondern, weil er sich vor
dem Pastor fürchtet, und seinen Namen nicht gern, käme er nach längerer Zeit einmal wieder, von
der Kanzel herunter hören möchte. Auch die Gewohnheit trägt viel dazu bei; er sitzt gern am Sonntag
Morgen, wo er zu Hause doch nichts anderes anfangen könnte, auf seinem Platz im ›Gotteshaus,‹ aber
nicht aufmerksam und gespannt den Worten lauschend – dem Sinn der Predigt folgend, sondern mehr
in einer Art Halbschlaf, mit nur theilweis hinlänglich wachem Bewußtsein, um einzelne Worte und
Sätze zu verstehen. Nur dann, wenn der Pastor von der Kanzel herab über irgend einen Mißbrauch,
oder noch lieber über eine bestimmte, ja am liebsten namhaft gemachte Person, die er nur nicht selbst
sein darf, loszieht, nimmt er die schlaffen Sinne zusammen, und schon der Beifall, den er solcher
Predigt spendet, wenn er zu Hause kommt, beweist, in welchem Geist er das Ganze aufgefaßt. ›Der
hat's en aber heute mal gesagt‹ spricht er, und freut sich dabei über seinen Pastor, wie er so tüchtige
›Haare auf den Zähnen‹ hätte.«

»Aber weshalb sind Sie dann, und wenn Sie so denken, überhaupt Geistlicher geworden?« frug
ihn Hennig erstaunt.

»Weshalb?« sagte Brauer, »dieselbe Frage könnte ich Ihnen zurückgeben, denn glauben Sie
das Alles selber, was Sie Ihrem Amtseid nach gezwungen sind, den Kindern im Religionsunterricht
zu lehren? – nein, aber Sie wissen auch, wie wir im Anfang und von Jugend auf erzogen werden,
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und wie sich unser Leben fast stets so, daß unser freier Wille nur dem Namen nach dabei in's Spiel
kommt, gestaltet und heranbildet. Schon mit der Taufe, unserer ersten Aufnahme in den Bund der
Christen, fangen wir an; das schreiende Kind wird mit lauwarmem Wasser begossen, und seine
Pathen bestätigen in seinem Namen, wohl häufig selbst ungläubig, den ›festen Glauben‹ des neuen
Erdenbürgers. Das aber geht noch an; es ist eine symbolische Handlung, und manche Leute hängen
am Formellen; aber nun ist der Junge vierzehn Jahr alt, also in den besten Flegeljahren, hat von einem
selbstständigen Gedanken noch keine Idee, plappert nach, was ihm vorgebetet wird, und legt nun auf
einmal, mit dem ersten Eid, den er leistet, und wie oft ein Meineid, sein Glaubensbekenntniß ab.
Welche Erinnerung bleibt ihm in späteren Jahren von dieser so feierlich gehaltenen Handlung? – daß
er sich da zum ersten Mal höchst unbehaglich in einem langschössigen schwarzen Frack gefühlt, und
ungeheure Angst gehabt habe, die Oblate bliebe ihm auf der Zunge sitzen – weiter Nichts. Entschließt
sich nun der Knabe, nach allen diesen Vorbereitungen dazu, Theologie zu studieren, so begreift er
gewöhnlich erst dann so recht aus innerster Tiefe heraus, welchen Stand er gewählt – wenn es zu spät
ist. Schritt nach Schritt wird er seinem neuen Berufe näher gezogen, das zweite Examen befestigt ihn
endlich unwiderruflich darin, und wenn er sich auch mit Sophismen beschwichtigen und einschläfern
will, der Geist in ihm wacht doch und ist lebendig, und raunt ihm Tag und Nacht in's Ohr: einen
Priester der Wahrheit willst Du Dich nennen, und zweifelst selber an den Worten, die dir die todte
Schrift auf die Lippen legt. –

Aber fort mit den Gedanken, sie quälen uns umsonst, und die Sache bleibt doch wie vorher,
die Ketten, die unser Leben fest und unerbittlich umschlossen halten.«

»Sie mögen bei Manchen recht haben« sagte Hennig, und schien ebenfalls plötzlich weit ernster
geworden zu sein, – »das hat dann freilich Jeder mit seinem Gewissen auszumachen, was aber das
äußere Leben betrifft, so sind die Geistlichen doch unbedingt vor uns Lehrern auf das ungerechteste
bevorzugt. Sie bilden auf dem Lande die alleinige Aristokratie, und werden von den Bauern geachtet
und geehrt; wie aber steht dies dagegen mit dem Schulmeister? – so ein armes Thier von Dorfschul–«

Ein lautes Pochen am Hausthor unterbrach ihn hier, und der Diaconus, der eben aufgestanden,
und ein paar Mal im Zimmer auf und abgegangen war, öffnete seine Thür, ging die Treppe hinab,
und schob den Riegel zurück, der den Eingang verschlossen hielt.

»Is der Herr Paster uaben?« frug ihn hier eine vierschrötige Bauerngestalt, die einen derben,
etwa elfjährigen Jungen an der Hand, gerade vor dem Eingange stand. Der Mann sah böse und gereizt
aus, die Pelzmütze stak ihm seitwärts auf dem struppigen blonden Haar, und mit der linken, breiten,
sehnigen Faust hielt er fest des Jungen rechten Arm gepackt, der seinerseits ebenfalls dickverweinten
Angesichts und Trotz und Angst in den schmutzig geschwollenen Zügen, mit dem anderen freien
Ellbogen die Spuren der letzten Thränen zu verwischen suchte.

»Der Herr Pastor studiert« sagte der Diaconus ruhig, »Ihr wißt wohl, es ist heute Sonnabend,
und da läßt er sich nicht gern stören.«

»Ich muß ihn aber emol sprächen« beharrte der Unabweisbare – »'sis von wägen mein Jungen
do, den hat mir der Schulmaistr verschlahn.«

»Der Schulmeister?«
»Jo, der Ole – blitzeblau is der Junge auf'm ›Setz Dich druff,‹ un der Rücken hat Striemen,

wie meine Finger dick; soll mich der Böse bei Nacht besuche, wenn ich mer mein Jungen verschlahn
lasse, wenn er keene Schuld nich hat.«

»Keine Schuld? aber woher wißt Ihr das schon? wird der Schulmeister ein Kind unverdient
strafen? Vater Kleinholz ist doch sonst nicht so hart und grausam.«

»Ah was, grausam hin un her!« knurrte der gekränkte Vater, »mein Junge hot mer de ganze
Geschichte verzählt, und gor nix hot er gethan, sein Hingermann is es gewäsen, der hot die ganze
Suppe verdient, denn des is dem Klausmichel sein Crischan, das Raupenluder, un den hab' ich schon
lange uff'm Striche.«

»Aber lieber Freund –«
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»Ah, papperlapapp, mit dem Pastor will ich räden, wu is er, der hot noch Zeit gening zum
Studieren!« und ohne eine weitere Antwort oder Erlaubniß abzuwarten, schleppte er seinen Jungen,
der sich übrigens bei der ganzen Sache nicht wohl zu befinden schien, die Treppe hinauf, bis vor des
Pastors Zimmer, klopfte hier rasch an, und trat, ohne selbst das gewöhnliche »Herein« abzuwarten,
zu ihm ein.

Der Diaconus ging in seine eigene kleine Stube zurück, wo der Hülfslehrer noch sinnend
auf dem Sopha saß, und die beiden hörten jetzt, wie der Bauer mit lauter ärgerlicher Stimme
wahrscheinlich das ihm, in seinem Sohne widerfahrene Unrecht dem Pastor klagte.

»Hat denn Kleinholz Meinhardts Gottlieb so geschlagen?« frug der Diaconus den Hülfslehrer
endlich, als auch jetzt des Jungen winselnde Stimme, sicherlich erst auf gestrenge Aufforderung, laut
wurde, »er soll dicke Striemen haben.«

»Der Meinhardt ist ein böser, durchtriebener Bube« sagte mürrisch der Hülfslehrer, »hätte
ich hier zu befehlen, die Range bekäme täglich dreimal Schläge, und das derbe, sonst wird aus dem
nichts. Der alte Kleinholz hat aber die Kräfte kaum mehr, Striemen zu schlagen. Wenn er den Bengel
übrigens doch gezüchtigt, so muß das schon gestern Nachmittag geschehen sein, denn heute Morgen
ist er auf sein Feld hinaus, und ich begreife dann nicht, weshalb der Mann nicht gleich auf frischer
That herüber kam.«

Des Pastors Thür ging drüben auf, und Sr. Ehrwürden rief heraus:
»Herr Diaconus – Herr Diaconus!«
»Herr Pastor?« sagte der Gerufene, und trat in die Thür.
»Bitte, bestellen Sie doch einmal, daß der Schulmeister herübergerufen werde – er soll aber

den Augenblick kommen! Hören Sie?«
Der Diaconus, gerade nicht in der Laune sehr bereitwillig zu sein, brummte eine Art Antwort,

schickte unten aus dem Haus das Mädchen nach der Schule hinüber, und kehrte in sein Zimmer
zurück, der Hülfslehrer hatte dieses aber indessen verlassen, und war in das Dorf hinunter gegangen.

Etwa zehn Minuten mochten so verflossen sein, als der langsame Schritt des alten Keilholz
auf der Treppe gehört wurde, und dieser gleich darauf leise und ehrfurchtsvoll an die Thüre des
Herrn Pastors anklopfte. Drinnen die Leute waren aber im eifrigen Gespräch, und hörten nicht, wie
der ängstliche Finger des Greises die Thüre berührte, dem geistlichen Herrn mochte aber indessen
die Zeit zu lange dauern, der Bauer mit seinem Salbader hatte ihn so zu höchst unwillkommener
Stunde in seinem Studium gestört, und rasch und ungeduldig, riß er die Thüre plötzlich auf, so daß
er im nächsten Augenblick vor der eben zum Klopfen wieder niedergebeugten und jetzt ängstlich
zurückfahrenden Gestalt des greisen Schullehrers stand.

»Halloh Herr, horchen Sie?« frug er scharf und überrascht.
»Bitte – bitte tau – tausendmal um Verzeihung,« stotterte, blutroth vor Schaam über die

ungerechte Beschuldigung, der also Angeredete – »ich hatte schon zweimal angeklopft, aber der Herr
Pastor –«

»Schon gut, Schulmeister,« fiel ihm der Seelsorger mit Autorität in's Wort, »kommt einmal
auf ein paar Minuten herein – bringt nur Euren Hut mit – Schulmeister –« und er zog dabei die
Thür hinter dem, durch die ernste Anrede etwas erschreckten kleinen Mann zu. – »Schulmeister,
Meinhardt hier beklagt sich, daß Ihr seinen Jungen so unbarmherzig geschlagen haben sollt.«

»Die Striamen werd mer der Junge vier Wochen mit 'rim tragen,« fiel ihm der Bauer heftig
in die Rede –

»Herr Pastor« sagte aber Kleinholz, der jetzt wohl merkte, um was es sich handele, »der
Gottlieb hat eine kleine Strafe verdient gehabt, und meine Hand ist nicht mehr so schwer, daß sie
einem Kinde Schaden zufügen könnte; von Striemen kann da wohl keine Rede sein.«

»Keine Rede sein?« rief der Bauer, »Gottlieb, gleich noch emol mit der Jacke ringer – keene
Striemen nich – so? – ei da –«
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Der erzürnte Vater legte schon selbst mit Hand an, die geläugnete Thatsache durch das corpus
delicti, den geprügelten Körpertheil, zu Tage zu fördern, der Pastor unterbrach ihn aber darin, faßte
ihn am Arme, und bat ihn, die Sache ruhen zu lassen, und jetzt still nach Hause zu gehen, er wolle
schon mit dem Schulmeister sprechen, »es solle nicht wieder geschehen!«

Der Bauer wollte noch Einiges bemerken, kam aber nicht mehr zu Wort, und verließ bald
darauf, den verdrossenen Jungen, wie bei der Ankunft, hinter sich herschleppend, das Zimmer.
Draußen aber blieb er stehen, und die Unterredung im Innern wurde, wenigstens von der einen Seite,
so laut geführt, daß er deutlich jedes Wort verstehen konnte.

»Schulmeister, Ihr dürft mir die Kinder nicht so mishandeln!« sagte die gereizte Stimme des
geistlichen Herrn, »es sind schon mehrfach Klagen eingelaufen, und ich habe denn doch wahrhaftig
keine Zeit, mich mit solchen Sachen fortwährend aufzuhalten; die halbe Nacht sitz' ich und arbeite,
und muß mich jetzt wegen Euch und Eures unverzeihlichen Betragens wegen, mitten aus meinen
Studien herausreißen.«

Es entstand hier eine kleine Pause, und wahrscheinlich erwiederte der Schulmeister etwas, denn
der Pastor fiel gleich darauf, und mit fast noch größerer Hitze wieder ein:

»Schulmeister, macht mit Leugnen Euer Vergehen nicht noch schlimmer; ich habe den Rücken
des Jungen selbst gesehen, und von drei leichten Streichen kriegt so ein derber Bengel nicht fünf oder
sechs Schwielen über die Schultern – schon gut, schon gut, ich habe mehr zu thun, als mich mit Euch
hier herum zu streiten – ich bin fest überzeugt, es geschieht mir nicht wieder, oder – ich müßte mich
genöthigt sehen, ernstere Maaßregeln zu ergreifen – guten Morgen, Schulmeister, guten Morgen, die
Sache ist für heute abgemacht.«

Das Geräusch drinn in der Stube ließ darauf schließen, daß die Unterredung beendet sei, und
der Bauer, der doch nicht gern beim Horchen ertappt werden wollte, zog sich rasch nach der Treppe
zurück, war aber nicht im Stande sie zu erreichen, ehe Kleinholz heraustrat. Dieser begriff leicht, daß
der Mann alles in des Pastors Zimmer Verhandelte, gehört haben mußte, und ein tiefes Roth färbte
für einen Augenblick seine Wangen, aber er sagte Nichts, und wollte grüßend an dem Bauer vorüber
gehen, Meinhardt gab ihm fast unwillkührlich Raum, als er aber dicht bei ihm war, und er das bleiche
abgemagerte Gesicht, und die Schaamröthe auf den fahlen Zügen sah, da fing er selbst an, sich bis
in die Seele hinein zu schämen.

Er nahm den Schulmeister, trotz dem daß sich dieser leise dem Griffe zu entziehen suchte,
fest bei der Hand, führte ihn die Treppe hinunter, und blieb dort einen Augenblick, wie um einen
Anfang verlegen stehen. Endlich, da er das, was ihm eigentlich auf dem Herzen lag, gar nicht recht
ausdrücken und zu Tage bringen konnte, ja vielleicht auch fühlte, daß mit Worten, die ihm selten zu
Gebote standen, unverhältnißmäßig schwieriger sein würde, als durch die That selber, drehte er sich
urplötzlich, und um diesem, ihm fatal werdenden Zustand ein Ende zu machen, nach seinem Jungen
um, gab dem auf's Aeußerste Erstaunten links und rechts ein paar tüchtige Ohrfeigen, daß der sich
schreiend und zurückprallend mit beiden Händen den mißhandelten Schädel hielt, und rief, indem
er noch zum dritten Mal ausholte, was Gottlieb aber gar nicht abzuwarten gedachte, hinter dem jetzt
sporenstreichs dem Thor zuspringenden Jungen her:

»Da, Du Kriate Du, Du bist auch su en nixnutziger Bengel, där seinen Lehrer de Galle in
eine furt im Ufruhr hält – kumm mer wieder mit Striamen uf'm Hintern haim, un ich mach' der de
Quärstriche driber, daß der der ›Setz Dich druff‹ wie'n Damenbrät aussähn sull.«

Jetzt, wo seiner Ansicht nach der Schulmeister eine glänzende Genugthuung erhalten hatte,
wandte er sich noch einmal zu diesem, drückte ihm die Hand und sagte lächelnd:

»Där märkt sich's, Schulmeister – Dunnerwätter! was mer seine Noth mit den Kingern hat.«
Und damit schlug er sich den Hut fest in die Stirn, und verließ mit vieler Selbstzufriedenheit

rasch, – wenn auch nicht so rasch wie sein ihm vorangegangener Sohn – die Pfarre.
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Viertes Kapitel.

Parterre und erste Etage
 

In Horneck, und zwar im westlichen Theile des kleinen Fleckens, gerade da, wo Försters
Fähre von jenseits landete, und dicht an die malerischen Ufer der toll vorbeisprudelnden Rausche
stoßend, stand eine Reihe städtisch aussehender Häuser, die auch größtentheils durch Bewohner der
nicht fernen Residenz angelegt worden waren, und den des Stadtlebens Müden im Sommer zum
Lieblingsaufenthalt dienten. In diesem Jahre waren sie denn auch wieder, und zwar außergewöhnlich
früh, aus der Stadt hier eingetroffen, und hatten die so lang vernachlässigten Wohnungen bezogen;
aber nicht das Frühjahr mochte die Ursache sein, obgleich dieses ebenfalls gar ungewöhnlich zeitig
seine lieben duftenden Boten gesandt und den Wald mit Grün geschmückt, nicht die warmen
Südwinde mochten die Schuld tragen, obgleich sie wie Sommerhauch durch die moosigen Schluchten
und Thalgründe strichen, nicht der enteiste Strom schien die Stadtleute hervorgelockt zu haben, aus
ihren engen düsteren Straßen, wenn auch er gleich so munter und lebensfroh unter den saftgrünen
Weidenruthen und zwischen dem aufkeimenden Wiesensammet, ja von mancher stillen Waldblume
geküßt und gegrüßt, vorüber tanzte, sondern die rauhe unruhige Zeit war es, die auf Sturmesfittigen
über dem verschlafenen, schlafsüchtigen Deutschland die Lärmglocke erdröhnen machte, daß im
Norden und Süden, im Osten und Westen, die Völker zu gleicher Zeit aus dem Traume auffuhren, und
nun erstaunt, überrascht erkannten, wie hoch die Sonne stehe, wie lange sie im Schlummer gelegen
hätten, und – wie stark, wie furchtbar stark sie selber seien.

Auch in der Residenz hatte nämlich der Schall seinen Wiederklang gefunden, und das sonst
so gemüthliche, vergnügungssüchtige Völkchen derselben verließ Bälle und Theater; in unzähligen
Vereinen traten donnernde Sprecher auf und hielten stundenlange unverständliche Reden, die so einer
endlosen Wüste glichen, daß das Volk, wenn es nur ein einziges Mal zu einer Oase, das heißt, zu einem
einigermaßen verständlichen Satz kam, rauschend applaudirte; andere sprangen dann hinter ihnen mit
Feuereifer auf die Tribüne, die Schlagwörter des Tages folgten in rascher Reihenfolge, stürmischer
Jubelruf begleitete fast jeden einzelnen Satz, das Wort »Freiheit« wurde zu einer Geißel gedreht, mit
der man die »Reactionaire« blutig peitschte, das souveraine Volk schrie jeden mißliebigen Redner
von dem Rednerstand hinunter, und heitere Katzenmusiken mit obligater Fensterscheibenbegleitung
beschlossen dann gewöhnlich die freudig erregten Versammlungen. Um aber auch den ruhigeren oder
vielmehr gleichgültigeren Bürgern, die trotz aller Aufmunterungen an solchen Vereinen nicht Theil
nehmen wollten, oder gar, was noch weit schlimmer war, anderen, natürlich reactionair gesinnten
Vereinen angehörten, eine ihnen höchst zuträgliche Bewegung zu verschaffen, oder auch zu bewirken,
daß sie die so wichtigen Tagesfragen ordentlich bedächten, schlug man gewöhnlich, wenn die Männer
der Freiheit um 10 Uhr zu Hause gegangen waren, Generalmarsch, und ließ dann die übrigen bis um
½1 Uhr Nachts die Vorgänge des Tages auf dem Marktplatz besprechen.

Sehr Vielen behagte eine solche abwechselnde und gewiß interessante Lebensweise, Andere
aber sehnten sich auch wieder nach thatenloser Ruhe, nahmen es übel, daß sie, wenn sie sich kaum
um zehn Uhr Abends niedergelegt, gleich wieder von einem Höllenlärm begrüßt wurden, von dem sie
nie wußten, ob er ihnen, oder dem Nachbar galt (was sich übrigens auch gleich blieb, da immer Einer
wie der Andere denselben Antheil empfing) und verließen, sobald die warme Frühlingsluft Blumen
und Gräser aus der starren Erde lockte, die Stadt mit ihrem regen, ruhelosen Treiben.

Dieser Theil nun von Horneck, der sich sowohl an Eleganz der Wohnungen, als auch an
Reinlichkeit vor dem übrigen Dorfe sehr vortheilhaft auszeichnete, wurde übrigens nicht von allen
Bewohnern mit günstigen Augen angesehen, obgleich gerade die Besitzer desselben viel dazu
beigetragen hatten, den Wohlstand des kleinen Ortes zu verbessern. Die »Stadtleute«, wie dessen
Insassen in Horneck hießen, galten für entsetzlich »stolz« und die Dorfmädchen steckten immer die
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Köpfe zusammen und kicherten nach Herzenslust, wenn die »Stadtmamsells« in vollem Glanze durch
die Kirchgasse strichen und mit den »Schleppen« den Fußweg »sauber fegten«.

Die Stadtleute kümmerten sich aber ihrerseits wenig um die »guten Bauern«, mit welchem
Namen sie alle Landbewohner, trotz des gewaltigen Unterschiedes, den dieselben in solcher
Benennung machen, belegten; erfreuten sich an der reizenden Umgegend, an der Lage des ganzen
kleinen Ortes, an dem düstern Nadelholze und dem rauschenden Strome, an den wellenförmigen
Feldern und »weichen Grasplätzen«, wie sie die Wiesen nannten, an den blökenden Heerden und
dem melodischen Getön der Schafglocken, am Springen der Ziegen und dem komischen Gange und
Schritten der bedeutenden Gänseheerden, kurz, von Allem was sie umgab, betrachteten sie nur die
»Bauern« eben als eine nothwendige Zugabe zu diesem allen, um die landwirthschaftlichen »lebenden
Bilder« in Gang zu halten, und verkehrten nicht weiter mit ihnen, als sie nothgedrungen mußten.

Unter den verschiedenen Familien, die ebenfalls und zwar schon Ende März ihre
Sommerwohnungen in Horneck bezogen, befand sich auch eine alte Kommerzienräthin Schütte mit
ihrer Tochter, die besonders freundlichen Umgang mit Pastors gesucht und gefunden hatte. Anna
Schütte, ihre etwa vierundzwanzigjährige Tochter, war besonders die Liebenswürdigkeit selber; der
Frau Pastorin hielt sie das Garn und half ihr mit nach den Kühen sehen, setzte sich zu ihr, und
erzählte ihr tausend und tausend Geschichten, alle natürlich auf den Buchstaben wahr, aus dem
Residenzleben (und wer hätte das nicht besser gekannt, als Anna Schütte, deren ganzes Leben in der
Residenz eine ununterbrochene Kaffeevisite bildete) lobte ihre vortreffliche Butter und den delikaten
Käse, versicherte selbst, in Itzingen keinen so guten Kaffee getrunken zu haben, und die Kinder –
nein die Kinder, so 'was Herziges existirte auf der weiten Gotteswelt nicht mehr, mein himmlisches
Louischen, meine Göttermimmi, mein Götterkind, mein Seelenplätzchen, mein Engelsgesichtchen –
und wie gelehrig die »lieben herzigen Dinger« waren. Lieder lernten sie singen, merkwürdig schnell
brachte sie die Melodie zum »Graf von Luxemburg« dem fünfjährigen Mädchen in drei gewöhnlichen
Unterrichtsstunden bei, und zu Gesichterschneiden u. s. w. zeigten die lieben Dinger eine für ihr
Alter ungewöhnliche Geschicklichkeit. Besonders in einer Sache wußte sie die »herzigen Kinder« zu
wirklicher Vollkommenheit zu bringen, und diese war, daß sie den Namen irgend einer Person über
die Straße hinüber, oder Etagen herauf oder hinunter, mit unverwüstlicher Geduld anriefen. Stand z.
B. ihr Vater über dem Weg drüben und sprach mit Jemandem, so mußten die Kleinen rufen Va–ter,
und die letzte Sylbe immer eine Quinte höher als die erste – Va–ter – Va–ter, bis der Vater, oder wer
es nur war, der zu solchem Anruf als Opfer ausersehen worden, in voller Verzweiflung, denn seinem
Schicksal entging er nicht, Folge leistete.

Daß das unartig oder unschicklich sei, konnte man den Kindern ebenfalls nicht gut sagen,
denn Fräulein Schütte hatte es sie ja gelehrt, und die kleinen Dinger trugen ihr jedes Wort zu, was
gesprochen wurde.

Fräulein Schütte hatte aber noch eine andere Eigenschaft – sie sang, und zwar fast stets –
auch bei nicht außergewöhnlichen Gelegenheiten – fortissimo, als ob sie auf einer sehr großen Bühne
stände und contractlich verpflichtet wäre, bis in die entferntesten Räume der Galerien verständlich
hineinzuschreien. Allerdings klang ihre Stimme, bei leisem Gesange, keineswegs unangenehm, bei
solchen Kraftanstrengungen wurden die Töne aber scharf und – etwas Entsetzliches bei jedem
Gesange – unrein.

In diesem Frühjahr war auch ein junger Mann aus der Residenz ganz allein hier in Horneck
eingetroffen, den man früher dort noch nicht gesehen. Es war ein »Schriftsteller«, wie er sich selber
nannte, und ein »sunderbares Gestell!« wie ihn die Landleute titulirten. Was er eigentlich in Horneck
wolle oder treibe, wußte man nicht, seiner Aussage nach, wünschte er »eine Arbeit zu beenden«, die
Bauern schüttelten aber dazu den Kopf und sagten, »wenn der eine Arbeit fertig machen wolle, so
müsse er auch erst dazu anfangen, jetzt sei er aber schon vierzehn Tage im Orte, und habe nicht d'ran
gegedacht, zu arbeiten, sondern nur in einem fort geschrieben.«
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Dieser Literat, Strohwisch mit Namen, wohnte in demselben Hause mit der Commerzienräthin
Schütte, und zwar unten Parterre. Anstatt aber mit denen, die gleich ihm hier an »ferne Küste«
verschlagen worden, in recht freundschaftlichem Verhältnisse zu stehen, schien er wunderbarer Weise
und ohne etwa vorhergegangenen Streit, auf sehr gespanntem Fuße mit den Damen zu leben, ja selber
eine Art Ingrimm gegen sie im Herzen zu tragen. Konnte das verschmähte Liebe sein? »Pastors
Sophie«, ein liebenswürdiges junges Mädchen von 19 Jahren, hatte ihn deshalb im Anfang stark im
Verdacht – heißt das ihn – denn wenn auch Anna die Kinderschuhe schon lange ausgetreten haben
mochte, wäre sie doch noch immer zu hübsch für den wirklich häßlichen Fremden gewesen.

Um aber auch unseren jungen Schriftsteller mit wenigen Worten bei dem Leser einzuführen,
wird es vielleicht gut sein, ihn kurz und oberflächlich, das heißt sein eigenes liebenswürdiges
Aeußeres, zu schildern und abzuconterfeien.

Feodor Strohwisch war ein Mann nahe an sechs Fuß hoch, mit starkem grobknochigen Gestell,
sehr hervorstehenden Backenknochen und etwas stumpfer Nase, die Stirne dabei niedrig und eher
eingedrückt als vorstehend, die Lippen aufgeworfen, der Teint braun, das Haar struppig braun und
ganz kurz, à la malcontent, abgeschnitten, die Augen groß und stier, auch die Gehörsorgane sehr
»ausgearbeitet«, einen schmalen dunklen Schnurrbart von der Mitte des Nasenknorpels hoch an der
Oberlippe bis zu den Mundwinkeln niederlaufend, kurz ein Gesicht, wie es Jedermann, wenn es
ihm in New-Orleans oder Rio de Janeiro begegnete, für einem Mulatten gehörig, oder doch von
Negerrace abstammend, halten würde. Dennoch wäre diese merkwürdige Menschengestalt in der
gewöhnlich schlichten Modetracht vielleicht unbemerkt vorübergegangen; aber nein, daran lag dem
Eigenthümer des Angesichts nichts; er wollte gesehen, und mit dem Sehen auch – bewundert sein.
Ein fast weißer, roth gefütterter Burnus floß, afrikanisch gearbeitet, um seine Glieder, großcarrirte
Unflüsterbare deckten die langen Unflüsterbaren, an den Stiefeln klirrten ein paar mächtige Sporen,
und die Hand trug malerisch eine fischbeinerne Reitgerte mit elfenbeinernem Griff, der einen Fuß
und ein zartgebogenes Mädchenknie bildete, was er auf der Straße stets sinnend und schwärmerisch an
die dicken Lippen drückte. Papageigrüne Glacéhandschuh vollendeten die Toilette des »Gelehrten«.
Feodor Strohwisch war auch musikalisch, spielte gar nicht übel Pianoforte, und schwärmte oft bis
tief in die Nacht hinein, wenn – ihn Anna Schütte nicht daran verhinderte – doch davon später.

Feodor saß unten im Parterre in seinem Zimmerchen und schrieb; er mußte augenscheinlich
Gedichte machen, denn er kaute sehr viel dabei an den Federn herum, sah manchmal ganz vergnügt
vor sich hin, schrieb vier Zeilen, strich drei davon wieder aus, und fing dann mit denselben
Experimenten von vorne an. Das Singen aber schien ihn auch nicht zu stören, es hatte wenigstens
keinen äußerlichen Einfluß auf seine Bewegungen, und seine Arbeit hatte ihren Fortgang, nur wenn
ein falscher Ton kam, fuhr er wie Einer in die Höhe, der plötzlich und unerwartet mit einer Stecknadel
gestochen wird, schüttelte dann mit dem Kopfe, biß wie verzweifelt in die Feder hinein, daß die hätte
laut aufschreien mögen, und fuhr wieder in seiner Beschäftigung fort.

Anders war es mit dem über die Straße Rufen des Fräuleins – das brachte ihn in der That oft
der Verzweiflung nahe, und wenn die hohe Quinte auf der letzten Sylbe manchmal unverdrossen
zehn, zwanzig Mal hintereinander durch das Haus schallte, begann er nicht selten die wunderbarsten
Experimente, um seinem inneren Grimme Luft zu machen. Wie das aber geschah, werden wir im
weiteren Fortgange der Erzählung sehen.

Da glitt plötzlich eine schlanke Mädchengestalt dicht an seinem Fenster vorüber, blitzesschnell
fuhr er mit dem Kopfe nach und hinaus, doch – schon zu spät, die Gestalt war in das Haus geschlüpft
und Feodor Strohwisch zog sein tief gerunzeltes Haupt wieder unverrichteter Sache zurück. Wenige
Minuten später aber klopfte es oben bei Schütte's an und Anna flog mit einem lautschmetternden »Sie
ist's – sie ist's, die Flagge der Liebe soll wehen!« das den Dichter unten um so mehr zur Verzweiflung
brachte, da er nicht einmal wußte, wer es war, der Freundin, »Pastors Sophiechen«, entgegen.
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»Ei du holder süßer Engel, das ist ja prächtig, daß Du mich heute besuchst,« rief sie nach der
ersten Begrüßung, »ich habe schon gar nicht gewußt, womit ich den verzweifelt langen Nachmittag
heute hinbringen würde; nun bleibst Du ein bischen bei mir und da plaudern –«

»Nein, liebe Anna,« fiel ihr hier lächelnd Fräulein Scheidler in die Rede, »der Nachmittag ist
so herrlich, daß wir, so gut es mir bei Euch gefällt, unmöglich hier im engen Stübchen bleiben dürfen;
deshalb komm' ich, Dich zu einem kleinen Spaziergang abzuholen.«

»Aber wohin, Soph'chen,« frug Anna, und ließ schon im Geist ihre Garderobe an sich vorbei
defiliren, um die »Eingeborenen« wieder mit einer neuen Toilette in staunende Bewunderung zu
versetzen; »wohin, unten am Fluß hin und her? Da wohnt ja Niemand, wie drüben über der Rausche
etwa Försters.«

»Du närrisches Kind,« lachte das holde Mädchen, »wenn wir blos spazieren gehen wollen, kann
es uns auch einerlein sein, ob da Jemand wohnt oder nicht; doch am Flusse sind wir schon so oft
gewesen, und ich dächte deshalb, wir wollten heute einmal auf der Straße nach Sockwitz zu durch
den Fichtenwald gehen. Du sollst nur einmal dort die herrlichen wunderschönen Bäume sehen, es
ist ein reizender Spaziergang. Nur das einzige Unangenehme hat es, daß wir, von hier aus, hin und
zurück durch das ganze Dorf der Länge nach durchmüssen, sonst –«

Anna's Zweifel schwanden mit einem Male.
»Das schadet Nichts,« sagte sie rasch, »es ist jetzt trocken und am Sonnabend Nachmittag

besonders werden auch nicht die vielen fatalen Düngerwagen hinaus auf's Feld gefahren; ist Dir's also
recht, so brechen wir gleich auf, und an mir soll es dann auch nicht liegen, wenn wir lange aufgehalten
werden; – ich will mir nur ein anderes Kleid überwerfen.« –

»Ein anderes Kleid?« frug Sophie erstaunt, »aber warum denn das, um draußen im Wald
spazieren zu gehen? Liebes Kind, Du bist für das Dorf viel zu hübsch angezogen, das Kleid, versichere
ich Dich, ist vollkommen gut genug!«

»Ach bewahre,« lachte Anna naiv, »sieh nur, hier unten hat es ja gar einen kleinen Riß, wo ich
neulich einmal an einem von den häßlichen Dingern mit Holzzacken, die an den Häusern aufgerichtet
sind, hängen geblieben bin – laß mich nur, ich bin den Augenblick fertig – Friederi–keh – Friederi–
keh!« Die hohe Quinte lag wieder auf der letzten Sylbe und der Ton schallte durch das ganze Haus.
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