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Antonio Ghislanzoni
L'arte di far debiti

 
RAGIONE DELLʼOPERA

 
Io, Roboamo Puffista, barone senza stemma, cavaliere di tutte le industrie, gran croce

dellʼordine dei Nullatenenti, dottore di scienza occulta, nato a Londra, battezzato a Parigi, educato a
Costantinopoli, assente da tutte le città del globo e inquilino perpetuo della ignota dimora;

Trovandomi oggimai ridotto allʼestremo passo della vita, e sapendo per certi dati di dover tirare
lʼultimo fiato innanzi alla scadenza delle mie ottocento ventiquattro cambiali girovaghe, firmate per
la massima parte con nomi di fantasia; Non possedendo, pel momento, altri fondi per soddisfare a
miei impegni cambiarii che quattro marche da giuoco e dodici bottoni del mio quondam cappotto da
guarnazionale;

E volendo, dʼaltra, parte, chiudere gli occhi senza rimorsi, e lasciare, in mancanza di altri capitali,
un nome onorato e benedetto, sicchè la maggioranza della umanità mi protegga, dopo morte, dalla
malevolenza e dalla calunnia dei miei vili creditori, i quali, come risulta dalle recenti statistiche della
popolazione del globo, non cessano di rappresentare una minoranza impercettibile:

Ho risoluto, come risolvo, di tramandare ai posteri un breve opuscolo che si intitola lʼArte di far
Debiti, già ideato a Parigi nei miei primi ozii di Clichy, abbozzato a Milano durante la mia involontaria
permanenza in un piccolo appartamento della via di SantʼAntonio, e ridotto a purgata lezione in questi
ultimi giorni di domicilio coatto impostomi dalla malattia.

Questo opuscolo è la sintesi di tutta la mia vita, il riepilogo di tutte la mie grandi esperienze; è un
immenso patrimonio che io trasmetto alla umanità tutta intera – Quandʼanche i miei creditori (gente di
dura cervice!) non volessero, o fingessero di non riconoscere lʼimportanza del mio libro, – io mi tengo
certo che la parte meno pregiudicata dal mio sistema economico gli farà buon viso.

Io muoio in unʼepoca di grande progresso – io scomparisco, dal mondo mentre è già prossima la
maturità dei tempi, in cui lʼuniverso non rappresenterà che una immensa gabbia di… debitori.

La sentenza è paradossale – ma io tengo per fermo che fra una diecina dʼanni, la specie dei
creditori avrà cessato di esistere, e al mondo non vi saranno che debitori.

Una chiaroveggenza divina irradia lo spirito dei morenti – io leggo nellʼavvenire… io prevedo
la grande epoca del deluto universale.

Sulle piazze si erigono delle cataste… Da quelle cataste… sporgono dei volti umani… dei ceffi
raggrinzati e defformi… dei nasi cogli occhiali… delle bocche immani da usurai che digrignano i
denti…

Sapete cosa sono quelle cataste? – sono a milioni di migliaia le cambiali in protesto del genere
umano – sono cartelle del debito pubblico, cartelle di prestiti municipali, azioni di strade di ferro e di
canali – libri mastri di caffettieri e di sarti – note di brugnoni e di modiste…

Qualcuno ha messo il fuoco a quelle cataste… Vedete le orribili fiamme! udite le strida feroci!..
Copritevi gli ocelli! turatevi gli orecchi! – è il credito che brucia – sono gli ultimi creditori che

spariscono dalla faccia del mondo…
Frattanto – in attesa che i tempi maturino – vediamo, o puffisti fratelli, di scongiurare, per quanto

è da noi, le calamità presenti.
Questo libricciuolo, che ben a ragione potrebbe intitolarsi il libro dʼoro, in quanto esso insegni

a cavar il prezioso minerale da quella silice dura che è il credito moderno, incontrerà senza dubbio
lʼuniversale favore e raccomanderà il mio nome alla perpetua riconoscenza dei posteri.

Dopo ciò lettori puffisti, non mi resta che ad invocare il genio del puff e pregarlo acciò vi tenga
sempre nella sua santa custodia.
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Roboamo Puffista.
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CAPITOLO PRIMO

 
 

Massime generali
 

Per intenderci senza spreco di parole, innanzi tutto convien adottare un vocabolo pel quale
si rappresenti con esattezza matematica quel personaggio singolarmente favorito dalla natura e
completato dalla scienza e dalla pratica sociale, che si propone di passare lietamente la vita a spese
del credito pubblico e privato.

Il mio cognome può servire a tal uopo. Lʼuomo che intende vivere per il debito, che si sente
chiamato a questa sublime missione di rigenerare lʼumanità col sistema delle imposte involontarie, si
chiami dunque puffista. Accordando il nome di puffisti a questa grande e nobile specialità della razza
umana che fra poco avrà cessato di essere una specialità per divenire una imponente maggioranza,
io sono certo di raccomandare me stesso ad una fama imperitura!

Ho emesso, senza avvedermene, un grandioso concetto, che esige una pronta spiegazione per
farsi comprendere agli intelletti meno arguti. Ho detto che il puffista è chiamato a rigenerare lʼumanità
col sistema delle imposte involontarie.

Non è mestieri che io vi faccia notare quanto sia orribile, assurda, contraria agli intendimenti
della natura quella legge che obbliga lʼuomo a pagare il diritto dellʼesistenza coi più vili metalli,
collʼoro, collʼargento, col rame coniato.

Lʼuomo!.. questo re del creato, questa nobile personificazione della intelligenza, fatto ad
immagine e similitudine del creatore – questo padrone di tutta la natura animata ed inanimata –
questo Dio della terra e dellʼOceano – eccolo ridotto, per una vicenda di false ed abusate teorie, a
doversi privare di tutte le cose più necessarie alla esistenza, a dover perire dal freddo e dallʼinedia
per mancanza di pochi baiocchi!  – La società è oggimai organizzata di tal guisa che al libero
abitatore del globo non è più permesso di staccare un pomo da un albero, di cogliere una spica di
frumento, di succhiare un grappolo dʼuva se prima non abbia trovato qualche spicciolo in fondo del
suo portamonete! – A tale noi siamo giunti – povera razza umana! – che nel centro più popoloso del
globo, a Londra, a Parigi, laddove concorrono tutti i prodotti dellʼuniverso, laddove fanno mostra dalle
vetrine tutte le squisitezze e le ghiottornie della sapienza culinaria, un uomo – un re della creazione
che non abbia due soldi nel taschino del gilet, è costretto a morir di fame… o a rischiare la galera
– rubando!

Morire… o rubare! Tale è lʼorribile dilemma che la esosa politica della società impone
inesorabilmente a questo animale fatto ad imagine e similitudine di Dio, ridotto a non avere moneta
spicciola!

Morire o rubare! – No, perdio! – abbiamo gridato noi. – Giuraddio! mi rispondete voi col
fremito di una coscienza indignata: – Nè morire, nè rubare! – Un temperamento ci deve essere – se
non cʼè, bisogna trovarlo – chè in verità, se non ci fosse modo di eludere il tremendo dilemma, sarebbe
ad invocarsi il diluvio universale o la pioggia sulfurea per cui ebbero a perire Sodoma e Gomorra.

Via! respiri la umanità desolata!.. Non provochiamo la collera di Dio colle bestemmie della
disperazione! Il temperamento fu trovato – fu trovato da secoli – e questa provvidenziale invenzione
noi la dobbiamo ai… puffisti.

Io non voglio morire – io non voglio rubare – ha detto il primo puffista– io ho diritto di vivere
– e le leggi non hanno diritto di condannarmi perchè io mi prevalgo del mio diritto. – Dunque?..

Dunque… si viva col debito! – od anche col credito – che è lo stesso.1

1 Nel più ingenuo paese che prosperi in Europa sotto il sole della civiltà, gli ottusi che leggono senza comprendere sono in numero
sterminato. Quando apparve per la prima volta nel poco ammirabile paese lʼopuscoletto di Roboamo Puffista, i volghi letterati urlarono



A.  Ghislanzoni.  «L'arte di far debiti»

8

Ma i puffisti si ingannarono! mi grida qualcuno – perocchè tutti sappiamo che le leggi
condannano i debitori, nè più nè meno dei ladri; chè se il debito può prolungare di qualche tempo
lʼimpunità, non riesce però a sottrarci completamente agli inumani rigori della legge!2

Questa osservazione non può partire – scusatemi! – che da un puffista di terza classe – da
un puffista esordiente – da un puffista che non ha ancora studiato la grandʼarte. – Un vero puffista
vi risponde che queste pene del Codice detto civile non rappresentano che uno spauracchio od un
pericolo più immaginario che reale pei poveri pesciolini di acqua dolce. Noi grossi pesci di alto
mare, noi sfidiamo la gracile reticella ordita di rattoppi, noi squarciamo le maglie e passiamo oltre…
puffando!

Ritenete questa massima: in prigione per debiti non vanno che pochi imbecilli i quali si posero
in carriera senza conoscere i primi rudimenti dellʼarte.

Ma di ciò sarà discorso più tardi e non ci mancheranno, a sostegno delle nostre teorie, esempli
notevolissimi.

allo scandalo, e il clamore della indignazione esplose così impetuoso e brutale, che i venditori girovaghi di stampati, atterriti dalle
invettive, riportarono allʼeditore le copie dello incriminato volumetto protestando di non voler più oltre prestarsi allo spaccio della
merce abbominevole. Allarmarsi per un titolo, condannare un libro prima di leggerlo e riprovarlo senza averlo compreso, son casi
che avvengono ogni giorno, laddove lʼintelligenza umana, evirata dai gesuiti e dai pedanti, è inevitabilmente condotta ad incaponire.
Benedetta la Francia! benedetta la nazione dello spirito e della tolleranza, dove si possono scrivere e pubblicare dei libri intitolati:
Lʼarte di rendersi antipatico, Lʼarte di ingannare il prossimo, Lʼarte di rubare, ecc, ecc. senza incorrere la scomunica dei citrulli.
Nellʼopuscoletto di Roboamo Puffista, che è da capo a fondo una satirica ironia, diretta a smascherare la frode, si contengono delle
osservazioni le quali importerebbero un più serio sviluppo. Vi siete mai chiesti se il debito sia un crimine, o in quali casi lo sia, e
come avvenga che nellʼordine delle moderne istituzioni, la condizione inesorabilmente imposta a tutti gli enti individuali e collettivi, è
quella di doversi indebitare? Avete mai considerato che il debito, nellʼabominevole condizione creata dalla società a milliaja e milliaja
di individui diseredati, rappresenta lʼunica valvola di salvezza fra la disperazione e il delitto?Credete voi che il puffista, se questa
valvola si chiudesse, non si darebbe al ladroneggio, forsʼanco allʼassasinio? Allorquando i governi ed i popoli ignoravano la grandʼarte di
reggersi sul debito, non avvenivano più frequenti le invasioni, le guerre di conquista brutalmente coronate dalla rapina e del saccheggio?
Provatevi un poco, o citrulli, a procedere su questa via di considerazioni; vedrete allora, capirete forse, ciò che in altri paesi meno
gaglioffi fu capito da un pezzo, che lʼironia e la satira vestite delle apparenze più frivole, sono le lanterne magiche dalle quali si sprigiona
la luce più atta a porre in evidenza le verità meno apparenti o meno esplorate.

2 Evidentemente, lʼopuscolo dellʼottimo Roboamo fu scritto in quellʼepoca barbara, quando ancora esisteva, a frenare la baldanza
del puffismo invadente, lo spauracchio dellʼarresto personale. Noi dobbiamo a Napoleone III, imperatore dei francesi, lʼiniziativa
della provvida riforma che emancipò i debitori dalle antiche tirannidi del codice commerciale. Quando le nuove franchigie vennero
proclamate in Francia, lʼonorevole corpo accademico dei reclusi di Clichy improvisò una splendida luminaria. La Bastiglia dei debitori
era demolita, e il santo diritto del libero puff affermato allʼumanità. La costituzione del secondo impero era basata sul puff; fino a
quando Napoleone III tenne le redini dello Stato, i puffisti ottennero protezioni, favori, privilegi. Via! Non disconosciamo i benefizii
resi da quel potente sovrano alla causa dei diseredati! Sulla base del monumento che fra poco vedremo erigersi in Milano alla memoria
di Lui, proporrei che si scolpisse lʼepigrafe:
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CAPITOLO II

 
 

Delle disposizioni naturali del Puffista
 

Non è poeta chi vuole, e così non può riuscire puffista chi non abbia sortito delle disposizioni
naturali convenienti allʼalta missione.

Con questa sentenza non intendo disanimare i meno favoriti della natura. Quando si dice poeta
o puffista, si vogliono designare i tipi elevati delle due specie – noi sappiamo che collo studio e colla
pratica molti individui dolati di mediocre talento riescono a fare dei buoni versi ed anche dei debiti
di qualche rilievo.

Ma per divenire puffista di prima classe, puffista di alta società, puffista mondiale, si richiedono
delle doti non comuni, e noi brevemente le accenneremo.

Il puffista di prima classe esce ordinariamente da una famiglia agiata. Se questa famiglia,
oltre ad essere agiata, è anche onesta, tanto meglio per lui. La buona riputazione dei parenti potrà
agevolargli il successo delle prime intraprese puffistiche.

Una certa avvenenza personale può riuscire vantaggiosa. Giova la statura elevata quando si
colleghi ad una certa rotondità di forme. Gli uomini lunghi e macilenti ispirano ordinariamente meno
fiducia che non i tarchiati e pienotti. Il vero puffista deve aver sortito dalla natura quella impronta
di distinzione che non ha tipo fisso, ma che può, aiutata dallʼartifizio, soccorrere di fallaci apparenze
i caratteri più viziati e più ignobili.

Requisito indispensabile è la poca trasparenza della epidermide. Vi hanno dei momenti nella
vita, per il puffista come per lʼuomo di Stato, dei momenti nei quali un rossore importuno delle
guancie, un menomo turbamento della fronte può compromettere tutto un piano finanziario abilmente
immaginato e tradire i più ingegnosi divisamenti. I muscoli della faccia vogliono esser tenaci, tali
da poter reagire contro le interne commozioni dellʼanimo, sieno pur queste il sussulto della gioia
o il brivido qualche volta inevitabile della paura. Per finirla collʼaccenno delle doti fisiche, diremo
che lingua sciolta, corpo elastico e gambe snelle rappresentano altrettante condizioni favorevoli per
lʼindividuo che intende avventurarsi alla grande carriera.

Quanto alle doti dello spirito non è mestieri avvertire che senza un ricco corredo di intelligenza
non è lecito aspirare a meta sublime – sebbene, come vedremo più innanzi, in un puffista di seconda
e terza classe, alla deficienza dello spirito possa supplire un acutissimo istinto di furberia.

Il grande puffista, il puffista di primo ordine, devʼessere ad un tempo grande matematico e
grande poeta. – Il genio poetico deve ispirargli i sublimi concetti, il genio matematico deve fornirgli
i mezzi strategici per tradurli in atto e condurli a buon fine.

È un istinto di divinazione quello che ispira e conduce i predestinati nel campo tante volte
esplorato e non mai abbastanza mietuto del credito senza base– è un istinto di divinazione quello
che ci addita le fonti vitali dove a noi sarà permesso di abbeverarci e di inebbriarci dellʼaltrui, senza
pericolo e senza rimorso. La poesia fiuta da lontano il bosco degli agrumi; noi accorriamo con gioia,
noi stendiamo la mano a cogliere il frutto. Una volta che il limone sia in nostra mano, la matematica
ci suggerirà i meccanismi per ispremerne il maggior sugo possibile.

(Che i miei creditori superstiti non si offendano se io li ho paragonati a dei limoni. Dopo
lʼananasso ed il cedro, non vegeta sulla superficie della terra un più nobile frutto!)

Il genio poetico non può bastare da solo a creare il perfetto puffista– ove a questo non soccorra
il talento matematico, si avranno delle concezioni sublimi, degli intendimenti elevatissimi, non mai
dei risultati sicuri. La biografia di molti poeti è là per attestare ciò che io asserisco. Omero non
sarebbe morto di fame se alla grandiosità delle sue concezioni puffistiche avesse accoppiato il talento
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più positivo e la pazienza di realizzarle! Dante, il divino Dante, con tutta la sua buona volontà di
puffare il mondo, non riuscì che un mediocrissimo puffista, perchè altero, disdegnoso, impaziente,
non seppe mai realizzare sul terreno finanziario le proprie ispirazioni. Dante, per difetto di senso
pratico, non seppe cavare un quattrino nemmeno dagli uomini del suo partito – e fa compassione il
pensare come quella mente immaginosa non abbia trovato altro modo per vendicarsi dei Guelfi che
quello di relegarli ancora viventi nelle bolgie dellʼinferno. – Oh quanto più solenni, e più tremende,
e più meritevoli di fama sarebbero riuscite le vendette del divino poeta, se oltre ad aver anatemizzati
i proprii avversari politici cogli irosi suoi carmi, li avesse anche… puffati!..

Ma questo talento del puffare per unʼidea elevata, del puffare per ispirto di parte, del puffare ad
onore ed incremento delle lettere, a benefizio della politica e delle arti, a maggior gloria della patria,
nellʼinteresse della libertà, della democrazia, per la redenzione di tutto il genere umano – rendiamo
giustizia al secolo – questo talento è proprio dellʼepoca nostra. I poeti, i pensatori dellʼantichità,
sotto questo aspetto, impallidiscono al nostro confronto! – Rari, nei secoli trascorsi appariscono gli
uomini, nei quali si riunissero in uguale misura queste due doti, lo spirito creatore e il talento del
calcolo. – Oggigiorno la fantasia e la speculazione si sono dati la mano; oggidì nessuno può esser
grande nella letteratura e nelle arti, che non congiunga ad una vivace e forte immaginazione anche
il genio più positivo delle matematiche. Epperò sono rari i poeti e i letterati, che non sieno al tempo
istesso abilissimi puffisti. E dove per poeti si intendano anche quegli spiriti ardenti che esalano il loro
patriottissimo in declamazioni o in flebili elegie, mentre calcolano sulla dabbennaggine dei credenti
per ridurli alla condizione di creditori, si vedrà la ragione per cui lʼarte del puffare abbia raggiunto
ai tempi nostri così prodigioso sviluppo.

Per finirla colle doti morali del puffista, eccovi in abbozzo il suo ritratto psicologico. – Mente
immaginosa e guardinga; fecondità di concezioni e prudenza di fatti; arditezza somma e somma
cautela – tenacità di propositi e disinvoltura di mezzi. La frenologia non ha mancato di esaminare
diversi cranii di individui vissuti nelle più alte regioni del puff–  in tutti questi cranii si notarono
prodigiosamente sviluppati gli organi della acquisività, della immaginazione, del calcolo, e perfino –
ciò che recherà meraviglia – gli organi della prodigalità e della filantropia.

Che il puffista sia prodigo… della roba altrui, è cosa naturalissima – noi dimostreremo più
tardi con esempii desunti dalla cronaca contemporanea, come, senza elidersi o contraddirsi, possano
svilupparsi nel medesimo individuo e agire di pieno consenso i due organi della acquisività e della
filantropia. – Il puffista, in rapporto alla società, è una pompa che aspira le acque stagnanti per
projettarle sui campi insterili a produrvi la vegetazione.

Non accennerò alle disposizioni naturali che ordinariamente si riscontrano nei puffisti di
seconda e di terza classe. – Tenete per fermo questa massima che: tutti gli individui forniti di ragione
possono qual più qual meno puffare il loro prossimo. Tutto sta a non prendere errore nella designazione
della vittima, e a persistere con tutte le pratiche suggerite dallʼarte perchè questa dia tosto o tardi il
suo prodotto.
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CAPITOLO III

 
 

La vittima
 

Cosa si intende per vittima nel linguaggio puffistisco?
La vittima è quellʼente individuale o collettivo destinato a rappresentare, in un contratto

puffistico, la parte passiva, quella parte che più tardi gli accorderà il nobile titolo di creditore.
Tutto gli individui della specie umana possono in date circostanze divenir vittima di un contratto

puffistico – ad eccezione di quei nullatenenti che non danno veruna promessa di tenere in un avvenire
prossimo o lontano.

Il grande puffista, il puffista di prima classe non può umiliare il suo vasto talento alla
designazione di una vittima individuale. Il puffista di prima classe non può esercitare il suo genio che
sopra una vittima collettiva. Il mondo è tutto per lui. Egli non ha bisogno di studiare la società e le
persone che lo circondano – egli segna i suoi piani sulla carta geografica – egli invade i territorii,
le provincie, le città. Egli sa che dappertutto cʼè pastura pei suoi denti. Simile allʼavoltoio si lascia
cadere a piombo dalle regioni nuvolose – il suo istinto gli dice che la terra è popolata di pecore– e
che dove ci sono pecore, cʼè lana da tondere, ci sono costolette da friggere. – La vittima del puffista
di prima classe non può essere che un ente collettivo!

Non a caso vi ho detto che questo avoltoio si lascia cadere a piombo delle regioni nuvolose.
Quando un puffista di prima classe incomincia ad esercitare la sua missione in una città, è assai
difficile che alcuno sappia dire da qual porta egli vi sia entrato, e in qual giorno vi abbia preso
dimora. – È un russo, è un lord inglese, è un ex-pari di Francia, è un segretario del Bey di Tunisi, è
un cavaliere della Guadaluppa… Donde viene? a che viene? Non importa si sappia. Gli è appunto
sullʼincognito, sul misterioso, che deve basarsi il grande edifizio… Vedete quei volti estatici e balordi?
quelle bocche spalancate? quegli occhi ebeti di meraviglia? Sono le vittime in germoglio. – Aspettate!
fra una settimana… fra un mese… voi mi darete le nuove del vostro incognito!

Perchè vi formiate un concetto del puffista di prima classe, perchè vediate di un solo tratto
comʼegli possa riuscire a mistificare in un giorno una intera popolazione; voglio rammentarvi una
storiella avvenuta a Como or fanno quarantʼanni circa – una storia di cui molti non avranno perduto
il sovvenire, coloro in specie che ebbero la fortuna di rappresentare in quella occasione la parte di
vittime.

Nel settembre dellʼanno 1836, verso lʼora di mezzodì, un elegante giovinetto bizzarramente
vestito usciva dallʼalbergo dellʼAngelo col portamento di un nobile e brioso puledro che fiuti la carriera
per slanciarvisi di galoppo – era alto, di struttura quasi atletica, di viso rubicondo; e il bruno dei suoi
capelli, il fuoco dello sguardo, la pienezza delle gote, la rotondità della sua corporatura porgevano il
tipo di un meridionale puro sangue. Ma era convenuto che quel signore eccentricamente abbigliato di
un soprabito a scacchi verde-pavonazzo dovesse chiamarsi lʼinglese– e il nostro puffista (affrettiamoci
a designarlo col suo titolo più competente) si lasciava chiamar inglese col miglior garbo del mondo.

A quellʼepoca tutti gli inglesi erano ritenuti milionari come più tardi lo furono i russi.
Oggigiorno queste due razze hanno alquanto perduto del loro credito proverbiale – e un puffista che
sappia il suo conto non oserebbe in Italia avventurarsi ad una impresa gagliarda senza assumere il
titolo di indiano o di brasiliano.

Il nostro puffista si trattenne alcuni minuti sulla porta dellʼalbergo ad esplorare la piazza… di
Como. A quellʼora molti cittadini e villeggianti accorrevano verso il porto – era imminente lʼarrivo
del battello a vapore. – Lʼinglese non era uomo da compromettere con degli indugi la riuscita delle
sue concezioni strategiche. – Egli adocchia a poca distanza dallʼalbergo una carretta di melaranci –
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muove diffilato a quellʼindirizzo – e cerca colle sue maniere di attirarsi dʼintorno la folla dei curiosi,
in cattivo italiano si fa ad interrogare il fruttivendolo: —quanto per pomo giallo? – Cinque soldi lʼuno,
milord! – Quanto per dozzina? – Due svanziche, signor milord! – Quanto per tutti… pomi gialli?
Saranno venti dozzine circa… per fare una sola parola… trattandosi di servire milord… sarei disposto
a venderli tutti per un marengo…!

La folla dei curiosi va sempre ingrossando… e intorno a milord si forma una corona di occhi
spalancati, di bocche aperte che stillano meraviglia.

Presto, il colpo di grazia, milord– il salto degli uomini, la tripla carambola… e siamo vincitori! –
Il nostro puffista, dopo una breve pausa che raddoppia lʼattenzione dei circostanti, con voce montata
di due toni e collʼaccento più inglese domanda al fruttivendolo: «e quanti per tutti palli oranzi con
piccola carretta…?

– Milord…?
– Dico… quanto domandare… per tutta carretta… con tutti palli oranzi di dentro…?
Il fruttivendolo esita un poco – egli non sa risolversi a vendere la carriuola che è la sua bottega,

il magazzeno mobile delle sue merci.
Ma alla fine incoraggiato dagli astanti che gli accennavano collʼocchio di non lasciarsi sfuggire

la buona occasione, e comprendendo che lʼinglese è disposto a comperare la carretta pel doppio del
suo valore – con voce fioca e tremante profferisce la domanda: centocinquanta svanziche per cedere
tutto!

Lʼinglese non replica. Egli accenna al fruttivendolo di seguirlo colla carretta – attraversa la città
– sale per le contrade più popolate, fin oltre la porta delle due torri, e venuto al largo del sobborgo,
incomincia a lanciare i melaranci in questa e in quella direzione, dimostrando la più matta gioia nel
vedere uno stuolo di ragazzi e di adulti i quali si accapigliano e ruzzolano nel fango per contendersi
i frutti – Lʼinglese frattanto calcolava mentalmente: «questi frutti io me li farò pagare più tardi dalle
vittime al prezzo approssimativo di duemila franchi cadauno!

Alla sera, tutta la città di Como, tutte le ville del Lario narravano la eccentricità dispendiosa
del giovane milord, il quale, dopo aver pagato al fruttivendolo le centocinquanta svanziche patuite,
gli aveva anche lasciato la carretta.

Dopo quellʼavvenimento, milord per circa una settimana si rese invisibile. – Egli stette chiuso
nel suo piccolo appartamento allʼalbergo dellʼAngelo, non dʼaltro occupato che di mandare in giro a
tutti i villeggianti del lago le sue carte di visita, che portavano il nome di Lord Boldegrits– Tutta la alta
aristocrazia del lago, tutte le donne, tutte le fanciulle sospiravano il momento di vedere e di conoscere
personalmente quel ricco figlio di Albione che aveva destato tanto rumore colle sue prodigalità.

Ma lord Boldegrits, prima di mietere nel gran campo delle vittime, voleva assicurarsi il successo
con un prologo più completo. Dopo una settimana di reclusione volontaria, il nostro puffista discende
inaspettatamente sul porto, sceglie collʼocchio un battello, vi si slancia colla snellezza di un cerbiatto,
e ai barcajuoli che sorpresi e beati attendono i suoi cenni, ordina di vogare verso una spiaggia deserta.

– Milord… preferirebbe…?
– Luogo… qualunque… dove bagnarsi… avete capito?
I due barcajuoli invidiati, danno di mano ai remi e vogano con impeto miracoloso.
Approdati ad un spiaggia deserta, milord balza dalla barca, si spoglia rapidamente, si tuffa nelle

acque e guizza come un luccio per oltre mezzʼora.
Finito il bagno, eccolo sulla riva tutto grondante e assiderato —Goddem…! non portato lingeria

per seccarmi!.. qui morir di umido… di ghiaccio…!
I barcajuoli si guardano lʼun lʼaltro – non sanno suggerire alcun espediente – non osano offrire

le loro camicie di tela grossolana per asciugare le membra del nobile milionario.
Ma lʼinglese si batte la fronte come un uomo colpito da una improvvisa ispirazione: e volgendosi

ai barcajuoli: «quanto costare questa barca… se io voglio comperare…?
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Dopo aver scambiato col compagno alcuni gesti insignificanti, uno dei barcajuoli risponde:
«trattandosi di far piacere a milord, noi saremmo disposti a cedere la nostra barca per mille
svanziche.»

– Ebbene! io prendo la barca!.. a patto che la tiriate fuori dellʼacqua… e bruciate subito grande
incendio per asciugami…

I due barcajuoli, sbalorditi da quella proposta, esitano alquanto ad obbedire – ma dietro
insistenza del lord, che già manovra di pugni e minaccia di voler bozzare risolutamente per ridurli
al suo volere, essi tirano in secco la navicella, spezzano i remi ed il timone, affastellano gli attrezzi
combustibili, e finalmente risolvono di dare il fuoco alla catasta. Mezzʼora dopo, immensi globi
di fumo si elevano dalla spiaggia – la barca prende fuoco crepitando, e lʼinglese, tutto nudo, si
abbrustolisce dinanzi a quellʼincendio, e applaudendosi del suo trovato, già enumera le vittime che
dovranno pagargli la spese.

Questo secondo stratagemma infiammò di entusiasmo tutti i villeggianti – di là ad una
settimana, Lord Boldegrits era lʼargomento di tutte le conversazioni, il lion della società più
aristocratica, lʼidolo delle signore. Per un sorriso, per una stretta di mano di Lord Boldegrits, i più
doviziosi ed orgogliosi proprietari delle ville comensi si sarebbero rovinati.

Inneggiate al glorioso puffista!– vedetelo signore di unʼintera provincia – divenuto arbitro dei
milioni altrui per il tenue sacrifizio di mille e centocinquanta svanziche? – E voi, eterni incorreggibili
allocchi della classe più elevata e, a dir vostro, più intelligente, accorrete in massa a deporre i volontari
tributi a questo idolo abbagliante. – I banchieri di Lord Boldegrits sono in ritardo – presto! – offritegli
una bagatella di trentamila lire tanto chʼegli non rimanga, Lord Boldegrits, in diffetto di spiccioli! –
Lord Boldegrits ha perduto una somma enorme sulla parola – a voi, buoni figli di S. Ambrogio!..
prima che passino le ventiquattro ore pensate a fornirgli lʼoccorrente – per adempiere aʼ suoi impegni
dʼonore… Lord Boldegrits vi rimetterà una cambiale pagabile dappertutto a vista dʼorbo – e frattanto
somministrerà degli a conti segreti a vostra moglie… ed anche, se più vi piace, sposerà vostra figlia
nel prossimo mese che non ha mai da venire…

Come sia finita la storia di Lord Boldegrits è assai facile immaginarlo a qualunque sia
mediocremente dotato di spirito puffustico. – Lord Boldegvits, dopo la villeggiatura fu condotto a
Milano fra le ovazioni e le feste deʼ suoi ospiti milionarii – egli rimase nella città di S. Ambrogio
fino allo sparire del dicembre – e la sera di Santo Stefano, dppo essersi accapparrato collʼultimo puff
un palco di prima fila per assistere alla solenne inaugurazione del teatro alla Scala, parti durante il
secondo atto dellʼopera… per regioni inesplorabili. – Due mesi dopo si diceva in Milano che Lord
Boldegrits aveva puffato ai suoi numerosi ammiratori la somma complessiva di lire duecentomila. –
Non sʼè ancora detto sʼegli abbia fino ad ora pagati gli interessi del cospicuo capitale.

Io vi ho dato un esempio di vittima collettiva; vi ho dimostrato come la efficienza del puffista
di prima categoria possa esercitarsi contemporaneamente sopra molti individui, e conquistare delle
città, delle intere provincie con poche mosse strategiche.

I puffisti di seconda e terza classe debbono andare più cauti nelle loro operazioni. Concesso ai
primi di attaccare contemporaneamente quattro o cinque individui; ma al momento decisivo, al punto
culminante della lotta, io li consiglio a voler imitare il ben riuscito stratagemma di quellʼultimo Orazio,
il quale, rimasto solo a combattere i tre avversarii Curiazii, trovò modo, lʼuno dellʼaltro discostando,
di vincerli tutti.

Il puffista di terza classe, quello che è chiamato a rappresentare il partito moderato della specie,
non deve mirare che ad un solo individuo, e in quello concentrare tutte le facoltà della sua mente, a
quello dirigere tutti gli sforzi della sua volontà. Ai timidi, ai prudenti, che si tengono paghi dei piccoli
trionfi, noi daremo alcune norme infallibili per la buona scelta della vittima, indicando al tempo stesso
le maniere più acconcie dʼimpadronirsene e di cavarne il miglior vantaggio possibile.

Abbiamo detto più sopra che ogni individuo della specie umana, il quale non appartenga alla
categoria dei nullatenti, può divenire una vittima del puff!



A.  Ghislanzoni.  «L'arte di far debiti»

14

A tale proposito io vi esporrò delle massime generali, che a taluni, ai meno versati nella gran
scienza, sembreranno paradossi.

Lʼavaro più facilmente si lascia puffare che non il prodigo – lʼoblio di questo principio produce
ordinariamente dei crudeli disinganni negli inesperti e mal consigliati puffisti!

Il fenomeno si spiega facilmente. – Al prodigo avviene di raro di trovarsi in possesso di denaro
superfluo – e quando ciò gli avvenga, egli non è mai padrone dei proprii tesori, in quanto i suoi istinti
liberali lo traggano a permutarli inconsideratamente in gozzoviglie e diletti. – Voi non avete tempo
di scoprire le sue ricchezze, dʼideare il vostro piano di attacco, che già il prodigo si trova allʼasciutto,
in neccessità di dover puffare anzichè in condizione da essere puffato!

Il caso contrario si verifica nellʼavaro. Questi i suoi tesori accumula ed accarezza – nel
contemplare le proprie dovizie, nel moltiplicarle, è riposto il segreto della sua felicità. Quando voi vi
accingete a scavare in codesta miniera, avete per voi la certezza chʼessa racchiude dellʼoro. Questo è
un dato positivo sul quale potete contare. Che importa se lo scrigno è serrato a doppio chiavistello, se
lʼoro è sprofondato in una bolgia di ferro? – Quel medesimo istinto di cupidigia pel quale fu indotto
lʼavaro ad ammassare, a seppellire tante dovizie, quel medesimo istinto vi fornirà la chiave per aprire
lo scrigno di lui. Fatevi avaro collʼavaro, e i suoi tesori vi apparterranno. – Vi narrerò, a tale proposito,
una breve storiella. Essa varrà meglio di qualsivoglia argomento a dimostrarvi quanto ci sia di vero
nella sentenza da me esposta.

Nellʼanno 1849 io mi trovava a Parigi, dove esercitavo sopra amplissimo campo la mia grande
arte.

In sul finire di marzo, venne a trovarmi un antico collega di università, un puffista di terza
categoria, ma dotato, per le piccole guerriglie, di un acume infallibile e di una tenacità di propositi
degna di maggiori fortune.  – Quel povero amico mi si presentò allʼHôtel des étrangers, dovʼero
alloggiato, in abito alquanto dimesso; mi narrò dʼaver consumato dietro una sottana un patrimonio di
ottomila franchi guadagnato a Lion colle sue piccole industrie (puffistiche). – Mi chiese cinque lire,
promettendomi la restituzione per una delle… domeniche… prossime. – Ordinai al garzone dellʼHôtel
di versare nelle mani dellʼamico quellʼatomo di moneta spicciola – e poi – stringendogli la mano, –
gli domandai con quali intenzioni si fosse recato a Parigi.

– Per continuare il mio piccolo commercio, rispose quegli sorridendo.
– Già… cʼintendiamo…! il commercio dei piccoli puff! E tu briccone hai voluto incominciare

da me…
– Dal mio primo maestro… dallʼuomo, a cui debbo quelle prime nozioni…
– Con quegli abiti indosso, con quel redingot cascante e sbottonato, con quegli scarponi da

montanaro, a Parigi non riuscirai a nulla. Io ti ho detto più volte che il primo anello della interminabile
catena dei puff vuol essere battuto nella bottega di un sarto… Pensa dunque ad abbigliarti un
poʼ meglio… ovvero… senti, briccone! pensiamo un poco…! voglio fare anchʼio qualche piccolo
sacrifizio per un fratello… Gli abiti non mi costano nulla; i tailleurs delle loro maestà gli imperatori
dʼAstria e del gran Mogol mi hanno fornito la guardaroba a prezzo… di affezione.  – Vuoi tu
approfittare di un abito completo da soirée che ha implorato questa mattina gli onori della mia
anticamera…?

– Unʼabito da soirée! – rispose con una smorfia sardonica il mio piccolo puffista– ma ti pare?..
questi non sono istromenti da par mio… Io lavoro assai meglio col mio rèdingot sdruscito e i miei
grossi scarponi!

Io mi sentii umiliato da quella risposta, e da quel fare derisorio – e collo sguardo sollecitavo
una spiegazione.

– Tu devi sapere, – rispose lʼamico indovinando la mia curiosità – tu devi sapere che io ho già
trovato a Parigi la mia vittima– intendiamoci – la mia piccola vittima!– un vecchio usuraio romagnolo,
il quale, dopo aver servito per ventidue anni il governo del papa in qualità di secondino, e poi in qualità
di custode delle carceri ad Ancona, essendo riuscito a metter assieme coʼ suoi risparmii un capitale di
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circa quattordicimila lire, è venuto a Parigi tutto solo onde intraprendere qualche speculazione sicura.
Tu non puoi immaginare quando taccagno e sordido colui sia. Da circa ventʼanni porta in capo un
cilindro rossiccio chʼegli dice aver ereditato da suo zio – la sua marsina è rasa come il mento dʼun
canonico, sudicia e cascante come una vecchia ragnatela piovuta dal camino. – Non puoi credere
quanto io fossi desolato lʼaltro ieri nel dovermi presentare a lui con questo rèdingot che ai tuoi occhi
apparisce cosi modesto! Quante storie ho dovuto contargli… quante favole, perchè il mio lusso non
lʼadombrasse! Memore delle tue lezioni, io so che il segreto del mio successo deve consistere nel
gareggiare di pitoccheria, di sordidezza con quello sporco animale!

– Mio bravo e degno scolaro!… Ma sentiamo cosa hai fatto… e cosa intendi fare?
– Lʼaltro giorno, per esempio, lʼho invitato a pranzo…
–  Cattivo principio!.. Un avaro profitta volentieri dei pranzi altrui, ma al tempo stesso

concepisce il massimo disprezzo per chi usa la cortesia di invitarlo… Per ogni boccone chʼegli
inghiotte, non può che ripetere in cuor suo: questo imbecille mi fa le spese della giornata… si può
essere più bestia?.. dar da mangiare ad un altro!

– Io sapeva che il mio romagnolo avrebbe avuto questo pensiero… Ma io aveva preparato il
mio piano… io mi era preposto di regalargli un tal pranzo, che egli, quel miserabile taccagno, avesse
a rimanere sorpreso deʼmiei talenti economici!

– Briccone!.. Sentiamo… un poco…
– Lo condussi ad un piccolo restaurant nella contrada della Fontaine Moliere– un restaurant

molto celebre a Parigi dove si pranza per sedici soldi… Tu certo non conosci quel luogo…
– Ci sono stato qualche volta… nei giorni più secchi… ma non me ne sovvengo… – Il mio

romagnolo cominciò a far le meraviglie che in una città quale Parigi si potesse per la modica somma
di sedici soldi avere un pranzo di due piatti, minestra, piccolo giardinetto, un bicchiere di vino od una
bottiglia di birra, e pane a discrezione… Sopratutto egli rimase colpito del pane a discrezione!.. – Vedi,
io gli diceva mettendomi a tavola, quando mi permetto uno di questi pranzi di lusso, non dimentico
mai di indossare il mio grande rèdingot da quattordici saccoccie? Io non esco mai dal restaurant senza
portar meco una provvigione di pane che mi basti per tutta la settimana. Di tal modo questo pranzo,
che rappresenta un valore nominativo di sedici soldi, non viene a costarmi che sedici centesimi! –
Il mio romagnolo, in udirmi, spalancò una bocca da ippopotamo… Da quella foce bavosa io vidi
colare ad un tempo la sorpresa e lʼammirazione. Più tardi, mangiando, si venne a ragionare dei varii
restaurants di Parigi, ove si danno pranzi al massimo buon mercato – promisi di condurlo il giorno
seguente in una gargotte dove al prezzo di sedici soldi avremmo mangiato lautamente tutti e due. A
tale annunzio il mio uomo divenne pallido dalla commozione – mi stese la mano come non aveva mai
fatto, e col pianto sugli occhi, come chi violentemente reagisca contro la propria natura: – buon amico,
mi disse, voi permetterete… non vorrete farmi il torto… domani… cosi alla buona… insomma io
vi invito… a pranzo al restaurant… che ora avete nominato… a patto… come voi dicevate… che la
spesa non oltrepassi gli otto soldi… per bocca!.. »

Il racconto del mio piccolo puffista mi destava il più vivo interesse. Non avrei mai immaginato
che a Parigi esistessero delle gargottes cotanto economiche da fornire un pranzo per otto soldi. Io già
cominciava a comprendere il piano strategico del mio povero allievo; ma pure, ondʼessere informato
di tutto, lo pregai di continuare la sua storia.

«Per dirtela in brevi parole – proseguì lʼamico – allʼindomani, verso le ore quattro, io mi recai in
compagnia del mio splendido anfitrione nella gargotte du Chat-gris in via dei Mathurins. – Scendemmo
una diecina di gradini – ci trovammo in una camera oscura, tutta ingombra di piccoli tavoli che
attendevano dei commensali. – Su quei tavoli erano schierate delle catinelle ricolme di pane affettato –
quel pane non aveva colore – ciascuna fetta rappresentava una specialità del prodotto. – Noi sedemmo
ad uno dei tavoli collʼaria di due epuloni decaduti – Il mio romagnolo mi faceva notare che la sala
era più che decente, che dalle casseruole lontane esalava un profumo squisito, che infine tutto era pel
meglio nel migliore dei restaurants possibili.
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«Frattanto entravano degli altri commensali.  – Il padrone della gargotte andava in giro a
complimentare i suoi clienti, distinguendo di una particolare attenzione alcuni individui della specie
più vorace, i quali, a giudicarne dallo sguardo, minacciavano dʼinghiottire per antipasto i cucchiari
e le forchette di stagno. – Quando tutti i posti furono occupati, il direttore dello stabilimento diede
lʼannunzio del pasto. – Unʼenorme caldaia di brodo fu portata nel mezzo della sala; gli abituati della
gargotte accorsero intorno a quella colle loro zuppiere, e una donna di circa sessantanni, montata sovra
una seggiola, diede principio alla solenne distribuzione del brodo. – Questa distribuzione si operava
con un sistema tuttʼaffatto parigino. – La grande prètresse della cerimonia tuffava nella caldaia una
lunga canna da clistero, e dopo averla riempita di quellʼonda senza, nome, la schizzava, a discrezione
degli affamati, nelle ampie scodelle che stavano in giro. – Il mio romagnolo si levò in piedi come gli
altri – io balzai dietro lui, e, raccolta la nostra porzione di liquido, tornammo a sedere presso la tavola
per ruminare tranquillamente e a tutto piacere la nostra zuppa. Dopo quel pasto, venne servita una
frittura di color tetro, bituminosa e salata, una frittura alla quale i più nobili visceri di tutto il regno
animalesco avevano portato il loro tributo. – Quella frittura era abbondantissima – ragione per cui
il mio romagnolo la trovò eccellente!

«Durante quel pasto, cominciarono le intimità, le confidenze reciproche. Lʼamico mi pose al
fatto dei suoi piccoli segreti che in parte io già conosceva, si fece a discutere meco i suoi piani, mi
chiese dei consigli… Era il varco a cui io lo attendeva… Un uomo che domanda consigli sul modo
dʼimpiegare i suoi capitali… è una vittima che si offre spontanea, è un piccione che vuoi essere
spiumato ad ogni costo.

« – II consiglio chʼio vi posso dare – gli risposi trangugiando un morsello di frittura che forse
il giorno innanzi era un turacciolo di bottiglia – il consiglio che io vi posso dare è quello di non
accingervi in questo dannato paese a veruna speculazione, quando non siate ben certo che al termine
di un mese ogni vostro quattrino debba moltiplicarsi nelle proporzioni che che ora sto per descrivervi.

«Ciò detto, io mi levai di tasca un portafogli, e colla matita gli dimostrai a tutto rigore di cifre
qualmente da un sol quattrino si possa, in sedici giorni ricavare lʼinteresse di 325 lire, e in un mese
di oltre un milione, a patto che il prodotto di questo prodotto vada ogni giorno raddoppiando.

«Il mio uomo era stordito dalla logica dei miei calcoli – egli fissava le cifre collʼocchio del
basilisco – il suo collo si era allungato di due spanne. Malgrado la fiera tensione di tutte le membra,
di tutti i sensi, il mio romagnolo non sapeva capacitarsi.

«Io dovetti spiegargli il mio sistema col denaro alla mano.
«Vedete, gli dissi, questo è un centesimo: se nel termine di 24 ore voi riuscite a raddoppiarlo,

domani questo rappresenterà necessariamente il valore di due. Or bene, come avete raddoppiato lʼuno,
colla medesima facilità, voi otterrete che per lʼindomani si raddoppi anche il due– eccovi quattro
centesimi, che il dì seguente diverranno otto, poi sedici, poi trentadue, poi sessantaquattro, e via via…

«Provatevi a tirare innanzi con questo metodo, e al termine di due anni, il vostro quattrino avrà
prodotto una tal cifra di milioni da imbarazzare tutti i calcoli umani.

«Io non posso descriverti lʼeffetto di questo mio piano… puffistico!
«Ti basti sapere che il mio romagnolo, dopo aver pagato quel lauto pranzo di otto soldi per

cadauno, volle anche costringermi ad accettare un caffè da cinque centesimi. Quellʼuomo è mio!..
Non mi lascia più… Ieri mattina è venuto a svegliarmi alle ore cinque… Ha voluto mostrarmi una
parte deʼ suoi capitali – un portafoglio contenente dodici mila franchi in biglietti di banca, e una cinta
di cuoio imbottita di napoleoni doppi…

«Due giorni ancora… e se il diavolo non ci mette la coda… la vittima farà spontaneamente la
rassegna dei suoi beni nelle mani del tuo umile ed indegno scolaro… del tuo piccolo puffista!..»

Questa istoria dellʼamico mi diverti infinitamente, ed io non ho cessato mai di applaudire a me
stesso dʼaver contribuito in quel giorno, col mio obolo da cinque franchi, ad agevolargli la riuscita
di quellʼameno colpo puffistico. Due settimane dopo, il mio piccolo allievo era divenuto socio e
amministratore del romagnolo taccagno – il quale, dopo avergli confidato tutto il suo patrimonio,
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lo aveva spinto a partire per le Antille onde intraprendervi con sollecitudine la coltivazione del
cafè-sucrè. Il mio piccolo allievo era riuscito a persuadere la sua vittima, che mettendo i semi del
caffè comune ad ammollirsi per ventiquattro ore in una infusione di melassa, questi semi avrebbero
prodotto un caffè perfettamente raddolcito e tale da potersi servire senza zucchero.

Il romagnolo sta ancora attendendo i dispacci che gli annunzino dalle Antille i primi risultati
di questa grandiosa non meno che immaginosa speculazione!
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CAPITOLO IV

 
 

La corda sensibile
 

Tutto sta a trovare la corda sensibile. Il puff è come lʼamore. – Volete farvi amare da una
donna? – Convien toccare e solleticare la sua corda sensibile. – Il medesimo processo si tiene per
spremere lʼoro da una vittima.

Lʼaneddoto che più sopra ho riferito spiega in parte il meraviglioso segreto. La corda sensibile
del vecchio romagnolo era lʼavarizia, e il mio piccolo allievo, fingendosi avaro a sua volta, raggiunse
il suo nobile intento.

Studiate attentamente le tendenze e le passioni della vostra vittima, e innanzi tutto abbiate
sempre in mente che la vanità costituisce il principale elemento del carattere umano. – Da questa
verità fisiologica emerge necessariamente che lʼadulazione vuol riputarsi uno degli ausiliari più
efficaci e potenti per bene iniziare e condurre a buon fine una operazione puffistica.

A Firenze, anni sono, io piantai uno splendido puff ad un ricco banchiere, il quale aveva la
debolezza di credersi poeta. Nulla più detestabile deʼ suoi versi. Egli si piccava di improvvisare sonetti
a rime obbligate, e una volta lanciato nella carriera, non vi era più modo di arrestarlo. Quellʼuomo era
il terrore dei circoli – quandʼegli apriva lo scartafaccio per leggere le sue interminabili pappolate –
quandʼegli, annunziandosi invasato dallʼestro, domandava enfaticamente delle rime, il vuoto si faceva
intorno a lui e gli sfortunati chʼerano costretti ad ascoltarlo, si contorcevano sulle seggiole come i gatti
a temporale imminente. – Orbene: io mi ebbi il coraggio di rimanere parecchie notti da solo a solo
con lui a proporgli dei temi e delle rime e ad ascoltare le sue narcotiche stramberie. Quellʼuomo in
brevissimo tempo prese ad adorarmi. Quandʼegli declamava i suoi versi, io spalancava certi occhiacci
da mettere il brivido ai morti; io mi asciugava la fronte ad ogni tratto, io piangeva, sospirava, io
balzava tratto tratto dalla seggiola e mi faceva a percorrere la sala come un invasato. Una volta questa
commedia durò dalle sei della sera fino alle quattro del mattino. Il banchiere era spossato dalla lunga
declamazione: dal mio canto io insisteva perchè mi compiacesse di un ultimo sonetto. – No! non è
possibile… La mia vena è inaridita… le muse mi abbandonano…! rispondeva il banchiere fissando le
rime con occhio torbido e sonnolento. – Come mai? questa sera vi siete stancato di buonʼora, gli dissi
levando di tasca lʼorologio: si è appena finito di pranzare…! – Sono le quattro del mattino! rispose il
banchiere ingenuamente, dopo aver consultato il suo cilindro dʼoro sfavillante di brillanti. – Le quattro
del mattino! gridai io, balzando in piedi colla espressione del più vivo disappunto – possibile!.. ma io
sono dunque rovinato!.. Ah! banchiere… il cuore me lo diceva che un giorno o lʼaltro, in grazia dei
vostri versi, avrei commesso qualche storditaggine!.. Figuratevi che si tratta… – Ebbene: si tratta?..
domanda ansiosamente il mio uomo spaventato dal mio atteggiamento – si tratta? – Via! non vi
allarmate, signor poeta! soggiungo io con voce più calma – il piacere che mi hanno dato i vostri versi,
le emozioni di questa dolce e troppo breve serata valgon bene il sacrifizio di diecimila franchi…
Cosa sono finalmente, per un mio pari diecimila franchi?.. Una bagatella… una inezia… Dʼaltronde
non è detto che siano perduti… – Ma signore… se credete che io possa… – Non vi incomodate,
banchiere… non datevi pena per questo incidente… Si trattava di un amico… voi sapete… di quel
Lord Midletton, al quale due sere sono ho prestato una piccola somma sul giuoco… Non ho mai
conosciuto un giuocatore più sfortunato di Lord Midletton… tanto è vero che in poche settimane
di soggiorno a Firenze egli si è dissestato… Orbene, questa notte alle undici agli doveva partire per
Londra e si era contenuto che io mi recassi da lui per ritirare la mia piccola somma. Vi confesso che in
questo momento quel denaro non mi avrebbe dato incomodo… Il mio corrispondente di Bruxelles è in
ritardo… ed è questa la prima volta che, per favorire un amico, mi accade di trovarmi in imbarazzo…
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Ma è probabile, anzi probabilissimo che lord Midletton abbia incaricato qualcuno di trasmettermi la
somma… Domattina farò delle indagini, e nel caso… – E nel caso che queste indagini riuscissero a
nulla, soggiunse la mia vittima collʼaccento solenne del banchiere danaroso, io voglio ben sperare che
non dimenticherete esistere a Firenze un poeta eccezionale, nel cui scrigno vi è sempre un fondo di
cinquecentomila franchi per far onore agli impegni della banca e per favorire qualche amico. – Spero
che non ci sia questo bisogno, risposi, ma nel caso che lord Midletton mi avesse dimenticato io mi
guarderò bene dal ricorrere ad altri che a voi. Ma badate che io sono più esigente di quello che voi
forse immaginate. Io non mi ridurrò mai ad accettare il vostro grazioso prestito se con quello non
mi accordate il favore che più volte vi ho dimandato, di pubblicare per le stampe il vostro immortale
poema sulla Trasmigrazione delle anime
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