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Antonio Ghislanzoni
L'arte di far debiti

 
RAGIONE DELLʼOPERA

 
Io, Roboamo Puffista, barone senza stemma, cavaliere di tutte

le industrie, gran croce dellʼordine dei Nullatenenti, dottore di
scienza occulta, nato a Londra, battezzato a Parigi, educato a
Costantinopoli, assente da tutte le città del globo e inquilino
perpetuo della ignota dimora;

Trovandomi oggimai ridotto allʼestremo passo della vita, e
sapendo per certi dati di dover tirare lʼultimo fiato innanzi alla
scadenza delle mie ottocento ventiquattro cambiali girovaghe,
firmate per la massima parte con nomi di fantasia; Non
possedendo, pel momento, altri fondi per soddisfare a miei
impegni cambiarii che quattro marche da giuoco e dodici bottoni
del mio quondam cappotto da guarnazionale;

E volendo, dʼaltra, parte, chiudere gli occhi senza rimorsi,
e lasciare, in mancanza di altri capitali, un nome onorato e
benedetto, sicchè la maggioranza della umanità mi protegga, dopo
morte, dalla malevolenza e dalla calunnia dei miei vili creditori,
i quali, come risulta dalle recenti statistiche della popolazione del
globo, non cessano di rappresentare una minoranza impercettibile:

Ho risoluto, come risolvo, di tramandare ai posteri un breve



 
 
 

opuscolo che si intitola lʼArte di far Debiti, già ideato a Parigi
nei miei primi ozii di Clichy, abbozzato a Milano durante la mia
involontaria permanenza in un piccolo appartamento della via di
SantʼAntonio, e ridotto a purgata lezione in questi ultimi giorni di
domicilio coatto impostomi dalla malattia.

Questo opuscolo è la sintesi di tutta la mia vita, il riepilogo
di tutte la mie grandi esperienze; è un immenso patrimonio che
io trasmetto alla umanità tutta intera – Quandʼanche i miei
creditori (gente di dura cervice!) non volessero, o fingessero di
non riconoscere lʼimportanza del mio libro, – io mi tengo certo che
la parte meno pregiudicata dal mio sistema economico gli farà
buon viso.

Io muoio in unʼepoca di grande progresso – io scomparisco,
dal mondo mentre è già prossima la maturità dei tempi, in
cui lʼuniverso non rappresenterà che una immensa gabbia di…
debitori.

La sentenza è paradossale – ma io tengo per fermo che fra una
diecina dʼanni, la specie dei creditori avrà cessato di esistere, e al
mondo non vi saranno che debitori.

Una chiaroveggenza divina irradia lo spirito dei morenti –
io leggo nellʼavvenire… io prevedo la grande epoca del deluto
universale.

Sulle piazze si erigono delle cataste… Da quelle cataste…
sporgono dei volti umani… dei ceffi raggrinzati e defformi…
dei nasi cogli occhiali… delle bocche immani da usurai che
digrignano i denti…



 
 
 

Sapete cosa sono quelle cataste? – sono a milioni di migliaia le
cambiali in protesto del genere umano – sono cartelle del debito
pubblico, cartelle di prestiti municipali, azioni di strade di ferro e
di canali – libri mastri di caffettieri e di sarti – note di brugnoni
e di modiste…

Qualcuno ha messo il fuoco a quelle cataste… Vedete le orribili
fiamme! udite le strida feroci!..

Copritevi gli ocelli! turatevi gli orecchi! – è il credito che brucia
– sono gli ultimi creditori che spariscono dalla faccia del mondo…

Frattanto – in attesa che i tempi maturino – vediamo, o puffisti
fratelli, di scongiurare, per quanto è da noi, le calamità presenti.

Questo libricciuolo, che ben a ragione potrebbe intitolarsi il
libro dʼoro, in quanto esso insegni a cavar il prezioso minerale
da quella silice dura che è il credito moderno, incontrerà senza
dubbio lʼuniversale favore e raccomanderà il mio nome alla
perpetua riconoscenza dei posteri.

Dopo ciò lettori puffisti, non mi resta che ad invocare il genio
del puff e pregarlo acciò vi tenga sempre nella sua santa custodia.

Roboamo Puffista.



 
 
 

 
CAPITOLO PRIMO

 
 

Massime generali
 

Per intenderci senza spreco di parole, innanzi tutto convien
adottare un vocabolo pel quale si rappresenti con esattezza
matematica quel personaggio singolarmente favorito dalla natura
e completato dalla scienza e dalla pratica sociale, che si propone
di passare lietamente la vita a spese del credito pubblico e
privato.

Il mio cognome può servire a tal uopo. Lʼuomo che intende
vivere per il debito, che si sente chiamato a questa sublime
missione di rigenerare lʼumanità col sistema delle imposte
involontarie, si chiami dunque puffista. Accordando il nome di
puffisti a questa grande e nobile specialità della razza umana
che fra poco avrà cessato di essere una specialità per divenire
una imponente maggioranza, io sono certo di raccomandare me
stesso ad una fama imperitura!

Ho emesso, senza avvedermene, un grandioso concetto, che
esige una pronta spiegazione per farsi comprendere agli intelletti
meno arguti. Ho detto che il puffista è chiamato a rigenerare
lʼumanità col sistema delle imposte involontarie.

Non è mestieri che io vi faccia notare quanto sia orribile,



 
 
 

assurda, contraria agli intendimenti della natura quella legge
che obbliga lʼuomo a pagare il diritto dellʼesistenza coi più vili
metalli, collʼoro, collʼargento, col rame coniato.

Lʼuomo!.. questo re del creato, questa nobile personificazione
della intelligenza, fatto ad immagine e similitudine del creatore
– questo padrone di tutta la natura animata ed inanimata –
questo Dio della terra e dellʼOceano – eccolo ridotto, per una
vicenda di false ed abusate teorie, a doversi privare di tutte
le cose più necessarie alla esistenza, a dover perire dal freddo
e dallʼinedia per mancanza di pochi baiocchi!  – La società
è oggimai organizzata di tal guisa che al libero abitatore del
globo non è più permesso di staccare un pomo da un albero, di
cogliere una spica di frumento, di succhiare un grappolo dʼuva
se prima non abbia trovato qualche spicciolo in fondo del suo
portamonete! – A tale noi siamo giunti – povera razza umana! –
che nel centro più popoloso del globo, a Londra, a Parigi, laddove
concorrono tutti i prodotti dellʼuniverso, laddove fanno mostra
dalle vetrine tutte le squisitezze e le ghiottornie della sapienza
culinaria, un uomo – un re della creazione che non abbia due soldi
nel taschino del gilet, è costretto a morir di fame… o a rischiare
la galera – rubando!

Morire… o rubare! Tale è lʼorribile dilemma che la esosa
politica della società impone inesorabilmente a questo animale
fatto ad imagine e similitudine di Dio, ridotto a non avere moneta
spicciola!

Morire o rubare!  – No, perdio!  – abbiamo gridato noi.  –



 
 
 

Giuraddio! mi rispondete voi col fremito di una coscienza
indignata: – Nè morire, nè rubare! – Un temperamento ci deve
essere – se non cʼè, bisogna trovarlo – chè in verità, se non ci
fosse modo di eludere il tremendo dilemma, sarebbe ad invocarsi
il diluvio universale o la pioggia sulfurea per cui ebbero a perire
Sodoma e Gomorra.

Via! respiri la umanità desolata!.. Non provochiamo la collera
di Dio colle bestemmie della disperazione! Il temperamento fu
trovato – fu trovato da secoli – e questa provvidenziale invenzione
noi la dobbiamo ai… puffisti.

Io non voglio morire – io non voglio rubare – ha detto il primo
puffista– io ho diritto di vivere – e le leggi non hanno diritto di
condannarmi perchè io mi prevalgo del mio diritto. – Dunque?..

Dunque… si viva col debito! – od anche col credito – che è
lo stesso.1

1 Nel più ingenuo paese che prosperi in Europa sotto il sole della civiltà, gli ottusi che
leggono senza comprendere sono in numero sterminato. Quando apparve per la prima
volta nel poco ammirabile paese lʼopuscoletto di Roboamo Puffista, i volghi letterati
urlarono allo scandalo, e il clamore della indignazione esplose così impetuoso e brutale,
che i venditori girovaghi di stampati, atterriti dalle invettive, riportarono allʼeditore
le copie dello incriminato volumetto protestando di non voler più oltre prestarsi allo
spaccio della merce abbominevole. Allarmarsi per un titolo, condannare un libro
prima di leggerlo e riprovarlo senza averlo compreso, son casi che avvengono ogni
giorno, laddove lʼintelligenza umana, evirata dai gesuiti e dai pedanti, è inevitabilmente
condotta ad incaponire. Benedetta la Francia! benedetta la nazione dello spirito e della
tolleranza, dove si possono scrivere e pubblicare dei libri intitolati: Lʼarte di rendersi
antipatico, Lʼarte di ingannare il prossimo, Lʼarte di rubare, ecc, ecc. senza incorrere
la scomunica dei citrulli. Nellʼopuscoletto di Roboamo Puffista, che è da capo a fondo
una satirica ironia, diretta a smascherare la frode, si contengono delle osservazioni



 
 
 

Ma i puffisti si ingannarono! mi grida qualcuno – perocchè
tutti sappiamo che le leggi condannano i debitori, nè più nè
meno dei ladri; chè se il debito può prolungare di qualche
tempo lʼimpunità, non riesce però a sottrarci completamente agli
inumani rigori della legge!2

Questa osservazione non può partire – scusatemi! – che da

le quali importerebbero un più serio sviluppo. Vi siete mai chiesti se il debito sia
un crimine, o in quali casi lo sia, e come avvenga che nellʼordine delle moderne
istituzioni, la condizione inesorabilmente imposta a tutti gli enti individuali e collettivi,
è quella di doversi indebitare? Avete mai considerato che il debito, nellʼabominevole
condizione creata dalla società a milliaja e milliaja di individui diseredati, rappresenta
lʼunica valvola di salvezza fra la disperazione e il delitto?Credete voi che il puffista,
se questa valvola si chiudesse, non si darebbe al ladroneggio, forsʼanco allʼassasinio?
Allorquando i governi ed i popoli ignoravano la grandʼarte di reggersi sul debito, non
avvenivano più frequenti le invasioni, le guerre di conquista brutalmente coronate dalla
rapina e del saccheggio? Provatevi un poco, o citrulli, a procedere su questa via di
considerazioni; vedrete allora, capirete forse, ciò che in altri paesi meno gaglioffi fu
capito da un pezzo, che lʼironia e la satira vestite delle apparenze più frivole, sono le
lanterne magiche dalle quali si sprigiona la luce più atta a porre in evidenza le verità
meno apparenti o meno esplorate.

2 Evidentemente, lʼopuscolo dellʼottimo Roboamo fu scritto in quellʼepoca barbara,
quando ancora esisteva, a frenare la baldanza del puffismo invadente, lo spauracchio
dellʼarresto personale. Noi dobbiamo a Napoleone III, imperatore dei francesi,
lʼiniziativa della provvida riforma che emancipò i debitori dalle antiche tirannidi del
codice commerciale. Quando le nuove franchigie vennero proclamate in Francia,
lʼonorevole corpo accademico dei reclusi di Clichy improvisò una splendida luminaria.
La Bastiglia dei debitori era demolita, e il santo diritto del libero puff affermato
allʼumanità. La costituzione del secondo impero era basata sul puff; fino a quando
Napoleone III tenne le redini dello Stato, i puffisti ottennero protezioni, favori,
privilegi. Via! Non disconosciamo i benefizii resi da quel potente sovrano alla causa
dei diseredati! Sulla base del monumento che fra poco vedremo erigersi in Milano alla
memoria di Lui, proporrei che si scolpisse lʼepigrafe:



 
 
 

un puffista di terza classe – da un puffista esordiente – da un
puffista che non ha ancora studiato la grandʼarte.  – Un vero
puffista vi risponde che queste pene del Codice detto civile
non rappresentano che uno spauracchio od un pericolo più
immaginario che reale pei poveri pesciolini di acqua dolce. Noi
grossi pesci di alto mare, noi sfidiamo la gracile reticella ordita di
rattoppi, noi squarciamo le maglie e passiamo oltre… puffando!

Ritenete questa massima: in prigione per debiti non vanno che
pochi imbecilli i quali si posero in carriera senza conoscere i
primi rudimenti dellʼarte.

Ma di ciò sarà discorso più tardi e non ci mancheranno, a
sostegno delle nostre teorie, esempli notevolissimi.



 
 
 

 
CAPITOLO II

 
 

Delle disposizioni naturali del Puffista
 

Non è poeta chi vuole, e così non può riuscire puffista chi
non abbia sortito delle disposizioni naturali convenienti allʼalta
missione.

Con questa sentenza non intendo disanimare i meno favoriti
della natura. Quando si dice poeta o puffista, si vogliono
designare i tipi elevati delle due specie – noi sappiamo che collo
studio e colla pratica molti individui dolati di mediocre talento
riescono a fare dei buoni versi ed anche dei debiti di qualche
rilievo.

Ma per divenire puffista di prima classe, puffista di alta
società, puffista mondiale, si richiedono delle doti non comuni,
e noi brevemente le accenneremo.

Il puffista di prima classe esce ordinariamente da una famiglia
agiata. Se questa famiglia, oltre ad essere agiata, è anche onesta,
tanto meglio per lui. La buona riputazione dei parenti potrà
agevolargli il successo delle prime intraprese puffistiche.

Una certa avvenenza personale può riuscire vantaggiosa.
Giova la statura elevata quando si colleghi ad una certa rotondità
di forme. Gli uomini lunghi e macilenti ispirano ordinariamente



 
 
 

meno fiducia che non i tarchiati e pienotti. Il vero puffista deve
aver sortito dalla natura quella impronta di distinzione che non ha
tipo fisso, ma che può, aiutata dallʼartifizio, soccorrere di fallaci
apparenze i caratteri più viziati e più ignobili.

Requisito indispensabile è la poca trasparenza della
epidermide. Vi hanno dei momenti nella vita, per il puffista
come per lʼuomo di Stato, dei momenti nei quali un rossore
importuno delle guancie, un menomo turbamento della fronte
può compromettere tutto un piano finanziario abilmente
immaginato e tradire i più ingegnosi divisamenti. I muscoli
della faccia vogliono esser tenaci, tali da poter reagire contro
le interne commozioni dellʼanimo, sieno pur queste il sussulto
della gioia o il brivido qualche volta inevitabile della paura.
Per finirla collʼaccenno delle doti fisiche, diremo che lingua
sciolta, corpo elastico e gambe snelle rappresentano altrettante
condizioni favorevoli per lʼindividuo che intende avventurarsi alla
grande carriera.

Quanto alle doti dello spirito non è mestieri avvertire che
senza un ricco corredo di intelligenza non è lecito aspirare a meta
sublime – sebbene, come vedremo più innanzi, in un puffista di
seconda e terza classe, alla deficienza dello spirito possa supplire
un acutissimo istinto di furberia.

Il grande puffista, il puffista di primo ordine, devʼessere ad un
tempo grande matematico e grande poeta. – Il genio poetico deve
ispirargli i sublimi concetti, il genio matematico deve fornirgli i
mezzi strategici per tradurli in atto e condurli a buon fine.



 
 
 

È un istinto di divinazione quello che ispira e conduce i
predestinati nel campo tante volte esplorato e non mai abbastanza
mietuto del credito senza base–  è un istinto di divinazione
quello che ci addita le fonti vitali dove a noi sarà permesso di
abbeverarci e di inebbriarci dellʼaltrui, senza pericolo e senza
rimorso. La poesia fiuta da lontano il bosco degli agrumi; noi
accorriamo con gioia, noi stendiamo la mano a cogliere il frutto.
Una volta che il limone sia in nostra mano, la matematica ci
suggerirà i meccanismi per ispremerne il maggior sugo possibile.

(Che i miei creditori superstiti non si offendano se io li ho
paragonati a dei limoni. Dopo lʼananasso ed il cedro, non vegeta
sulla superficie della terra un più nobile frutto!)

Il genio poetico non può bastare da solo a creare il perfetto
puffista–  ove a questo non soccorra il talento matematico,
si avranno delle concezioni sublimi, degli intendimenti
elevatissimi, non mai dei risultati sicuri. La biografia di molti
poeti è là per attestare ciò che io asserisco. Omero non
sarebbe morto di fame se alla grandiosità delle sue concezioni
puffistiche avesse accoppiato il talento più positivo e la pazienza
di realizzarle! Dante, il divino Dante, con tutta la sua buona
volontà di puffare il mondo, non riuscì che un mediocrissimo
puffista, perchè altero, disdegnoso, impaziente, non seppe mai
realizzare sul terreno finanziario le proprie ispirazioni. Dante,
per difetto di senso pratico, non seppe cavare un quattrino
nemmeno dagli uomini del suo partito – e fa compassione il
pensare come quella mente immaginosa non abbia trovato altro



 
 
 

modo per vendicarsi dei Guelfi che quello di relegarli ancora
viventi nelle bolgie dellʼinferno. – Oh quanto più solenni, e più
tremende, e più meritevoli di fama sarebbero riuscite le vendette
del divino poeta, se oltre ad aver anatemizzati i proprii avversari
politici cogli irosi suoi carmi, li avesse anche… puffati!..

Ma questo talento del puffare per unʼidea elevata, del puffare
per ispirto di parte, del puffare ad onore ed incremento delle
lettere, a benefizio della politica e delle arti, a maggior gloria
della patria, nellʼinteresse della libertà, della democrazia, per
la redenzione di tutto il genere umano – rendiamo giustizia
al secolo – questo talento è proprio dellʼepoca nostra. I poeti,
i pensatori dellʼantichità, sotto questo aspetto, impallidiscono
al nostro confronto!  – Rari, nei secoli trascorsi appariscono
gli uomini, nei quali si riunissero in uguale misura queste due
doti, lo spirito creatore e il talento del calcolo.  – Oggigiorno
la fantasia e la speculazione si sono dati la mano; oggidì
nessuno può esser grande nella letteratura e nelle arti, che non
congiunga ad una vivace e forte immaginazione anche il genio
più positivo delle matematiche. Epperò sono rari i poeti e i
letterati, che non sieno al tempo istesso abilissimi puffisti. E
dove per poeti si intendano anche quegli spiriti ardenti che
esalano il loro patriottissimo in declamazioni o in flebili elegie,
mentre calcolano sulla dabbennaggine dei credenti per ridurli
alla condizione di creditori, si vedrà la ragione per cui lʼarte del
puffare abbia raggiunto ai tempi nostri così prodigioso sviluppo.

Per finirla colle doti morali del puffista, eccovi in abbozzo



 
 
 

il suo ritratto psicologico.  – Mente immaginosa e guardinga;
fecondità di concezioni e prudenza di fatti; arditezza somma e
somma cautela – tenacità di propositi e disinvoltura di mezzi.
La frenologia non ha mancato di esaminare diversi cranii di
individui vissuti nelle più alte regioni del puff–  in tutti questi
cranii si notarono prodigiosamente sviluppati gli organi della
acquisività, della immaginazione, del calcolo, e perfino – ciò
che recherà meraviglia – gli organi della prodigalità e della
filantropia.

Che il puffista sia prodigo… della roba altrui, è cosa
naturalissima – noi dimostreremo più tardi con esempii
desunti dalla cronaca contemporanea, come, senza elidersi o
contraddirsi, possano svilupparsi nel medesimo individuo e
agire di pieno consenso i due organi della acquisività e della
filantropia. – Il puffista, in rapporto alla società, è una pompa
che aspira le acque stagnanti per projettarle sui campi insterili a
produrvi la vegetazione.

Non accennerò alle disposizioni naturali che ordinariamente
si riscontrano nei puffisti di seconda e di terza classe. – Tenete
per fermo questa massima che: tutti gli individui forniti di ragione
possono qual più qual meno puffare il loro prossimo. Tutto
sta a non prendere errore nella designazione della vittima, e a
persistere con tutte le pratiche suggerite dallʼarte perchè questa
dia tosto o tardi il suo prodotto.



 
 
 

 
CAPITOLO III

 
 

La vittima
 

Cosa si intende per vittima nel linguaggio puffistisco?
La vittima è quellʼente individuale o collettivo destinato a

rappresentare, in un contratto puffistico, la parte passiva, quella
parte che più tardi gli accorderà il nobile titolo di creditore.

Tutto gli individui della specie umana possono in date
circostanze divenir vittima di un contratto puffistico – ad
eccezione di quei nullatenenti che non danno veruna promessa
di tenere in un avvenire prossimo o lontano.

Il grande puffista, il puffista di prima classe non può umiliare
il suo vasto talento alla designazione di una vittima individuale.
Il puffista di prima classe non può esercitare il suo genio che
sopra una vittima collettiva. Il mondo è tutto per lui. Egli non
ha bisogno di studiare la società e le persone che lo circondano
– egli segna i suoi piani sulla carta geografica – egli invade i
territorii, le provincie, le città. Egli sa che dappertutto cʼè pastura
pei suoi denti. Simile allʼavoltoio si lascia cadere a piombo dalle
regioni nuvolose – il suo istinto gli dice che la terra è popolata di
pecore– e che dove ci sono pecore, cʼè lana da tondere, ci sono
costolette da friggere. – La vittima del puffista di prima classe non



 
 
 

può essere che un ente collettivo!
Non a caso vi ho detto che questo avoltoio si lascia cadere

a piombo delle regioni nuvolose. Quando un puffista di prima
classe incomincia ad esercitare la sua missione in una città, è
assai difficile che alcuno sappia dire da qual porta egli vi sia
entrato, e in qual giorno vi abbia preso dimora. – È un russo, è
un lord inglese, è un ex-pari di Francia, è un segretario del Bey
di Tunisi, è un cavaliere della Guadaluppa… Donde viene? a
che viene? Non importa si sappia. Gli è appunto sullʼincognito,
sul misterioso, che deve basarsi il grande edifizio… Vedete quei
volti estatici e balordi? quelle bocche spalancate? quegli occhi
ebeti di meraviglia? Sono le vittime in germoglio. – Aspettate!
fra una settimana… fra un mese… voi mi darete le nuove del
vostro incognito!

Perchè vi formiate un concetto del puffista di prima
classe, perchè vediate di un solo tratto comʼegli possa
riuscire a mistificare in un giorno una intera popolazione;
voglio rammentarvi una storiella avvenuta a Como or fanno
quarantʼanni circa – una storia di cui molti non avranno perduto il
sovvenire, coloro in specie che ebbero la fortuna di rappresentare
in quella occasione la parte di vittime.

Nel settembre dellʼanno 1836, verso lʼora di mezzodì, un
elegante giovinetto bizzarramente vestito usciva dallʼalbergo
dellʼAngelo col portamento di un nobile e brioso puledro che
fiuti la carriera per slanciarvisi di galoppo – era alto, di struttura
quasi atletica, di viso rubicondo; e il bruno dei suoi capelli, il



 
 
 

fuoco dello sguardo, la pienezza delle gote, la rotondità della sua
corporatura porgevano il tipo di un meridionale puro sangue.
Ma era convenuto che quel signore eccentricamente abbigliato
di un soprabito a scacchi verde-pavonazzo dovesse chiamarsi
lʼinglese– e il nostro puffista (affrettiamoci a designarlo col suo
titolo più competente) si lasciava chiamar inglese col miglior
garbo del mondo.

A quellʼepoca tutti gli inglesi erano ritenuti milionari come
più tardi lo furono i russi. Oggigiorno queste due razze hanno
alquanto perduto del loro credito proverbiale – e un puffista
che sappia il suo conto non oserebbe in Italia avventurarsi ad
una impresa gagliarda senza assumere il titolo di indiano o di
brasiliano.

Il nostro puffista si trattenne alcuni minuti sulla porta
dellʼalbergo ad esplorare la piazza… di Como. A quellʼora molti
cittadini e villeggianti accorrevano verso il porto – era imminente
lʼarrivo del battello a vapore.  – Lʼinglese non era uomo da
compromettere con degli indugi la riuscita delle sue concezioni
strategiche.  – Egli adocchia a poca distanza dallʼalbergo una
carretta di melaranci – muove diffilato a quellʼindirizzo – e cerca
colle sue maniere di attirarsi dʼintorno la folla dei curiosi, in
cattivo italiano si fa ad interrogare il fruttivendolo: —quanto
per pomo giallo? – Cinque soldi lʼuno, milord! – Quanto per
dozzina? – Due svanziche, signor milord! – Quanto per tutti…
pomi gialli? Saranno venti dozzine circa… per fare una sola
parola… trattandosi di servire milord… sarei disposto a venderli



 
 
 

tutti per un marengo…!
La folla dei curiosi va sempre ingrossando… e intorno a

milord si forma una corona di occhi spalancati, di bocche aperte
che stillano meraviglia.

Presto, il colpo di grazia, milord–  il salto degli uomini, la
tripla carambola… e siamo vincitori! – Il nostro puffista, dopo
una breve pausa che raddoppia lʼattenzione dei circostanti, con
voce montata di due toni e collʼaccento più inglese domanda
al fruttivendolo: «e quanti per tutti palli oranzi con piccola
carretta…?

– Milord…?
– Dico… quanto domandare… per tutta carretta… con tutti

palli oranzi di dentro…?
Il fruttivendolo esita un poco – egli non sa risolversi a vendere

la carriuola che è la sua bottega, il magazzeno mobile delle sue
merci.

Ma alla fine incoraggiato dagli astanti che gli accennavano
collʼocchio di non lasciarsi sfuggire la buona occasione, e
comprendendo che lʼinglese è disposto a comperare la carretta
pel doppio del suo valore – con voce fioca e tremante profferisce
la domanda: centocinquanta svanziche per cedere tutto!

Lʼinglese non replica. Egli accenna al fruttivendolo di seguirlo
colla carretta – attraversa la città – sale per le contrade più
popolate, fin oltre la porta delle due torri, e venuto al largo del
sobborgo, incomincia a lanciare i melaranci in questa e in quella
direzione, dimostrando la più matta gioia nel vedere uno stuolo di



 
 
 

ragazzi e di adulti i quali si accapigliano e ruzzolano nel fango per
contendersi i frutti – Lʼinglese frattanto calcolava mentalmente:
«questi frutti io me li farò pagare più tardi dalle vittime al prezzo
approssimativo di duemila franchi cadauno!

Alla sera, tutta la città di Como, tutte le ville del Lario
narravano la eccentricità dispendiosa del giovane milord, il quale,
dopo aver pagato al fruttivendolo le centocinquanta svanziche
patuite, gli aveva anche lasciato la carretta.

Dopo quellʼavvenimento, milord per circa una settimana si
rese invisibile. – Egli stette chiuso nel suo piccolo appartamento
allʼalbergo dellʼAngelo, non dʼaltro occupato che di mandare in
giro a tutti i villeggianti del lago le sue carte di visita, che
portavano il nome di Lord Boldegrits– Tutta la alta aristocrazia
del lago, tutte le donne, tutte le fanciulle sospiravano il momento
di vedere e di conoscere personalmente quel ricco figlio di
Albione che aveva destato tanto rumore colle sue prodigalità.

Ma lord Boldegrits, prima di mietere nel gran campo delle
vittime, voleva assicurarsi il successo con un prologo più
completo. Dopo una settimana di reclusione volontaria, il nostro
puffista discende inaspettatamente sul porto, sceglie collʼocchio
un battello, vi si slancia colla snellezza di un cerbiatto, e ai
barcajuoli che sorpresi e beati attendono i suoi cenni, ordina di
vogare verso una spiaggia deserta.

– Milord… preferirebbe…?
– Luogo… qualunque… dove bagnarsi… avete capito?
I due barcajuoli invidiati, danno di mano ai remi e vogano con



 
 
 

impeto miracoloso.
Approdati ad un spiaggia deserta, milord balza dalla barca, si

spoglia rapidamente, si tuffa nelle acque e guizza come un luccio
per oltre mezzʼora.

Finito il bagno, eccolo sulla riva tutto grondante e assiderato
—Goddem…! non portato lingeria per seccarmi!.. qui morir di
umido… di ghiaccio…!

I barcajuoli si guardano lʼun lʼaltro – non sanno suggerire alcun
espediente – non osano offrire le loro camicie di tela grossolana
per asciugare le membra del nobile milionario.

Ma lʼinglese si batte la fronte come un uomo colpito da
una improvvisa ispirazione: e volgendosi ai barcajuoli: «quanto
costare questa barca… se io voglio comperare…?

Dopo aver scambiato col compagno alcuni gesti insignificanti,
uno dei barcajuoli risponde: «trattandosi di far piacere a milord,
noi saremmo disposti a cedere la nostra barca per mille
svanziche.»

–  Ebbene! io prendo la barca!.. a patto che la tiriate fuori
dellʼacqua… e bruciate subito grande incendio per asciugami…

I due barcajuoli, sbalorditi da quella proposta, esitano
alquanto ad obbedire – ma dietro insistenza del lord, che già
manovra di pugni e minaccia di voler bozzare risolutamente per
ridurli al suo volere, essi tirano in secco la navicella, spezzano
i remi ed il timone, affastellano gli attrezzi combustibili, e
finalmente risolvono di dare il fuoco alla catasta. Mezzʼora dopo,
immensi globi di fumo si elevano dalla spiaggia – la barca prende



 
 
 

fuoco crepitando, e lʼinglese, tutto nudo, si abbrustolisce dinanzi
a quellʼincendio, e applaudendosi del suo trovato, già enumera le
vittime che dovranno pagargli la spese.

Questo secondo stratagemma infiammò di entusiasmo tutti
i villeggianti – di là ad una settimana, Lord Boldegrits era
lʼargomento di tutte le conversazioni, il lion della società più
aristocratica, lʼidolo delle signore. Per un sorriso, per una
stretta di mano di Lord Boldegrits, i più doviziosi ed orgogliosi
proprietari delle ville comensi si sarebbero rovinati.

Inneggiate al glorioso puffista!– vedetelo signore di unʼintera
provincia – divenuto arbitro dei milioni altrui per il tenue
sacrifizio di mille e centocinquanta svanziche? – E voi, eterni
incorreggibili allocchi della classe più elevata e, a dir vostro,
più intelligente, accorrete in massa a deporre i volontari tributi
a questo idolo abbagliante.  – I banchieri di Lord Boldegrits
sono in ritardo – presto! – offritegli una bagatella di trentamila
lire tanto chʼegli non rimanga, Lord Boldegrits, in diffetto di
spiccioli!  – Lord Boldegrits ha perduto una somma enorme
sulla parola – a voi, buoni figli di S. Ambrogio!.. prima che
passino le ventiquattro ore pensate a fornirgli lʼoccorrente –
per adempiere aʼ suoi impegni dʼonore… Lord Boldegrits vi
rimetterà una cambiale pagabile dappertutto a vista dʼorbo – e
frattanto somministrerà degli a conti segreti a vostra moglie…
ed anche, se più vi piace, sposerà vostra figlia nel prossimo mese
che non ha mai da venire…

Come sia finita la storia di Lord Boldegrits è assai facile



 
 
 

immaginarlo a qualunque sia mediocremente dotato di spirito
puffustico. – Lord Boldegvits, dopo la villeggiatura fu condotto
a Milano fra le ovazioni e le feste deʼ suoi ospiti milionarii
– egli rimase nella città di S. Ambrogio fino allo sparire del
dicembre – e la sera di Santo Stefano, dppo essersi accapparrato
collʼultimo puff un palco di prima fila per assistere alla solenne
inaugurazione del teatro alla Scala, parti durante il secondo atto
dellʼopera… per regioni inesplorabili. – Due mesi dopo si diceva
in Milano che Lord Boldegrits aveva puffato ai suoi numerosi
ammiratori la somma complessiva di lire duecentomila. – Non
sʼè ancora detto sʼegli abbia fino ad ora pagati gli interessi del
cospicuo capitale.

Io vi ho dato un esempio di vittima collettiva; vi ho
dimostrato come la efficienza del puffista di prima categoria
possa esercitarsi contemporaneamente sopra molti individui, e
conquistare delle città, delle intere provincie con poche mosse
strategiche.

I puffisti di seconda e terza classe debbono andare più
cauti nelle loro operazioni. Concesso ai primi di attaccare
contemporaneamente quattro o cinque individui; ma al momento
decisivo, al punto culminante della lotta, io li consiglio a voler
imitare il ben riuscito stratagemma di quellʼultimo Orazio, il
quale, rimasto solo a combattere i tre avversarii Curiazii, trovò
modo, lʼuno dellʼaltro discostando, di vincerli tutti.

Il puffista di terza classe, quello che è chiamato a
rappresentare il partito moderato della specie, non deve mirare



 
 
 

che ad un solo individuo, e in quello concentrare tutte le facoltà
della sua mente, a quello dirigere tutti gli sforzi della sua volontà.
Ai timidi, ai prudenti, che si tengono paghi dei piccoli trionfi,
noi daremo alcune norme infallibili per la buona scelta della
vittima, indicando al tempo stesso le maniere più acconcie
dʼimpadronirsene e di cavarne il miglior vantaggio possibile.

Abbiamo detto più sopra che ogni individuo della specie
umana, il quale non appartenga alla categoria dei nullatenti, può
divenire una vittima del puff!

A tale proposito io vi esporrò delle massime generali, che
a taluni, ai meno versati nella gran scienza, sembreranno
paradossi.

Lʼavaro più facilmente si lascia puffare che non il prodigo –
lʼoblio di questo principio produce ordinariamente dei crudeli
disinganni negli inesperti e mal consigliati puffisti!

Il fenomeno si spiega facilmente. – Al prodigo avviene di raro
di trovarsi in possesso di denaro superfluo – e quando ciò gli
avvenga, egli non è mai padrone dei proprii tesori, in quanto i
suoi istinti liberali lo traggano a permutarli inconsideratamente
in gozzoviglie e diletti. – Voi non avete tempo di scoprire le sue
ricchezze, dʼideare il vostro piano di attacco, che già il prodigo
si trova allʼasciutto, in neccessità di dover puffare anzichè in
condizione da essere puffato!

Il caso contrario si verifica nellʼavaro. Questi i suoi tesori
accumula ed accarezza – nel contemplare le proprie dovizie,
nel moltiplicarle, è riposto il segreto della sua felicità. Quando



 
 
 

voi vi accingete a scavare in codesta miniera, avete per voi la
certezza chʼessa racchiude dellʼoro. Questo è un dato positivo
sul quale potete contare. Che importa se lo scrigno è serrato
a doppio chiavistello, se lʼoro è sprofondato in una bolgia di
ferro? – Quel medesimo istinto di cupidigia pel quale fu indotto
lʼavaro ad ammassare, a seppellire tante dovizie, quel medesimo
istinto vi fornirà la chiave per aprire lo scrigno di lui. Fatevi avaro
collʼavaro, e i suoi tesori vi apparterranno. – Vi narrerò, a tale
proposito, una breve storiella. Essa varrà meglio di qualsivoglia
argomento a dimostrarvi quanto ci sia di vero nella sentenza da
me esposta.

Nellʼanno 1849 io mi trovava a Parigi, dove esercitavo sopra
amplissimo campo la mia grande arte.

In sul finire di marzo, venne a trovarmi un antico collega
di università, un puffista di terza categoria, ma dotato, per le
piccole guerriglie, di un acume infallibile e di una tenacità
di propositi degna di maggiori fortune.  – Quel povero amico
mi si presentò allʼHôtel des étrangers, dovʼero alloggiato, in
abito alquanto dimesso; mi narrò dʼaver consumato dietro una
sottana un patrimonio di ottomila franchi guadagnato a Lion
colle sue piccole industrie (puffistiche). – Mi chiese cinque lire,
promettendomi la restituzione per una delle… domeniche…
prossime. – Ordinai al garzone dellʼHôtel di versare nelle mani
dellʼamico quellʼatomo di moneta spicciola – e poi – stringendogli
la mano, – gli domandai con quali intenzioni si fosse recato a
Parigi.



 
 
 

–  Per continuare il mio piccolo commercio, rispose quegli
sorridendo.

– Già… cʼintendiamo…! il commercio dei piccoli puff! E tu
briccone hai voluto incominciare da me…

–  Dal mio primo maestro… dallʼuomo, a cui debbo quelle
prime nozioni…

–  Con quegli abiti indosso, con quel redingot cascante e
sbottonato, con quegli scarponi da montanaro, a Parigi non
riuscirai a nulla. Io ti ho detto più volte che il primo anello della
interminabile catena dei puff vuol essere battuto nella bottega di
un sarto… Pensa dunque ad abbigliarti un poʼ meglio… ovvero…
senti, briccone! pensiamo un poco…! voglio fare anchʼio qualche
piccolo sacrifizio per un fratello… Gli abiti non mi costano nulla;
i tailleurs delle loro maestà gli imperatori dʼAstria e del gran
Mogol mi hanno fornito la guardaroba a prezzo… di affezione. –
Vuoi tu approfittare di un abito completo da soirée che ha
implorato questa mattina gli onori della mia anticamera…?

– Unʼabito da soirée! – rispose con una smorfia sardonica il
mio piccolo puffista– ma ti pare?.. questi non sono istromenti da
par mio… Io lavoro assai meglio col mio rèdingot sdruscito e i
miei grossi scarponi!

Io mi sentii umiliato da quella risposta, e da quel fare derisorio
– e collo sguardo sollecitavo una spiegazione.

–  Tu devi sapere,  –  rispose lʼamico indovinando la mia
curiosità – tu devi sapere che io ho già trovato a Parigi la mia
vittima–  intendiamoci – la mia piccola vittima!–  un vecchio



 
 
 

usuraio romagnolo, il quale, dopo aver servito per ventidue anni
il governo del papa in qualità di secondino, e poi in qualità
di custode delle carceri ad Ancona, essendo riuscito a metter
assieme coʼ suoi risparmii un capitale di circa quattordicimila
lire, è venuto a Parigi tutto solo onde intraprendere qualche
speculazione sicura. Tu non puoi immaginare quando taccagno
e sordido colui sia. Da circa ventʼanni porta in capo un cilindro
rossiccio chʼegli dice aver ereditato da suo zio – la sua marsina è
rasa come il mento dʼun canonico, sudicia e cascante come una
vecchia ragnatela piovuta dal camino. – Non puoi credere quanto
io fossi desolato lʼaltro ieri nel dovermi presentare a lui con
questo rèdingot che ai tuoi occhi apparisce cosi modesto! Quante
storie ho dovuto contargli… quante favole, perchè il mio lusso
non lʼadombrasse! Memore delle tue lezioni, io so che il segreto
del mio successo deve consistere nel gareggiare di pitoccheria, di
sordidezza con quello sporco animale!

– Mio bravo e degno scolaro!… Ma sentiamo cosa hai fatto…
e cosa intendi fare?

– Lʼaltro giorno, per esempio, lʼho invitato a pranzo…
– Cattivo principio!.. Un avaro profitta volentieri dei pranzi

altrui, ma al tempo stesso concepisce il massimo disprezzo
per chi usa la cortesia di invitarlo… Per ogni boccone chʼegli
inghiotte, non può che ripetere in cuor suo: questo imbecille mi
fa le spese della giornata… si può essere più bestia?.. dar da
mangiare ad un altro!

–  Io sapeva che il mio romagnolo avrebbe avuto questo



 
 
 

pensiero… Ma io aveva preparato il mio piano… io mi era
preposto di regalargli un tal pranzo, che egli, quel miserabile
taccagno, avesse a rimanere sorpreso deʼmiei talenti economici!

– Briccone!.. Sentiamo… un poco…
– Lo condussi ad un piccolo restaurant nella contrada della

Fontaine Moliere– un restaurant molto celebre a Parigi dove si
pranza per sedici soldi… Tu certo non conosci quel luogo…

– Ci sono stato qualche volta… nei giorni più secchi… ma
non me ne sovvengo… – Il mio romagnolo cominciò a far le
meraviglie che in una città quale Parigi si potesse per la modica
somma di sedici soldi avere un pranzo di due piatti, minestra,
piccolo giardinetto, un bicchiere di vino od una bottiglia di birra,
e pane a discrezione… Sopratutto egli rimase colpito del pane a
discrezione!.. – Vedi, io gli diceva mettendomi a tavola, quando
mi permetto uno di questi pranzi di lusso, non dimentico mai
di indossare il mio grande rèdingot da quattordici saccoccie? Io
non esco mai dal restaurant senza portar meco una provvigione
di pane che mi basti per tutta la settimana. Di tal modo questo
pranzo, che rappresenta un valore nominativo di sedici soldi, non
viene a costarmi che sedici centesimi! – Il mio romagnolo, in
udirmi, spalancò una bocca da ippopotamo… Da quella foce
bavosa io vidi colare ad un tempo la sorpresa e lʼammirazione.
Più tardi, mangiando, si venne a ragionare dei varii restaurants di
Parigi, ove si danno pranzi al massimo buon mercato – promisi
di condurlo il giorno seguente in una gargotte dove al prezzo
di sedici soldi avremmo mangiato lautamente tutti e due. A



 
 
 

tale annunzio il mio uomo divenne pallido dalla commozione –
mi stese la mano come non aveva mai fatto, e col pianto sugli
occhi, come chi violentemente reagisca contro la propria natura:
– buon amico, mi disse, voi permetterete… non vorrete farmi
il torto… domani… cosi alla buona… insomma io vi invito… a
pranzo al restaurant… che ora avete nominato… a patto… come
voi dicevate… che la spesa non oltrepassi gli otto soldi… per
bocca!.. »

Il racconto del mio piccolo puffista mi destava il più vivo
interesse. Non avrei mai immaginato che a Parigi esistessero
delle gargottes cotanto economiche da fornire un pranzo per otto
soldi. Io già cominciava a comprendere il piano strategico del
mio povero allievo; ma pure, ondʼessere informato di tutto, lo
pregai di continuare la sua storia.

«Per dirtela in brevi parole – proseguì lʼamico – allʼindomani,
verso le ore quattro, io mi recai in compagnia del mio splendido
anfitrione nella gargotte du Chat-gris in via dei Mathurins. –
Scendemmo una diecina di gradini – ci trovammo in una camera
oscura, tutta ingombra di piccoli tavoli che attendevano dei
commensali.  – Su quei tavoli erano schierate delle catinelle
ricolme di pane affettato – quel pane non aveva colore – ciascuna
fetta rappresentava una specialità del prodotto. – Noi sedemmo
ad uno dei tavoli collʼaria di due epuloni decaduti – Il mio
romagnolo mi faceva notare che la sala era più che decente, che
dalle casseruole lontane esalava un profumo squisito, che infine
tutto era pel meglio nel migliore dei restaurants possibili.



 
 
 

«Frattanto entravano degli altri commensali.  – Il padrone
della gargotte andava in giro a complimentare i suoi clienti,
distinguendo di una particolare attenzione alcuni individui
della specie più vorace, i quali, a giudicarne dallo sguardo,
minacciavano dʼinghiottire per antipasto i cucchiari e le forchette
di stagno. – Quando tutti i posti furono occupati, il direttore dello
stabilimento diede lʼannunzio del pasto. – Unʼenorme caldaia di
brodo fu portata nel mezzo della sala; gli abituati della gargotte
accorsero intorno a quella colle loro zuppiere, e una donna di
circa sessantanni, montata sovra una seggiola, diede principio
alla solenne distribuzione del brodo.  – Questa distribuzione
si operava con un sistema tuttʼaffatto parigino.  – La grande
prètresse della cerimonia tuffava nella caldaia una lunga canna
da clistero, e dopo averla riempita di quellʼonda senza, nome, la
schizzava, a discrezione degli affamati, nelle ampie scodelle che
stavano in giro. – Il mio romagnolo si levò in piedi come gli altri
– io balzai dietro lui, e, raccolta la nostra porzione di liquido,
tornammo a sedere presso la tavola per ruminare tranquillamente
e a tutto piacere la nostra zuppa. Dopo quel pasto, venne servita
una frittura di color tetro, bituminosa e salata, una frittura alla
quale i più nobili visceri di tutto il regno animalesco avevano
portato il loro tributo. – Quella frittura era abbondantissima –
ragione per cui il mio romagnolo la trovò eccellente!

«Durante quel pasto, cominciarono le intimità, le confidenze
reciproche. Lʼamico mi pose al fatto dei suoi piccoli segreti che
in parte io già conosceva, si fece a discutere meco i suoi piani, mi



 
 
 

chiese dei consigli… Era il varco a cui io lo attendeva… Un uomo
che domanda consigli sul modo dʼimpiegare i suoi capitali… è
una vittima che si offre spontanea, è un piccione che vuoi essere
spiumato ad ogni costo.

« – II consiglio chʼio vi posso dare – gli risposi trangugiando un
morsello di frittura che forse il giorno innanzi era un turacciolo
di bottiglia – il consiglio che io vi posso dare è quello di
non accingervi in questo dannato paese a veruna speculazione,
quando non siate ben certo che al termine di un mese ogni vostro
quattrino debba moltiplicarsi nelle proporzioni che che ora sto
per descrivervi.

«Ciò detto, io mi levai di tasca un portafogli, e colla matita gli
dimostrai a tutto rigore di cifre qualmente da un sol quattrino si
possa, in sedici giorni ricavare lʼinteresse di 325 lire, e in un mese
di oltre un milione, a patto che il prodotto di questo prodotto
vada ogni giorno raddoppiando.

«Il mio uomo era stordito dalla logica dei miei calcoli – egli
fissava le cifre collʼocchio del basilisco – il suo collo si era
allungato di due spanne. Malgrado la fiera tensione di tutte le
membra, di tutti i sensi, il mio romagnolo non sapeva capacitarsi.

«Io dovetti spiegargli il mio sistema col denaro alla mano.
«Vedete, gli dissi, questo è un centesimo: se nel termine di

24 ore voi riuscite a raddoppiarlo, domani questo rappresenterà
necessariamente il valore di due. Or bene, come avete
raddoppiato lʼuno, colla medesima facilità, voi otterrete che per
lʼindomani si raddoppi anche il due– eccovi quattro centesimi,



 
 
 

che il dì seguente diverranno otto, poi sedici, poi trentadue, poi
sessantaquattro, e via via…

«Provatevi a tirare innanzi con questo metodo, e al termine di
due anni, il vostro quattrino avrà prodotto una tal cifra di milioni
da imbarazzare tutti i calcoli umani.

«Io non posso descriverti lʼeffetto di questo mio piano…
puffistico!

«Ti basti sapere che il mio romagnolo, dopo aver pagato quel
lauto pranzo di otto soldi per cadauno, volle anche costringermi
ad accettare un caffè da cinque centesimi. Quellʼuomo è mio!..
Non mi lascia più… Ieri mattina è venuto a svegliarmi alle ore
cinque… Ha voluto mostrarmi una parte deʼ suoi capitali – un
portafoglio contenente dodici mila franchi in biglietti di banca,
e una cinta di cuoio imbottita di napoleoni doppi…

«Due giorni ancora… e se il diavolo non ci mette la coda… la
vittima farà spontaneamente la rassegna dei suoi beni nelle mani
del tuo umile ed indegno scolaro… del tuo piccolo puffista!..»

Questa istoria dellʼamico mi diverti infinitamente, ed io non
ho cessato mai di applaudire a me stesso dʼaver contribuito in
quel giorno, col mio obolo da cinque franchi, ad agevolargli la
riuscita di quellʼameno colpo puffistico. Due settimane dopo,
il mio piccolo allievo era divenuto socio e amministratore del
romagnolo taccagno – il quale, dopo avergli confidato tutto il
suo patrimonio, lo aveva spinto a partire per le Antille onde
intraprendervi con sollecitudine la coltivazione del cafè-sucrè. Il
mio piccolo allievo era riuscito a persuadere la sua vittima, che



 
 
 

mettendo i semi del caffè comune ad ammollirsi per ventiquattro
ore in una infusione di melassa, questi semi avrebbero prodotto
un caffè perfettamente raddolcito e tale da potersi servire senza
zucchero.

Il romagnolo sta ancora attendendo i dispacci che gli
annunzino dalle Antille i primi risultati di questa grandiosa non
meno che immaginosa speculazione!



 
 
 

 
CAPITOLO IV

 
 

La corda sensibile
 

Tutto sta a trovare la corda sensibile. Il puff è come lʼamore. –
Volete farvi amare da una donna? – Convien toccare e solleticare
la sua corda sensibile. – Il medesimo processo si tiene per
spremere lʼoro da una vittima.

Lʼaneddoto che più sopra ho riferito spiega in parte il
meraviglioso segreto. La corda sensibile del vecchio romagnolo
era lʼavarizia, e il mio piccolo allievo, fingendosi avaro a sua
volta, raggiunse il suo nobile intento.

Studiate attentamente le tendenze e le passioni della vostra
vittima, e innanzi tutto abbiate sempre in mente che la
vanità costituisce il principale elemento del carattere umano. –
Da questa verità fisiologica emerge necessariamente che
lʼadulazione vuol riputarsi uno degli ausiliari più efficaci e
potenti per bene iniziare e condurre a buon fine una operazione
puffistica.

A Firenze, anni sono, io piantai uno splendido puff ad
un ricco banchiere, il quale aveva la debolezza di credersi
poeta. Nulla più detestabile deʼ suoi versi. Egli si piccava di
improvvisare sonetti a rime obbligate, e una volta lanciato nella



 
 
 

carriera, non vi era più modo di arrestarlo. Quellʼuomo era il
terrore dei circoli – quandʼegli apriva lo scartafaccio per leggere
le sue interminabili pappolate – quandʼegli, annunziandosi
invasato dallʼestro, domandava enfaticamente delle rime, il
vuoto si faceva intorno a lui e gli sfortunati chʼerano costretti
ad ascoltarlo, si contorcevano sulle seggiole come i gatti a
temporale imminente.  – Orbene: io mi ebbi il coraggio di
rimanere parecchie notti da solo a solo con lui a proporgli dei
temi e delle rime e ad ascoltare le sue narcotiche stramberie.
Quellʼuomo in brevissimo tempo prese ad adorarmi. Quandʼegli
declamava i suoi versi, io spalancava certi occhiacci da mettere
il brivido ai morti; io mi asciugava la fronte ad ogni tratto,
io piangeva, sospirava, io balzava tratto tratto dalla seggiola e
mi faceva a percorrere la sala come un invasato. Una volta
questa commedia durò dalle sei della sera fino alle quattro del
mattino. Il banchiere era spossato dalla lunga declamazione:
dal mio canto io insisteva perchè mi compiacesse di un ultimo
sonetto.  – No! non è possibile… La mia vena è inaridita…
le muse mi abbandonano…! rispondeva il banchiere fissando
le rime con occhio torbido e sonnolento. – Come mai? questa
sera vi siete stancato di buonʼora, gli dissi levando di tasca
lʼorologio: si è appena finito di pranzare…! – Sono le quattro del
mattino! rispose il banchiere ingenuamente, dopo aver consultato
il suo cilindro dʼoro sfavillante di brillanti.  – Le quattro del
mattino! gridai io, balzando in piedi colla espressione del più
vivo disappunto – possibile!.. ma io sono dunque rovinato!.. Ah!



 
 
 

banchiere… il cuore me lo diceva che un giorno o lʼaltro, in
grazia dei vostri versi, avrei commesso qualche storditaggine!..
Figuratevi che si tratta…  – Ebbene: si tratta?.. domanda
ansiosamente il mio uomo spaventato dal mio atteggiamento – si
tratta? – Via! non vi allarmate, signor poeta! soggiungo io con
voce più calma – il piacere che mi hanno dato i vostri versi,
le emozioni di questa dolce e troppo breve serata valgon bene
il sacrifizio di diecimila franchi… Cosa sono finalmente, per
un mio pari diecimila franchi?.. Una bagatella… una inezia…
Dʼaltronde non è detto che siano perduti… – Ma signore… se
credete che io possa… – Non vi incomodate, banchiere… non
datevi pena per questo incidente… Si trattava di un amico…
voi sapete… di quel Lord Midletton, al quale due sere sono
ho prestato una piccola somma sul giuoco… Non ho mai
conosciuto un giuocatore più sfortunato di Lord Midletton…
tanto è vero che in poche settimane di soggiorno a Firenze egli si
è dissestato… Orbene, questa notte alle undici agli doveva partire
per Londra e si era contenuto che io mi recassi da lui per ritirare
la mia piccola somma. Vi confesso che in questo momento quel
denaro non mi avrebbe dato incomodo… Il mio corrispondente
di Bruxelles è in ritardo… ed è questa la prima volta che,
per favorire un amico, mi accade di trovarmi in imbarazzo…
Ma è probabile, anzi probabilissimo che lord Midletton abbia
incaricato qualcuno di trasmettermi la somma… Domattina
farò delle indagini, e nel caso…  – E nel caso che queste
indagini riuscissero a nulla, soggiunse la mia vittima collʼaccento



 
 
 

solenne del banchiere danaroso, io voglio ben sperare che non
dimenticherete esistere a Firenze un poeta eccezionale, nel cui
scrigno vi è sempre un fondo di cinquecentomila franchi per far
onore agli impegni della banca e per favorire qualche amico. –
Spero che non ci sia questo bisogno, risposi, ma nel caso che
lord Midletton mi avesse dimenticato io mi guarderò bene dal
ricorrere ad altri che a voi. Ma badate che io sono più esigente
di quello che voi forse immaginate. Io non mi ridurrò mai
ad accettare il vostro grazioso prestito se con quello non mi
accordate il favore che più volte vi ho dimandato, di pubblicare
per le stampe il vostro immortale poema sulla Trasmigrazione
delle anime
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