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I
 

Kerran kesällä, Gratshahin kylässä, köyhänpuolisen
tilanomistaja Anna

Pavlovna Adujevin luona nousivat kaikki emännästä alkaen
kahlekoiraan

Barbosiin asti päivän valetessa.
Ainoastaan Anna Pavlovnan ainoa poika Aleksander

Fioderitsh makasi, niinkuin kahdenkymmenen vuotisen
nuorukaisen tulee maata, sankarin unessa; mutta talossa
kaikki vaan hyörivät ja pyörivät. Palvelusväki kävi kumminkin
varpaisillaan ja puhui kuiskaten, etteivät olisi herättäneet
nuorta herraa. Jos joku hiukankin kolautti tahi puhui
kovaa, niin Anna Pavlovna ilmestyi paikalla kuin ärsytetty
emätiikeri, rankasi varomatonta aika ripityksellä, loukkaavalla
haukkumanimellä, sattuipa välistä, että vihansa ja voimiensa
mukaan töykkäykselläkin.



 
 
 

Kyökissä laitteli ruokaa kolme käsiparia aivan kuin
kymmenelle hengelle, vaikka koko herrasväen perheessä oli
kaikkiaan vaan Anna Pavlovna ja Aleksander Fioderitsh.
Liiterissä pyyhittiin ja voideltiin ajopeliä. Kaikki toimivat ja
tekivät pää hiessä työtä. Barbos yksinään vaan ei toiminut
mitään, mutta sekin otti tavallansa osaa yleiseen hyörinään.
Silloin kun sen ohitse kulki lakeija, kuski, tahi tyttö sipsutti,
huiski se hännällään ja haisteli tarkasti ohitse kulkevata. Siltä
kumminkin näytti, kuin se olisi silmineen kysynyt: tokkohan
minulle vihdoinkaan sanovat, mikä kumman hyörintä meillä on
tänään?

Hyörintää oli senvuoksi, kun Anna Pavlovna laski poikansa
Pietariin palvelukseen, tahi, kuten hän sanoi, ihmisiä
katsomaan ja itseään näyttämään. Häntä kuolettava päivä!
Senvuoksi hän onkin niin murheissaan ja liikutettu. Useasti,
kesken puuhia, aukasee hän suunsa käskeäkseen jotain ja
pysähtyy yht'äkkiä kesken sanaa, ääni pettää hänet, hän
kääntyy syrjään, pyyhkii jos ehtii kyyneleen, jos ei ehdi,
niin pudottaa sen matkalaukulle, johon hän itse pakkasi
Sashinkalleen liinavaatteita. Kyyneleet kiehuivat aikoja sitten
hänen sydämmessään; ne nousivat kulkkuun, painoivat rintaa ja
olivat valmiit valumaan kolmena virtana; näytti niinkuin hän olisi
säästänyt niitä jäähyväishetkeksi, päästäen niitä silloin tällöin
pisaran kerrassaan.

Ei ainoastaan hän itkenyt erohetkeä. Sashinkan
kamaripalvelija Evsei, suri myöskin kovasti. Hän valmistelihe



 
 
 

lähtemään herran kanssa Pietariin, jätti kaikista lämpimimmän
nurkan talosta, uunin päällyksen Agrafenan kamarista,
ensimmäisen ministerin Anna Pavlownan talouden hoidossa ja
– mikä oli vielä kaikesta tärkein Evseista, rouvan ensimmäisen
emännöitsijän.

Uunin päällyksen takana oli ainoastaan tilaa asettaa sinne pari
tuolia ja pöytä, jolla valmistettiin teetä, kahvia ja haukattavaa.
Evsei sijoittuu myös uunin takanakin ja Agrafenan sydämeen.
Toisella tuolilla istui Agrafena itse.

Historia Agrafenasta ja Evseista oli talossa jo vanha taru.
Hänestä, niinkuin kaikesta muustakin maailmassa puhuttiin
ja parjattiin molempia, ja sitten, niinkuin kaikesta muustakin
taukosivat. Itse rouva oli tottunut näkemään heitä yhdessä ja
he olivat onnellisina kokonaista kymmenen vuotta. Kuinkahan
moni voi elämästään laskea kymmenen onnellista vuotta! Siksipä
tulikin tuo häviöhetki! Hyvästi lämmin nurkka, hyvästi Agrafena
Ivanowna, hyvästi turakka-peli, kahvit, viina ja kirsikkaviini –
hyvästi kaikki!

Evsei istui äänetönnä ja huokaili syvästi. Agrafena puuhaili,
kulmakarvat rypistettyinä, taloutta. Hänen surunsa tuli myös
tavallansa ilmi. Samana päivänä kaasi hän harmissaan teen, sen
sijaan kun olisi pitänyt antaa tavallisuuden mukaan rouvalle
ensimmäisen kupillisen väkevätä teetä, viskasi hän sen ulos: "Ei
kenenkään tarvitse saada sitä", ja vahvana otti hän torat vastaan.
Kahvi hänellä kiehui liiaksi, kerma paloi, ja kupit putoilivat
hänen käsistään. Hän ei pannut tarjotinta pöydälle, vaan heitti



 
 
 

rämähytti; ei aukaissut kaappia eikä ovea, vaan paiskoi niitä.
Hän ei itkenyt, vaan oli vihainen kaikesta ja kaikille. Tämä
oli sitäpaitsi ylimalkaan pääpiirteenä hänen luonteessaan. Hän
ei ollut koskaan tyytyväinen; ei mikään ollut hänen mielensä
mukaan; aina hän nurisi ja kanteli. Mutta tällä päättävällä
hetkellä paljastui hänen luonteensa kaikkine ominaisuuksineen.
Kaikista enemmän näytti hän olevan vihanen Evseille.

Agrafena Ivanowna!.. sanoi Evsei surkuteltavalla äänellä
ja lempeästi, joka ei oikein sopinut hänen pitkälle tukevalle
ruumiilleen.

– No mitä sinä tässä istut, lörppäsuu? – vastasi hän, aivankuin
Evsei olisi siinä ensimmäistä kertaa istunut.  –  Laske minua:
minun täytyy saada pyyheliinan.

–  Ah, Agrafena Ivanowna! toisti hän laiskasti huoaten ja
nousten tuolilta ja samassa laskeutuen taaskin istumaan, kun
Agrafena oli ottanut pyyheliinan.

–  Siinä vaan nyyhkii! Mokomasta nokkaviisaasta on
pääsemättömässä!

Jumalani, mikä rangaistus! Eikä hänestä pääse!
Helinällä pudotti hän lusikan huuhtomavatiin.
– Agrafena! kuului yht'äkkiä toisesta kamarista: Luulen sinun

tulleen hulluksi! Etkö tiedä, että Sashenko makaa. Tappeletko
lemmittysi kanssa jäähyväisiksi, vai mitä?

– Sinun mielestäsi ei saisi liikahtaa, istua vaan kuin kuollut!
suhisi Agrafena käärmeen tavalla, pyyhkien kuppia molemmin
käsin, juurikuin hän olisi aikonut särkeä sen palaisiksi.



 
 
 

–  Hyvästi, hyvästi! sanoi Evsei hirmuisella huokauksella:
– tämä on viimeinen päivä Agrafena Ivanowna.

–  Jumalan kiitos! viekööt pirut teidät täältä: tilavampi on
sitten.

Laske tuossa nyt, ei ole astumasijaa: niin levitti tuossa
jalkansa!

Evsei kosketti häntä olkapäästä – silloin kun Agrafena
oli vastannut hänelle. Hän huokasi jälleen, mutta paikasta
ei liikahtanut; turhaa olisi ollutkin liikahtaa: Agrafena ei
kumminkaan sitä tahtonut. Evsei tiesi sen eikä ollut milläänkään.

– Kukahan minun paikallani istunee? – sanoi hän yhä huoaten.
– Haltia! – vastasi Agrafena änkyttäen.
– Suokoon Jumala! kun vaan Proshko ei istuisi. Mutta kuka

teidän kanssanne nyt pelaa turakkaa?
–  No, vaikkapa Proshkokin, mitähän vaaraa siinä olisi?

huomautti
Agrafena pistävästi.
Evsei nousi.
–  Älkää peljätkö, Proshkon kanssa Jumal' avita, älkää

peljätkö! sanoi hän rauhattomasti ja melkein vihaisesti.
–  Kuka minua voisi kieltää? sinäkö, vai mitä, mokomakin

hyvä esimerkki?
–  Hyvä ystävä, Agrafena Ivanowna, alkoi hän rukoilevalla

äänellä; ottaen häntä –  vyötäisten ympäri, sanoisin minä, jos
hänellä olisi ollut vähintäkään tunnusmerkkiä vyötäisiin.

Mutta Agrafena vastasi syleilyyn töykkäyksellä rintaa



 
 
 

vasten.  – Hyvä ystävä, Agrafena Ivanowna, jatkoi hän:
– tokkohan Proshko rakastaisi teitä, niinkuin minä olen
rakastanut? Katsokaa millainen häpeämätöin ihminen hän on: ei
anna yhdellekään naiselle rauhaa. Mutta minä! a – ah! Te olette
minusta kuin simruuti silmieni edessä! Jos ei herrasväen tahto
tulisi kysymykseen, niin… ah!..

Sitä sanoessa pörähti hän itkemään ja viittasi kädellään.  –
Agrafenakaan ei voinut pidättää itseään: hänen surunsa puhkesi
kyynelinä ilmi.

– Mutta jätätkö sinä minut rauhaan kirottu? sanoi hän itkien:
– Mitä tuossa hupakko mökötät! Välittäisinkö minä Proshkosta!
etkö näe itsekin, ettei häneltä kuule kunnollista sanaa? muuta ei
osaakaan kuin käsiään hätistellä.

– Hätyyttääkö hän teitäkin? Sitä hylkiötä. Te tietysti ette virka
mitään! Minäpä häntä. —

–  Koettakoon vaan, niin saa nähdä! Eikö palvelijoiden
joukossa ole muitakin naisia kuin minä? Proshkon kanssako
viitsisin! kaikkiapa vielä luulet! Hänen vieressään kuvattaa
istuakin – suurin sika sioista! Häntä saa pitää yhä silmällä, ettei
vaan löisi toista ihmistä tahi sieppaisi käsistä jotain herrasväen
omaa – niin ettei sitä huomaakaan.

– Agrafena Ivanowna, jos kumminkin niin tapahtuisi – onhan
kiusaaja voimakas – niin pankaa ennen Grishko tänne istumaan:
hän on kumminkin hyvätahtoinen, hiljainen työmies, eikä
irvihammas.

– Löysipä vielä jotain! sanoi Agrafena hänelle: – mitä sinä



 
 
 

minua jokaiselle tarjoat, olenko minä mikä… Mene tuosta
tiehesi! Paljon löytyy teitä velikultia, johon tässä rupeisin
jokaisen kaulassa riippumaan: enpä ole sitä laatua. Sinun
kanssasi ainoastaan, mokomankin pahanhengen, on kiusaaja
syntieni tähden minut kietonut, sitäkin kadun… löysipä toki
jotain!

–  Jumala teitä palkitkoon hyvyydestänne! Niin kuin raskas
taakka putosi hartioiltani! huudahti Evsei.

–  Onpahan nyt iloissaan! rääkäsi Agrafena kuin peto:
– onpahan toki iloittavaa – iloitse nyt!

Hänen huulensa kävivät vaaleiksi vihasta. Molemmat olivat
ääneti.

– Agrafena Ivanowna! sanoi Evsei vähän ajan perästä.
– No, mitä vielä?
– Olenhan aivan unhottanut: aamusta lähtien ei ole suussani

ollut edes kaste-pisaraakaan.
– Sitähän sinä vaan – .
–  Murheesta, hyvä ystävä. Hän otti kaapin alahyllyltä,

sokeritopan takaa juomalasillisen viinaa ja kaksi hirmuista
leipäpalaa kinkun kanssa. Kaikki tämä oli hänelle huolellisella
kädellä varustettu. Hän työnsi Evseille kaiken tämän, sillä tavalla,
ettei edes koirillekaan niin työnnetä. Toinen palanen putosi
maahan.

–  Se, tukehdu! Toivon että… no hiljempaa, älä maiskuta
suutasi, että kuuluu ympäri koko taloa.

Hän kääntyi toisaalle päin ikäänkuin halveksimalla, mutta



 
 
 

Evsei alkoi verkalleen syödä ja katseli kulmiensa alta Agrafenaa
ja peitti toisella kädellään suutaan.

Sillä välin näkyi portista postimies, joka ajoi kolmella
hevosella. Aisa-hevosen kaulan ylitse oli heitetty vemmel.
Kello, joka oli satulaan kiinni sidottu, väänteli väkinäisesti ja
humisevalla äänellä kieltään sidotun juopuneen tavalla, joka on
arestiin pantu. Postimies sitoi hevoset liiteriin katoksen alle,
heitti lakin päästään, otti sen sisältä likaisen pyyheliinan ja
pyyhki hien kasvoiltansa. Nähtyään hänet ikkunasta, kalpeni
Anna Pavlowna. Hänen jalkansa notkistuivat, kätensä putosivat
hervottomina, vaikka hän oli tätä odottanutkin. Tultuansa jälleen
entiselleen, kutsui hän Agrafenaa.

– Mene hiljakseen varpaisillasi ja katso, makaako Sashenka
– sanoi hän. Tuo kyyhkyseni nukkuu yli ajan ehkä viimeisenä
päivänäkin: sitten en voisi katsella häntä kyllikseni. Tahi ei,
osaisitko sinä! sinä astut vielä sisään kuin lehmä. Menen
ennemmin itse…

Ja hän meni.
"Sinä et ole muka lehmä!" nurisi Agrafena, kääntyen omalle

puolellensa. "Kappas vaan, vai lehmä! Montako tämmöistä
lehmää sinulla lienee?"

Anna Pavlownaa vastaan tuli itse Aleksander Fedoritsh,
vaaleaverinen, kukoistuksen ijällä, täydessä terveydessä ja
voimassa oleva nuori mies. Hän tervehti iloisesti äitiään,
mutta nähtyänsä yht'äkkiä matkalaukun ja nyytit, hämmästyi
hän ja meni ääneti ikkunan luo ja alkoi piirtää sormellaan



 
 
 

ikkunaruutuun. Hetken kuluttua puhui hän jälleen yhtä
huolettomasti äitinsä kanssa, jopa ilolla katseli matkavarustuksia.

– Kuinka sinä, ystäväiseni, makasit niin kauan, sanoi Anna
Pavlowna: –  oikein kasvosi ovat turvonneet? Annapas minä
pyyhin silmiäsi ja poskiasi ruusuvedellä.

– Ei, mammaseni, ei tarvitse.
– Mitä sinä tahdot suurukseksi: teetäkö vai kahviako ensin?

Käskin pannulla paistaa hakattua lihaa happamen kerman kanssa
– mitä sinä tahdot?

– Yhdentekevä, mammaseni.
Anna Pavlowna sijoitteli vieläkin liinavaatteita, pysähtyi sitten

ja katsoi suruisena poikaansa.
– Sascha!.. sanoi hän vähän ajan päästä.
– Mitä tahdotte, mammaseni?
Hän venytteli vastausta juurikuin jotakin peljäten.
– Ystäväiseni, mihin sinä matkustat ja minkätähden? kysyi

hän vihdoinkin hiljaisella äänellä.
–  Kuinka mihin, mammaseni? Pietariin sentähden…

sentähden… että…
– Kuules, Sascha, sanoi hän mielenliikutuksessaan, pantuansa

kätensä hänen olkapäällensä, luultavasti sillä tarkoituksella, että
koettaa viimeistä keinoaan: – ei ole vielä myöhäistä: mietipäs,
jää tänne: —

– Jäädä! Miten sitä voisi! Ovathan… liinavaatteetkin pakatut,
sanoi poika, kun ei tiennyt keksiä muuta.

– Liinavaatteetko pakatut! Vaan katsos… tuossa… tuossa…



 
 
 

ovatko ne pakatut:
Kolmella kerralla otti hän ne matkalaukusta.
– Mitä ihmeitä, mammaseni. Olen valmistaunut matkalle ja

yht'äkkiä!
Mitä sanoisivat…
Ja hän tuli suruiseksi.
– En minä kiellä niin paljon oman itseni tähden kuin sinun

tähtesi. Minkätähden sinä matkustat? Onneako hakemaan? Onko
sinun täällä paha olla? Luuletko ett'ei äiti pitkin päiviä ajattele
miten voisi täyttää kaikkia oikkujasi? Tietysti sinä olet nyt
siinä ijässä, jolloin äidin hyvitykset eivät yksin tuota sinulle
onnea; ja enhän minä sitä vaadikaan. Katsohan ympärillesi:
kaikki katselevat sinua silmiin. Entäs Maria Wasiljewnan
tytär, Sanjushka? Mitä… punastuitko? Kuinka tuo kyyhkyinen
– antakoon Jumala hänelle terveyttä – rakastaa sinua. Kuulepas,
kolmeen yöhön ei hän ole maannut!

– No, mammaseni, mitä te puhutte! hän muutoin…
–  Niin, niin, juurikuin minä en näkisi… Ah niin! etten

unhottaisi: hän otti sinun nenäliinojasi päärmätäkseen.
– "Minä tahdon itse, itse" – sanoi hän – "en anna kenellekään

muille ompelenpa vielä nimetkin niihin". Näetkös mitä sinulla
on muuta tarvis? Jää tänne!

Poika kuunteli ääneti pää alaspäin ja leikitteli aamutakkinsa
tupsulla.

–  Mitä sinä löydät Pietarista? jatkoi hän. Luuletko että
eläminen siellä on yhtä hyvää kuin täällä? Ei ystäväiseni! Jumala



 
 
 

ties mitä saat nähdä ja koittaa kylmää, nälkää ja puutetta
–  kaikkea saat kärsiä, Ilkeitä ihmisiä on jokapaikassa paljon,
mutta hyviä ei löydä heti. Se arvo, mikä sinulla on maalla, on
kaupungissakin –  arvo on aina sama arvo. Kun et saa nähdä
Pietarin elämää, niin sinusta näyttää, täällä eläessäsi, että olet
ensimmäinen maailmassa; ja niin on kaikessa, armaani! Sinä
olet sivistynyt, sukkela ja hyvä. Ja minä vanhus saisin iloita
katsellessani sinua. Kun naisit, niin Jumala antaisi sinulle lapsia,
minä hoitaisin heitä – ja sinä eläisit suruitta, huolitta, ja eläisit
elinaikasi rauhallisesti ja hiljaa, etkä tarvitsisi kadehtia ketään;
siellä sinun ei tulekaan ehkä hyvä olla, kenties vielä muistat
sanojani… Jää tänne, Saschenka – mitä?

Saschenka rykäsi ja huokasi, mutta ei virkkanut sanaakaan.
– Katsopas tänne, jatkoi äiti auaisten balkongin oven: – eikö

sinun ole sääli jättää nurkkaasi? Balkongilta löyhähti kamariin
raitis ilma. Talosta levisi matkan päähän puutarha, jossa
kasvoi vanhoja lehmuksia, tiheitä orjantappuroita, tuoreita ja
tuuheita syreenejä. Puitten välissä loistivat kukat, joka haaralle
luikertelivat tiet; etempänä järvi, tyyni kuin kuvastin hiljakseen
rantojansa kostutteli; toiselta puolen aamuauringon kultaisten
säteiden valamana –  toiselta tummansininen kuin taivas joka
siinä kuvastui ja sen pinnassa hieman värähteli. Siellä näkyi
kaikenvärisiä ruispeltoja pyöreän amfiteatterin muotoisena ja
liittyivät viheriäiseen metsään.

Anna Pavlowna, peitettyään kasvonsa toisella kädellään
auringon paisteelta, osoitteli toisella joka esinettä.



 
 
 

–  Katsopahan, sanoi hän: –  miten kauniisti Jumala puki
peltomme. Noista pelloista saamme pelkkiä rukiita 500 tynnyriä;
entäs tuolla on vehnää ja tattaria; tattari ei ole samanlainen
kuin viime vuonna: taitaa tulla siitä huono sato. Entäs metsä,
kuinka se on kasvanut! Ajattelepas vaan miten suuri on Jumalan
laupeus! Puita myömme omasta osastamme tuhanteen ruplaan.
Ja metsän otukset sitten! Ja kaikki tämä on sinun, rakas poikani;
minä olen ainoastaan sinun isännöitsijäsi. Katsopas järveä:
mikä loisto! Todella taivaallista! Miten kalat siinä kutevat,
ostamme ainoastaan sampia, mutta kiiskiä, ahvenia, ruutanoita
kiehumalla kiehuu: riittää itsellemme sekä työväellemme. Tuolla
ovat lehmäsi ja hevosesi laitumella. Täällä sinä olet yksinäsi
kaikelle herra, mutta siellä, ehkä jokainen lähettelee sinua sinne
tänne. Ja sinä tahdot paeta tätä onnea, etkä tiedä vielä mihin,
ehkäpä helvettiä… antakoon Herra anteeksi… Jää tänne!

Poika oli vaan ääneti.
–  Etkö sinä kuuntele, sanoi hän.  –  Mitä sinä näin tarkasti

katselet?
Nuori mies osoitti ääneti ja ajatuksissaan kädellään kauas.

Anna Pavlowna katsahti ja kasvonsa muuttuivat. Tuolla peltojen
välissä luikerteli tie kuin käärme ja katosi metsään, siihen
luvattuun maahan, Pietariin. Anna Pavlowna oli muutaman
minuutin ääneti, tointuakseen.

– Vai niin, sanoi hän vihdoin alakuloisesti. No, ystäväiseni,
Jumalan haltuun! Matkusta, jos sinua niin vetää täältä pois: minä
en pidätä! Et ainakaan voi sanoa, että äitisi masentaa nuoruuttasi



 
 
 

ja elämääsi.
Äiti raukka! Siinä on sinulle palkinto kaikesta rakkaudestasi!

Sitäköhän sinä odotit? Siinäpä se juuri onkin, ett'eivät äidit
odota palkintoa. Äiti rakastaa rajattomasti ja ilman eroitusta.
Jos olette suuret, kuuluisat, kauniit, ylpeät, jos nimenne kaikuu
suusta suuhun, työnne kuuluu ympäri maailmaa – niin vanhuksen
pää tutisee ilosta, hän itkee, nauraa ja rukoilee kauan ja
tulisesti. Mutta poika suuremmaksi osaksi ei ajattele edes jakaa
kunniaansa äitinsä kanssa. Jos olette henkisessä ja järjellisessä
suhteessa köyhiä, jos luonto on jättänyt teidät vaillinaiseksi,
jos sairaus rasittaa teidän sydäntänne tahi ruumistanne, ja vielä
viimeksi, jos ihmiset työntävät teitä luotansa, eikä teille löydy
sijaa heidän keskessä – sitä enemmän on sijaa äidin sydämmessä.
Hän painaa kovemmin rintaansa vastaan rumaa, raajarikkoista
sikiötänsä ja rukoilee sen puolesta kauemmin ja tulisemmin.

Kuinka Aleksanderia voi sanoa tunnottomaksi sentähden,
että hän oli päättänyt erota? Hän oli kahdenkymmenen vuoden
vanha. Elämä oli kapalosta saakka hymyillyt hänelle, äiti
hemmoitteli ja pilasi häntä hellyydellään, niinkuin tavallisesti
pilataan ainoata lasta; hoitaja lauloi yhä hänen kätkyensä
luona, että hän saa aina käydä kullassa eikä nähdä surua,
professorit sanoivat hänen pääsevän kauas – ja jälleen kotia
palatessaan hymyili naapurin tytär hänelle. Näytti siltä kuin
talon kissa, Wasjka, olisi ollut hänelle ystävällisempi talossa kuin
kenellekään muille.

Surua, kyyneleitä ja onnettomuutta tunsi hän ainoastaan



 
 
 

aavistuksen kautta niinkuin tunnetaan jotain ruttoa, joka ei
ole vielä levinnyt ympäri, vaan piilee jossain kaukana kansan
keskellä. Tulevaisuus kuvastui hänelle taivaan kaaren väreissä.
Joku viittasi häntä kauas, mutta mikä, sitä hän ei oikeastaan
tiennyt. Siellä välähtelivät viettelevät haamut, mutta hän ei
voinut eroittaa niitä; kuului sekavia säveliä – milloin kunnian
ääni, milloin rakkauden: kaikki tämä saattoi hänet onnesta
vapisemaan.

Kotoinen maailma tuli hänelle kohta ahtaaksi. Luonto,
äidin hyväilyt, hoitajan ja koko palvelusväen kunnioitus häntä
kohtaan, pehmeä vuode, namuset, Wasjkan naukuminen –
kaikki nämät hyvyydet, joita niin kalliiksi arvostellaan elämän
iltaan kallistuessa, vaihtoi hän iloisesti epävarmaa viehätystä ja
salaperäisyyttä täynnä olevaan viettelykseen. Sofian lempikin,
tuo vieno ja ruusunpunainen lempi, ei voinut pidättää häntä. Mitä
oli tämä lempi hänelle? Hän haaveksi semmoisesta äärettömästä
intohimoisesta rakkaudesta, jolla ei löydy rajaa missään ja
kasvaa nopein askelin. Hän lempi Sofiaa vähäisellä rakkaudella
odottaessaan suurta. Hän haaveksi myös siitä hyödystä, jota
hän tuottaisi isänmaalleen. Hän oli ahkera ja oppi paljon
kaikkea. Hänen todistuksessansa oli, että hän taitaa tusinan
verran kaikenmoisia tieteitä ja puolen tusinan verran vanhoja
ja nykyisiä kieliä. Enemmän kaikkea hän haaveksi kirjailijan
kunniasta. Hänen runonsa kummastuttivat hänen tovereitaan.
Monta polkua aukeni hänen eteensä, toinen tuntui toistaan
paremmalta. Hän ei tiennyt mille antautua. Ainoastaan suora tie



 
 
 

peittyi häneltä; jos hän olisi sen huomannut, niin kenties ei hän
olisikaan matkustanut.

Kuinka hän olisi voinut jäädä? Äiti tahtoi – se oli aivan
toinen ja luonnollinen asia. Kaikki tunteet olivat kuolleet hänen
sydämmessään, paitsi yksi, – rakkaus poikaansa, ja se kouristi
palavasti tätä viimeistä esinettä. Jos poikaa ei olisi ollut, niin
mitä hänellä olisi ollut tehtävätä? Hän olisi ollut valmis vaikka
kuolemaan. Aikoja sitten on todistettu, ettei naisen sydän voi elää
rakkaudetta.

Aleksander oli hemmoitettu, mutta ei kuitenkaan perin
pohjin pilattu kotielämällä, Luonto oli tehnyt hänet semmoiseksi
että äidin rakkaus ja niiden kumartaminen, jotka häntä
ympäröitsivät, vaikutti ainoastaan hänen hyviin puoliinsa, kehitti
hänessä esimerkiksi ennenaikaisia sydämmen taipumuksia, teki
hänet meikein kaikkeen liian luottavaiseksi. Ehkä se sama herätti
hänessä itserakkauden; mutta itserakkaus onpi vaan ainoastaan
muoto; kaikki riippuu tietysti aineesta, jota siihen valetaan.

Paljon enemmän vahinkoa oli hänellä siitä, ettei hänen äitinsä
kaiken rakkautensa ohessa antanut täyttä käsitystä elämästä, eikä
valmistanut häntä siihen taisteluun, joka odotti häntä ja odottaa
jokaista tulevaisuudessa. Mutta siihen oli tarvis taiteellinen käsi,
terävä ymmärrys ja iso varasto kokemusta, jota ei olisi rajoittanut
maaelämän ahdas horisontti. Olisi pitänyt rakastaa häntä melkein
vähemmin, eikä ajatella häntä joka ainoa minutti, ja poistaa
häneltä kaikkinainen huoli ja paha mieli, eikä itkeä hänen
sijassaan hänen lapsuutensa aikana, vaan antaa hänen itsensä



 
 
 

tuntea rajuilman lähenemistä ja omin voimin vastustaa ja ajatella
kohtaloansa – sanalla sanoen antaa tietää, että hän on mies. Mistä
Anna Pavlowna olisi kaikkea tätä ymmärtänyt ja etenkin voinut
täyttää? Lukija on nähnyt millainen hän on. Ettekö tahtoisi vielä
nähdä?

Hän oli unhottanut jo pojan itsekkäisyyden. Aleksander
Feodoritsh tapasi hänet uudelleen liina- ja muita vaatteita
sälyttämässä. Puuhissaan ja matkaan kokoamisessaan unhotti
hän melkein koko surunsa.

Näes, Saschenka, katso nyt tarkasti, mihin minä mitäkin
panen, sanoi hän.

–  Aivan alhaalla, laukun pohjalla on lakanoita tusina.
Katsopas, onko, oikein kirjoitettu?

– On, mamma hyvä!
–  Kaikissa on sinun nimesi, näetkös –  A. A. Kaikki on

Sanjushka tuo kyyhky, tehnyt! Häneltä ei kohtakaan olisi tullut
valmista. Mitäs nyt? Niin, tyynyjen päällykset. Yks, kaks, kolme,
neljä – oikein tässä on tusina. Tuossa on paitoja – kolme tusinaa
– sitä unehtuu oikein katselemaan, se on hollannin kangasta; itse
kävin Wasili Wasiljitshin luona tehtaalla; hän valitsi kaikkein
paraimpia kolme pakkaa. Tarkasta, armaani, joka kerta, kun
saat vaatteet pesijältä; etenkin uudet. Siellä näkee vähän tällaisia
paitoja; ehkä vielä vaihtaisivat; niitä on sellaisia hylkiöitä,
jotka eivät Jumalaa pelkää. Sukkia on kaksikymmentäkaksi
paria. Tiedätkö, mitä olen arvellut? Minä panen rahalompakkosi
yhteen sukkaan. Sinä et niitä tarvitse Pietariin saakka, niin,



 
 
 

Jumala varjelkoon! Jos tapahtuisi, että hakisivat rahoja, niin
siinä tapauksessa eivät löytäisikään. Sinne minä panen myös
kirjeet sedällesi: kylläpä hän mahtanee tulla iloiseksi! Onhan
tästä jo seitsemäntoista vuotta, kun viimeksi vaihdoimme
sanaa keskenämme, se ei ole leikkiä! Tuossa on huivit,
tuossa on nenäliinat. Sonjalle jäi vielä puolitusinaa. Älä hävitä,
sydänkäpyni, nenäliinoja: ne ovat erinomaista puolibatista, jota
Mihejewiltä otin kaksi ja neljännesruplaa tusinalta. No, siinä
on kaikki liinavaatteet. Nyt päällysvaatteisin… Missä on Evsei?
Miksi hän ei katso Evsei!

Evsei astui laiskasti kamariin.
– Mitä Te tahdotte? kysyi vielä laiskemmasti.
–  Mitäkö Te tahdotte? sanoi Adujewa

äkäisesti. – Minkätähden et katso kuinka minä sälytän? Siellä,
jos matkalla pitäisi mitä ottaa, niin käännät nurin niskoin kaikki.
Ei voi vaan erota rakastetustaan – mokomakin aarre! Päivä on
pitkä, ehdit vielä! Tällä tavoinko sinä siellä aiot herraa hoitaa?
Muistakin! Katso: tässä on nyt hyvä hännystakki –  näetkös
nyt, mihin sen panen? Saschenka säästä sitä: älä käytä joka
päivä, verka maksoi 16 ruplaa kyynärä. Kun menet parempiin
kesteihin, niin pane päällesi, mutta älä istu paikalla miten vaan
sattuu, niinkuin tätisi, aivan kuin kiusalla, hän ei istu tyhjälle
tuolille tahi sohvalle, vaan koettelee aina istua siihen, missä on
hattu tai jotain muuta; yhtenä päivänä hän istui hillalautaselle
–  semmoista häpeää hän tekee. Jos menet taas huonompiin
ihmisiin, niin pane tämä hännystakki päällesi. Tässä ovat liivit



 
 
 

–  yks, kaks, kolme, neljä. Kaksi paria housuja. Oh! Vaatteita
riittää kolmeksi vuodeksi. Uh! Kuinka väsyin'! Onkos tuo
ihme? Koko aamun olen hyörinyt. Mene, Evsei. Saschenka,
puhutaan jostain muusta. Kun vieraat saapuvat, niin sitten ei ole
ajattelemistakaan.

Hän istui sohvalle ja pani poikansa istumaan vierellensä.
– No Sascha, sanoi hän oltuansa ääneti vähäisen aikaa: – nyt

sinä matkustat vieraasen paikkaan.
–  Kuinka Pietari olisi "vieras" paikka, mitä sanotte

mammaseni!
– Maltas, maltas – kuuntele, mitä tahdon sanoa! Jumala yksin

tietää, mikä voipi sinua siellä kohdata, mitä kaikkea saat nähdä,
hyvää sekä huonoa. Luotan, että Hän, taivaan isä, vahvistaa
sinua; ja sinä ystäväni, älä unhota Häntä koskaan, muista että
uskotta ei ole pelastusta missään eikä mistään. Siellä kun saavutat
suuret arvonimet ja tulet kuuluisaksi – emmehän ole huonompia
kuin muutkaan: isäsi oli aatelismies, majuri – nöyristyi kuitenkin
Herran Jumalan eteen: rukoile onnessa ja onnettomuudessa, vaan
älä tee niinkuin sananlaskussa sanotaan: "jos ei ukkonen jyrise
niin talonpoika ei risti silmiään". Muutamat esim. niin kauan
kuin on myötäinen tuuli, eivät katsahdakaan kirkkoon, vaan
kun onnettomuus kohtaa, – niin silloin menee panemaan ruplan
maksavia kynttilöitä Jumalan kuvien eteen, ja jakaa kerjäläisille:
se on suuri synti. Koska sattui puheeksi kerjäläisistä, niin älä
menetä niille turhaan rahaa, älä anna paljoa kerrassaan. Ei niitä
maksa lellitellä, ne eivät vähästä hämmästy. Juovat rahat ja



 
 
 

nauravat sinulle seljän takana. Minä tiedän, sinulla on hellä sydän:
sinä annat ehkä rinnan kerrassaan. Ei, niin ei tarvitse tehdä;
Jumala kyllä auttaa. Rupeatko käymään Herran temppelissä?
Aiotko käydä joka sunnuntai aamupuolipäivä-kirkossa? Hän?
huokasi! —

Aleksander oli ääneti: hän muisti, että yliopistossa ollessaan ja
asuessaan lääninkaupungissa, hän ei käynyt kovinkaan hartaasti
kirkossa; vaan maalla miellytti hän ainoastaan äitiänsä käymällä
hänen kanssaan puolipäiväsaarnaa kuuntelemassa. Häntä hävetti
vihelteleminen. Sentähden oli hän ääneti. Äiti ymmärsi hänen
vaitiolonsa ja huokasi taaskin.

–  No, minä en tahdo sinua pakoittaa, jatkoi hän: –  sinä
olet nuori ihminen, kuinka sinä voisitkaan käydä yhtä ahkerasti
Herran temppelissä kuin me vanhat? Ehkä virkasikin estäisi
sinua, tahi jos satut istumaan myöhään jossakin hyvissä
ihmisissä, niin nukut kauan. Jumala armahtaa sinun nuoruuttasi.
Älä sure, sinulla on äiti. Hän ei makaa myöhään. Niin kauan
kuin minussa on vielä veripisara jälellä, niin kauan kunnes
kyyneleet eivät ole silmistäni kuivuneet ja Jumala armahtaa
syntiäni, niin ryömimällä menen; jos voimat eivät riittäisi
kirkon kynnykselle asti, annan viimeisen huokaukseni tulla,
viimeisen kyyneleeni itken sinun tähtesi, ystäväni. Rukoilen
sinulle terveyttä, arvonimiä, kunniaristejä ja kaikkea tavallista
ja maallista hyvää. Voisikohan Hän, laupias isä, olla ottamatta
korviinsa köyhän ämmän rukousta? Itse en minä tarvitse mitään;
ottakoon Hän minulta kaikki: terveyden, elämän, antakoon



 
 
 

minun tulla sokeaksi,  –  kunhan vaan sinä saisit kaikkea iloa,
kaikkea onnea ja hyvää.

Hän ei saanut loppuun puhutuksi, kyyneleet tippuivat hänen
silmistään. Aleksander hyppäsi paikastaan.

– Mamma hyvä, sanoi hän. No istu, istu! vastasi hän pyyhkien
hätäisesti kyyneleitään –  minulle jäi vielä paljon puhumista.
Mitä minä tahdoinkaan sanoa? Nyt sen unhotin ja… Näetkös
tuota nykyistä muistiani… niin! seuraa paastoja, ystäväni: se on
suuri asia! Keskiviikkoina ja perjantaina – Jumala antaa sitten
anteeksi! Mutta suuressa paastossa – Herra varjelkoon! Näetkös
Michail Michailitshia pidetään järkevänä miehenä, mutta mitä
hänessä on! Olkoonpa suuri paasto tahi muu aika,  –  aina
hän vaan syö lihaa. Oikein hiukset nousevat päässä pystyyn.
Hän kyllä auttaa köyhiä, mutta luuletko hänen apunsa olevan
Jumalalle kelvollisen? Kerran hän antoi eräälle vanhukselle
vaskirahan, tämä otti sen, mutta itse hän kääntyi ja sylkäsi.
Kaikki kumartavat häntä silmien edessä ja puhuvat Jumala ties
mitä, mutta selän takana ristivät silmiään ja muistelevat häntä
kuin pahaa henkeä.

Aleksander kuunteli hiukan kärsimättömänä ja katsahteli
silloin tällöin akkunasta, kaukaista tietä. Äiti vaikeni hetkiseksi.

–  Ja ennen kaikkea, varjele terveyttäsi, jatkoi hän.  –  Jos
sattuisit sairastumaan, josta Herra varjelkoon!  –  vaarallisesti,
niin kirjoita, minä kokoon kaikki voimani ja tulen luoksesi. Kuka
siellä hoitaisi sinua? Ehkä vielä tyhjentäisivät kaikki sairaalta.
Älä käy yöllä ulkona; petollisia ihmisiä pakene! Säästä rahoja…



 
 
 

oh, säästä niitä onnettomuuden päiviksi. Käytä niitä järjellisesti.
Niistä kirotuista lähtee kaikki hyvä ja paha. Älä tuhlaa, älä anna
tulla turhia kulunkeja. Sinä tulet saamaan täsmälleen kaksituhatta
ja viisisataa ruplaa minulta vuodessa. Kaksituhatta viisisataa
ruplaa, se ei ole pikkuinen summa! Älä rupea ylellisyyttä
harrastamaan, äläkä muutakaan semmoista, vaan älä kiellä
itseltäsi sitä, mikä ei ole kohtuuden rajojen ulkopuolelta; jos
mielesi tekee keskustella – älä ole saita. – Viinalle älä antaudu
–  oh, se on ihmisen ensimmäinen vihollinen! Vielä (tässä
puhui hän matalammalla äänellä) varo naisia! Kyllä minä heidät
tunnen. Löytyy niitä semmoisia hävyttömiä, että itse hyppäävät
kaulaan, kun huomaavat tuollaisen…

Rakkaudella katsahti hän poikaansa. – Jo riittää, mammaseni.
Minä olisin jo syönyt aamiaista, sanoi hän melkein
harmistuneena.

–  Paikalla, paikalla… vielä yksi sana. Naineita naisia
älä himoa, kiiruhti hän sanomaan loppuun, se on suuri
synti! "Ei sinun pidä himoitseman lähimmäisesi emäntää", on
sanottu käskyssä. Ehkä siellä jonkinlainen saa sinut jo häihin
asti viekotelluksi –  Jumala varjelkoon –  en voi semmoista
ajatellakaan. Kyllä ne ovat valmiit vetämään ansaansa, kun
näkevät olevan rahoja ja muuten miellyttävän. Jos sentään
päällysmiehesi tahi jonkun kuuluisan ja rikkaan ylimyksen
mieli sinuun palaisi ja hän tahtoisi antaa sinulle tyttärensä, niin
sitten sopii, mutta kirjoita minulle; tulen vaikka millä tavalla
katsomaan etteivät pistäisi sinulle vaikka millaista saadakseen



 
 
 

sitä käsistään pois; vanhanpiian tahi muun kelvottoman.
Tämmöistä halukkaasti jokainen itselleen viettelee. No, jos
itse rakastuisit ja sattuisi hyvä tyttö –  niin –  tässä hän
puhui vielä hiljemmin… Sofian voi sysätä syrjäänkin. (Ämmä
oli rakkaudesta poikaansa valmis ajattelemaan väärinkin.)
Tosiaankin mitä Maria Karnovna on saanut päähänsä. Et sinä
ole hänen tyttärelleen pari. Maatyttö! Sinut vielä toisellaisetkin
mielellään omistaisivat.

– Sofianko! Ei mamma, minä en häntä koskaan unhota! sanoi
Aleksander.

– No, no, rauhoitu, ystäväiseni, rauhoitu, minä sanoin vaan
suotta. Palvele ensin, tule takaisin, niin sitten mitä Jumala antaa;
eiväthän morsiamet karkaa! Jos et unhota, niin tuota… Jos,
taas…

Hän aikoi sanoa jotain, vaan ei tahtonut uskaltaa, kumartui
sitten hänen korvaansa ja kysyi hiljaan:

Mutta etkö unhota… äitiäsi?
–  Kas kuinka pitkälle pääsitte puheellanne, katkasi

poika, – käskekää pian tuomaan esille mitä teillä on syötävätä;
mannaruokaako, vai mitä? Unhottaa teidät! Kuinka tuommoista
voitte ajatella? Jumala minua rankaisee…

–  Taukoa, taukoa, Sascha, puhui hän kiiruusti –  miksi
sinä huudat, oman pääsi päälle rangaistusta! Älä, älä! Olkoon
miten tahansa, vaikkapa tapahtuisikin semmoinen synti, anna
minun yksin kärsiä. Sinä olet nuori, elämäsi vasta alkaa, sinä
saat ystäviä, kun nait –  nuori vaimo täyttää kyllä äitisi sijan,



 
 
 

kaikki.  –  Ei, Jumala sinua siunatkoon, niinkuin minä sinua
siunaan.

Hän suuteli poikansa otsaa ja siihen hänen neuvonsa loppuivat.
—

–  Kumma kun ei yksinään tule?  –  sanoi hän: –  ei
Maria Karpovna, ei Anton Ivanitsh eikä pappikaan? Johan
päivällisjumalanpalveluksen olisi pitänyt loppua! Kas tuolla
näkyy joku tulevan! Taitaa olla Anton Ivanitsh… niin se onkin;
siinä hän tulee, kun hänestä puhutaan.

Kuka ei tuntisi Anton Ivanitshia. Hän on se ikuinen
juutalainen. Hän on aina ollut olemassa ja joka paikassa jo
muinaisinakin aikoina, eikä ole koskaan loppunut olemasta. Hän
on ollut läsnä sekä kreikkalaisissa että roomalaisissa pidoissa,
söi tietysti juottovasikkaa, jonka onnellinen isä oli eksyneen
poikansa tulon johdosta teurastanut.

Meidän Venäjällä hän löytyy monessa muodossa. Se, josta nyt
puhumme, on tämän kaltainen: Hänellä on parikymmentä sielua
pantattuna ja uudelleen pantattua; hän asuu melkein mökissä
tahi jossain eriskummallisessa aitan tapaisessa – sisäänkäytävä
jostain takaa, hirsien yli, vitsa-aidan vierestä; parikymmentä
vuotta on hän yhä luvannut, että ensi keväällä ryhtyy uuden
talon rakentamiseen. Taloutta ei hän pidä kotona ollenkaan.
Sitä ihmistä ei löydy hänen tuttavistaan, joka olisi hänen
luonaan syönyt päivällistä, illallista tahi juonut kupillisen teetä,
vaan ei löydy myöskään sitä ihmistä, jonka luona ei hän
olisi tehnyt sitä viiteenkymmeneen kertaan vuodessa. Ennen



 
 
 

muinoin kävi Anton Ivanitsh puettuna leveissä housuissa ja
kasakinissa [takki, jota kasakat käyttävät. Suom. muistutus.],
mutta, nyt käytti hän arkipäivinä tavallisia housuja ja takkia,
mutta pyhinä hännystakkiakin, Jumala ties mitä mallia. Näöltään
hän on lihava, sentähden ettei hänellä ole huolia, murheita eikä
mielenliikutuksia, vaikka hän teeskentelee, että muka kaiken
ikänsä on elänyt muiden murheilla ja huolilla; onhan se tietty,
etteivät muiden murheet meitä kuiveta: mutta niinhän on tapana
lausua ihmisillä.

Oikeastaan ei kukaan tarvitse Anton Ivanitshia, mutta hänettä
ei tapahdu yksikään juhlallisuus: ei häitä eikä hautajaisia.
Hän on kaikissa kutsutuissa päivällisissä ja iltamissa, kaikissa
kotineuvottelemisissa; hänettä ei oteta askeltakaan. Ajattelevat
kenties, että hän on hyvinkin tarpeellinen, täyttää ehkä jonkun
tärkeän tehtävän, antaa jonkin hyvän neuvon, parantaa oikeuden
asian,  – vielä mitä! Tämänkaltaista tehtävää ei kukaan usko
hänelle, sillä hän ei osaa mitään, eikä tiedä mitään: ei
oikeusjutuissa, ei välittäjänä eikä sovittajana – ei kerrassaan
mitään.

Mutta sen sijaan annetaan hänen esim. viedä terveisiä
semmoiselta tämmöiselle, hän vie ehdottomasti ja jääpi samalla
aamiaiselle, – tahi antaa sen ja sen tietää, että tunnettu paperi
on saatu, mutta millainen, sitä hänelle ei virketa,  – eli viedä
sinne mesi-pytyn tahi kourallisen siemeniä, mutta ettei vaan
kaataisi tahi pudottaisi,  – muistuttaa, milloin on nimipäivät.
Vielä käytetään Anton Ivanitshia semmoisissa asioissa, joita ei



 
 
 

voi palvelijalle uskoa. Sanovat: "Ei sovi Petrushkaa lähettää",
sillä se kääntää koko asian. Ei käyköön ennen Anton Ivanitsh.
Tahi: Ei, sovi palvelijaa lähettää: Semmoinen tahi tämmöinen
voisi pahastua, parempi on lähettää Anton Ivanitshin. Kylläpä
kummastuttaisi kaikkia, jos häntä ei olisi jossain päivällisillä tahi
iltamassa!

– Mutta missä on Anton Ivanitsh? kysyisi jokainen varmaan
kummastuksella. – Mikä hänen on? Ja miksi ei häntä ole?

Päivällinen ei olisi päivällinen ilman häntä. Sitten
lähetettäisiin hänen luokseen joku kysymään, mikä hänen on,
onkohan sairastunut, tahi onko matkustanut jonnekin? Jos hän
sattuisi olemaan sairas, niin omaa sukulaistaan ei ilahutettaisi
semmoisella osanotolla.

Anton Ivanitsh lähestyi Anna Pavlownan kättä.
– Hyvää päivää, Anna Pavlowna hyvä, saan kunnian toivottaa

onnea uudelle…
–  Mille uudelle, Anton Ivanitsh? kysyi Anna Pavlowna,

tarkastaen itseään kiireestä kantapäihin.
–  Portin edessä on uusi silta! Varmaan ovat sen hiljan

laittaneet? Miksikähän laudat eivät hypi tullessaan pyörien alle?
Katsoin ja näin, uusi silta!

Tuttaviaan kohdatessaan, onnitteli hän. aina jollekin, oli se
sitten paaston aikaan, keväällä tahi syksyllä; jos suojan perästä on
pakkanen – pakkasella, jos pakkasen perästä tulee suoja, suoja-
ilmalla.

Tällä kertaa ei ollut mitään tämän kalttaista, mutta hän keksi



 
 
 

sittenkin jotakin.
– Teille lähettää terveisiä Aleksandra Wasiljewna, Matriona
Mihailowna, Piotr Sergeitsh, sanoi hän.
–  Kiitän nöyrimmästi, Anton Ivanitsh! Ovatko heidän

lapsensa terveet?
– Jumalan kiitos!
– Minä tuon teille herran siunauksen: minun jälessäni tulee

pappi.
Oletteko, rouvaseni, kuullut meidän Semen Arhipititshtia?
– Mitä? kysyi Anna Pavlowna säikähtyen.
– Hän on päättänyt päivänsä!
– Mitä te sanotte! Milloin?
– Eilen aamulla. Minulle annettiin tieto: illalla laukkasi poika

ilmoittamaan; minä läksin sinne, enkä maannut koko yönä.
Kaikki ovat kyynelissä: täytyi sekä lohduttaa että järjestää.
Kaikkien kädet olivat vielä voimattomat. Kyyneleitä vaan,
kyyneleitä, – minä olin ainoa.

–  Herra, Herra Jumala! sanoi Anna Pavlowna päätään
nykyttäen – siinä on meidän elämämme! Kuinka se voi tapahtua?
Laittoihan hän terveisiä teidän kanssanne viime viikolla!

– Niin hyvä ystävä! mutta hän on jo monta aikaa sairastanut,
vanha ukko: ihme että niinkin kauan on pystyssä pysynyt!

–  Mikä vanha! Hän oli ainoastaan vuotta vanhempi minun
miesvainajatani. Tulkoon hänelle taivaan valtakunta! sanoi Anna
Pavlowna, ristien silmiään. – Säälittää minua Feodoria Petrowna
parka! Hän jäi lapset käsivarrelle. Se ei ole leikin tekoa: viisi



 
 
 

kappaletta ja melkein kaikki tyttäriä! Milloin hautajaiset ovat?
– Huomenna.
– Jokaisella näkyy olevan omat surunsa, Anton Ivanitsh; minä

taas poikaani saatan matkalle.
–  Mitäpä sille mahtaa, kaikki olemme ihmisiä! Kärsi, on

sanottu pyhässä raamatussa.
–  Älkää toki suuttuko, että teitä vaivaamme tulemaan

tänne surua kanssamme hälventämään; te rakastatte meitä kuin
sukulainen.

– Voi, hyvä ystävä, Anna Pavlowna, ketä minä rakastaisin kuin
sukulaista ellen teitä? Montakohan meillä teidän kalttaistanne
löytyy? Ette tiedä itsellenne arvoa antaa. Pääni on täynnä
puuhaa: oma rakennuksenikin pyörii päässäni. Koko eilisaamun
mellastin urakkamiehen kanssa, mutta emme kumminkaan sovi.
Miksipä en lähtisi, mietiskelin? Mitä hän, ajattelin, voisi siellä
yksin minutta toimia. Hän ei ole enää nuori ihminen, päänsä
voisi sekasin mennä. – Jumala antakoon teille terveyttä, Anton
Ivanitsh, kun ette meitä unhoita. Tosiaan en tunne kohta itsiäni:
semmoinen tyhjyys on päässä, en näe mitään! Kurkku on
kyyneleistä kuivanut. Pyydän teitä haukkaamaan: varmaan olette
väsynyt ja ehkä nälässäkin. —

–  Kiitän nöyrimmästi! Totta puhuakseni otin ohimennen
pienen kulauksen Sergei Petrovitshin luona ja sieppasin palasen
päälle. No, mutta eihän tuokaan häiritse. Kun pappi tulee, antaa
hänen siunata! Tuolla hän on jo porteilla.

Pappi tuli. Tulipa Maria Karpownakin lihavan, punaposkisen



 
 
 

tyttärensä kanssa, jolla oli hymy huulilla ja itkusta punaiset
silmä. Sofian silmät ja koko kasvojen juonne sanoivat selvästi:
minä tulen yksinkertaisesti rakastamaan, ilman juonia, hoidan
miestäni kuin lapsenpiika, tottelen häntä kaikessa enkä ole
koskaan olevinani häntä viisaampi; miten voisikaan olla miestään
viisaampi? Se on synti! Hoidan ahkerasti talouttani, ompelen;
synnytän hänelle puolen tusinaa lapsia, imetän niitä, hoidan, puen
ja ompelen heille itse. Poskien lihavuus ja terveys sekä rintojen
täyteläisyys vakuuttivat kyllä lupauksen lapsista. Kyyneleet
silmissä ja surullinen hymy vaikuttivat ettei muotonsa tällä
hetkellä ollut proosallinen.

Kaikkein ensiksi pidettiin jumalanpalvelus, jonka ohessa
Anton Ivanitsh kutsui palvelijat, sytytti kynttilät, otti papilta
kirjan vastaan, kun tuo oli lakannut lukemasta ja antoi sen
lukkarille, sitten täytti hän pullon siunatulla vedellä, pisti sen
taskuun ja sanoi: se on Agafia Nikitishnalle. Istuttiin pöydän
ääreen. Paitsi Anton Ivanitshia ja pappia, ei kukaan, tavan
mukaan, koskenut mihinkään, sen sijaan teki Anton Ivanitsh
täyden kumman tälle homeron kalttaiselle aamiaiselle. Anna
Pavlowna itki yhä ja pyyhki salavihkaa kyyneleitään.

– Älkää viitsikö enää, hyvä ystävä, Anna Pavlowna vuodattaa
enemmän kyyneleitä! sanoi Anton Ivanitsh teeskennellyllä
harmilla, täytettyään ryypyn kirsikkaviinillä. – Laitatteko häntä
sotaan, vai mitä? – Sitten juotuaan ryypyn puoleksi, alkoi hän
maiskuttaa huuliaan.

– Sepä vasta kirsikkaviiniä! Semmoinen lemu kuin siitä läksi!



 
 
 

Tällaista, hyvä ystävä, ei löydä koko kuvernöörin läänissä, sanoi
hän, osoittaen suurinta tyytyväisyyttä.

– Tämä on kol… kolmen vuotista, virkkoi Anna Pavlowna
nyyhkien: tänään aukasin… pullon… teitä varten.

–  Hyi, Anna Pavlowna, ilettää katsella teitä, alkoi taaskin
Anton Ivanitsh: –  ei ole ketään, joka teille antaisi ruoskaa,
tarvitsisi oikein löylyttää.

– Ajatelkaa, Anton Ivanitsh, ainoa poika on minulla ja sekin
häviää silmistäni, kun kuolen, niin ei ole kuka hautaan panisi.

– Entäs mitä varten me olemme olemassa? Olenko minä teille
vieras, vai mitä? Mikä kiire teillä on kuolemaan? Saammepa
nähdä, niin menette vielä naimisiin! Saisin häissänne hyppiä!
Lopettakaa jo itkut!

–  En voi, Anton Ivanitsh, tosiaan en voi; en tiedä itsekään
niistä kyyneliä keräytyy.

– Tämmöistä poikaa ruveta lukon takana pitämään! Antakaa
hänelle vapautensa, niin hän kohottaa siipensä, tekee teille
semmoisia ihmeitä: kokoo itselleen arvonimiä.

– Teidän huulet ovat luotu vaan mettä juomaan! Miksi otitte
niin vähän piirakkaa? Ottakaa vielä.

– Otan kyllä: kun tämän palan ensin lopetan.
– Teidän maljanne, Aleksander Fedoritsh! Onnellista matkaa!

Palatkaa pian takaisin ja naikaa: Miksi te, Sofia Wasiljewna,
punastuitte?

– En minä… minä muuten…
– Oh, niitä nuoria! – Teidän kanssanne he, he, he! ei tunne



 
 
 

surua Anton Ivanitsh, sanoi Anna Pavlowna: –  niin osaatte
huvittaa: –  antakoon Jumala teille terveyttä! Juokaa toki vielä
kirsikkaviiniä!

– Juon, hyvä ystävä, juon, miksi en jäähyväisillä joisi!
Aamiainen päättyi. Kyytimies oli aikoja sitten valjastanut

kuormarattaat. Ne tuotiin portaiden eteen. Palvelijat juoksivat
toinen toisensa perässä. Yksi kantoi matkalaukkua, toinen
– nyyttiä, kolmas – säkkiä ja menivät jälleen jotain uutta
hakemaan. Niinkuin kärpäset makeiden rohtojen ympäri,
täyttivät palvelijat rattaat; jokainen pyrki sinne käsineen.

–  Noin olisi mukavampi panna matkalaukku –  puhui yksi:
– mutta tuohon vasu ruokatavaroiden kanssa.

–  Mihinkäs, hän panee jalkansa? vastasi toinen: –  antaa
matkalaukun olla ennen pitkin, vasun voi panna sivulle.

– Mutta silloin vierii polsteri alas, jos matkalaukku pannaan
pitkin: parempi poikki. Mitä muuta? Ovatko saappaat sälytetyt?

– En tiedä. Kuka sälytti?
–  Minä en sälyttänyt. Menepäs ja katso –  eiköhän siellä

ylhäällä ole.
– Mene itse.
– Entäs sinä? Näethän ettei minulla ole aikaa!
–  Kas tuossa on vielä, älkää unohtako tätä! huusi tyttö,

työntäen päiden sivutse kättänsä, jossa oli myttynen.
– Anna tänne!
– Pistäkää nämä jollain tavalla myös matkalaukkuun; äsken

nämä unhotettiin, sanoi toinen, nousten jalkaraudalle ja antaen



 
 
 

harjaa ja kampaa.
– Mihin sen nyt pistän? huusi hänelle lakeija: – mene tiehesi!
Näethän, että matkalaukku on jo alimmaisena!
– Rouva käski; mitäs se minua liikuttaa, vaikkapa heittäisitte

maantielle, tuommoiset pirut!
–  Anna tänne sitten kiiruusti; nämät voi syrjästä pistää

taskuun.
Aisahevonen nosteli ja pudisteli vähän väliä päätään. Silloin

antoi aisakello itsestään joka kerta kimakan äänen, joka muistutti
erohetkeä, sivuhevoset seisovat ajatuksissaan; päät alaspäin,
aivan kuin ymmärtäen edessä olevan matkan suloisuudet,
silloin tällöin huiskuttivat häntiään, tahi hamuilivat aisahevosen
alahuulta Vihdoin tuli päättävä hetki. Vielä kerran rukoiltiin.

–  Istukaa, istukaa kaikki! komensi Anton Ivanitsh: –  olkaa
hyvä ja istukaa, Aleksander Feodoritsh! ja sinä Evsei istu. Istu
nyt vaan, istu! – Itse hän tuskin istahti yhdellä sivulla hetkiseksi
tuolille. – No, nyt Jumalan haltuun!

Silloinpa Anna Pavlowna alkoi ulvoa ja hyppäsi Aleksanderin
kaulaan.

– Hyvästi, hyvästi ystäväni! kuului kesken ruikutusta. Näenkö
sinua enää koskaan?

Enempää ei voinut eroittaa. Samassa alkoi kuulua toisen
kellon ääni: pihalle lensi kolmen hevosen vetämät kärryt.
Kärryistä hyppäsi alas joku nuori mies, kokonaan pölyssä, juoksi
kamariin ja heittäysi Aleksanderin kaulaan.

–  Pospelow!  –  Adujew… huusivat molemmat yht'aikaa,



 
 
 

puristaen toinen toistaan sylissään.
– Mistä te tulette, kuinka?
–  Kotoa, varta vasten ajoin vuorokausia, sanomaan sinulle

jäähyväisiä.
– Ystävä, ystävä! todellinen ystävä! sanoi Adujew kyyneleet

silmissä.
–  Sadan kuudenkymmenen virstan päästä tulla sanomaan

jäähyväisiä!
Oi, löytyy maailmassa ystävyyttä! Eikö totta, ikuisesti, sanoi
Aleksander ja puristi tulisesti ystävänsä kättä ja heitti itsensä

häntä vasten.
– Hautaan saakka! vastasi toinen puristaen vielä kovemmin

kättä ja heittäen itsensä Aleksanderia vasten.
– Kirjoita minulle!
– Kyllä, kyllä, kirjoita sinäkin.
Anna Pavlowna ei osannut kylliksi hyväillä Pospelowia. Lähtö

tuli pitkitetyksi puolella tunnilla. Vihdoinkin tuli lähtö. Kaikki
läksivät jalkaisin lehtoon asti. Sillä välin kun Sofia ja Aleksander
kulkivat pimeän porstuan läpi, heittäysivät he toistensa syliin.

– Sascha! Sascha kulta! – Senitsha – kuiskasivat he ja sanat
kuolivat suuteloon.

– Unhotatteko minut siellä? sanoi Sofia kyyneleissä.
– Oi, kuinka vähän te minua tunnette! Minä palaan, uskokaa,

eikä toinen koskaan —
– Ottakaa tämä pian: siinä on minun hiukseni ja sormus.
Aleksander piiloitti huolellisesti molemmat taskuunsa. Edellä



 
 
 

kulki Anna Pavlowna poikansa ja Pospelowin kanssa, sitten
Maria Karpowna tyttärensä kanssa, ja lopuksi pappi Anton
Ivanowitshin kanssa. Vähän matkan päässä kulki kuorma.
Kyytimies voi töin tuskin pidättää hevosiaan. Palvelijat
ympäröivät portilla Evseitä.

–  Hyvästi, Evsei Ivanitsh! hyvästi kyyhkyseni, älä unhoita
meitä! kuului joka haaralta.

Hyvästi veikkoset, hyvästi, älkää muistelko minua pahalla.
– Hyvästi, Evsei; hyvästi sydänkäpyseni! sanoi äiti, syleillen

häntä:
– Tuossa on sinulle jumalan kuva; se on minun siunaukseni.

Muista uskoasi, Evsei, älä mene väärään uskoon, siinä
tapauksessa minä kiroon sinut! Älä juo, äläkä varasta; palvele
herraasi totisesti ja uskollisesti. Hyvästi, hyvästi!..

Hän peitti kasvonsa esiliinalla ja poistui.
– Hyvästi, äiti! mutisi Evsei pitkäveteisesti. Hänen luokseen

heittäysi kaksitoista vuotias tyttö.
– Sano jäähyväiset sisarellesi! sanoi eräs eukko.
–  Sinunkin pitää olla jokapaikassa! sanoi Evsei, suudellen

tyttöä.
– No hyvästi, hyvästi! Mene nyt tupaan paljassäärinen!
Erikseen toisista, viimeisenä seisoi Agrafena. Hänen kasvonsa

kävivät viheliäisiksi.  – Hyvästi Agrafena Ivanowna! sanoi
hitaasti, kohottaen ääntänsä Evsei ja ojensi hänelle kätensä,
Agrafena antoi itseään syleillä, mutta ei vastannut syleilyyn;
hänen kasvonsa vääntyivät ainoastaan.



 
 
 

– Tuossa on sinulle! sanoi hän vedettyään esivaatteensa alta
ja pistettyään Evseille jotakin sisältävän säkin.  –  Varmaankin
sinä pietarilaisten kanssa alat seurustella! lisäsi Agrafena ja
katsoi häneen kierosti. Tämä katse osoitti sekä surua että
mustasukkaisuutta.

– Minäkö seurustelisin, minä? alkoi Evsei. – Herra hakatkoon
minut palasiksi tällä paikalla ja silmäni päästä haljetkoon! Maan
alle saan vajota, jos minä siellä jotain sellaista…

–  Hyvä, hyvä! mutisi Agrafena epäillen: –  mutta itse
–  uh!  –  Olin vähällä unhottaa! sanoi Evsei ja veti esille
taskustaan likaisen korttipakan. – Tuossa, Agrafena Ivanowna,
teille muistoksi; ettehän täällä niitä mistään saa.

Agrafena ojensi kättään.
Lahjoita minulle, Evsei Ivanitsh! huusi Proshka joukosta.
– Sinulleko! Ennen minä poltan, kuin sinulle lahjoittaisin! Hän

pisti kortit taskuunsa.
– Anna toki minulle, sinä pöllö! sanoi Agrafena.
– En anna Agrafena Ivanowna, tehkää mitä tahdotte, en anna,

te rupeaisitte hänen kanssaan korttia lyömään. Hyvästi!
Hän viittasi, taakseen katsomatta kädellään ja meni laiskasti

kuorman perässä, jonka hän luultavasti olisi kantanut selässään
Aleksanderin kyytimiehen kanssa hevosineen päivineen.

–  Kirottu! sanoi Agrafena, katsoen hänen jälkeensä ja
pyyhkien huivin nurkalla tippuvia kyyneleitä.

Lehdon luona seisattuivat. Sillä välin kun Anna Pavlowna itki
ääneen ja otti jäähyväisiä pojaltaan, pudisti Anton Ivanitsh yhtä



 
 
 

hevosta kaulasta, otti sitä sen jälkeen kiinni sieraimista ja täristi
molemmalta puolta. Hevonen ei ollut siitä ollenkaan tyytyväinen,
sillä se irvisti hampaitaan ja korskui.

–  Vedä tiukemmalle aisahevosen satulavyötä, sanoi hän
kyytimiehelle: – etkö näe, että satula on vinossa.

Kyytimies katsahti satulaan ja kun näki että satula oli
paikallaan, ei liikahtanut kuskin istuimelta, korjasi vaan piiskalla
vähän mäkivöitä.

– Nyt on aika. Jumala on kanssanne! sanoi Anton Ivanitsh:
riittää jo Anna Pavlowna, älkää kiusatko itseänne enempää!
Mutta te Aleksander Feodoritsh; teidän täytyy joutua päivällä
Shishkoviin. Hyvästi, hyvästi, antakoon Jumala teille onnea,
arvonimiä, ristejä, kaikellaista hyvää kaikkea omaisuutta ja
rikkautta!!! No, Jumalan haltuun; anna hevosten mennä ja
katso, että ajat hiljempaa vierteen kohdalla! lisäsi hän, puhuen
kyytimiehelle.

Aleksander istui, silmät itkusta punaisina rattaille, mutta
Evsei lähestyi rouvaa, kumarsi hänelle jalkoihin asti ja suuteli
hänen kättänsä. Rouva antoi hänelle viiden ruplan setelin.

– Katso Evsei ja muista: jos palvelet hyvin, niin naitan sinut
Agrafenalle, jos et, niin – .
Hän ei voinut jatkaa puhettaan. Evsei kiipesi kuskilaudalle.

Kyytimies, joka oli ikävystynyt pitkällisestä odottamisesta, tuli
nähtävästi vireäksi; hän painoi hattuaan, asettausi mukavammin
ja nosti ohjaksia; hevoset alkoivat hiljakseen juosta. Hän lyödä
lämäytti väliin toista, väliin toista sivuhevosta, ne alkoivat



 
 
 

laukata, ponnistivat tietä pitkin metsän taakse.
Saatto-joukko jäi ääneti ja liikkumatta seisomaan

tomupilvessä, siksi kunnes rattaat katosivat näkyvistä. Anton
Ivanitsh tointui ensimmäiseksi.

– No – nyt kotiinsa jokainen! sanoi hän.
Aleksander katsoi rattaista niin kauvan kuin voi taakseen,

sitten kaatui hän tyynylle, kasvot alaspäin.
Älkää jättäkö minua onnetonta, Anton Ivanitsh! sanoi Anna

Pavlowna! – syökää päivällistä täällä!
–  Kyllä, hyvä ystävä, minä olen valmis: kenties syön

illallistakin.
Niin voisitte olla yötäkin.
– Mutta miten: huomenna ovat hautajaiset!
–  Ah, se on totta! Minä en teitä kiusaa! Sanokaa

minulta terveisiä Feodoria Petrownalle, että sydämmestäni olen
pahoillani hänen surustaan ja että olisin itse tullut häntä
tervehtimään, mutta Jumala lähetti minullekin surun – saatoin
poikaani.

– Sanon, kyllä sanon, en unhota!
–  Sascha kyyhkyseni! kuiskasi Anna Pavlowna, katsoen

taakseen. —
Häntä ei ole enää, katosi näkyvistäni!
Hän istui koko päivän ääneti, ei syönyt päivällistä, eikä

illallista.
Mutta sen sijaan puhui, söi päivällistä sekä illallista Anton
Ivanitsh.



 
 
 

–  Missä asti hän lienee minun kyyhkyseni? sanoi Anna
Pavlowna ainoastaan silloin tällöin.

–  Kyllä hänen pitäisi olla jo Neplujevassa, Ei, mitä minä
valehtelen? Ei hän vielä ole Neplujevassa, mutta alkaa lähestyä,
siellä hän juo teetä, vastasi Anton Ivanitsh.

– Ei, hän ei juo koskaan tähän aikaan. Sillä tavoin matkusti
Anna Pavlowna ajatuksissaan hänen kanssaan. Sitten kun, hänen
laskunsa mukaan, pojan piti jo olla Pietarissa, niin rukoili hän
väliin ja povasi korteilla väliin, tahi puheli pojastaan Maria
Karpownan kanssa.

Mutta poika?
Hänet kohtaamme Pietarissa.



 
 
 

 
II

 
Piotr Ivanitsh Adujevin, meidän sankarimme sedän, lähetti

vanhempi veljensä, Aleksanderin isä samalla tavalla Pietariin
kuin tämänkin ja eli hän siellä mihinkään liikkumatta
seitsemäntoista vuotta. Hän ei ollut sukulaistensa kanssa
kirjeenvaihdossa veljensä kuoleman jälkeen, ja Anna Pavlowna
ei tiennyt hänestä mitään siitä saakka, kuin tämä oli myynyt
pienenlaisen tilansa, joka ei ollut kaukana hänen kotikylästään.

Pietarissa häntä pidettiin rikkaana miehenä, ehk'ei syyttäkään,
ja hän kantoi muutamaa nauhaa hännystakkinsa napinlävessä;
asui suurella kadulla, piti hyvän asunnon, kolme palvelijaa ja
saman verran hevosia. Hän ei ollut vanha, mutta semmoinen, jota
kutsutaan "mies paraassa ijässä" – kolmenkymmenen viiden ja
neljänkymmenen vaiheilla. Muuten häntä ei miellyttänyt puhua
ijästään, ei tyhjästä itserakkaudesta, vaan jostain edeltäpäin
harkitusta edusta, niinkuin esim. olisi tahtonut antaa vakuuttaa
henkensä korkeampaan hintaan ainakin hänen tavassaan salata
oikeata ikäänsä ei ollut turhamaista vaatimusta miellyttää
kaunista sukupuolta.

Hän oli pitkä, tasasuhtainen mies, isot, säännölliset piirteet
tummissa kasvoissa, tasainen, kaunis käynti ja pidätetyt, mutta
miellyttävät tavat. Semmoisia miehiä tavallisesti kutsutaan bel
homme'iksi.

Kasvoissa näkyi taito osata itseään hillitä, eikä antaa kasvojen



 
 
 

olla sielun peilinä. Hän oli sitä mieltä, ettei semmoinen ollut
mukavata hänelle itselleen eikä muillekaan. Ei hänen kasvojaan
sentään saattanut sanoa puisiksikaan, ei, ne olivat ainoastaan
tyynet. Välistä vaan voi niissä huomata väsymyksen jälkiä
– luultavasti rasittavista toimista. Häntä pidettiin toimeliaana
ja taitavana ihmisenä. Hän puki itseään huolellisesti, melkein
keikarimaisesti, mutta ei liiaksi, ainoastaan aistilla; käytti
erinomaisia liinavaatteita, kädet olivat täyteläiset ja valkoiset,
kynnet pitkät ja läpikuultavat.

Eräänä aamuna kun hän oli herännyt ja soittanut kelloa, toi
palvelija teetä kantaessaan kolme kirjettä ja ilmoitti, että eräs
nuori herra oli käynyt, joka sanoi itseään kutsuttavan Aleksander
Feodoritsh Adujeviksi, mutta Piotr Ivanitshia kutsui sedäkseen,
ja lupasi tulla kahdennellatoista tunnilla.

Piotr Ivanitsh kuunteli tavallisuuden mukaan tämän
ilmoituksen rauhallisena teroitti ainoastaan hieman korviansa ja
kohoitti kulmakarvoja.

–  Hyvä, saat mennä, sanoi hän palvelijalle. Sitten otti hän
yhden kirjeen, aikoi auaista sen, mutta pysähtyi ja vaipui
ajatuksiin.

– Veljeni poika maanseudulta – sepä odottamatonta! mutisi
hän – ja minä kun toivoin että siellä päin minut ovat unhottaneet!
Ei siitä väliä, mitäpä hänen kanssaan rupean kursattelemaan!
Eriän kyllä hänestä…

Hän soitti taaskin.
– Sano sille herralle, kun hän tulee, että noustuani matkustin



 
 
 

paikalla tehtaalle ja palajan vasta kolmen kuukauden päästä.
–  Hyvä, vastasi palvelija: –  mutta mitä käskette tekemään

tuomisilla?
– Millä tuomisilla?
– Eräs mies toi niitä: hän sanoi: rouva lähetti maatuomisia.
– Tuomisia?
– Niin: putinallisen mettä, säkillisen kuivattuja vattuja…
Piotr Ivanitsh kohotti hartioitaan.
– Vielä kaksi pankkoa palttinaa ja hilloa…
– Palttina on varmaankin hyvää…
– Palttina on hyvää ja hillo sokerista.
– Saat mennä, tulen kohta katsomaan.
Hän otti yhden kirjeen, aukasi sen ja tarkasti silmäillen

yhtä sivua. Se oli kuin isokirjaiminen slaavilainen aapinen:
v kirjaimen sijassa oli kaksi viivaa, joiden poikki oli
vedetty ylhäällä ja alhaalla viivoja, mutta k-kirjaimen sijassa
yksinkertaisesti kaksi viivaa; kirje oli kirjoitettu ilman kaikkia
välimerkkejä.

K. K. Piotr Ivanitsh!
"Oltuanne teidän isä-vainajanne kanssa lyhyemmän ajan

tuttava ja ystävä, ja olen teitäkin huvittanut monasti lapsuuteni
aikana ja talossa maistelin leipää ja suolaa, siksi uskallan
hartaasti ja suosiollisesti toivoa ettette ole unhottaneet
ukko-vanhusta, Vasili Tihonitshia, me muistelemme teitä ja
vanhempianne hyvällä ja rukoilemme Jumalaa…"

– Mitä loruja? Keltä tämä on – sanoi Piotr Ivanitsh katsoen



 
 
 

allekirjoitusta. Vasili Sajeshalow! Sajeshalow – vaikka tappakaa
– en muista. Mitä hän tahtoo minulta?

Hän jatkoi lukemista.
"Mutta minun nöyrin pyyntöni ja teitä vaivaamiseni on

– älkää kieltäkö hyvä ystävä – teidän siellä Pietarissa on
toista, kun täällä meidän, kaikki omaa ja kotoista. Sain
niskoilleni kirotun oikeus-jutun, joka jo kohta seitsemän vuotta
on ollut poistamatta painamassa: jos muistatte sitä pientä
metsää, joka on parin virstan päässä meidän kylästämme.
Patala teki virheen ostokirjaan, mutta minun vastustajani,
Medvedew iski siihen kiinni: se on vääryyttä eikä siitä
mihinkään pääse. Medvedew on sama joka teidän tiluksillanne
kalasti aina luvatta; isä-vainajamme ajoi häntä pois ja häpäsi
häntä, aikoipa tuon omavaltaisuutta kannella kuvernöörillekin,
mutta hyväntahtoisuudesta, Jumala antakoon hänelle taivaan
valtakunnan, antoi anteeksi, vaan tuommoista ilkiötä ei pitäisi
sääliä. Auttakaa minua, Piotr Ivanitsh, asia on nyt Hallitsevassa
Senatissa; en tiedä missä osastossa ja kenellä, mutta kyllä
ne teille paikalla näyttävät. Käykää sihteerien ja senattorien
luona, koettakaa saada heidät minun puolelleni, sanokaa,
että erehdyksestä, totisesta ostokirjaan tulleesta erehdyksestä
saan kärsiä: kyllä he teille tekevät mitä hyvänsä. Siinä
samalla hommatkaa minulle patenttikirja kolmella arvonimellä,
lähettäkää se minulle. Vielä, hyvä ystävä, Piotr Ivanitsh, olisi
minulla tärkeä asia: ottakaa sydämmestänne osaa viattomalle
ahdistetulle marttyrille ja auttakaa neuvoilla ja töillä. Teillä



 
 
 

on siellä lääninhallituksessa neuvosmies Droshow, kerrassaan
kultaa, mutta ei ihminen; kuolisi ennenkuin pettäisi omiaan;
kaupungissa en tiedä muuta kortteria kuin hänen luonaan,  –
kun tulen kaupunkiin, menen suoraan hänen luokseen, asun
siellä viikottain – Jumala varjelkoon – en uskaltaisi ajatella
pysähtyä toisten luo, hän syöttää, juottaa, pastania pelataan
päivällisestä pitkään yöhön, saakka. Ja semmoista miestä
ovat panetelleet ja nyt pakoittavat häntä hakemaan virkaeroa.
Käykää, rakas isä, kaikkien ylhäisten luona, sanokaa heille
millainen ihminen on Afanasi Ivanitsh: työtä tehdessä – niin
se kerrassaan kiehuu hänen käsissään, sanokaa; että kanne
häntä vastaan on väärä, kuvernöörin sihteerin juonia – kyllä ne
teitä kuuntelevat, ja kirjoittakaa minulle ensimmäisessä postissa.
Käykääpä myös entisen virkaveljeni Kastjakovin tykönä. Kuulin
eräältä tänne tulleelta ylioppilaalta, teidän pietarilaiseltanne
varmaankin tahdotte tietää – että hän asuu Hiekoilla; kyllä lapset
teille talon näyttävät; kirjoittakaa samassa postissa, elääkö hän,
onko hän terve, mitä hän toimii ja muistakaa minua? Tutustukaa
ja tulkaa ystäväksi hänen kanssaan: hän on mainio ihminen –
sydän aina avoinna ja semmoinen pilkkakirves. Lopetan kirjeeni
vielä yhdellä pyynnöllä…"

Adujew lopetti lukemisen, repi kirjeen hitaasti neljään osaan
ja viskasi pöydän alle olevaan paperikoriin, oikasi itseään ja
haukotteli.

Hän otti toisen kirjeen ja alkoi sitäkin lukea puoliääneen.
"Rakas veljeni, kunnioitettava herra Piotr Ivanitsh!"



 
 
 

– Mikä sisar tämä on! sanoi Adujew katsoen allekirjoitusta:
– Maria Garbatowa… Hän käänsi päätään kattoon päin ja alkoi
muistella jotain…

– Mitä peijakasta tämä on? Tuntuu tutulta… ah, hyvä – olihan
veljeni nainut Garbatowin; tämä on sen sisar, tämä on se… ah!
muistan…

Hän rypisti kulmakarvojansa ja alkoi lukea.
"Vaikka kohtalo on meidät eroittanut, ehkä ainaiseksi ja

meidän välillämme on juopa; vuosia on kulunut…"

Hän jätti lukematta muutamia riviä.
"Tulen hautaan saakka muistamaan, kun me yhdessä

kävelimme meidän järven rannalla ja te menitte polvia
myöten veteen, henki ja terveys vaarassa, toitte minulle
ison keltaisen kukan kaislojen seasta, kuinka sen varresta
juoksi jonkimmoinen neste, joka likasi kätemme, te otitte
hattuunne vettä, että saimme pestä ne puhtaiksi; silloin
nauroimme paljon siitä. Kuinka onnellinen minä olin silloin.
Se kukka on vielä nytkin tallessa kirjan välissä…"

Adujew pysähtyi. Näkyi, ettei tämä asianhaara ensinkään
miellyttänyt häntä, pudistipa epäillen päätään.

"Onko se nauha vielä tallessa teillä (hän jatkoi lukemista)
jonka veitte piironkini laatikosta, huolimatta rukouksistani
ja huudoistani…"

Minäkö vein nauhan! sanoi hän ääneen, otsa tullen pilviseksi,
Oltuaan ääneti hyppäsi hän muutaman rivin ylitse ja luki.



 
 
 

"Minä olen vihkinyt itseni naimattomaan elämään
ja tunnen itseni hyvin onnelliseksi; ei kukaan kiellä
muistelemasta niitä onnellisia aikoja…"

–  Aha, vanha piika! ajatteli Piotr Ivanitsh.  –  Ei ihme, että
keltaset kukat ovat mielessä! Mitä siellä on vielä?

"Oletteko nainut rakkahin veli, ja kenen? Kuka se
herttainen ystävä on, joka kaunistaa teidän elämänne tien
sanokaa minulle hänen nimensä; minä tulen rakastamaan
häntä kuin omaa sisartani, ja unelmissani yhdistän hänen
kuvansa teidän kanssanne, rukoilen edestänne. Jos ette ole
naimisissa, niin sanokaa mistä syystä ette ole, – kirjoittakaa
suoraan: teidän salaisuuksianne ei kukaan lue, minä
säilytän niitä povellani ja ihmiset voivat riistää ne minulta
ainoastaan oman sydämeni kanssa. Älkää viivytelkö,
kärsimättömyydellä odotan teidän selittämättömiä riviä…"

"Ei, sinun rivisi ne ovat selittämättömiä!" ajatteli Piotr
Ivanitsh.

"Minä en tiennyt (luki hän) että meidän rakkaan
Saschenkan päähän piti tulla katsomaan loistavaa
pääkaupunkia – onnellinen, hän saa nähdä kauniita taloja
ja makasiineja, saa nauttia loistoa ja painaa rintaansa
vasten jumaloidun sedän, – mutta minä vuodatan sillä välin
kyyneleitä, muistellessani onnellista aikaa. Jos olisin tiennyt
hänen matkastaan, niin yöt ja päivät olisin teille ommellut
tyynyjä: araapialainen kahden koiran kanssa; ette usko
kuinka monasti olen itkenyt katsellessani sitä mallia: mikä
voi olla pyhempi ystävyyttä ja uskollisuutta? Nyt minua



 
 
 

valtaa yksin tämä ajatus; sille minä pyhitän päiväni, mutta
minulla ei ole täällä hyvää lankaa, ja sentähden pyydän
nöyrimmästi teitä, rakkahin veljeni lähettämään minulle,
niin pian kuin mahollista, parhaimmasta makasinista näiden
mallien mukaan, jotka olen tähän pistänyt, mitä parhaimpaa
englantilaista lankaa. Mutta mitä minä? Mikä kummallinen
ajatus pysäytti kynäni! Kenties te olette unhottaneet meidät,
ja mitäpä te muistaisittekaan surkuteltavaa marttyyriä,
joka on maailmasta poistunut, ja vuodattaa kyyneleitä.
Mutta ei! En voi ajatella, että te olisitte hylkiö niinkuin
kaikki miehet ovat: ei, sydämeni sanoo minulle, että olette
meitä kaikkia kohtaan säilyttänyt entiset tunteet ylellisen
ja loistavan pääkaupungin keskellä. Tämä ajatus on kuin
palsami kärsivälle sydämelle. Suokaa anteeksi, en voi jatkaa
enempää, käteni vapisee…"

 
Hautaan saakka teidän Maria

 
 

Gorbatowa
 

"P. S. Veikkoseni, olisiko teillä hyviä kirjoja?
Lähettäkää, jos ette itse tarvitse: muistelisin joka sivulla
teitä ja itkisin, tahi ottakaa puodista uusia, ell'eivät
ole kovin kalliita. Sanotaan herra Sakaskinin ja herra
Marlinskin teoksia erittäin hyviksi – vaikka niitä, sitten näin
minä sanomalehdissä myöskin nimellä! Ennakkoluuloista,



 
 
 

kirj. herra Pusin – lähettäkää se,  – minä en kärsi
ennakkoluuloja."

Luettuaan alkoi Adujew lähettää tämän kirjeen samaa tietä,
mutta seisahtui.

–  Ei, ajatteli hän, säilytän sen: kyllä löytyy hajullisia
tämmöisille kirjeille; muutamat kokoelevat kokonaisia
kokoelmia, – kenties voin jollekulle lahjoittaa.

Hän viskasi kirjeen helmistä tehtyyn koriin, joka riippui
seinällä, otti sitten kolmannen kirjeen ja alkoi lukea:

Rakkahin lankoni, Piotr Ivanitsh!
Muistatteko miten seitsemäntoista vuotta takaperin laitoimme

teitä matkalle? Herra on suonut, että saan siunata kaukaiselle
matkalle omankin lapseni. Katselkaa, veikkoseni, häntä niin
muistatte vainajan, meidän rakkaan Feodor Ivanitshin. Sashenka
on hänen elävä kuvansa. Jumala yksin tietää mitä äidin sydän
on kärsinyt häntä laskiessaan vieraalle puolelle. Lähetän hänet,
oman ystäväni, suoraan teille: käskin ettei saa mihinkään
muuanne pysähtyä kun teille…

Adujew pudisti taaskin päätään. – Tyhmä akka! mutisi hän
ja luki: Hän olisi jäänyt ehkä kokemattomuudesta kestikievariin,
mutta minä tiedän miten se voisi pahoittaa oman sedän mieltä ja
käskin siis tulla suoraan teille. Kyllä on töillä iloa kohdatessanne
toisianne. Älkää jättäkö häntä, rakas lanko, antakaa hänelle
neuvoja ja ottakaa holhoukseenne; minä annan hänet käsistäni
teidän käsiinne.

Piotr Ivanitsh pysähtyi taaskin.



 
 
 

"Olettehan siellä ainoa hänelle (luki hän taaskin).
Seuratkaa häntä silmillänne, älkää lellitelkö liiaksi, älkää
taas vaatikokaan liikaa, kyllä löytyy muita jotka vaativat,
vieraat kyllä vaativat, ei sitten ole ketään, joka pitäisi
hyvänä paitsi omainen; hän on itse hyvin ystävällinen:
kun näette hänet, niin ette väisty hänen luotaan. Sanokaa
päällysimehelle, jota hän tulee palvelemaan, että pitäisi
hyvänä Sashenkaa ja ensimmäiseksi kohtelisi häntä hellästi:
hän on minulle hellä. Varokaa häntä juomista ja korteista.
Yöllä – varmaan tulette yhdessä huoneessa makaamaan
– on Sashenka tottunut makaamaan seljällään: siitä
tuo sydänkäpyni kovin oihkaa ja riehuu; herättäkää
hänet hiljaa ja ristikää häntä; se menee sitten paikalla
ohitse, mutta kesällä peittäkää hänen suutaan huivilla:
unissaan aukasee hän sen ja nuo kirotut kärpäset
tunkeuvat sinne aamupuolella yötä. Älkää jättäkö häntä
rahanpuutteessakaan…"

Adujevin kasvot kävivät tuimiksi, mutta ne selkenivät pian kun
luki edelleen.

"Minä lähetän mitä on tarvis, nyt annoin hänelle
käsiin tuhat ruplaa. Kunpa hän vaan ei menettäisi niitä
turhuuksiin ja kunpa eivät viekottelijat niitä viekottelisi
häneltä, onhan teillä siellä pääkaupungissa paljon lurjuksia
ja häpeämättömiä ihmisiä. Ja nyt antakaa anteeksi,
rakas lanko,  – olen kokonaan tullut taitamattomaksi
kirjoittamaan. Jään sydämestäni kunnioittamaan teitä."



 
 
 

 
Kälynne

 
 

A. Adujeva
 

"P. S. Lähetän tämän ohessa meidän maatuomisiamme
– vattuja omasta puutarhastani, valkeata hunajaa –
puhdasta kuin kyynel,  – Hollannin palttinaa kahdeksi
tusinaksi paitoja ja kotitekoista hilloa. Syökää ja pitäkää
terveydeksenne, jos kuluvat – lähetän lisää. Pitäkää
silmällä Evseitäkin: hän on hiljanen eikä juo, mutta
kenties pääkaupungissa saa huonoja tapoja,  – silloin voi
rangaistakin."

Piotr Ivanitsh pani kirjeen hitaasti pöydälle, otti vielä
hitaammin sikarin ja pyöritettyään sitä käsissään alkoi polttaa.
Kauan tuumiskeli hän sitä sutkausta, joksi hän sitä ajatuksissaan
nimitti, minkä käly oli hänelle tehnyt. Hän otti tarkkaan selkoa
ajatuksissaan mitä hänelle oli tehty ja sitä, mitä hänen itsensä oli
tekeminen.

Tämmöisiä päätöksiä teki hän koko tapauksesta. Veljensä
poikaa hän ei laisinkaan tunne ja tietysti ei rakastakaan,
sen vuoksi hänen sydämensä ei ole velvoitettu minkäänlaisiin
velvollisuuksiin, asia oli järjellä ratkaistava ja kohtuullisuuden
lailla. Hänen veljensä oli nainut nauttiakseen avioelämää, –
minkätähden hän, Piotr Ivanitsh, vaivaisi itseään huolilla veljensä



 
 
 

pojasta, hän, joka ei ole nauttinut avioelämän eduista? Ei
minkääntähden.

Toiselta kannalta katsoen kuvautui näin: äiti oli lähettänyt
pojan suoraan hänen luokseen, hänelle huoleksi, tietämättä,
tahtooko hän ottaa vastaan tätä ristiä, tietämättä sitäkään, onko
hän elossa ja tilaisuudessa tekemään mitään veljensä pojalle.
Luonnollisesti tämä on kaikki tyhmää; mutta jos teko kerran
on tehty ja veljenpoika on Pietarissa, avutta, tuttavitta, vieläpä
suosimus kirjettäkin, nuori, kokemuksetta… onko hänellä oikeus
jättää tämä oman onnensa nojalle, heittää ihmistulvaan ilman
ohjeita ja neuvoja ja jos tälle tapahtuisi jotain onnettomuutta –
eikö hän saisi vastata omantuntonsa edessä?

Siinä samassa muisti Adujew kuinka häntä seitsemäntoista
vuotta takaperin, veli vainaja ja sama Anna Pavlowna valmistivat
matkalle. He tietysti eivät voineet tehdä hänelle mitään
Pietarissa, hän löysi itse tiensä… mutta hän muisti Anna
Pavlownan kyyneleet jäähyväishetkellä, hänen siunauksensa,
aivan kuin äidin, hänen hyväilynsä, hänen piirakkansa ja lopuksi
hänen viimeiset sanansa: "sitten kun Sashenka kasvaa isoksi –
silloin kolmevuotias lapsi,  – kenties, te veikkoseni hyväilette
häntä…" Silloin Piotr Ivanitsh nousi ja meni kiirein askelin
eteiseen…

– Vasili! sanoi hän: – kun veljenipoika tulee, niin älä kiellä
häneltä. Mene ja tiedustele, onko täällä ylhäällä vuokrattu
se kamari, jota tarjottiin muutama aika sitten, jos se ei ole
vuokrattu, niin sano, että minä otan sen huostaani. Aha! nämät



 
 
 

ovat tuomiset! Mitä me niillä teemme? – Taanoin näki meidän
kauppias kun niitä kannettiin ylös, hän kysyi: emmekö antaisi
hänelle hunajaa?.. Hän sanoi: "minä maksan teille hyvän hinnan",
lupasi ottaa vatutkin.

–  Hyvä! anna vaan hänelle. Mutta palttina, mihinkä se
pannaan? ehkä se kelpaa päällyksiksi?.. Pistä palttina talteen,
samoin hillokin – sitä voi syödä: taitaa olla kunnollista.

Piotr Ivanitsh ennätti juuri asettua partaansa ajamaan, kun
Aleksander Feodoritsh ilmestyi. Hän tahtoi heittää itsensä sedän
kaulaan, mutta tämä puristi märällä kädellään hänen nuorta
kättään ja piti häntä vähän matkan päässä itsestään, juurikuin
olisi tahtonut katsella häntä, mutta enemmän taisi tuo olla sitä
varten, että voisi keskeyttää tämän puuskan ja rajoittaa käden
puristukseen.

– Äitisi kirjoitti totta, sanoi hän: sinä olet elävä velivainajani
kuva; olisin tuntenut sinut vaikka kadulla. Mutta sinä olet
paremman näköinen No, minä jatkan kursailematta partani
ajamista, mutta sinä saat istua tuohon – vastapäätäni että näkisin
sinua ja aloittakaamme keskustelua.

Tämän jälkeen Piotr Ivanitsh alkoi tehdä työtään, niinkuin
siellä ei olisi ketään ollut, saipposi poskiaan, pullistaen kielellään
väliin toista ja väliin toista poskea. Aleksanderia hävetti tämä
vastaanotto, eikä hän tiennyt miten piti aloittaa keskustelua. Hän
luuli sedän kylmyyden tulleen siitä, kun hän ei tullut suoraan
sedän luo.

– No, mitenkä äitisi voi? Onko hän terve? Luulen että hän on



 
 
 

vanhentunut? kysyi setä irvistellen kaikella tavalla peilin edessä.
– Mamma on, Jumalan kiitos, terve ja lähettää teille terveisiä

ja täti Maria Pavlowna samoin, sanoi Aleksander Feodoritsh
arasti, – täti käski minun puolestaan syleillä teitä… Hän nousi
ja lähestyi setää suudellakseen häntä poskelle, tahi päähän, tahi
olkapäähän, tahi lopuksi mihin onnistuisi.

– Pitäisi tätisi jo vuosiensa puolesta olla viisaamman, mutta
hän, näet on yhä samallainen hupakko kuin kaksikymmentä
vuotta takaperin…

Onneton Aleksander astui takaperin paikalleen.
– Saitteko setä kirjeen? – sanoi Aleksander.
– Kyllä, sain.
– Vasili Tihonitsh Sajeshalow, alkoi Aleksander Feodoritsh,

pyytää teitä välttämättömästi menemään ja hommaamaan hänen
asiaansa…

– Niin, hän kirjoittaa minulle…
– Eikö teillä vielä ole loppuneet tuommoiset aasit?
Aleksander ei tiennyt mitä hänen piti ajatella – niin tekivät

nämät nimitykset hänet alakuloisiksi.
– Suokaa anteeksi setä… alkoi hän melkein vavisten.
– Mitä?
–  Suokaa anteeksi etten tullut suoraan teille, mutta jäin

dilisansi-konttoriin… Minä en tiennyt teidän asuntoanne…
– Mitä anteeksi pyytämistä siinä on.? Siinä teit oikein hyvin.

Äitisi on, Jumala ties, mitä saanut päähänsä. Mitenkä sinä olisit
voinut tulla minun luokseni, tietämättä, voisiko pysähtyä tahi ei?



 
 
 

Niinkuin näet, asuntoni on nuoren miehen, yhdelle vaan: sali,
vierashuone, ruokasali, kabinetti ja vielä työkabinetti, vaate- ja
pukemahuone – liikaa huonetta ei ole. Minä ahdistaisin sinua ja
sinä minua… Minä olen löytänyt täällä samassa talossa sinulle
asunnon.

– Ah setä! sanoi Aleksander: – kuinka voin teitä kiittää tästä
huolenpidostanne?

–  Hän hyppäsi taaskin paikaltaan tarkoituksella osoittaa
sanalla ja teolla kiitollisuuttaan.

–  Hiljaa, hiljaa, älä koske! sanoi setä: –  partaveitset ovat
terävät, saat olla varoillasi ettet haavoita itseäsi ja minua.

Aleksander huomasi, ettei hän huolimatta kaikista
ponnistuksista, saa kertaakaan syleillä ja puristaa kuuna päivänä
jumaloittua setää ja jätti aikomuksensa toistaiseksi.

–  Huone on hyvin hauska, alkoi Piotr Ivanitsh: akkunat
ovat hiukan seinälle päin, mutta ethän sinä aina akkunan
vieressä istu; jos satut olemaan kotona, niin voit toimia jotain,
akkunan vieressä ei ole aikaa haukotella. Ei se ole kalliskaan
– neljäkymmentä ruplaa kuukaudelta. Palvelijalle on etuhuone.
Saat opetella alusta alkaen elämään yksin ilman lapsenpiikaa;
panna kokoon oman pienen talouden, s.o. pitää kotona oma
ruoka, teetä sanalla sanoen, oma nurkka – un chez soi, niinkuin
ranskalaiset sanovat. Siellä voit vapaasti ottaa vastaan ketä
tahdot… Sitäpaitsi silloin kun minä syön päivällistä kotona, niin
pyydän nöyrimmästi, mutta toisina päivinä – täällä nuoret miehet
tavallisesti syövät ravintolassa,  –  mutta minä neuvoisin sinua,



 
 
 

että lähetät hakemaan päivällistä: kotona on rauhallisempaa
ja ei tarvitse peljätä yhtyvänsä Jumala ties millaisten kanssa.
Niinkö…?

– Setä, minä olen sangen kiitollinen…
–  Mitä kiitollinen? Olethan minulle sukulainen? Minä olen

täyttänyt velvollisuuteni. No, nyt minä puen päälleni ja lähden;
minulla on sekä virka että tehdas…

– Minä en tiennyt setä, että teillä on tehdas.
– Lasi- ja posliinitehdas; sitäpaitsi en minä ole yksin: meitä

on kolme asiakumppania.
– Käykö hyvin?
–  Kyllä, tavallisesti; enimmäkseen myydään sisimmäisissä

lääneissä markkinoilla. Viimeisenä parina vuotena –  vaikka
missä. Jos vielä vuotta viisi menee sillä tavoin, niin sitten…
Yksi asiakumppani, tosiaan, ei ole kovin luotettava – juo yhä;
mutta kyllä minä osaan pitää häntä kourissani. No, hyvästi
sitten! Mene nyt katselemaan kaupunkia, syö jossain päivällistä,
mutta tule illalla luokseni teetä juomaan, minä olen silloin
kotona,  –  voimme sitten keskustella. Vasili, hei! Näytä tälle
herralle huone ja auta häntä asettamisessa.

"Vai tämmöistä sitä on Pietarissa… ajatteli Aleksander, istuen
uudessa asunnossaan: – jos oma setä on tämmöinen, niin mitä
sitten muut?.."

Nuori Adujew astui edes takaisin huoneessa syvästi
vaipuneena ajatuksiin, mutta Evsei taas puheli itsekseen
järjestäen kamaria.



 
 
 

"Mitä elämää tämä on, mutisi hän: – Piotr Ivanitshilla
lämmitetään kyökkiä kerran kuukaudessa, palvelijatkin syövät
muualla… Herra Jumala, tämmöistä! ovatpa aika ihmisiä! Ei
voi muuta sanoa, vielä heitä kutsutaan Pietarilaisiksi! Meillä niin
joka koira syö omasta kupistaan".

Aleksander taisi tuumia Evsein tavalla, vaikk'ei virkkanut
mitään. Hän lähestyi akkunaa, näki ainoastaan savupiippuja,
kattoja ja mustia, likaisia tiilisien talojen kylkiä… vertasi tämän
siihen mitä näki pari viikkoa takaperin maatalonsa akkunasta.
Hän meni ulos – hämmennys, kaikki juoksevat jonnekin,
pitävät huolta vaan itsestään, tuskin katsovat ohitsekulkeviin
ja silloinkin ehkä sen vuoksi ett'eivät töytäisi toisiinsa. Hän
muisti oman lääninkaupunkinsa, jossa jokaikisen vastaantulo
oli tavallaan hauskaa. Milloin tuli Ivan Ivanitsh ja meni Piotr
Petrovitshille – ja kaikki kaupungissa tiesivät mitä varten.
Milloin Maxia Martinovna tuli iltakirkosta, milloin Afanasi
Savitsh meni kalastamaan. Tuolla taas ratsastaa pää vaarassa
santarmi kuvernööriltä tohtorille, ja jokainen tietää, että hänen
ylhäisyytensä puoliso synnyttää, vaikka kaikenmoisien kummien
ja mummojen mielestä ei pitäisi siitä ennen aikoja tietää. Kaikki
kyselevät: tytönkö vai pojan? Rouvat laittelevat juhlamyssyjä.
Tuolla tuli Matvei Matveitsh talosta, paksu keppi kädessä, kello
kuuden aikoina, jokainen tietää, että ilman sitä hänen vatsansa
ei sulata, että hän välttämättömästä seisattuu vanhan neuvoksen
akkunan alle, joka, niinkuin jokainen tietää, juo tähän aikaan
teetä. Jos kuka tulee vastaan, tervehdys ja pari sanaa, ja senkin,



 
 
 

jota ei tervehdi, tietää kuka se on, mihin ja mitä varten menee
ja sen silmissä taas on kirjoitettu: tiedän minäkin, kuka Te
olette, mihin ja mitä varten menette. Jos vihdoinkin tulee
vastaan tuntemattomia, jotka eivät vielä toisiaan ole nähneet, niin
molempien kasvot muuttuvat kysymysmerkeiksi, he seisattuvat,
katsovat pari kertaa taakseen, mutta tultuaan kotia kertovat
uuden henkilön puvun ja käymisen ja siitä lähtee sitten puheita
ja arvoituksia, kuka se oli, mistä ja mitä varten. Mutta täällä
ihan työntävät katseellaan pois tieltä, juurikuin kaikki olisivat
keskenään vihollisia.

Alussa Aleksander katseli pikkukaupunkilais-uteliaisuudella
jokaista vastaantulevata ja jokaista kunnollisesti puettua ihmistä,
luullen heitä milloin ministeriksi tahi lähettiläiksi, milloin
kirjailijoiksi: "Eiköhän tuo ole se? ajatteli hän: – eiköhön tämä
ole?" Mutta pian hän siihen kyllästyi – ministerejä, lähettiläitä,
kirjailijoita tuli joka askeleella vastaan.
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