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I

Kerran kesélld, Gratshahin kyldssd, koyhédnpuolisen
tilanomistaja Anna

Pavlovna Adujevin luona nousivat kaikki eménnéstid alkaen
kahlekoiraan

Barbosiin asti péivin valetessa.

Ainoastaan Anna Pavlovnan ainoa poika Aleksander
Fioderitsh makasi, niinkuin kahdenkymmenen vuotisen
nuorukaisen tulee maata, sankarin unessa; mutta talossa
kaikki vaan hyorivit ja pyorivit. Palvelusviki kidvi kumminkin
varpaisillaan ja puhui kuiskaten, etteivit olisi herittineet
nuorta herraa. Jos joku hiukankin kolautti tahi puhui
kovaa, niin Anna Pavlovna ilmestyi paikalla kuin drsytetty
ematiikeri, rankasi varomatonta aika ripitykselld, loukkaavalla
haukkumanimelld, sattuipa vilistd, ettd vihansa ja voimiensa
mukaan toykkiykselldkin.



Kyokissd laitteli ruokaa kolme késiparia aivan kuin
kymmenelle hengelle, vaikka koko herrasviden perheessid oli
kaikkiaan vaan Anna Pavlovna ja Aleksander Fioderitsh.
Liiterissd pyyhittiin ja voideltiin ajopelid. Kaikki toimivat ja
tekivit pad hiessd tyotd. Barbos yksinddn vaan ei toiminut
mitdidn, mutta sekin otti tavallansa osaa yleiseen hyOrinddn.
Silloin kun sen ohitse kulki lakeija, kuski, tahi tyttd sipsutti,
kumminkin néytti, kuin se olisi silmineen kysynyt: tokkohan
minulle vihdoinkaan sanovat, mikd kumman hyorintd meilld on

Hyorintdd oli senvuoksi, kun Anna Pavlovna laski poikansa
Pietariin palvelukseen, tahi, kuten hidn sanoi, ihmisid
katsomaan ja itseddn ndyttdmddn. Héntd kuolettava piiva!
Senvuoksi hin onkin niin murheissaan ja liikutettu. Useasti,
kesken puuhia, aukasee hidn suunsa kiskedkseen jotain ja
pysdhtyy yht'dkkid kesken sanaa, ddni pettdd hidnet, hédn
niin pudottaa sen matkalaukulle, johon hédn itse pakkasi
Sashinkalleen liinavaatteita. Kyyneleet kiehuivat aikoja sitten
hinen syddimmessién; ne nousivat kulkkuun, painoivat rintaa ja
olivat valmiit valumaan kolmena virtana; ndytti niinkuin hén olisi
sddstanyt niitd jadhyviishetkeksi, pddstden niitd silloin tilloin
pisaran kerrassaan.

Ei ainoastaan hidn itkenyt erohetked. Sashinkan
kamaripalvelija Evsei, suri myoskin kovasti. Hdan valmistelihe



lihteméin herran kanssa Pietariin, jitti kaikista liampimimmén
nurkan talosta, uunin piillyksen Agrafenan kamarista,
ensimmadisen ministerin Anna Pavlownan talouden hoidossa ja
— mikd oli vield kaikesta tarkein Evseista, rouvan ensimmaisen
emannditsijin.

Uunin péillyksen takana oli ainoastaan tilaa asettaa sinne pari
tuolia ja poytd, jolla valmistettiin teetd, kahvia ja haukattavaa.
Evsei sijoittuu myos uunin takanakin ja Agrafenan syddmeen.
Toisella tuolilla istui Agrafena itse.

Historia Agrafenasta ja Evseista oli talossa jo vanha taru.
Hinestd, niinkuin kaikesta muustakin maailmassa puhuttiin
ja parjattiin molempia, ja sitten, niinkuin kaikesta muustakin
taukosivat. Itse rouva oli tottunut nikemiin heitd yhdessd ja
he olivat onnellisina kokonaista kymmenen vuotta. Kuinkahan
moni voi eldmistddn laskea kymmenen onnellista vuotta! Siksipd
tulikin tuo hiviohetki! Hyvisti liammin nurkka, hyvisti Agrafena
Ivanowna, hyvisti turakka-peli, kahvit, viina ja kirsikkaviini —
hyvisti kaikki!

Evsel istul d44netonnd ja huokaili syvisti. Agrafena puuhaili,
kulmakarvat rypistettyind, taloutta. Hénen surunsa tuli myos
tavallansa ilmi. Samana péivind kaasi hidn harmissaan teen, sen
sijaan kun olisi pitdnyt antaa tavallisuuden mukaan rouvalle
ensimmadisen kupillisen vikeviti teetd, viskasi hin sen ulos: "Ei
kenenkéddn tarvitse saada sitd", ja vahvana otti hén torat vastaan.
Kahvi hénelld kiehui liiaksi, kerma paloi, ja kupit putoilivat
hinen kisistddn. Hédn ei pannut tarjotinta pdydille, vaan heitti



ramihytti; ei aukaissut kaappia eikd ovea, vaan paiskoi niitd.
Hin ei itkenyt, vaan oli vihainen kaikesta ja kaikille. Tadma
oli sitdpaitsi ylimalkaan péépiirteend hinen luonteessaan. Han
ei ollut koskaan tyytyvdinen; ei mikddn ollut hdnen mielensi
mukaan; aina hdn nurisi ja kanteli. Mutta tilla padttavalla
hetkelld paljastui hdnen luonteensa kaikkine ominaisuuksineen.
Kaikista enemmén niytti hiin olevan vihanen Evseille.

Agrafena Ivanowna!.. sanoi Evsei surkuteltavalla #dinelld
ja lempeisti, joka ei oikein sopinut hinen pitkille tukevalle
ruumiilleen.

— No miti sind tissd istut, Iorppédsuu? — vastasi hén, aivankuin
Evsei olisi siind ensimmdistd kertaa istunut. — Laske minua:
minun tdytyy saada pyyheliinan.

— Ah, Agrafena Ivanowna! toisti hédn laiskasti huoaten ja
nousten tuolilta ja samassa laskeutuen taaskin istumaan, kun
Agrafena oli ottanut pyyheliinan.

— Siind vaan nyyhkii! Mokomasta nokkaviisaasta on
padsemattOmassi!

Jumalani, miké rangaistus! Eikd hinestd pédse!

Helinilld pudotti hiin lusikan huuhtomavatiin.

— Agrafena! kuului yht'dkkid toisesta kamarista: Luulen sinun
tulleen hulluksi! Etko tiedd, ettd Sashenko makaa. Tappeletko
lemmittysi kanssa jadhyviisiksi, vai mitd?

— Sinun mielestési ei saisi litkahtaa, istua vaan kuin kuollut!
suhisi Agrafena kddrmeen tavalla, pyyhkien kuppia molemmin
késin, juurikuin hén olisi aikonut sirked sen palaisiksi.



— Hyvisti, hyvisti! sanoi Evsei hirmuisella huokauksella:
— tdmi on viimeinen pdivd Agrafena Ivanowna.
sitten.

Laske tuossa nyt, ei ole astumasijaa: niin levitti tuossa
jalkansa!

Evsei kosketti hintd olkapidésti — silloin kun Agrafena
oli vastannut hénelle. Hdn huokasi jdlleen, mutta paikasta
ei liikahtanut; turhaa olisi ollutkin liikahtaa: Agrafena ei
kumminkaan sitéd tahtonut. Evsei tiesi sen eikd ollut milldfink&én.

— Kukahan minun paikallani istunee? — sano1 hiin yhi huoaten.

— Haltia! — vastasi Agrafena dnkyttden.

— Suokoon Jumala! kun vaan Proshko ei istuisi. Mutta kuka
teiddn kanssanne nyt pelaa turakkaa?

— No, vaikkapa Proshkokin, mitihdn vaaraa siind olisi?
huomautti

Agrafena pistévisti.

Evsei nousi.

— Alkds peljitkd, Proshkon kanssa Jumal' avita, #lkid
peljatko! sanoi hdn rauhattomasti ja melkein vihaisesti.

— Kuka minua voisi kieltdd? sindko, vai mitd, mokomakin
hyvi esimerkki?

— Hyvé ystivd, Agrafena Ivanowna, alkoi hin rukoilevalla
ddnelld; ottaen hintd — vyoOtdisten ympdri, sanoisin mind, jos
hinelld olisi ollut vihintdkiin tunnusmerkkid vyotiisiin.

Mutta Agrafena vastasi syleilyyn toykkédykselld rintaa



vasten. — Hyvd ystdvd, Agrafena Ivanowna, jatkoi hin:
— tokkohan Proshko rakastaisi teitd, niinkuin mind olen
rakastanut? Katsokaa millainen hdpedméitoin ihminen hén on: ei
anna yhdellekiin naiselle rauhaa. Mutta mind! a — ah! Te olette
minusta kuin simruuti silmieni edessi! Jos ei herrasvden tahto
tulisi kysymykseen, niin... ah!..

Sitd sanoessa pordhti hidn itkemédédn ja viittasi kiddellddn. —
Agrafenakaan ei voinut pidittdd itseddn: hinen surunsa puhkesi
kyynelind ilmi.

— Mité tuossa hupakko mokotat! Vilittdisinkd minéd Proshkosta!
etko nie itsekin, ettel hdneltd kuule kunnollista sanaa? muuta ei

— Hityyttdiko hin teitdkin? Sitd hylkiotd. Te tietysti ette virka
mitddn! Mindp4 hintd. —

— Koettakoon vaan, niin saa ndhdid! Eikod palvelijoiden
joukossa ole muitakin naisia kuin mind? Proshkon kanssako
viitsisin! kaikkiapa vield luulet! Hinen vieressddn kuvattaa
istuakin — suurin sika sioista! Héantéd saa pitdd yha silmélld, ettei
vaan 106isi toista ihmisti tahi sieppaisi kisistd jotain herrasviden
omaa — niin ettei sitd huomaakaan.

— Agrafena Ivanowna, jos kumminkin niin tapahtuisi — onhan
kiusaaja voimakas — niin pankaa ennen Grishko tdnne istumaan:
hin on kumminkin hyvitahtoinen, hiljainen tyomies, eikd
irvihammas.

— Loysipd vield jotain! sanoi Agrafena hinelle: — mitd sind



minua jokaiselle tarjoat, olenko mind mikd... Mene tuosta
tiehesi! Paljon 10ytyy teitd velikultia, johon tdssd rupeisin
jokaisen kaulassa riippumaan: enpid ole sitd laatua. Sinun
kanssasi ainoastaan, mokomankin pahanhengen, on kiusaaja
syntieni tdhden minut kietonut, sitdkin kadun... 18ysipd toki
jotain!

— Jumala teitd palkitkoon hyvyydestdnne! Niin kuin raskas
taakka putosi hartioiltani! huudahti Evsei.

— Onpahan nyt iloissaan! rddkdsi Agrafena kuin peto:
— onpahan toki iloittavaa — iloitse nyt!

Hiénen huulensa kivivit vaaleiksi vihasta. Molemmat olivat
ddneti.

— Agrafena Ivanowna! sanoi Evsei vihin ajan peristi.

— No, miti vield?

— Olenhan aivan unhottanut: aamusta ldhtien ei ole suussani
ollut edes kaste-pisaraakaan.

— Sitdhén sind vaan — .

— Murheesta, hyvd ystivd. Hidn otti kaapin alahyllylti,
sokeritopan takaa juomalasillisen viinaa ja kaksi hirmuista
leipdpalaa kinkun kanssa. Kaikki timi oli hinelle huolellisella
kédelld varustettu. Hin tyonsi Evseille kaiken tdmin, silld tavalla,
ettei edes koirillekaan niin tyonnetd. Toinen palanen putosi
maahan.

— Se, tukehdu! Toivon ettd... no hiljempaa, dld maiskuta
suutasi, ettd kuuluu ympéri koko taloa.

Hin kédntyi toisaalle pdin ikddnkuin halveksimalla, mutta



Evsei alkoi verkalleen syodi ja katseli kulmiensa alta Agrafenaa
ja peitti toisella kddelldsin suutaan.

Silld vilin ndkyi portista postimies, joka ajoi kolmella
hevosella. Aisa-hevosen kaulan ylitse oli heitetty vemmel.
Kello, joka oli satulaan kiinni sidottu, vdinteli vikindisesti ja
humisevalla dénelld kieltddn sidotun juopuneen tavalla, joka on
arestiin pantu. Postimies sitoi hevoset liiteriin katoksen alle,
heitti lakin pidistddn, otti sen siséltd likaisen pyyheliinan ja
pyyhki hien kasvoiltansa. Néhtydin hédnet ikkunasta, kalpeni
Anna Pavlowna. Hédnen jalkansa notkistuivat, kiitensid putosivat
hervottomina, vaikka hén oli titd odottanutkin. Tultuansa jélleen
entiselleen, kutsui hin Agrafenaa.

— Mene hiljakseen varpaisillasi ja katso, makaako Sashenka
— sanoi hédn. Tuo kyyhkyseni nukkuu yli ajan ehkd viimeisend
paivanidkin: sitten en voisi katsella hédntd kyllikseni. Tahi ei,
osaisitko sind! sind astut vield sisddn kuin lehmd. Menen
ennemmin itse. ..

Ja hdn meni.

"Siné et ole muka lehmi!" nurisi Agrafena, kiintyen omalle
puolellensa. "Kappas vaan, vai lehmid! Montako timmoistd
lehmia sinulla lienee?"

Anna Pavlownaa vastaan tuli itse Aleksander Fedoritsh,
vaaleaverinen, kukoistuksen 1ijilld, tiydessd terveydessd ja
voimassa oleva nuori mies. Hin tervehti iloisesti &itidan,
mutta nidhtydnsd yht'dkkid matkalaukun ja nyytit, hammastyi
hin ja meni ddneti ikkunan luo ja alkoi piirtdd sormellaan



ikkunaruutuun. Hetken kuluttua puhui hin jilleen yhti
huolettomasti ditinsd kanssa, jopa ilolla katseli matkavarustuksia.

— Kuinka sini, ystivdiseni, makasit niin kauan, sanoi Anna
Pavlowna: — oikein kasvosi ovat turvonneet? Annapas minid
pyyhin silmidsi ja poskiasi ruusuvedella.

— Ei, mammaseni, ei tarvitse.

— Miti sind tahdot suurukseksi: teetdkd vai kahviako ensin?
Kiskin pannulla paistaa hakattua lihaa happamen kerman kanssa
— miti sind tahdot?

— Yhdentekevd, mammaseni.

Anna Pavlowna sijoitteli vieldkin liinavaatteita, pyséhtyi sitten
ja katsoi suruisena poikaansa.

— Sascha!.. sanoi hiin vihén ajan péisti.

— Mité tahdotte, mammaseni?

Hin venytteli vastausta juurikuin jotakin peljten.

— Ystévdiseni, mihin sind matkustat ja minkétdhden? Kysyi
hin vihdoinkin hiljaisella déinelli.

— Kuinka mihin, mammaseni? Pietariin sentdhden...
sentdhden... ettd. ..

— Kuules, Sascha, sanoi hin mielenliikutuksessaan, pantuansa
kitensd hdnen olkapaillensd, luultavasti silld tarkoituksella, ettd
koettaa viimeistd keinoaan: — ei ole vield myohdistd: mietipds,
Jai ténne: —

—Jadada! Miten sitd voisi! Ovathan... liinavaatteetkin pakatut,
sanoi poika, kun ei tiennyt keksid muuta.

— Liinavaatteetko pakatut! Vaan katsos... tuossa... tuossa...



ovatko ne pakatut:

Kolmella kerralla otti hin ne matkalaukusta.

— Miti ihmeitd, mammaseni. Olen valmistaunut matkalle ja
yht'dkkid!

Miti sanoisivat. ..

Ja hén tuli suruiseksi.

— En miné kielld niin paljon oman itseni tdhden kuin sinun
tahtesi. Minkétdhden sind matkustat? Onneako hakemaan? Onko
sinun td4lld paha olla? Luuletko ett'ei diti pitkin pdivid ajattele
miten voisi tdyttdd kaikkia oikkujasi? Tietysti sind olet nyt
siind 1jdssd, jolloin &didin hyvitykset eivéit yksin tuota sinulle
onnea; ja enhidn mind sitd vaadikaan. Katsohan ympirillesi:
kaikki katselevat sinua silmiin. Entds Maria Wasiljewnan
tytdr, Sanjushka? Mitd... punastuitko? Kuinka tuo kyyhkyinen
— antakoon Jumala hiinelle terveyttid — rakastaa sinua. Kuulepas,
kolmeen yohon ei hdn ole maannut!

— No, mammaseni, mitd te puhutte! hdn muutoin...

— Niin, niin, juurikuin mind en nikisi... Ah niin! etten
unhottaisi: hiin otti sinun nenéliinojasi padrméitikseen.

— "Mina tahdon itse, itse" — sanoi hian — "en anna kenellekdan
muille ompelenpa vield nimetkin niihin". Nidetkés mitéd sinulla
on muuta tarvis? Jid tinne!

Poika kuunteli ddneti pdd alaspdin ja leikitteli aamutakkinsa
tupsulla.

— Mitd sind 10yddt Pietarista? jatkoi hidn. Luuletko ettd
eldminen sielld on yhtd hyvid kuin tddlla? Ei ystivdiseni! Jumala



ties mitd saat ndhdd ja koittaa kylmidd, nidlkdd ja puutetta
— kaikkea saat kirsid, Ilkeitd ihmisid on jokapaikassa paljon,
mutta hyvid ei 10ydd heti. Se arvo, mikd sinulla on maalla, on
kaupungissakin — arvo on aina sama arvo. Kun et saa ndhda
Pietarin eldméd, niin sinusta ndyttdd, tddlld eldessdsi, ettd olet
ensimmiinen maailmassa; ja niin on kaikessa, armaani! Sind
olet sivistynyt, sukkela ja hyvd. Ja mind vanhus saisin iloita
katsellessani sinua. Kun naisit, niin Jumala antaisi sinulle lapsia,
mind hoitaisin heitd — ja sind eldisit suruitta, huolitta, ja eldisit
elinaikasi rauhallisesti ja hiljaa, etké tarvitsisi kadehtia ketdén;
sielld sinun ei tulekaan ehkd hyvd olla, kenties vield muistat
sanojani... Jad tdnne, Saschenka — mitd?

Saschenka rykési ja huokasi, mutta ei virkkanut sanaakaan.

— Katsopas tinne, jatkoi diti auaisten balkongin oven: — eikd
sinun ole sddli jattdd nurkkaasi? Balkongilta 16yhdhti kamariin
raitis ilma. Talosta levisi matkan pddhdn puutarha, jossa
kasvoi vanhoja lehmuksia, tiheitd orjantappuroita, tuoreita ja
tuuheita syreenejd. Puitten vilissd loistivat kukat, joka haaralle
luikertelivat tiet; etempénd jérvi, tyyni kuin kuvastin hiljakseen
rantojansa Kostutteli; toiselta puolen aamuauringon kultaisten
siteiden valamana — toiselta tummansininen kuin taivas joka
siind kuvastui ja sen pinnassa hieman virdhteli. Sielld nikyi
kaikenvirisid ruispeltoja pyoredn amfiteatterin muotoisena ja
liittyivit viheridiseen metsdin.

Anna Pavlowna, peitettyddn kasvonsa toisella kédellddn
auringon paisteelta, osoitteli toisella joka esinetti.



— Katsopahan, sanoi hin: — miten kauniisti Jumala puki
peltomme. Noista pelloista saamme pelkkii rukiita 500 tynnyrid;
entds tuolla on vehndd ja tattaria; tattari ei ole samanlainen
kuin viime vuonna: taitaa tulla siitd huono sato. Entds metsa,
kuinka se on kasvanut! Ajattelepas vaan miten suuri on Jumalan
laupeus! Puita myomme omasta osastamme tuhanteen ruplaan.
Ja metsdn otukset sitten! Ja kaikki timé on sinun, rakas poikani;
mind olen ainoastaan sinun isdnnditsijdsi. Katsopas jidrvei:
mikéd loisto! Todella taivaallista! Miten kalat siind kutevat,
ostamme ainoastaan sampia, mutta kiiskid, ahvenia, ruutanoita
kiehumalla kiehuu: riittdd itsellemme seké tyoviellemme. Tuolla
ovat lehmisi ja hevosesi laitumella. Tédlld sind olet yksindsi
kaikelle herra, mutta sielld, ehké jokainen ldhettelee sinua sinne
tdnne. Ja sind tahdot paeta titd onnea, etkd tiedd vield mihin,

Poika oli vaan déneti.

— Etko sind kuuntele, sanoi hian. — Mitd sind ndin tarkasti
katselet?

Nuori mies osoitti déneti ja ajatuksissaan kiddelldin kauas.
Anna Pavlowna katsahti ja kasvonsa muuttuivat. Tuolla peltojen
vilissd luikerteli tie kuin kddrme ja katosi metsdédn, siithen
luvattuun maahan, Pietariin. Anna Pavlowna oli muutaman
minuutin ddneti, tointuakseen.

— Vai niin, sanoi hin vihdoin alakuloisesti. No, ystidviiseni,

en pidatd! Et ainakaan voi sanoa, ettd ditisi masentaa nuoruuttasi



ja elamiisi.

Aiti raukka! Siind on sinulle palkinto kaikesta rakkaudestasi!
Sitdkohdn sind odotit? Siindpd se juuri onkin, ett'eividt didit
odota palkintoa. Aiti rakastaa rajattomasti ja ilman eroitusta.
Jos olette suuret, kuuluisat, kauniit, ylpeit, jos nimenne kaikuu
suusta suuhun, tyonne kuuluu ympiri maailmaa — niin vanhuksen
pad tutisee ilosta, hin itkee, nauraa ja rukoilee kauan ja
tulisesti. Mutta poika suuremmaksi osaksi ei ajattele edes jakaa
kunniaansa ditinsd kanssa. Jos olette henkisessd ja jérjellisessd
Jos sairaus rasittaa teididn sydintdnne tahi ruumistanne, ja vield
viimeksi, jos ihmiset tyOntédvit teitd luotansa, eiki teille 10ydy
sijaa heiddn keskessi — sitd enemmén on sijaa didin syddmmessi.
Hin painaa kovemmin rintaansa vastaan rumaa, raajarikkoista
sikiotinsd ja rukoilee sen puolesta kauemmin ja tulisemmin.

Kuinka Aleksanderia voi sanoa tunnottomaksi sentdhden,
vanha. Eldmid oli kapalosta saakka hymyillyt hinelle, diti
hemmoitteli ja pilasi héntd hellyydelldin, niinkuin tavallisesti
pilataan ainoata lasta; hoitaja lauloi yhd hédnen kétkyensd
luona, ettd hdn saa aina kidydd kullassa eikd n@hdd surua,
professorit sanoivat hdnen pdisevin kauas — ja jdlleen kotia
palatessaan hymyili naapurin tytdr hinelle. Niytti siltd kuin
talon kissa, Wasjka, olisi ollut hédnelle ystivéllisempi talossa kuin
kenellekddn muille.

Surua, kyyneleiti ja onnettomuutta tunsi hin ainoastaan



aavistuksen kautta niinkuin tunnetaan jotain ruttoa, joka ei
ole vield levinnyt ympiri, vaan piilee jossain kaukana kansan
keskelld. Tulevaisuus kuvastui hédnelle taivaan kaaren vireissd.
Joku viittasi hantd kauas, mutta miké, sitd hidn el oikeastaan
tiennyt. Sielld vildhtelivit viettelevdit haamut, mutta hén ei
voinut eroittaa niitd; kuului sekavia sidvelid — milloin kunnian
aani, milloin rakkauden: kaikki tidmi saattoi hdnet onnesta
vapisemaan.

Kotoinen maailma tuli hinelle kohta ahtaaksi. Luonto,
didin hyviilyt, hoitajan ja koko palvelusvden kunnioitus héintid
kohtaan, pehmed vuode, namuset, Wasjkan naukuminen -
kaikki namit hyvyydet, joita niin kalliiksi arvostellaan elimin
iltaan kallistuessa, vaihtoi hén iloisesti epdvarmaa viehitysti ja
salaperdisyyttd tiynnd olevaan viettelykseen. Sofian lempikin,
tuo vieno ja ruusunpunainen lempi, ei voinut pidittdd hinti. Miti
oli timd lempi hiinelle? Hidn haaveksi semmoisesta ddrettomasti
intohimoisesta rakkaudesta, jolla ei 10ydy rajaa missdin ja
kasvaa nopein askelin. Hdn lempi Sofiaa vihiiselld rakkaudella
odottaessaan suurta. Hdn haaveksi my0s siitd hyodystid, jota
hin tuottaisi isdnmaalleen. Hédn oli ahkera ja oppi paljon
kaikkea. Hanen todistuksessansa oli, ettd hidn taitaa tusinan
verran kaikenmoisia tieteitd ja puolen tusinan verran vanhoja
ja nykyisid kielid. Enemmén kaikkea hén haaveksi kirjailijan
kunniasta. Hidnen runonsa kummastuttivat hdnen tovereitaan.
Monta polkua aukeni hdnen eteensd, toinen tuntui toistaan
paremmalta. Hin ei tiennyt mille antautua. Ainoastaan suora tie



peittyi hineltd; jos hin olisi sen huomannut, niin kenties ei hin
olisikaan matkustanut.

toinen ja luonnollinen asia. Kaikki tunteet olivat kuolleet hiinen
syddmmessiin, paitsi yksi, — rakkaus poikaansa, ja se kouristi
palavasti tdtd viimeistd esinettd. Jos poikaa ei olisi ollut, niin
mitd hénelld olisi ollut tehtidvitd? Hén olisi ollut valmis vaikka
kuolemaan. Aikoja sitten on todistettu, ettei naisen sydin voi elda
rakkaudetta.

Aleksander oli hemmoitettu, mutta ei kuitenkaan perin
pohjin pilattu kotieldmélld, Luonto oli tehnyt hinet semmoiseksi
ettd didin rakkaus ja niiden kumartaminen, jotka héntid
ympirditsivit, vaikutti ainoastaan hinen hyviin puoliinsa, kehitti
hénessi esimerkiksi ennenaikaisia syddmmen taipumuksia, teki
héinet meikein kaikkeen liian luottavaiseksi. Ehkd se sama heritti
hédnessa itserakkauden; mutta itserakkaus onpi vaan ainoastaan
muoto; kaikki riippuu tietysti aineesta, jota sithen valetaan.

Paljon enemmiin vahinkoa oli hénelld siitd, ettei hdnen ditinséd
kaiken rakkautensa ohessa antanut tiyttd késitystd elamaéstd, eika
valmistanut hinti siihen taisteluun, joka odotti hdntd ja odottaa
jokaista tulevaisuudessa. Mutta siithen oli tarvis taiteellinen kisi,
terdvd ymmarrys ja iso varasto kokemusta, jota ei olisi rajoittanut
maaeldmiin ahdas horisontti. Olisi pitdnyt rakastaa hiintd melkein
viahemmin, eikd ajatella hintd joka ainoa minutti, ja poistaa
hineltd kaikkinainen huoli ja paha mieli, eikd itked hénen
sijassaan hinen lapsuutensa aikana, vaan antaa hinen itsensd



tuntea rajuilman ldhenemisti ja omin voimin vastustaa ja ajatella
kohtaloansa — sanalla sanoen antaa tietéd, ettd hdn on mies. Mistd
Anna Pavlowna olisi kaikkea tdtd ymmaértinyt ja etenkin voinut
tayttdd? Lukija on ndhnyt millainen hin on. Etteko tahtoisi vield
ndhda?

Hin oli unhottanut jo pojan itsekkidisyyden. Aleksander
Feodoritsh tapasi hédnet uudelleen liina- ja muita vaatteita
salyttdimédssd. Puuhissaan ja matkaan kokoamisessaan unhotti
hin melkein koko surunsa.

Nies, Saschenka, katso nyt tarkasti, mihin mind mitdkin
panen, sanoi hin.

— Aivan alhaalla, laukun pohjalla on lakanoita tusina.
Katsopas, onko, oikein kirjoitettu?

— On, mamma hyvi!

— Kaikissa on sinun nimesi, ndetkos — A. A. Kaikki on
Sanjushka tuo kyyhky, tehnyt! Hineltd ei kohtakaan olisi tullut
valmista. Mitis nyt? Niin, tyynyjen paillykset. Yks, kaks, kolme,
neljd — oikein tdssd on tusina. Tuossa on paitoja — kolme tusinaa
— sitd unehtuu oikein katselemaan, se on hollannin kangasta; itse
kdvin Wasili Wasiljitshin luona tehtaalla; hidn valitsi kaikkein
paraimpia kolme pakkaa. Tarkasta, armaani, joka kerta, kun
saat vaatteet pesijiltd; etenkin uudet. Sielld nikee vihin téllaisia
paitoja; ehkd vield vaihtaisivat; niitd on sellaisia hylkioitd,
jotka eiviat Jumalaa pelkdd. Sukkia on kaksikymmentikaksi
paria. Tieddtko, mitéd olen arvellut? Mind panen rahalompakkosi
yhteen sukkaan. Sind et niitd tarvitse Pietariin saakka, niin,



Jumala varjelkoon! Jos tapahtuisi, ettd hakisivat rahoja, niin
siind tapauksessa eivit 10ytdisikdin. Sinne minid panen myos
kirjeet seddllesi: kyllapd hidn mahtanee tulla iloiseksi! Onhan
tastd jo seitsemintoista vuotta, kun viimeksi vaihdoimme
sanaa keskenimme, se ei ole leikkia! Tuossa on huivit,
tuossa on neniliinat. Sonjalle jdi vield puolitusinaa. Ali haviti,
sydidnkipyni, neniliinoja: ne ovat erinomaista puolibatista, jota
Mihejewiltd otin kaksi ja neljinnesruplaa tusinalta. No, siinid
on kaikki liinavaatteet. Nyt pdillysvaatteisin... Missd on Evsei?
Miksi hén ei katso Evsei!

Evsei astui laiskasti kamariin.

— Mitd Te tahdotte? kysyi vield laiskemmasti.

- Mitiko Te tahdotte? sanoi Adujewa
dkdisesti. — Minkédtdhden et katso kuinka mind silytdn? Sielld,
jos matkalla pitdisi miti ottaa, niin kd#nnét nurin niskoin kaikki.
Ei voi vaan erota rakastetustaan — mokomakin aarre! Pdivd on
pitkd, ehdit vield! Tilld tavoinko sind sielld aiot herraa hoitaa?
Muistakin! Katso: tdssd on nyt hyvd hidnnystakki — ndetkos
nyt, mihin sen panen? Saschenka sdistd sitd: dld kdytd joka
pdivid, verka maksoi 16 ruplaa kyyndrd. Kun menet parempiin
kesteihin, niin pane pdillesi, mutta dli istu paikalla miten vaan
sattuu, niinkuin tdtisi, aivan kuin kiusalla, hén ei istu tyhjille
tuolille tahi sohvalle, vaan koettelee aina istua sithen, missd on
hattu tai jotain muuta; yhtend pdivdnd hén istui hillalautaselle
— semmoista hdpedd hin tekee. Jos menet taas huonompiin
thmisiin, niin pane tdmi hidnnystakki péillesi. Tédssd ovat liivit



— yks, kaks, kolme, nelja. Kaksi paria housuja. Oh! Vaatteita
riittdd kolmeksi vuodeksi. Uh! Kuinka visyin'! Onkos tuo
thme? Koko aamun olen hyorinyt. Mene, Evsei. Saschenka,
puhutaan jostain muusta. Kun vieraat saapuvat, niin sitten ei ole
ajattelemistakaan.

Hin istui sohvalle ja pani poikansa istumaan vierellensa.

— No Sascha, sanoi hin oltuansa dédneti vdhdisen aikaa: — nyt
sind matkustat vieraasen paikkaan.

— Kuinka Pietari olisi "vieras" paikka, mitd sanotte
mammaseni!

— Maltas, maltas — kuuntele, mitd tahdon sanoa! Jumala yksin
tietdd, miki voipi sinua sielld kohdata, mitd kaikkea saat nihda,
hyvdd sekd huonoa. Luotan, etti Hén, taivaan isd, vahvistaa
sinua; ja sind ystdvini, dld unhota Hintd koskaan, muista ettd
uskotta ei ole pelastusta missidin eikd mistdédn. Sielld kun saavutat
suuret arvonimet ja tulet kuuluisaksi — emmehén ole huonompia
kuin muutkaan: isési oli aatelismies, majuri — noyristyi kuitenkin
Herran Jumalan eteen: rukoile onnessa ja onnettomuudessa, vaan
dla tee niinkuin sananlaskussa sanotaan: "jos ei ukkonen jyrise
kuin on my®6tidinen tuuli, eivdt katsahdakaan kirkkoon, vaan
kun onnettomuus kohtaa, — niin silloin menee panemaan ruplan
maksavia kynttiloitd Jumalan kuvien eteen, ja jakaa kerjéléisille:
se on suuri synti. Koska sattui puheeksi kerjéldisistd, niin dla
menetd niille turhaan rahaa, 4ld anna paljoa kerrassaan. Ei niitd
maksa lellitelld, ne eivdt vdhdstd himmadsty. Juovat rahat ja



nauravat sinulle seljin takana. Mind tiedin, sinulla on helld sydin:
sind annat ehkd rinnan kerrassaan. Ei, niin ei tarvitse tehdd;
Jumala kylld auttaa. Rupeatko kidymédn Herran temppelissd?
Aiotko kdydd joka sunnuntai aamupuolipdivi-kirkossa? Héan?
huokasi! —

Aleksander oli ddneti: hdn muisti, ettd yliopistossa ollessaan ja
kirkossa; vaan maalla miellytti hin ainoastaan ditidnsi kdymalla
hinen kanssaan puolipdividsaarnaa kuuntelemassa. Hiantd hivetti
vihelteleminen. Sentihden oli hiin #ineti. Aiti ymmiirsi hénen
vaitiolonsa ja huokasi taaskin.

— No, mind en tahdo sinua pakoittaa, jatkoi hdn: — sind
olet nuori thminen, kuinka sind voisitkaan kdydd yhti ahkerasti
Herran temppelissd kuin me vanhat? Ehkéd virkasikin estdisi
sinua, tahi jos satut istumaan myohddn jossakin hyvissd
1thmisissi, niin nukut kauvan. Jumala armahtaa sinun nuoruuttasi.
Ali sure, sinulla on #iti. Hin ei makaa myohiin. Niin kauan
kuin minussa on vield veripisara jilelld, niin kauan kunnes
kyyneleet eivit ole silmistdni kuivuneet ja Jumala armahtaa
syntidni, niin ryomiméilli menen; jos voimat eivit riittdisi
kirkon kynnykselle asti, annan viimeisen huokaukseni tulla,
viimeisen kyyneleeni itken sinun tdhtesi, ystdvidni. Rukoilen
sinulle terveyttd, arvonimid, kunniaristejd ja kaikkea tavallista
ja maallista hyvdd. Voisikohan Hin, laupias isd, olla ottamatta
korviinsa koyhdn &mmén rukousta? Itse en mini tarvitse mitiin;
ottakoon H#én minulta kaikki: terveyden, eldmin, antakoon



minun tulla sokeaksi, — kunhan vaan sini saisit kaikkea iloa,
kaikkea onnea ja hyvia.

Hin ei saanut loppuun puhutuksi, kyyneleet tippuivat hinen
silmistddn. Aleksander hyppisi paikastaan.

— Mamma hyvé, sanoi hén. No istu, istu! vastasi hin pyyhkien
hitdisesti kyyneleitddn — minulle jdi vield paljon puhumista.
Mitd mind tahdoinkaan sanoa? Nyt sen unhotin ja... Néetkos
tuota nykyistd muistiani... niin! seuraa paastoja, ystdvini: se on
suuri asia! Keskiviikkoina ja perjantaina — Jumala antaa sitten
anteeksi! Mutta suuressa paastossa — Herra varjelkoon! Nietkos
Michail Michailitshia pidetdédn jirkeviand miehend, mutta mitid
hinessd on! Olkoonpa suuri paasto tahi muu aika, — aina
hin vaan sy0 lihaa. Oikein hiukset nousevat pédssd pystyyn.
Hin kylld auttaa koyhid, mutta luuletko hiinen apunsa olevan
Jumalalle kelvollisen? Kerran hin antoi erddlle vanhukselle
vaskirahan, timi otti sen, mutta itse hidn kiintyi ja sylkési.
Kaikki kumartavat hintd silmien edesséd ja puhuvat Jumala ties
kuin pahaa henked.

Aleksander kuunteli hiukan kdrsimdttomind ja katsahteli
silloin tilloin akkunasta, kaukaista tietd. Aiti vaikeni hetkiseksi.

— Ja ennen kaikkea, varjele terveyttdsi, jatkoi hdn. — Jos
sattuisit sairastumaan, josta Herra varjelkoon! — vaarallisesti,
niin kirjoita, mind kokoon kaikki voimani ja tulen luoksesi. Kuka
sielld hoitaisi sinua? Ehki vield tyhjentdisivit kaikki sairaalta.
Al kiy yolld ulkona; petollisia ihmisii pakene! Sésti rahoja. ..



oh, sddsti niitd onnettomuuden péiviksi. Kdyti niitd jéarjellisesti.
Niisti kirotuista lihtee kaikki hyvi ja paha. Ali tuhlaa, 14 anna
tulla turhia kulunkeja. Siné tulet saamaan tdsmilleen kaksituhatta
ja viisisataa ruplaa minulta vuodessa. Kaksituhatta viisisataa
ruplaa, se ei ole pikkuinen summa! Ali rupea ylellisyytti
harrastamaan, dldkd muutakaan semmoista, vaan &dld kielld
itseltdsi sitd, mikd ei ole kohtuuden rajojen ulkopuolelta; jos
mielesi tekee keskustella — dld ole saita. — Viinalle dld antaudu
— oh, se on ihmisen ensimmiinen vihollinen! Vield (tdssd
puhui hiin matalammalla dénelld) varo naisia! Kylld mind heidét
tunnen. Loytyy niitd semmoisia hivyttomii, ettd itse hyppadvit
kaulaan, kun huomaavat tuollaisen. ..

Rakkaudella katsahti hdn poikaansa. — Jo riittdd, mammaseni.
Mind olisin jo syonyt aamiaista, sanoi hdn melkein
harmistuneena.

— Paikalla, paikalla... vield yksi sana. Naineita naisia
dld himoa, kiiruhti hdn sanomaan loppuun, se on suuri
synti! "Ei sinun pidd himoitseman ldhimmaiisesi emintdd", on
sanottu kiéskyssd. Ehkd sielld jonkinlainen saa sinut jo héihin
asti viekotelluksi — Jumala varjelkoon — en voi semmoista
ajatellakaan. Kylld ne ovat valmiit vetimidin ansaansa, kun
ndkevit olevan rahoja ja muuten miellyttivin. Jos sentdin
padllysmiehesi tahi jonkun kuuluisan ja rikkaan ylimyksen
mieli sinuun palaisi ja hén tahtoisi antaa sinulle tyttdrensd, niin
sitten sopii, mutta kirjoita minulle; tulen vaikka milld tavalla
katsomaan etteivit pistiisi sinulle vaikka millaista saadakseen



sitd kisistddn pois; vanhanpiian tahi muun kelvottoman.
Tadmmoistd halukkaasti jokainen itselleen viettelee. No, jos
itse rakastuisit ja sattuisi hyvd tyttd — niin — tdssd hdn
oli rakkaudesta poikaansa valmis ajattelemaan viirinkin.)
Tosiaankin mitd Maria Karnovna on saanut padhidnsd. Et sind
ole hinen tyttidrelleen pari. Maatyttd! Sinut vield toisellaisetkin
mielellddn omistaisivat.

— Sofianko! Ei mamma, mini en hiantd koskaan unhota! sanoi
Aleksander.

— No, no, rauhoitu, ystdviiseni, rauhoitu, mini sanoin vaan
suotta. Palvele ensin, tule takaisin, niin sitten mitd Jumala antaa;
eivathin morsiamet karkaa! Jos et unhota, niin tuota... Jos,
taas...

Hin aikoi sanoa jotain, vaan ei tahtonut uskaltaa, kumartui
sitten hdanen korvaansa ja kysyi hiljaan:

Mutta etkd unhota. .. ditidsi?

— Kas kuinka pitkille piésitte puheellanne, katkasi
poika, — kiiskekdd pian tuomaan esille mité teilld on syotivitd;
mannaruokaako, vai mitd? Unhottaa teiddt! Kuinka tuommoista
voitte ajatella? Jumala minua rankaisee. ..

— Taukoa, taukoa, Sascha, puhui hin kiiruusti — miksi
sind huudat, oman pisi paille rangaistusta! Ali, #ld! Olkoon
miten tahansa, vaikkapa tapahtuisikin semmoinen synti, anna
minun yksin kérsid. Sind olet nuori, eldmisi vasta alkaa, sind
saat ystdvid, kun nait — nuori vaimo tiyttdd kylld &itisi sijan,



kaikki. — Ei, Jumala sinua siunatkoon, niinkuin mind sinua
siunaan.

Hiin suuteli poikansa otsaa ja sithen hidnen neuvonsa loppuivat.

— Kumma kun ei yksinddn tule? — sanoi hin: — ei
Maria Karpovna, ei Anton Ivanitsh eikd pappikaan? Johan
paivillisjumalanpalveluksen olisi pitinyt loppua! Kas tuolla
nikyy joku tulevan! Taitaa olla Anton Ivanitsh... niin se onkin;
siind hin tulee, kun hdnestd puhutaan.

Kuka ei tuntisi Anton Ivanitshia. Hidn on se ikuinen
juutalainen. Hin on aina ollut olemassa ja joka paikassa jo
muinaisinakin aikoina, eikd ole koskaan loppunut olemasta. Han
on ollut ldasnd sekd kreikkalaisissa ettd roomalaisissa pidoissa,
sOi tietysti juottovasikkaa, jonka onnellinen isd oli eksyneen
poikansa tulon johdosta teurastanut.

Meidin Vendjilld hin 16ytyy monessa muodossa. Se, josta nyt
puhumme, on timéin kaltainen: Hénelld on parikymmenti sielua
pantattuna ja uudelleen pantattua; hdn asuu melkein mokissd
jostain takaa, hirsien yli, vitsa-aidan vierestd; parikymmentd
vuotta on hdn yhd luvannut, ettd ensi kevddlld ryhtyy uuden
talon rakentamiseen. Taloutta ei hén pidd kotona ollenkaan.
Sitd ihmistd ei 10ydy hédnen tuttavistaan, joka olisi hidnen
luonaan syonyt paivillisti, illallista tahi juonut kupillisen teetd,
vaan ei loydy myoskddn sitd ihmistd, jonka luona ei hin
olisi tehnyt sitd viiteenkymmeneen kertaan vuodessa. Ennen



muinoin kidvi Anton Ivanitsh puettuna leveissid housuissa ja
kasakinissa [takki, jota kasakat kéyttdvidt. Suom. muistutus.],
mutta, nyt kdytti hdn arkipdivind tavallisia housuja ja takkia,
mutta pyhind hinnystakkiakin, Jumala ties mitd mallia. Ndoltaan
héan on lihava, sentdhden ettei hinelld ole huolia, murheita eika
mielenliikutuksia, vaikka hin teeskentelee, etti muka kaiken
ikdnsd on eldnyt muiden murheilla ja huolilla; onhan se tietty,
etteivit muiden murheet meitd kuiveta: mutta niinhén on tapana
lausua ithmisilla.

Oikeastaan ei kukaan tarvitse Anton Ivanitshia, mutta hinetti
Hién on kaikissa kutsutuissa pdivillisissd ja iltamissa, kaikissa
kotineuvottelemisissa; hinettd ei oteta askeltakaan. Ajattelevat
kenties, ettd hin on hyvinkin tarpeellinen, tiyttdd ehkd jonkun
tarkeédn tehtivén, antaa jonkin hyvin neuvon, parantaa oikeuden
asian, — vield mitd! Tamainkaltaista tehtdvdd ei kukaan usko
héanelle, silld hdn ei osaa mitddn, eikd tiedd mitddn: el
oikeusjutuissa, ei vilittdjind eikd sovittajana — ei kerrassaan
mitddn.

Mutta sen sijaan annetaan hidnen esim. viedd terveisid
aamiaiselle, — tahi antaa sen ja sen tietdd, ettd tunnettu paperi
on saatu, mutta millainen, sitd hidnelle ei virketa, — eli vieda
sinne mesi-pytyn tahi kourallisen siemenid, mutta ettei vaan
kaataisi tahi pudottaisi, — muistuttaa, milloin on nimipdivit.
Vield kiytetdlin Anton Ivanitshia semmoisissa asioissa, joita ei



voi palvelijalle uskoa. Sanovat: "Ei sovi Petrushkaa ldhettdd",
silld se kddntdd koko asian. Ei kidykoon ennen Anton Ivanitsh.
Tahi: Ei, sovi palvelijaa ldhettdd: Semmoinen tahi timmoinen
voisi pahastua, parempi on ldhettdd Anton Ivanitshin. Kylldpa
kummastuttaisi kaikkia, jos hinti ei olisi jossain péivillisilla tahi
iltamassa!

— Mutta missd on Anton Ivanitsh? kysyisi jokainen varmaan
kummastuksella. — Mikd hiinen on? Ja miksi ei hénté ole?

Pdivillinen ei olisi pdivillinen ilman hédntd. Sitten
ldhetettdisiin hidnen luokseen joku kysymiin, mikd hénen on,
onkohan sairastunut, tahi onko matkustanut jonnekin? Jos hén
sattuisi olemaan sairas, niin omaa sukulaistaan ei ilahutettaisi
semmoisella osanotolla.

Anton Ivanitsh ldhestyi Anna Pavlownan kittd.

— Hyvii pdivdd, Anna Pavlowna hyvi, saan kunnian toivottaa
onnea uudelle. ..

— Mille uudelle, Anton Ivanitsh? kysyi Anna Pavlowna,
tarkastaen itseddn kiireestd kantapdihin.

— Portin edessd on uusi silta! Varmaan ovat sen hiljan
laittaneet? Miksikéhin laudat eivit hypi tullessaan pyorien alle?
Katsoin ja ndin, uusi silta!

Tuttaviaan kohdatessaan, onnitteli hin. aina jollekin, oli se
sitten paaston aikaan, keviélla tahi syksylld; jos suojan peréstd on
pakkanen — pakkasella, jos pakkasen peristd tulee suoja, suoja-
ilmalla.

Télla kertaa ei ollut mitdén tdméin kalttaista, mutta hin keksi



sittenkin jotakin.

— Teille ldhettdi terveisid Aleksandra Wasiljewna, Matriona

Mihailowna, Piotr Sergeitsh, sanoi hin.

— Kiitdn nOyrimmaisti, Anton Ivanitsh! Ovatko heididn
lapsensa terveet?

— Jumalan kiitos!

— Mini tuon teille herran siunauksen: minun jilessini tulee
pappi.

Oletteko, rouvaseni, kuullut meidin Semen Arhipititshtia?

— Mitd? kysyi Anna Pavlowna siikédhtyen.

— Hin on péittinyt pédivinsi!

— Miti te sanotte! Milloin?

— Eilen aamulla. Minulle annettiin tieto: illalla laukkasi poika
ilmoittamaan; mind ldksin sinne, enkd maannut koko yoni.
Kaikki ovat kyynelissd: tdytyi sekd lohduttaa ettd jirjestdd.
Kaikkien kéddet olivat vield voimattomat. Kyyneleitd vaan,
kyyneleitd, — mini olin ainoa.

— Herra, Herra Jumala! sanoi Anna Pavlowna péitiin
nykyttden — siind on meidédn eldimdmme! Kuinka se voi tapahtua?
Laittoihan hén terveisid teididn kanssanne viime viikolla!

— Niin hyvi ystdvd! mutta hin on jo monta aikaa sairastanut,
vanha ukko: ihme etti niinkin kauan on pystyssd pysynyt!

— Miké vanha! Hén oli ainoastaan vuotta vanhempi minun
miesvainajatani. Tulkoon hénelle taivaan valtakunta! sanoi Anna

parka! Hin jdi lapset késivarrelle. Se ei ole leikin tekoa: viisi



kappaletta ja melkein kaikki tyttédrid! Milloin hautajaiset ovat?

— Huomenna.

— Jokaisella nikyy olevan omat surunsa, Anton Ivanitsh; mini
taas poikaani saatan matkalle.

— Mitédpé sille mahtaa, kaikki olemme ihmisid! Kérsi, on
sanottu pyhdssi raamatussa.

— Alkdd toki suuttuko, etti teiti vaivaamme tulemaan
tdnne surua kanssamme hilventdmain; te rakastatte meitd kuin
sukulainen.

— Voi, hyvi ystivd, Anna Pavlowna, ketd mind rakastaisin kuin
sukulaista ellen teiti? Montakohan meilld teiddn kalttaistanne
puuhaa: oma rakennuksenikin pyorii padssini. Koko eilisaamun
mellastin urakkamiehen kanssa, mutta emme kumminkaan sovi.
Miksipid en ldhtisi, mietiskelin? Mitd hén, ajattelin, voisi sielld
yksin minutta toimia. Hén ei ole endd nuori ihminen, pdinsa
voisi sekasin mennd. — Jumala antakoon teille terveyttd, Anton
Ivanitsh, kun ette meitd unhoita. Tosiaan en tunne kohta itsiéini:
semmoinen tyhjyys on piddssd, en nde mitddn! Kurkku on
kyyneleistd kuivanut. Pyydin teitd haukkaamaan: varmaan olette
visynyt ja ehkd néldssdkin. —

— Kiitdn ndyrimmasti! Totta puhuakseni otin ohimennen
pienen kulauksen Sergei Petrovitshin luona ja sieppasin palasen
paille. No, mutta eihdn tuokaan hiiritse. Kun pappi tulee, antaa
hinen siunata! Tuolla hén on jo porteilla.

Pappi tuli. Tulipa Maria Karpownakin lihavan, punaposkisen



tyttdrensd kanssa, jolla oli hymy huulilla ja itkusta punaiset
silmé. Sofian silmit ja koko kasvojen juonne sanoivat selvisti:
mind tulen yksinkertaisesti rakastamaan, ilman juonia, hoidan
miestdni kuin lapsenpiika, tottelen hintd kaikessa enkd ole
koskaan olevinani hédnti viisaampi; miten voisikaan olla miestiin
viisaampi? Se on synti! Hoidan ahkerasti talouttani, ompelen;
synnytén hinelle puolen tusinaa lapsia, imetin niitd, hoidan, puen
ja ompelen heille itse. Poskien lihavuus ja terveys sekéd rintojen
tayteldisyys vakuuttivat kylld lupauksen lapsista. Kyyneleet
silmissd ja surullinen hymy vaikuttivat ettei muotonsa talld
hetkelld ollut proosallinen.

Kaikkein ensiksi pidettiin jumalanpalvelus, jonka ohessa
Anton Ivanitsh kutsui palvelijat, sytytti kynttildt, otti papilta
kirjan vastaan, kun tuo oli lakannut lukemasta ja antoi sen
lukkarille, sitten tdytti hidn pullon siunatulla vedelld, pisti sen
taskuun ja sanoi: se on Agafia Nikitishnalle. Istuttiin pdyddn
ddreen. Paitsi Anton Ivanitshia ja pappia, ei kukaan, tavan
mukaan, koskenut mihinkiin, sen sijaan teki Anton Ivanitsh
tdyden kumman tédlle homeron kalttaiselle aamiaiselle. Anna
Pavlowna itki yhi ja pyyhki salavihkaa kyyneleitdén.

— Alkai viitsiko endd, hyvi ystidvd, Anna Pavlowna vuodattaa
enemmin Kkyyneleitd! sanoi Anton Ivanitsh teeskennellylld
harmilla, taytettydén ryypyn kirsikkaviinilld. — Laitatteko hénta
sotaan, vai mitd? — Sitten juotuaan ryypyn puoleksi, alkoi hin
maiskuttaa huuliaan.

— Sepd vasta kirsikkaviinid! Semmoinen lemu kuin siiti lidksi!



Téllaista, hyvi ystivi, ei 10ydd koko kuvernorin 144nissd, sanoi
hin, osoittaen suurinta tyytyviisyytta.

— Tama on kol... kolmen vuotista, virkkoi Anna Pavlowna
nyyhkien: tdndin aukasin... pullon... teitd varten.

— Hyi, Anna Pavlowna, ilettdd katsella teitd, alkoi taaskin
Anton Ivanitsh: — ei ole ketddn, joka teille antaisi ruoskaa,
tarvitsisi oikein 10ylyttda.

— Ajatelkaa, Anton Ivanitsh, ainoa poika on minulla ja sekin

— Entéds miti varten me olemme olemassa? Olenko mini teille
vieras, vai mitd? Mikd kiire teilli on kuolemaan? Saammepa
nidhdd, niin menette vield naimisiin! Saisin hdissdnne hyppii!
Lopettakaa jo itkut!

— En voi, Anton Ivanitsh, tosiaan en voi; en tiedd itsekiin
niistd kyynelid kerdytyy.

— Tammoistd poikaa ruveta lukon takana pitiméddn! Antakaa
hinelle vapautensa, niin hidn kohottaa siipensd, tekee teille
semmoisia ihmeitd: kokoo itselleen arvonimid.

— Teidédn huulet ovat luotu vaan mettd juomaan! Miksi otitte
niin vdhin piirakkaa? Ottakaa vield.

— Otan kylld: kun tdmin palan ensin lopetan.

— Teiddn maljanne, Aleksander Fedoritsh! Onnellista matkaa!
Palatkaa pian takaisin ja naikaa: Miksi te, Sofia Wasiljewna,
punastuitte?

— En mind... mind muuten...

— Oh, niitd nuoria! — Teiddn kanssanne he, he, he! ei tunne



surua Anton Ivanitsh, sanoi Anna Pavlowna: — niin osaatte
huvittaa: — antakoon Jumala teille terveyttd! Juokaa toki vield
kirsikkaviinid!

Aamiainen péittyi. Kyytimies oli aikoja sitten valjastanut
kuormarattaat. Ne tuotiin portaiden eteen. Palvelijat juoksivat
toinen toisensa perdssd. Yksi kantoi matkalaukkua, toinen
— nyyttid, kolmas — sdkkid ja menivit jéilleen jotain uutta
hakemaan. Niinkuin kirpdset makeiden rohtojen ympiri,
tdyttivit palvelijat rattaat; jokainen pyrki sinne kisineen.

— Noin olisi mukavampi panna matkalaukku — puhui yksi:
— mutta tuohon vasu ruokatavaroiden kanssa.

— Mihinkds, hin panee jalkansa? vastasi toinen: — antaa
matkalaukun olla ennen pitkin, vasun voi panna sivulle.

— Mutta silloin vierii polsteri alas, jos matkalaukku pannaan
pitkin: parempi poikki. Mitd muuta? Ovatko saappaat silytetyt?

— En tiedd. Kuka silytti?

— Miné en silyttinyt. Menepids ja katso — eikhédn sielld
ylhéilla ole.

— Mene itse.

— Entis sind? Néethin ettei minulla ole aikaa!

— Kas tuossa on vield, dlkdd unohtako tdtd! huusi tytto,
tyontiden pdiden sivutse kittdnsi, jossa oli myttynen.

— Anna ténne!

— Pistdkdd ndmaé jollain tavalla myds matkalaukkuun; dsken
ndmi unhotettiin, sanoi toinen, nousten jalkaraudalle ja antaen



harjaa ja kampaa.

— Mihin sen nyt pistin? huusi hinelle lakeija: — mene tiehesi!

Néethén, ettd matkalaukku on jo alimmaisena!

— Rouva kiski; mitds se minua liikuttaa, vaikkapa heittiisitte
maantielle, tuommoiset pirut!

— Anna tidnne sitten kiiruusti; ndmit voi syrjistd pistdd
taskuun.

Aisahevonen nosteli ja pudisteli vihdn vilid paitddn. Silloin
antoi aisakello itsestdédn joka kerta kimakan d4nen, joka muistutti
erohetked, sivuhevoset seisovat ajatuksissaan; pddt alaspiin,
aivan kuin ymmirtden edessi olevan matkan suloisuudet,
silloin talloin huiskuttivat hiantidin, tahi hamuilivat aisahevosen
alahuulta Vihdoin tuli péaattiava hetki. Vield kerran rukoiltiin.

— Istukaa, istukaa kaikki! komensi Anton Ivanitsh: — olkaa
hyvi ja istukaa, Aleksander Feodoritsh! ja sind Evsei istu. Istu
nyt vaan, istu! — Itse hén tuskin istahti yhdelld sivulla hetkiseksi
tuolille. — No, nyt Jumalan haltuun!

Silloinpa Anna Pavlowna alkoi ulvoa ja hyppisi Aleksanderin
kaulaan.

— Hyvisti, hyvisti ystavini! kuului kesken ruikutusta. Nidenko
sinua endd koskaan?

Enempidd ei voinut eroittaa. Samassa alkoi kuulua toisen
kellon @#ni: pihalle lensi kolmen hevosen vetdmit kérryt.
Kiérryistd hyppisi alas joku nuori mies, kokonaan polyssi, juoksi
kamariin ja heittdysi Aleksanderin kaulaan.

— Pospelow! — Adujew... huusivat molemmat yht'aikaa,



puristaen toinen toistaan sylissddn.

— Mistd te tulette, kuinka?

— Kotoa, varta vasten ajoin vuorokausia, sanomaan sinulle

— Ystévd, ystdvi! todellinen ystidvd! sanoi Adujew kyyneleet
silmissi.

— Sadan kuudenkymmenen virstan pééstd tulla sanomaan

Oi, 10ytyy maailmassa ystdvyyttd! Eiko totta, ikuisesti, sanoi

Aleksander ja puristi tulisesti ystidvidnsd kttd ja heitti itsensd
hénté vasten.

— Hautaan saakka! vastasi toinen puristaen vield kovemmin
kattd ja heittden itsensd Aleksanderia vasten.

— Kirjoita minulle!

— Kyll4, kylld, kirjoita sindkin.

Anna Pavlowna ei osannut kylliksi hyviilld Pospelowia. Ldhto
tuli pitkitetyksi puolella tunnilla. Vihdoinkin tuli 1dht6. Kaikki
laksivét jalkaisin lehtoon asti. Silld vilin kun Sofia ja Aleksander
kulkivat pimeidn porstuan lidpi, heittdysivit he toistensa syliin.

— Sascha! Sascha kulta! — Senitsha — kuiskasivat he ja sanat
kuolivat suuteloon.

— Unhotatteko minut sielld? sanoi Sofia kyyneleissi.

— O1, kuinka vdhin te minua tunnette! Mind palaan, uskokaa,
eikd toinen koskaan —

— Ottakaa tdma pian: siind on minun hiukseni ja sormus.

Aleksander piiloitti huolellisesti molemmat taskuunsa. Edelld



kulki Anna Pavlowna poikansa ja Pospelowin kanssa, sitten
Maria Karpowna tyttirensd kanssa, ja lopuksi pappi Anton
Ivanowitshin kanssa. Vidhdn matkan piddssd kulki kuorma.
Kyytimies voi toin tuskin pidéittid hevosiaan. Palvelijat
ympirdivit portilla Evseitd.

— Hyvisti, Evsei Ivanitsh! hyvisti kyyhkyseni, dld unhoita
meitd! kuului joka haaralta.

Hyvisti veikkoset, hyvisti, dlkdd muistelko minua pahalla.

— Hyvisti, Evsei; hyvisti syddnkédpyseni! sanoi diti, syleillen
hénta:

— Tuossa on sinulle jumalan kuva; se on minun siunaukseni.
Muista uskoasi, Evsei, dld mene viddrdan wuskoon, siind
tapauksessa mini kiroon sinut! Ali juo, #liki varasta; palvele
herraasi totisesti ja uskollisesti. Hyvisti, hyvisti!..

Hiin peitti kasvonsa esiliinalla ja poistui.

— Hyvisti, diti! mutisi Evsei pitkiveteisesti. Hanen luokseen
heittiysi kaksitoista vuotias tytto.

— Sano jddhyviiset sisarellesi! sanoi erds eukko.

— Sinunkin pitdd olla jokapaikassa! sanoi Evsei, suudellen
tyttod.

— No hyvisti, hyvisti! Mene nyt tupaan paljassédédrinen!

Erikseen toisista, viimeiseni seisoi Agrafena. Hianen kasvonsa
kdvivdt vihelidisiksi. — Hyvidsti Agrafena Ivanowna! sanoi
hitaasti, kohottaen #didntinsd Evsei ja ojensi hinelle kétensd,
Agrafena antoi itseddn syleilld, mutta ei vastannut syleilyyn;
hinen kasvonsa védntyivit ainoastaan.



— Tuossa on sinulle! sanoi hidn vedettydin esivaatteensa alta
ja pistettyddn Evseille jotakin sisdltivin sdkin. — Varmaankin
sind pietarilaisten kanssa alat seurustella! lisdsi Agrafena ja
katsoi hineen kierosti. Tamid katse osoitti sekd surua ettd
mustasukkaisuutta.

— Miniko seurustelisin, mind? alkoi Evsei. — Herra hakatkoon
minut palasiksi tdlld paikalla ja silméni péaéstd haljetkoon! Maan
alle saan vajota, jos mind sielld jotain sellaista...

— Hyvid, hyvd! mutisi Agrafena epiillen: — mutta itse
— uh! — Olin vihilld unhottaa! sanoi Evsei ja veti esille
taskustaan likaisen korttipakan. — Tuossa, Agrafena Ivanowna,
teille muistoksi; ettehén tdalla niitd mistddn saa.

Agrafena ojensi kéttdin.

Lahjoita minulle, Evsei Ivanitsh! huusi Proshka joukosta.

— Sinulleko! Ennen mini poltan, kuin sinulle lahjoittaisin! Hén
pisti kortit taskuunsa.

— Anna toki minulle, sinéd pollo! sanoi Agrafena.

— En anna Agrafena Ivanowna, tehkié mité tahdotte, en anna,
te rupeaisitte hdnen kanssaan korttia lyoméin. Hyvisti!

Hin viittasi, taakseen katsomatta kddellddn ja meni laiskasti
kuorman perissi, jonka hin luultavasti olisi kantanut seldssidin
Aleksanderin kyytimiehen kanssa hevosineen péivineen.

— Kirottu! sanoi Agrafena, katsoen hénen jilkeensd ja
pyyhkien huivin nurkalla tippuvia kyyneleita.

Lehdon luona seisattuivat. Silld vilin kun Anna Pavlowna itki



hevosta kaulasta, otti sitd sen jidlkeen kiinni sieraimista ja tiristi
molemmalta puolta. Hevonen ei ollut siitd ollenkaan tyytyvéinen,
silld se irvisti hampaitaan ja korskui.

— Vedd tiukemmalle aisahevosen satulavyotd, sanoi hidn
kyytimiehelle: — etko nie, ettd satula on vinossa.

Kyytimies katsahti satulaan ja kun ndki ettd satula oli
paikallaan, ei liikahtanut kuskin istuimelta, korjasi vaan piiskalla
vihin makivoita.

— Nyt on aika. Jumala on kanssanne! sanoi Anton Ivanitsh:
riittdd jo Anna Pavlowna, dlkdd kiusatko itsednne enempii!
Mutta te Aleksander Feodoritsh; teiddn tdytyy joutua péivilld
Shishkoviin. Hyvisti, hyvisti, antakoon Jumala teille onnea,
arvonimid, ristejd, kaikellaista hyvdd kaikkea omaisuutta ja
rikkautta!!! No, Jumalan haltuun; anna hevosten mennid ja
katso, ettd ajat hiljempaa vierteen kohdalla! lisdsi hédn, puhuen
kyytimiehelle.

Aleksander istui, silmét itkusta punaisina rattaille, mutta
Evsei ldhestyi rouvaa, kumarsi hénelle jalkoihin asti ja suuteli
hinen kéttinsd. Rouva antoi hinelle viiden ruplan setelin.

— Katso Evsei ja muista: jos palvelet hyvin, niin naitan sinut

Agrafenalle, jos et, niin — .

Hin ei voinut jatkaa puhettaan. Evsei kiipesi kuskilaudalle.
Kyytimies, joka oli ikdvystynyt pitkéllisestd odottamisesta, tuli
ndhtiviasti viredksi; hidn painoi hattuaan, asettausi mukavammin
ja nosti ohjaksia; hevoset alkoivat hiljakseen juosta. Hin lyoda
lamdytti viliin toista, viliin toista sivuhevosta, ne alkoivat



laukata, ponnistivat tietd pitkin metsdn taakse.

Saatto-joukko jdi @ddneti ja liikkumatta seisomaan
tomupilvessd, siksi kunnes rattaat katosivat nidkyvistd. Anton
Ivanitsh tointui ensimméiseksi.

— No — nyt kotiinsa jokainen! sanoi hin.

Aleksander katsoi rattaista niin kauvan kuin voi taakseen,
sitten kaatui héin tyynylle, kasvot alaspdin.

Alk#i jattiko minua onnetonta, Anton Ivanitsh! sanoi Anna
Pavlowna! — syokaa paivillistd taalla!

— Kylld, hyvd ystdvd, mind olen valmis: kenties syon
illallistakin.

Niin voisitte olla yotékin.

— Mutta miten: huomenna ovat hautajaiset!

— Ah, se on tottal Mind en teitd kiusaa! Sanokaa
minulta terveisid Feodoria Petrownalle, ettd syddmmesténi olen
pahoillani hiinen surustaan ja ettd olisin itse tullut héntd
tervehtimédidn, mutta Jumala ldhetti minullekin surun — saatoin
poikaani.

— Sanon, kylld sanon, en unhota!

— Sascha kyyhkyseni! kuiskasi Anna Pavlowna, katsoen
taakseen. —

Hinti ei ole endd, katosi ndkyvisténi!

Hién istui koko piividn ddneti, el syonyt pdivillistd, eikd
illallista.

Mutta sen sijaan puhui, soi péivillistd sekd illallista Anton

Ivanitsh.



— Misséd asti hin lienee minun kyyhkyseni? sanoi Anna
Pavlowna ainoastaan silloin télldin.

— Kylld hénen pitdisi olla jo Neplujevassa, Ei, mitd mind
valehtelen? Ei hén vield ole Neplujevassa, mutta alkaa ldhestyd,
sielld hin juo teetd, vastasi Anton Ivanitsh.

— Ei, hin ei juo koskaan tdhén aikaan. Silld tavoin matkusti
Anna Pavlowna ajatuksissaan hdnen kanssaan. Sitten kun, hénen
laskunsa mukaan, pojan piti jo olla Pietarissa, niin rukoili hin
viliin ja povasi korteilla viliin, tahi puheli pojastaan Maria
Karpownan kanssa.

Mutta poika?

Hinet kohtaamme Pietarissa.



I

Piotr Ivanitsh Adujevin, meididn sankarimme sedén, ldhetti
vanhempi veljensd, Aleksanderin isd samalla tavalla Pietariin
kuin timidnkin ja eli hédn sielld mihinkédidn liikkumatta
seitseméntoista vuotta. Hidn ei ollut sukulaistensa kanssa
kirjeenvaihdossa veljensd kuoleman jilkeen, ja Anna Pavlowna
ei tiennyt hédnestd mitédédn siitd saakka, kuin timé oli myynyt
pienenlaisen tilansa, joka ei ollut kaukana hénen kotikyldstiddn.

Pietarissa hinti pidettiin rikkaana miehend, ehk'ei syyttdakiin,
ja hidn kantoi muutamaa nauhaa hinnystakkinsa napinldvessd;
asui suurella kadulla, piti hyvdn asunnon, kolme palvelijaa ja
saman verran hevosia. Hén ei ollut vanha, mutta ssmmoinen, jota
kutsutaan "mies paraassa ijdssd" — kolmenkymmenen viiden ja
neljinkymmenen vaiheilla. Muuten hédntéd ei miellyttanyt puhua
jdstddn, ei tyhjastd itserakkaudesta, vaan jostain edeltdpdin
harkitusta edusta, niinkuin esim. olisi tahtonut antaa vakuuttaa
henkensi korkeampaan hintaan ainakin héinen tavassaan salata
oikeata ikddnsd ei ollut turhamaista vaatimusta miellyttdd
kaunista sukupuolta.

Hin oli pitkd, tasasuhtainen mies, isot, sddnnolliset piirteet
tummissa kasvoissa, tasainen, kaunis kidynti ja pidétetyt, mutta
miellyttdvit tavat. Semmoisia miehid tavallisesti kutsutaan bel
homme'iksi.

Kasvoissa nékyi taito osata itsedédn hillité, eikéd antaa kasvojen



olla sielun peilind. Hidn oli sitd mieltd, ettei semmoinen ollut
mukavata hiénelle itselleen eikd muillekaan. Ei hdnen kasvojaan
sentdin saattanut sanoa puisiksikaan, ei, ne olivat ainoastaan
tyynet. Vilistd vaan voi niissi huomata vidsymyksen jilkid
— luultavasti rasittavista toimista. Hintd pidettiin toimeliaana
ja taitavana ihmisend. Hén puki itseddn huolellisesti, melkein
keikarimaisesti, mutta ei liiaksi, ainoastaan aistilla; kaytti
erinomaisia liinavaatteita, kiddet olivat tdyteldiset ja valkoiset,
kynnet pitkit ja lapikuultavat.

Erddnd aamuna kun hin oli herdnnyt ja soittanut kelloa, toi
palvelija teetd kantaessaan kolme kirjettd ja ilmoitti, ettd erés
nuori herra oli kdynyt, joka sanoi itsedin kutsuttavan Aleksander
Feodoritsh Adujeviksi, mutta Piotr Ivanitshia kutsui sedédkseen,
ja lupasi tulla kahdennellatoista tunnilla.

Piotr Ivanitsh kuunteli tavallisuuden mukaan tdmén
ilmoituksen rauhallisena teroitti ainoastaan hieman korviansa ja
kohoitti kulmakarvoja.

— Hyvi, saat mennd, sanoi hin palvelijalle. Sitten otti héin
yhden kirjeen, aikoi auaista sen, mutta pysidhtyi ja vaipui
ajatuksiin.

— Veljeni poika maanseudulta — sepd odottamatonta! mutisi
hén — ja mind kun toivoin etti sielld pdin minut ovat unhottaneet!
Ei siitd vilid, mitdpd hidnen kanssaan rupean kursattelemaan!
Eridn kylld hinesti. ..

Hin soitti taaskin.

— Sano sille herralle, kun hén tulee, ettd noustuani matkustin



paikalla tehtaalle ja palajan vasta kolmen kuukauden péasti.

— Hyvi, vastasi palvelija: — mutta mitd kiskette tekemédin
tuomisilla?

— Milléd tuomisilla?

— Erds mies toi niitd: hiin sanoi: rouva lihetti maatuomisia.

— Tuomisia?

— Niin: putinallisen mettd, sékillisen kuivattuja vattuja. ..

Piotr Ivanitsh kohotti hartioitaan.

— Vield kaksi pankkoa palttinaa ja hilloa...

— Palttina on varmaankin hyvii. ..

— Palttina on hyvia ja hillo sokerista.

— Saat menn4, tulen kohta katsomaan.

Hin otti yhden kirjeen, aukasi sen ja tarkasti silmdillen
yhtd sivua. Se oli kuin isokirjaiminen slaavilainen aapinen:
v kirjaimen sijassa oli kaksi viivaa, joiden poikki oli
vedetty ylhdilld ja alhaalla viivoja, mutta k-kirjaimen sijassa
yksinkertaisesti kaksi viivaa; kirje oli kirjoitettu ilman kaikkia
vilimerkkeja.

K. K. Piotr Ivanitsh!

"Oltuanne teiddn isd-vainajanne kanssa lyhyemmédn ajan
tuttava ja ystivd, ja olen teitdkin huvittanut monasti lapsuuteni
aikana ja talossa maistelin leipdd ja suolaa, siksi uskallan
hartaasti ja suosiollisesti toivoa ettette ole unhottaneet
ukko-vanhusta, Vasili Tihonitshia, me muistelemme teitd ja
vanhempianne hyvilld ja rukoilemme Jumalaa..."

— Miti loruja? Keltd timi on — sanoi Piotr Ivanitsh katsoen



allekirjoitusta. Vasili Sajeshalow! Sajeshalow — vaikka tappakaa
— en muista. Mitd hén tahtoo minulta?

Hin jatkoi lukemista.

"Mutta minun ndyrin pyyntoni ja teitd vaivaamiseni on
— dlkad kieltdko hyvd ystivd — teiddn sielld Pietarissa on
toista, kun tdédlld meididn, kaikki omaa ja kotoista. Sain
niskoilleni kirotun oikeus-jutun, joka jo kohta seitsemén vuotta
on ollut poistamatta painamassa: jos muistatte sitd pientd
metsdd, joka on parin virstan péddssd meiddn kyldstimme.
Patala teki virheen ostokirjaan, mutta minun vastustajani,
Medvedew iski sithen Kkiinni: se on vddryyttd eikd siitd
mihinkdidn piidse. Medvedew on sama joka teididn tiluksillanne
kalasti aina luvatta; isd-vainajamme ajoi hintd pois ja hipisi
hintd, aikoipa tuon omavaltaisuutta kannella kuverntorillekin,
mutta hyvidntahtoisuudesta, Jumala antakoon hénelle taivaan
valtakunnan, antoi anteeksi, vaan tuommoista ilkioti ei pitdisi
sddlid. Auttakaa minua, Piotr Ivanitsh, asia on nyt Hallitsevassa
Senatissa; en tiedd missd osastossa ja kenelld, mutta kylld
ne teille paikalla niyttavit. Kdykdd sihteerien ja senattorien
luona, koettakaa saada heiddt minun puolelleni, sanokaa,
ettd erehdyksestd, totisesta ostokirjaan tulleesta erehdyksestd
saan kirsid: kylld he teille tekevdt mitd hyvinsd. Siind
samalla hommatkaa minulle patenttikirja kolmella arvonimelld,
lahettdkdd se minulle. Vield, hyvi ystdvd, Piotr Ivanitsh, olisi
minulla tirked asia: ottakaa syddmmestinne osaa viattomalle
ahdistetulle marttyrille ja auttakaa neuvoilla ja t6illd. Teilld



on sielld ladninhallituksessa neuvosmies Droshow, kerrassaan
kultaa, mutta ei ihminen; kuolisi ennenkuin pettdisi omiaan;
kaupungissa en tiedd muuta kortteria kuin hidinen luonaan, —
kun tulen kaupunkiin, menen suoraan hénen luokseen, asun
sielld viikottain — Jumala varjelkoon — en uskaltaisi ajatella
paivillisestd pitkdin yohon, saakka. Ja semmoista miestd
ovat panetelleet ja nyt pakoittavat hdantd hakemaan virkaeroa.
Kiykdd, rakas isd, kaikkien ylhidisten luona, sanokaa heille
millainen ihminen on Afanasi Ivanitsh: tydtd tehdessd — niin
se kerrassaan kiehuu hidnen kisissddn, sanokaa; ettd kanne
teitd kuuntelevat, ja kirjoittakaa minulle ensimmaisessd postissa.
Kiykéddpd myos entisen virkaveljeni Kastjakovin tykond. Kuulin
erddltd tdnne tulleelta ylioppilaalta, teiddn pietarilaiseltanne
varmaankin tahdotte tietdd — ettd hin asuu Hiekoilla; kylld lapset
teille talon ndyttédvit; kirjoittakaa samassa postissa, eldiko hin,
onko hin terve, mitd hdn toimii ja muistakaa minua? Tutustukaa
ja tulkaa ystdvidksi hdnen kanssaan: hin on mainio ihminen —
sydén aina avoinna ja semmoinen pilkkakirves. Lopetan kirjeeni
vield yhdelld pyynnolld..."

ja viskasi pOyddn alle olevaan paperikoriin, oikasi itsedin ja
haukotteli.

"Rakas veljeni, kunnioitettava herra Piotr Ivanitsh!"



— Miki sisar tdmi on! sanoi Adujew katsoen allekirjoitusta:
— Maria Garbatowa... Hin kiénsi pdédtdédn kattoon péin ja alkoi
muistella jotain...

— Mité peijakasta timi on? Tuntuu tutulta. .. ah, hyvi — olihan
veljeni nainut Garbatowin; tdmi on sen sisar, tdmi on se... ah!
muistan. ..

Hin rypisti kulmakarvojansa ja alkoi lukea.

"Vaikka kohtalo on meidét eroittanut, ehké ainaiseksi ja
meidén vilillimme on juopa; vuosia on kulunut..."

Hin jitti lukematta muutamia rivia.

"Tulen hautaan saakka muistamaan, kun me yhdessi
kdvelimme meiddn jdrven rannalla ja te menitte polvia
myoten veteen, henki ja terveys vaarassa, toitte minulle
ison keltaisen kukan kaislojen seasta, kuinka sen varresta
juoksi jonkimmoinen neste, joka likasi kidtemme, te otitte
hattuunne vettd, etti saimme pestd ne puhtaiksi; silloin
nauroimme paljon siitd. Kuinka onnellinen min4 olin silloin.
Se kukka on vield nytkin tallessa kirjan vilissd..."

Adujew pysdhtyi. Nikyi, ettei tdméd asianhaara ensinkiin

"Onko se nauha vield tallessa teilld (hdn jatkoi lukemista)
jonka veitte piironkini laatikosta, huolimatta rukouksistani
ja huudoistani..."

Miniko vein nauhan! sanoi hin dineen, otsa tullen pilviseksi,
Oltuaan dédneti hyppési hin muutaman rivin ylitse ja luki.



"Mind olen vihkinyt itseni naimattomaan eliméin
ja tunnen itseni hyvin onnelliseksi; ei kukaan kielld
muistelemasta niitd onnellisia aikoja..."

— Aha, vanha piika! ajatteli Piotr Ivanitsh. — Ei ithme, ettd
keltaset kukat ovat mielessd! Miti sielld on vield?

"Oletteko nainut rakkahin veli, ja kenen? Kuka se
herttainen ystivd on, joka kaunistaa teiddn eldminne tien
sanokaa minulle hinen nimensi; mini tulen rakastamaan
hintd kuin omaa sisartani, ja unelmissani yhdistdn hinen
kuvansa teiddn kanssanne, rukoilen edestinne. Jos ette ole
naimisissa, niin sanokaa mistd syysti ette ole, — kirjoittakaa
suoraan: teiddn salaisuuksianne ei kukaan lue, mind
sdilytin niitd povellani ja ihmiset voivat riistdd ne minulta
ainoastaan oman sydimeni kanssa. Alkid viivytelko,
karsiméttomyydelld odotan teiddn selittdmittomid rivid..."

"Ei, sinun rivisi ne ovat selittiméttomid!" ajatteli Piotr
Ivanitsh.

"Mind en tiennyt (luki hén) ettdi meiddn rakkaan
Saschenkan péddhidn piti tulla katsomaan loistavaa
padkaupunkia — onnellinen, hin saa nihdé kauniita taloja
ja makasiineja, saa nauttia loistoa ja painaa rintaansa
vasten jumaloidun sedéin, — mutta mind vuodatan silld vélin
kyyneleitd, muistellessani onnellista aikaa. Jos olisin tiennyt
hénen matkastaan, niin yot ja péivit olisin teille ommellut
tyynyjd: araapialainen kahden koiran kanssa; ette usko
kuinka monasti olen itkenyt katsellessani sitd mallia: miki

voi olla pyhempi ystdvyyttd ja uskollisuutta? Nyt minua



valtaa yksin tdmi ajatus; sille mind pyhitén pdivéni, mutta
minulla ei ole tddlld hyvdd lankaa, ja sentihden pyydidn
ndyrimmasti teitd, rakkahin veljeni ldhettiméin minulle,
niin pian kuin mahollista, parhaimmasta makasinista ndiden
mallien mukaan, jotka olen tihin pistidnyt, mitd parhaimpaa
englantilaista lankaa. Mutta mitd mind? Mikd kummallinen
ajatus pysdytti kynini! Kenties te olette unhottaneet meidit,
ja mitdpd te muistaisittekaan surkuteltavaa marttyyrid,
joka on maailmasta poistunut, ja vuodattaa kyyneleitd.
Mutta ei! En voi ajatella, ettd te olisitte hylki¢ niinkuin
kaikki miehet ovat: ei, syddmeni sanoo minulle, ettd olette
meitd kaikkia kohtaan sdilyttinyt entiset tunteet ylellisen
ja loistavan péddkaupungin keskelld. Taméd ajatus on kuin
palsami kirsiville syddmelle. Suokaa anteeksi, en voi jatkaa
enempii, kiiteni vapisee..."

Hautaan saakka teidin Maria

Gorbatowa

"P. S. Veikkoseni, olisiko teilld hyvid kirjoja?
Lahettdkad, jos ette itse tarvitse: muistelisin joka sivulla
teitd ja itkisin, tahi ottakaa puodista uusia, ell'eivit
ole kovin kalliita. Sanotaan herra Sakaskinin ja herra
Marlinskin teoksia erittdin hyviksi — vaikka niiti, sitten néin
mind sanomalehdissd myoskin nimelld! Ennakkoluuloista,



kirj. herra Pusin — lidhettdkdd se, — mind en Kkérsi
ennakkoluuloja."

Luettuaan alkoi Adujew ldhettdd tdmén kirjeen samaa tietd,
mutta seisahtui.

— FEi, ajatteli hédn, sdilytdn sen: kylld 10ytyy hajullisia
tammoisille  kirjeille; muutamat kokoelevat  kokonaisia
kokoelmia, — kenties voin jollekulle lahjoittaa.

Hin viskasi kirjeen helmistd tehtyyn koriin, joka riippui
seindlli, otti sitten kolmannen kirjeen ja alkoi lukea:

Rakkahin lankoni, Piotr Ivanitsh!

Muistatteko miten seitseméintoista vuotta takaperin laitoimme
teitd matkalle? Herra on suonut, ettd saan siunata kaukaiselle
matkalle omankin lapseni. Katselkaa, veikkoseni, hédntid niin
muistatte vainajan, meidin rakkaan Feodor Ivanitshin. Sashenka
on hinen eldavd kuvansa. Jumala yksin tietdd mitd didin syddn
on kérsinyt hintéd laskiessaan vieraalle puolelle. Lihetin hénet,
oman Yystdvini, suoraan teille: kdskin ettei saa mihinkdéin
muuanne pysidhtyd kun teille. ..

Adujew pudisti taaskin paitdin. — Tyhmi akka! mutisi hin
ja luki: Hén olisi jdinyt ehki kokemattomuudesta kestikievariin,
mutta mind tieddn miten se voisi pahoittaa oman sedin mieltd ja
késkin siis tulla suoraan teille. Kylléd on toilld iloa kohdatessanne
toisianne. Alkdi jattdko hintd, rakas lanko, antakaa hinelle
neuvoja ja ottakaa holhoukseenne; mind annan hénet késistdni
teiddn késiinne.

Piotr Ivanitsh pysdhtyi taaskin.



"Olettehan sielld ainoa hénelle (luki hidn taaskin).
Seuratkaa héntd silmilldnne, dlkda lellitelko liiaksi, dlkaa
taas vaatikokaan liikaa, kylld 16ytyy muita jotka vaativat,
vieraat kylld vaativat, ei sitten ole ketdiin, joka pitiisi
hyvidnd paitsi omainen; hédn on itse hyvin ystdvillinen:
kun niette hénet, niin ette viisty hdnen luotaan. Sanokaa
péédllysimehelle, jota hédn tulee palvelemaan, ettd pitiisi
hyvini Sashenkaa ja ensimmaéiseksi kohtelisi hiinti hellisti:
hin on minulle helld. Varokaa hiintd juomista ja korteista.
Yolld — varmaan tulette yhdessd huoneessa makaamaan
— on Sashenka tottunut makaamaan seljdllddn: siitd
tuo sydidnkdpyni kovin oihkaa ja riehuu; herittikad
hdnet hiljaa ja ristikdd héntd; se menee sitten paikalla
ohitse, mutta kesilld peittikdd hdnen suutaan huivilla:
unissaan aukasee hidn sen ja nuo kirotut kirpiset
tunkeuvat sinne aamupuolella yotd. Alk#d jittiko hantd
rahanpuutteessakaan..."

Adujevin kasvot kévivit tuimiksi, mutta ne selkenivit pian kun
luki edelleen.

"Mind ldhetdn mitd on tarvis, nyt annoin hénelle
kisiin tuhat ruplaa. Kunpa hin vaan ei menettdisi niitd
turhuuksiin ja kunpa eivit viekottelijat niitd viekottelisi
héneltd, onhan teilld sielld pddkaupungissa paljon lurjuksia
ja hipedmittomid ihmisid. Ja nyt antakaa anteeksi,
rakas lanko, — olen kokonaan tullut taitamattomaksi
kirjoittamaan. Jdin syddmestini kunnioittamaan teitd."



Kilynne

A. Adujeva

"P. S. Lihetédn timén ohessa meiddn maatuomisiamme
— vattuja omasta puutarhastani, valkeata hunajaa -
puhdasta kuin kyynel, — Hollannin palttinaa kahdeksi
tusinaksi paitoja ja kotitekoista hilloa. Syokédd ja pitdkdd
terveydeksenne, jos kuluvat — ldhetdn lisdd. Pitdkdd
silmédlld Evseitdkin: hdn on hiljanen eikd juo, mutta
kenties pddkaupungissa saa huonoja tapoja, — silloin voi
rangaistakin."

Piotr Ivanitsh pani kirjeen hitaasti poydéille, otti vield
hitaammin sikarin ja pyOritettydin sitd késissddn alkoi polttaa.
Kauan tuumiskeli hin sitd sutkausta, joksi hin sitd ajatuksissaan
nimitti, minki kély oli hénelle tehnyt. Hén otti tarkkaan selkoa
ajatuksissaan mitd hénelle oli tehty ja sitd, mitd hiinen itsensi oli
tekeminen.

Tammoisid padtoksid teki hidn koko tapauksesta. Veljensd
poikaa hén ei laisinkaan tunne ja tietysti ei rakastakaan,
sen vuoksi hidnen syddmensd ei ole velvoitettu minkédédnlaisiin
velvollisuuksiin, asia oli jérjelld ratkaistava ja kohtuullisuuden
lailla. Hénen veljensd oli nainut nauttiakseen avioeldamid, —
minkétihden hén, Piotr Ivanitsh, vaivaisi itsedédn huolilla veljensa



pojasta, hin, joka ei ole nauttinut avioelimén eduista? Ei
mink&édntihden.

Toiselta kannalta katsoen kuvautui nidin: diti oli ldhettdnyt
pojan suoraan hinen luokseen, hinelle huoleksi, tietdmittd,
tahtooko hén ottaa vastaan titd ristid, tietamatta sitdkdan, onko
hin elossa ja tilaisuudessa tekemiddn mitiddn veljensd pojalle.
Luonnollisesti timéd on kaikki tyhmii; mutta jos teko kerran
on tehty ja veljenpoika on Pietarissa, avutta, tuttavitta, vieldpi
suosimus kirjettikin, nuori, kokemuksetta... onko hinelld oikeus
jattdd timd oman onnensa nojalle, heittdd ihmistulvaan ilman
ohjeita ja neuvoja ja jos tille tapahtuisi jotain onnettomuutta —
eiko hin saisi vastata omantuntonsa edessd?

Siind samassa muisti Adujew kuinka hédntd seitseméntoista
vuotta takaperin, veli vainaja ja sama Anna Pavlowna valmistivat
matkalle. He tietysti eivdit voineet tehdd hinelle mitdéin
Pietarissa, hin I0ysi itse tiensd... mutta hdn muisti Anna
aivan kuin didin, hdnen hyviilynsi, hdnen piirakkansa ja lopuksi
hiinen viimeiset sanansa: "sitten kun Sashenka kasvaa isoksi —
silloin kolmevuotias lapsi, — kenties, te veikkoseni hyviilette
héntd..." Silloin Piotr Ivanitsh nousi ja meni kiirein askelin
eteiseen. ..

— Vasili! sanoi hin: — kun veljenipoika tulee, niin 4ld kielld
se kamari, jota tarjottiin muutama aika sitten, jos se ei ole
vuokrattu, niin sano, ettd mind otan sen huostaani. Aha! ndmat



ovat tuomiset! Mitd me niilld teemme? — Taanoin ndki meidin
kauppias kun niitd kannettiin ylos, hin kysyi: emmeko antaisi
hénelle hunajaa?.. Hin sanoi: "mind maksan teille hyvén hinnan",
lupasi ottaa vatutkin.

— Hyvd! anna vaan hinelle. Mutta palttina, mihinkd se
pannaan? ehkd se kelpaa piillyksiksi?.. Pistd palttina talteen,
samoin hillokin — sité voi syodi: taitaa olla kunnollista.

Piotr Ivanitsh ennitti juuri asettua partaansa ajamaan, kun
Aleksander Feodoritsh ilmestyi. Hin tahtoi heittdd itsensd seddn
kaulaan, mutta tdmd puristi mirdlld kddellian hinen nuorta
olisi tahtonut katsella hintd, mutta enemman taisi tuo olla sitd
varten, ettid voisi keskeyttdd timédn puuskan ja rajoittaa kdden
puristukseen.

— Aitisi kirjoitti totta, sanoi hén: sini olet el:divi velivainajani
kuva; olisin tuntenut sinut vaikka kadulla. Mutta sind olet
paremman ndkodinen No, mind jatkan kursailematta partani
ajamista, mutta sind saat istua tuohon — vastapiétini ettd nikisin
sinua ja aloittakaamme keskustelua.
sielld ei olisi ketdén ollut, saipposi poskiaan, pullistaen kielellddan
viliin toista ja viliin toista poskea. Aleksanderia hévetti tima
vastaanotto, eikd hiin tiennyt miten piti aloittaa keskustelua. Hian
luuli sedidn kylmyyden tulleen siitd, kun hén ei tullut suoraan
sedén luo.

— No, mitenkd iitisi voi? Onko hén terve? Luulen ettd hén on



vanhentunut? kysyi setd irvistellen kaikella tavalla peilin edessa.

— Mamma on, Jumalan kiitos, terve ja ldhettdi teille terveisia
ja tiati Maria Pavlowna samoin, sanoi Aleksander Feodoritsh
arasti, — titi kdski minun puolestaan syleilld teitd... Hian nousi
ja ldhestyi setidd suudellakseen hintéd poskelle, tahi padhin, tahi
olkapidhin, tahi lopuksi mihin onnistuisi.

— Pitiisi tétisi jo vuosiensa puolesta olla viisaamman, mutta
hin, ndet on yhd samallainen hupakko kuin kaksikymmenti
vuotta takaperin...

Onneton Aleksander astui takaperin paikalleen.

— Saitteko setd kirjeen? — sanoi Aleksander.

— Kyll4, sain.

— Vasili Tihonitsh Sajeshalow, alkoi Aleksander Feodoritsh,
pyytdi teitd vilttimattomaisti menemiidn ja hommaamaan héinen
asiaansa...

— Niin, hén kirjoittaa minulle. ..

— Eiko teilld vield ole loppuneet tuommoiset aasit?

Aleksander ei tiennyt mitd hinen piti ajatella — niin tekivét
namét nimitykset hdnet alakuloisiksi.

— Suokaa anteeksi seti. .. alkoi hin melkein vavisten.

— Miti?

— Suokaa anteeksi etten tullut suoraan teille, mutta jdin
dilisansi-konttoriin... Mini en tiennyt teidén asuntoanne...

— Mitd anteeksi pyytdmistd siind on.? Siind teit oikein hyvin.
Aitisi on, Jumala ties, miti saanut pddhédnsd. Mitenka sind olisit
voinut tulla minun luokseni, tietdmittd, voisiko pysihtyi tahi ei?



Niinkuin nidet, asuntoni on nuoren miehen, yhdelle vaan: sali,
vierashuone, ruokasali, kabinetti ja vield tyOkabinetti, vaate- ja
pukemahuone — litkaa huonetta ei ole. Mind ahdistaisin sinua ja
sind minua... Mind olen 10ytinyt td4lld samassa talossa sinulle
asunnon.

— Ah setd! sanoi Aleksander: — kuinka voin teitd kiittdd tdstd
huolenpidostanne?

— Hin hyppisi taaskin paikaltaan tarkoituksella osoittaa
sanalla ja teolla kiitollisuuttaan.

— Hiljaa, hiljaa, dld koske! sanoi setd: — partaveitset ovat
terdvit, saat olla varoillasi ettet haavoita itsedsi ja minua.

Aleksander huomasi, ettei hidn huolimatta Kkaikista
ponnistuksista, saa kertaakaan syleilld ja puristaa kuuna péivini

— Huone on hyvin hauska, alkoi Piotr Ivanitsh: akkunat
ovat hiukan seinille pdin, mutta ethidn sind aina akkunan
vieressd istu; jos satut olemaan kotona, niin voit toimia jotain,
akkunan vieressi ei ole aikaa haukotella. Ei se ole kalliskaan
— neljakymmenté ruplaa kuukaudelta. Palvelijalle on etuhuone.
Saat opetella alusta alkaen eldmiin yksin ilman lapsenpiikaa;
panna kokoon oman pienen talouden, s.o. pitdd kotona oma
ruoka, teetd sanalla sanoen, oma nurkka — un chez soi, niinkuin
ranskalaiset sanovat. Sielld voit vapaasti ottaa vastaan ketd
tahdot... Sitipaitsi silloin kun mind syon paivéllistd kotona, niin
pyydédn ndyrimmasti, mutta toisina pdivini — td4lld nuoret miehet
tavallisesti syovit ravintolassa, — mutta mind neuvoisin sinua,



ettd ldhetdt hakemaan péivillistd: kotona on rauhallisempaa
ja ei tarvitse peljitd yhtyvinsd Jumala ties millaisten kanssa.
Niinko...?

— Setd, mind olen sangen kiitollinen...

— Mitd kiitollinen? Olethan minulle sukulainen? Mini olen
tdyttinyt velvollisuuteni. No, nyt mind puen piilleni ja ldhden;
minulla on seki virka etti tehdas. ..

— Mini en tiennyt seti, ettd teilld on tehdas.

— Lasi- ja posliinitehdas; sitdpaitsi en mind ole yksin: meiti
on kolme asiakumppania.

— Kéyko hyvin?

— Kylld, tavallisesti; enimmikseen myyddidn sisimmaisissd
ladneissd markkinoilla. Viimeisend parina vuotena — vaikka
missd. Jos vield vuotta viisi menee silld tavoin, niin sitten...
Yksi asiakumppani, tosiaan, ei ole kovin luotettava — juo yhd;
sitten! Mene nyt katselemaan kaupunkia, syo jossain pdivillisti,
mutta tule illalla luokseni teetd juomaan, mind olen silloin
kotona, — voimme sitten keskustella. Vasili, hei! Naytd télle
herralle huone ja auta hénti asettamisessa.

"Vai timmoistd sitd on Pietarissa. .. ajatteli Aleksander, istuen
uudessa asunnossaan: — jos oma setd on timmdinen, niin mité
sitten muut?.."

Nuori Adujew astui edes takaisin huoneessa syvisti
vaipuneena ajatuksiin, mutta Evsei taas puheli itsekseen
jarjestden kamaria.



"Mitd elamad tdmd on, mutisi hdn: — Piotr Ivanitshilla
limmitetddn kyokkid kerran kuukaudessa, palvelijatkin syovit
muualla... Herra Jumala, timm®istd! ovatpa aika thmisid! Ei
vol muuta sanoa, viela heiti kutsutaan Pietarilaisiksi! Meilld niin
joka koira sy omasta kupistaan".

Aleksander taisi tuumia Evsein tavalla, vaikk'ei virkkanut
mitddn. Han ldhestyi akkunaa, ndki ainoastaan savupiippuja,
kattoja ja mustia, likaisia tiilisien talojen kylkii... vertasi timén
sithen mitd ndki pari viikkoa takaperin maatalonsa akkunasta.
Hin meni ulos — hdmmennys, kaikki juoksevat jonnekin,
pitdvit huolta vaan itsestdén, tuskin katsovat ohitsekulkeviin
ja silloinkin ehkd sen vuoksi ett'eivit toytiisi toisiinsa. Hén
muisti oman lddninkaupunkinsa, jossa jokaikisen vastaantulo
oli tavallaan hauskaa. Milloin tuli Ivan Ivanitsh ja meni Piotr
Petrovitshille — ja kaikki kaupungissa tiesivdt mitd varten.
Milloin Maxia Martinovna tuli iltakirkosta, milloin Afanasi
Savitsh meni kalastamaan. Tuolla taas ratsastaa pdid vaarassa
santarmi kuvernooriltd tohtorille, ja jokainen tietdi, ettd hinen
ylhidisyytensi puoliso synnyttii, vaikka kaikenmoisien kummien
ja mummojen mielestd ei pitdisi siitd ennen aikoja tietdd. Kaikki
kyselevit: tytonko vai pojan? Rouvat laittelevat juhlamyssyja.
Tuolla tuli Matvei Matveitsh talosta, paksu keppi kiddessi, kello
kuuden aikoina, jokainen tietdd, ettd ilman sitd hédnen vatsansa
el sulata, ettd hian valttimattomasti seisattuu vanhan neuvoksen
akkunan alle, joka, niinkuin jokainen tietdd, juo tdhin aikaan
teetd. Jos kuka tulee vastaan, tervehdys ja pari sanaa, ja senkin,



jota ei tervehdi, tietdd kuka se on, mihin ja mitd varten menee
ja sen silmissd taas on kirjoitettu: tieddn minékin, kuka Te
olette, mihin ja mitd varten menette. Jos vihdoinkin tulee
vastaan tuntemattomia, jotka eivit vield toisiaan ole nihneet, niin
molempien kasvot muuttuvat kysymysmerkeiksi, he seisattuvat,
katsovat pari kertaa taakseen, mutta tultuaan kotia kertovat
uuden henkilon puvun ja kidymisen ja siitd ldhtee sitten puheita
ja arvoituksia, kuka se oli, mistd ja mitd varten. Mutta tdalla
than tyontivit katseellaan pois tieltd, juurikuin kaikki olisivat
keskendin vihollisia.

Alussa Aleksander katseli pikkukaupunkilais-uteliaisuudella
jokaista vastaantulevata ja jokaista kunnollisesti puettua thmistd,
luullen heitd milloin ministeriksi tahi ldhettildiksi, milloin
kirjailijoiksi: "EikShén tuo ole se? ajatteli hin: — eikohon tima
ole?" Mutta pian hin siithen kylldstyi — ministerejd, ldhettildita,
kirjailijoita tuli joka askeleella vastaan.
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