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LA GITANILLA

 
Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en el

mundo para ser ladrones: nacen de padres ladrones, críanse con
ladrones, estudian para ladrones y, finalmente, salen con ser
ladrones corrientes y molientes a todo ruedo, y la gana del hurtar
y el hurtar son en ellos como acidentes inseparables, que no se
quitan sino con la muerte. Una, pues, desta nación, gitana vieja,
que podía ser jubilada en la ciencia de Caco, crió una muchacha
en nombre de nieta suya, a quien puso nombre Preciosa, y a quien
enseñó todas sus gitanerías, y modos de embelecos, y trazas de
hurtar. Salió la tal Preciosa la más única bailadora que se hallaba
en todo el gitanismo, y la más hermosa y discreta que pudiera
hallarse, no entre los gitanos, sino entre cuantas hermosas y
discretas pudiera pregonar la fama. Ni los soles, ni los aires, ni
todas las inclemencias del cielo, a quien más que otras gentes
están sujetos los gitanos, pudieron deslustrar su rostro ni curtir
las manos; y lo que es más, que la crianza tosca en que se criaba
no descubría en ella sino ser nacida de mayores prendas que de
gitana, porque era en extremo cortés y bien razonada. La abuela
conoció el tesoro que en la nieta tenía, y así, determinó el águila



 
 
 

vieja sacar a volar su aguilucho y enseñarle a vivir por sus uñas.
Salió Preciosa rica de villancicos, de coplas, seguidillas y

zarabandas y de otros versos, especialmente de romances, que
los cantaba con especial donaire. Porque su taimada abuela echó
de ver que tales juguetes y gracias, en los pocos años y en la
mucha hermosura de su nieta, habían de ser felicísimos atractivos
e incentivos para acrecentar su caudal; y así, se los procuró y
buscó por todas las vías que pudo, y no faltó poeta que se los
diese.

Crióse Preciosa en diversas partes de Castilla, y a los quince
años de su edad su abuela putativa la volvió a la Corte y a
su antiguo rancho, que es adonde ordinariamente le tienen los
gitanos, en los campos de Santa Bárbara, pensando en la Corte
vender su mercadería, donde todo se compra y todo se vende.
Y la primera entrada que hizo Preciosa en Madrid fué un día
de Santa Ana, patrona y abogada de la villa, con una danza en
que iban ocho gitanas, cuatro ancianas y cuatro muchachas, y
un gitano, gran bailarín, que las guiaba; y aunque todas iban
limpias y bien aderezadas, el aseo de Preciosa era tal, que poco
a poco fué enamorando los ojos de cuantos la miraban. De entre
el son del tamborín y castañetas y fuga del baile salió un rumor
que encarecía la belleza y donaire de la Gitanilla, y corrían los
muchachos a verla y los hombres a mirarla. Pero cuando la
oyeron cantar, por ser la danza cantada, ¡allí fué ello! Allí sí que
cobró aliento la fama de la Gitanilla, y de común consentimiento
de los diputados de la fiesta, desde luego le señalaron el premio



 
 
 

y joya de la mejor danza; y cuando llegaron a hacerla en la iglesia
de Santa María, delante de la imagen de Santa Ana, después de
haber bailado todas, tomó Preciosa unas sonajas, al son de las
cuales, dando en redondo largas y ligerísimas vueltas, cantó un
romance.

El cantar de Preciosa fué para admirar a cuantos la
escuchaban. Unos decían: "¡Dios te bendiga, la muchacha!"
Otros: "¡Lástima es que esta mozuela sea gitana! En verdad en
verdad que merecía ser hija de un gran señor."

Acabáronse las vísperas, y la fiesta de Santa Ana, y quedó
Preciosa algo cansada; pero tan celebrada de hermosa, de aguda
y de discreta, y de bailadora, que a corrillos se hablaba della
en toda la Corte. De allí a quince días volvió a Madrid con
otras tres muchachas, con sonajas y con un baile nuevo, todas
apercebidas de romances y de cantarcillos alegres, pero todos
honestos. Nunca se apartaba della la gitana vieja, hecha su Argos,
temerosa no se la despabilasen y traspusiesen; llamábala nieta, y
ella la tenía por abuela. Pusiéronse a bailar a la sombra en la calle
de Toledo, y de los que las venían siguiendo se hizo luego un
gran corro; y en tanto que bailaban, la vieja pedía limosna a los
circunstantes, y llovían en ella ochavos y cuartos como piedras
a tablado; que también la hermosura tiene fuerza de despertar la
caridad dormida.

Acabado el baile, dijo Preciosa:
–Si me dan cuatro cuartos, les cantaré un romance yo sola,

lindísimo en extremo, que trata de cuando la Reina nuestra



 
 
 

señora Margarita salió a misa en Valladolid y fué a San Llorente:
dígoles que es famoso, y compuesto por un poeta de los del
número, como capitán del batallón.

Apenas hubo dicho esto, cuando casi todos los que en la rueda
estaban dijeron a voces:

–Cántale, Preciosa, y ves aquí mis cuatro cuartos.
Y así granizaron sobre ella cuartos, que la vieja no se daba

manos a cogerlos. Hecho, pues, su agosto, y su vendimia, repicó
Preciosa sus sonajas, y al tono correntío y loquesco cantó el
romance.

Apenas lo acabó cuando del ilustre auditorio y grave senado
que la oía, de muchas se formó una voz sola, que dijo:

–¡Torna a cantar, Preciosica; que no faltarán cuartos como
tierra!

Más de docientas personas estaban mirando el baile y
escuchando el canto de las gitanas, y en la fuga dél acertó a pasar
por allí uno de los tinientes de la villa, y viendo tanta gente junta,
preguntó qué era, y fuéle respondido que estaban escuchando a
la Gitanilla hermosa, que cantaba. Llegóse el Tiniente, que era
curioso, y escuchó un rato, y por no ir contra su gravedad, no
escuchó el romance hasta la fin; y habiéndole parecido por todo
extremo bien la Gitanilla, mando a un paje suyo dijese a la gitana
vieja que al anochecer fuese a su casa con las gitanillas; que
quería que las oyese dona Clara su mujer. Hizolo así el paje, y
la vieja dijo que sí iria.

Acabaron el baile y el canto y se fueron la calle adelante, y



 
 
 

desde una reja llamaron unos caballeros a las gitanas. Asomóse
Preciosa a la reja, que era baja, y vió en una sala muy bien
aderezada y muy fresca muchos caballeros que, unos paseándose
y otros jugando a diversos juegos, se entretenían.

–¿Quiérenme dar barato, ceñores? – dijo Preciosa, que, como
gitana, hablaba ceceoso, y esto es artificio en ellas; que no
naturaleza.

A la voz de Preciosa, y a su rostro, dejaron los que jugaban el
juego, y el paseo los paseantes, y los unos y los otros acudieron
a la reja por verla, que ya tenían noticia della, y dijeron:

–Entren, entren las gitanillas; que aquí les daremos barato.
–Caro sería ello-respondió Preciosa-si nos pellizcacen.
–No, a fe de caballeros-respondió uno-; bien puedes entrar,

niña, segura que nadie te tocará a la vira de tu zapato; no, por el
hábito que traigo en el pecho.

Y púsose la mano sobre uno de Calatrava.
–Si tú quieres entrar, Preciosa-dijo una de las tres gitanillas

que iban con ella-, entra enhorabuena; que yo no pienso entrar
adonde hay tantos hombres.

–Mira, Cristina-respondió Preciosa-: de lo que te has de
guardar es de un hombre solo y a solas, y no de tantos juntos;
porque antes el ser muchos quita el miedo y el recelo de ser
ofendidas. Advierte, Cristinica, y está cierta de una cosa: que
la mujer que se determina a ser honrada, entre un ejército de
soldados lo puede ser. Verdad es que es bueno huír de las
ocasiones; pero han de ser de las secretas, y no de las públicas.



 
 
 

–Entremos, Preciosa-dijo Cristina-; que tú sabes más que un
sabio.

Animólas la gitana vieja, y entraron; y apenas hubo entrado
Preciosa, cuando el caballero del hábito vió un papel que traía en
el seno, y llegándose a ella se le tomó, y dijo Preciosa:

–¡Y no me le tome, señor; que es un romance que me acaban
de dar ahora, que aún no le he leído!

–Y ¿sabes tú leer, hija? – dijo uno.
–Y escribir-respondió la vieja-; que a mi nieta hela criado yo

como si fuera hija de un letrado.
Abrió el caballero el papel, y vió que venía dentro dél un

escudo de oro, y dijo:
–En verdad, Preciosa, que trae esta carta el porte dentro: toma

este escudo que en el romance viene.
–Basta-dijo Preciosa-, que me ha tratado de pobre el poeta.

Pues cierto que es más milagro darme a mí un poeta un escudo
que yo recebirle: si con esta añadidura han de venir sus romances,
traslade todo el Romancero general, y envíemelos uno a uno; que
yo les tentaré el pulso, y si vinieren duros, seré yo blanda en
recebillos.

Admirados quedaron los que oían a la Gitanica, así de su
discreción como del donaire con que hablaba.

Los que jugaban le dieron barato, y aun los que no jugaban.
Cogió la hucha de la vieja treinta reales, y más rica y más alegre
que una Pascua de Flores, antecogió sus corderas y fuése en
casa del señor Teniente, quedando que otro día volvería con su



 
 
 

manada a dar contento a aquellos tan liberales señores.
Ya tenía aviso la señora doña Clara, mujer del señor Teniente,

como habían de ir a su casa las gitanillas, y estábalas esperando
como el agua de Mayo ella y sus doncellas y dueñas, con las
de otra señora vecina suya, que todas se juntaron para ver a
Preciosa; y apenas hubieron entrado las gitanas, cuando entre
las demás resplandeció Preciosa como la luz de una antorcha
entre otras luces menores; y así, corrieron todas a ella: unas
la abrazaban, otras la miraban, éstas la bendecían, aquéllas la
alababan. Doña Clara decía:

–¡Este sí que se puede decir cabello de oro! ¡Estos sí que son
ojos de esmeraldas!

La señora su vecina la desmenuzaba toda, y hacía pepitoria
de todos sus miembros y coyunturas. Y llegando a alabar un
pequeño hoyo que Preciosa tenía en la barba, dijo:

–¡Ay, qué hoyo! En este hoyo han de tropezar cuantos ojos
le miraren.

Oyó esto un escudero de brazo de la señora doña Clara, que
allí estaba, de luenga barba y largos años, y dijo:

–¡Por Dios, tan linda es la Gitanilla, que hecha de plata o de
alcorza no podría ser mejor! ¿Sabes decir la buenaventura, niña?

–De tres o cuatro maneras-respondió Preciosa.
–Y ¿eso más? – dijo doña Clara-. Por vida del Tiniente, mi

señor, que me la has de decir, niña de oro, y niña de plata, y niña
de perlas, y niña de carbuncos, y niña del cielo, que es lo más
que puedo decir.



 
 
 

–Dénle, dénle la palma de la mano a la niña, y con que haga
la cruz-dijo la vieja-, y verán qué de cosas les dice; que sabe más
que un doctor de melecina.

Echó mano a la faldriquera la señora Tenienta, y halló que no
tenía blanca. Pidió un cuarto a sus criadas, y ninguna le tuvo, ni
la señora vecina tampoco. Lo cual visto por Preciosa dijo:

–Todas las cruces, en cuanto cruces, son buenas; pero las de
plata o de oro son mejores; y el señalar la cruz en la palma
de la mano con moneda de cobre sepan vuesas mercedes que
menoscaba la buenaventura, a lo menos, la mía; y así, tengo
afición a hacer la cruz primera con algún escudo de oro, o con
algún real de a ocho, o, por lo menos, de a cuatro; que soy como
los sacristanes: que cuando hay buena ofrenda, se regocijan.

–Donaire tienes, niña, por tu vida-dijo la señora vecina.
Y volviéndose al escudero, le dijo:
–Vos, señor Contreras, ¿tendréis a mano algún real de a

cuatro? Dádmele; que en viniendo el doctor mi marido os le
volveré.

–Sí tengo-respondió Contreras-; pero téngole empeñado en
veinte y dos maravedís, que cené anoche; dénmelos; que yo iré
por él en volandas.

–No tenemos entre todas un cuarto-dijo doña Clara-, ¿y pedís
veinte y dos maravedís? Andad, Contreras, que siempre fuistes
impertinente.

Una doncella de las presentes, viendo la esterilidad de la casa,
dijo a Preciosa:



 
 
 

–Niña, ¿hará algo al caso que se haga la cruz con un dedal
de plata?

–Antes-respondió Preciosa-se hacen las cruces mejores del
mundo con dedales de plata, como sean muchos.

–Uno tengo yo-replicó la doncella-; si éste basta, hele aquí, con
condición que también se me ha de decir a mí la buenaventura.

–¿Por un dedal tantas buenasventuras? – dijo la gitana vieja-.
Nieta, acaba presto; que se hace noche.

Tomó Preciosa el dedal y la mano de la señora Teniente y dijo
la buenaventura; y en acabándola encendió el deseo de todas
las circunstantes en querer saber la suya, y así se lo rogaron todas;
pero ella las remitió para el viernes venidero, prometiéndole que
tendrían reales de plata para hacer las cruces. En esto, vino el
señor Tiniente, a quien contaron maravillas de la Gitanilla; él
las hizo bailar un poco, y confirmó por verdaderas y bien dadas
las alabanzas que a Preciosa habían dado; y poniendo la mano
en la faldriquera. hizo señal de querer darle algo; y habiéndola
espulgado, y sacudido, y rascado muchas veces, al cabo sacó la
mano vacía, y dijo:

–¡Por Dios que no tengo blanca! Dadle vos, doña Clara, un
real a Preciosica; que yo os le daré después.

–¡Bueno es eso, señor, por cierto! ¡Sí, ahí está el real de
manifiesto! No hemos tenido entre todas nosotras un cuarto para
hacer la señal de la cruz, ¿y quiere que tengamos un real?

–Pues dadle alguna valoncica vuestra, o alguna cosita; que otro
día nos volverá a ver Preciosa, y la regalaremos mejor.



 
 
 

A lo cual dijo doña Clara:
–Pues porque otra vez venga, no quiero dar nada ahora a

Preciosa.
–Antes si no me dan nada-dijo Preciosa-, nunca más volveré

acá. Mas sí volveré, a servir a tan principales señores; pero trairé
tragado que no me han de dar nada, y ahorraréme la fatiga del
esperallo. Coheche vuesa merced, señor Tiniente; coheche, y
tendrá dineros, y no haga usos nuevos; que morirá de hambre.
Mire, señora: por ahí he oído decir (y aunque moza, entiendo que
no son buenos dichos) que de los oficios se ha de sacar dineros
para pagar las condenaciones de las residencias y para pretender
otros cargos.

–Así lo dicen y lo hacen los desalmados-replicó el Teniente-;
pero el juez que da buena residencia no tendrá que pagar
condenación alguna, y el haber usado bien su oficio será el
valedor para que le den otro.

–Habla vuesa merced muy a lo santo, señor Teniente –
respondió Preciosa-; ándese a eso y cortarémosle de los harapos
para reliquias.

–Mucho sabes, Preciosa-dijo el Tiniente-. Calla, que yo daré
traza que sus Majestades te vean, porque eres pieza de reyes.

–Querránme para truhana-respondió Preciosa-, y yo no lo
sabré ser, y todo irá perdido. Si me quisiesen para discreta, aún
llevarme hían; pero en algunos palac|más medran los truhanes
que los discretos. Yo me hallo bien con ser gitana y pobre, y corra
la suerte por donde el cielo quisiere.



 
 
 

–Ea, niña-dijo la gitana vieja-, no hables más; que has hablado
mucho, y sabes más de lo que yo te he enseñado; no te asotiles
tanto, que te despuntarás; habla de aquello que tus años permiten,
y no te metas en altanerías; que no hay ninguna que no amenace
caída.

–¡El diablo tienen estas gitanas en el cuerpo!  – dijo a esta
sazón el Tiniente.

Despidiéronse las gitanas, y al irse, dijo la doncella del dedal:
–Preciosa, dime la buenaventura, o vuélveme mi dedal; que

no me queda con qué hacer labor.
–Señora doncella-respondió Preciosa-, haga cuenta que se la

he dicho, y provéase de otro dedal, o no haga vainillas hasta el
viernes, que yo volveré y le diré más venturas y aventuras que las
que tiene un libro de caballerías.

Fuéronse, y juntáronse con las muchas labradoras que a la
hora de las avemarías suelen salir de Madrid para volverse a
sus aldeas, y entre otras vuelven muchas, con quien siempre se
acompañaban las gitanas, y volvían seguras. Porque la gitana
vieja vivía en continuo temor no le salteasen a su Preciosa.

Sucedió, pues, que la mañana de un día que volvían a Madrid
a coger la garrama con las demás gitanillas, en un valle pequeño
que está obra de quinientos pasos antes que se llegue a la villa,
vieron un mancebo gallardo y ricamente aderezado de camino.
La espada y daga que traía eran, como decirse suele, una ascua de
oro; sombrero con rico cintillo y con plumas de diversas colores
adornado. Repararon las gitanas en viéndole y pusiéronsele a



 
 
 

mirar muy de espacio, admiradas de que a tales horas un tan
hermoso mancebo estuviese en tal lugar, a pie y solo. El se llegó
a ellas, y hablando con la gitana mayor, le dijo:

–Por vida vuestra, amiga, que me hagáis placer que vos y
Preciosa me oyáis aquí aparte dos palabras, que serán de vuestro
provecho.

–Como no nos desviemos mucho, ni no nos tardemos mucho,
sea en buen hora-respondió la vieja.

Y llamando a Preciosa, se desviaron de las otras obra de veinte
pasos, y así en pie, como estaban, el mancebo les dijo:

–Yo vengo de manera rendido a la discreción y belleza de
Preciosa, que después de haberme hecho mucha fuerza para
excusar llegar a este punto, al cabo he quedado más rendido y
más imposibilitado de excusallo. Yo, señoras mías (que siempre
os he de dar este nombre, si el cielo mi pretensión favorece),
soy caballero, como lo puede mostrar este hábito-y apartando
el herreruelo, descubrió en el pecho uno de los más calificados
que hay en España-; soy hijo de Fulano-que por buenos respectos
aquí no se declara su nombre-; estoy debajo de su tutela y
amparo; soy hijo único, y el que espera un razonable mayorazgo.
Mi padre está aquí en la Corte pretendiendo un cargo, y ya está
consultado, y tiene casi ciertas esperanzas de salir con él. Y con
ser de la calidad y nobleza que os he referido, y de la que casi
se os debe ya de ir trasluciendo, con todo eso, quisiera ser un
gran señor para levantar a mi grandeza la humildad de Preciosa,
haciéndola mi igual y mi señora. Quiero servirla del modo que



 
 
 

ella más gustare: su voluntad es la mía. Para con ella es de cera mi
alma, donde podrá imprimir lo que quisiere; y para conservarlo
y guardarlo no será como impreso en cera, sino como esculpido
en marmóles, cuya dureza se opone a la duración de los tiempos.
Si creéis esta verdad, no admitirá ningún desmayo mi esperanza;
pero si no me creéis, siempre me tendrá temeroso vuestra duda.
Mi nombre es éste-y díjoselo-; el de mi padre ya os le he dicho;
la casa donde vive es en tal calle, y tiene tales y tales señas;
vecinos tiene de quien podréis informaros, y aun de los que no
son vecinos también; que no es tan escura la calidad y el nombre
de mi padre y el mío, que no le sepan en los patios de palacio, y
aun en toda la Corte. Cien escudos traigo aquí en oro para daros
en arra y señal de lo que pienso daros; porque no ha de negar la
hacienda el que da el alma.

En tanto que el caballero esto decía, le estaba mirando.
Preciosa atentamente, y sin duda que no le debieron de parecer
mal ni sus razones ni su talle; y volviéndose a la vieja, le dijo:

–Perdóneme, abuela, de que me tomo licencia para responder
a este señor.

–Responde lo que quisieres, nieta-respondió la vieja-; que yo
sé que tienes discreción para todo.

Y Preciosa dijo:
–Yo, señor caballero, aunque soy gitana, pobre y

humildemente nacida, tengo un cierto espiritillo fantástico acá
dentro, que a grandes cosas me lleva. A mí ni me mueven
promesas, ni me desmoronan dádivas, ni me inclinan sumisiones,



 
 
 

ni me espantan finezas y aunque de quince años (que, según
la cuenta de mi abuela, para este San Miguel los haré), soy
ya vieja en los pensamientos y alcanzo más de aquello que mi
edad promete, más por mi buen natural que por la experiencia.
El temor engendra en mí un recato tal, que ningunas palabras
creo y de. muchas obras dudo. Si quisiéredes ser mi esposo,
yo lo seré vuestra: pero han de preceder muchas condiciones y
averiguaciones primero. Primero tengo; de saber si sois el que
decís; luego, hallando esta verdad, habéis de dejar la casa de
vuestros padres y la habéis de trocar con nuestros ranchos, y
tomando el traje de gitano, habéis de cursar dos años en nuestras
escuelas, en el cual tiempo me satisfaré yo de vuestra condición,
y vos de la mía; al cabo del cual, si vos os contentáredes de
mí, y yo de vos, me entregaré por vuestra esposa. Y habéis de
considerar que en el tiempo de este noviciado podría ser que
cobrásedes la vista, que ahora debéis de tener perdida, o, por lo
menos, turbada, y viésedes que os convenía huir de lo que ahora
seguís con tanto ahinco; y cobrando la libertad perdida, con un
buen arrepentimiento se perdona cualquier culpa. Si con estas
condiciones queréis entrar a ser soldado de nuestra milicia, en
vuestra mano está, pues faltando alguna dellas, no habéis de tocar
un dedo de la mía.

Pasmóse el mozo a las razones de Preciosa, y púsose como
embelesado, mirando al suelo, dando muestras que consideraba
lo que responder debía. Viendo lo cual Preciosa, tornó a decirle:

–No es éste caso de tan poco momento, que en los que aquí



 
 
 

nos ofrece el tiempo pueda ni deba resolverse: volveos, señor,
a la villa, y considerad de espacio lo que viéredes que más os
convenga, y en este mismo lugar me podéis hablar todas las
fiestas que quisiéredes, al ir o venir de Madrid.

–Satanás tienes en tu pecho, muchacha-dijo a esta sazón la
gitana vieja-: ¡mira que dices cosas, que no las diría un colegial
de Salamanca! ¿cómo es esto? que me tienes loca, y te estoy
escuchando como a una persona espiritada, que habla latín sin
saberlo.

–Calle, abuela-respondió Preciosa-, y sepa que todas las cosas
que me oye son nonada y son de burlas, para las muchas que de
más veras me quedan en el pecho.

Todo cuanto Preciosa decía, y toda la discreción que
mostraba, era añadir leña al fuego que ardía en el pecho del
caballero. Finalmente, quedaron en que de allí a ocho días se
verían en aquel mismo lugar, donde él vendría a dar cuenta
del término en que sus negocios estaban, y ellas habrían tenido
tiempo de informarse de la verdad que les había dicho. Sacó el
mozo una bolsilla de brocado, donde dijo que iban cien escudos
de oro, y diósdos a la vieja; pero no quería Preciosa que los
tomaste en ninguna manera; a quien la gitana dijo:

–Calla, niña; que la mejor señal que este señor ha dado de estar
rendido es haber entregado las armas en señal de rendimiento;
y el dar, en cualquiera ocasión que sea, siempre fué indicio de
generoso pecho. Y acuérdate de aquel refrán que dice: "Al cielo
rogando, y con el mazo dando." Y más, que no quiero yo que



 
 
 

por mí pierdan las gitanas el nombre que por luengos siglos
tienen adquerido de codiciosas y aprovechadas. ¿Cien escudos
quieres tú que deseche, Preciosa, y de oro en oro, que pueden
andar cosidos en el alforza de una saya que no valga dos reales,
y tenerlos allí como quien tiene un juro sobre las yerbas de
Extremadura? Y si alguno de nuestros hijos, nietos o parientes
cayere, por alguna desgracia, en manos de la justicia, ¿habrá
favor tan bueno que llegue a la oreja del juez y del escribano,
como destos escudos, si llegan a sus bolsas? Tres veces por tres
delitos diferentes me he visito casi puesta en el asno para ser
azotada, y de la una me libró un jarro de plata, y de la otra una
sarta de perlas, y de la otra cuarenta reales de a ocho, que había
trocado por cuartos, dando veinte reales más por el cambio. Mira,
niña, que andamos en oficio muy peligroso y lleno de tropiezos
y de ocasiones forzosas, y no hay defensas que más presto nos
amparen y socorran como las armas invencibles del gran Filipo:
no hay pasar adelante de su plus ultra. Por un doblón de dos
caras se nos muestra alegre la triste del procurador y de todos
los ministros de la muerte, que son arpías de nosotras las pobres
gitanas, y más precian pelarnos y desollarnos a nosotras que a
un salteador de caminos; jamás, por más rotas y desastradas que
nos vean, nos tienen por pobres; que dicen que somos como los
jubones de los gabachos de Belmonte: rotos y grasientos, y llenos
de doblones.

–Por vida suya, abuela, que no diga más; que lleva término de
alegar tantas leyes en favor de quedarse con el dinero, que agote



 
 
 

las de los Emperadores; quédese con ellos, y buen provecho le
hagan, y plega a Dios que los entierre en sepultura donde jamás
tornen a ver la claridad del sol, ni haya necesidad que la vean.
A estas nuestras compañeras será forzoso darles algo; que ha
mucho que nos esperan, y ya deben de estar enfadadas.

–Así verán ellas-replicó la vieja-moneda déstas como veen
al Turco agora. Este buen señor verá si le ha quedado alguna
moneda de plata, o cuartos, y los repartirá entre ellas, que con
poco quedarán contentas.

–Sí traigo-dijo él galán.
Y sacó de la faldriquera tres reales de a ocho, que repartió

entre las tres gitanillas, con que quedaron más alegres y más
satisfechas que suele quedar un autor de comedias cuando, en
competencia de otro, le suelen retular por las esquinas: "Víctor,
Víctor."

En resolución, concertaron la venida de allí a ocho días, y
que se había de llamar, cuando fuése gitano, Andrés Caballero,
porque también había gitanos entre ellos deste apellido.

Andrés (que así le llamaremos de aquí adelante) las dejó, y
se entró en Madrid, y ellas, contentísimas, hicieron lo mismo.
Preciosa, algo aficionada de la gallarda disposición de Andrés,
ya deseaba informarse si era el que había dicho; entró en Madrid,
y como ella llevaba puesta la mira en buscar la casa del padre de
Andrés, sin querer detenerse a bailar en ninguna parte, en poco
espacio se puso en la calle do estaba, que ella muy bien sabía;
y habiendo andado hasta la mitad, alzó los ojos a unos balcones



 
 
 

de hierro dorados, que le habían dado por señas, y vió en ellos a
un caballero de hasta edad de cincuenta años, con un hábito de
cruz colorada en los pechos, de venerable gravedad y presencia;
el cual apenas también hubo visto la Gitanilla cuando dijo:

–Subid, niñas; que aquí os darán limosna.
A esta voz acudieron al balcón otros tres caballeros, y entre

ellos vino el enamorado Andrés, que cuando vió a Preciosa,
perdió la color y estuvo a punto de perder los sentidos: tanto
fué el sobresalto que recibió con su vista. Subieron las gitanillas
todas, sino la grande, que se quedó abajo para informarse de los
criados de las verdades de Andrés. Al entrar las gitanillas en la
sala, estaba diciendo el caballero anciano a los demás:

–Esta debe ser, sin duda, la Gitanilla hermosa que dicen que
anda por Madrid.

–Ella es-replicó Andrés-, y sin duda es la más hermosa
criatura que se ha visto.

–Así lo dicen-dijo Preciosa, que lo oyó todo en entrando-;
pero en verdad que se deben de engañar en la mitad del justo
precio. Bonita, bien creo que lo soy; pero tan hermosa como
dicen, ni por pienso.

–¡Por vida de don Juanico mi hijo-dijo el anciano-, que aún
sois más hermosa de lo que dicen, linda gitana!

–Y ¿quién es don Juanico su hijo? – preguntó Preciosa.
–Ese galán que está a vuestro lado-respondió el caballero.
–En verdad que pensé-dijo Preciosa-que juraba vuesa merced

por algún niño de dos años. ¡Mirad qué don Juanico, y qué



 
 
 

brinco! A mi verdad que pudiera ya estar casado, y que, según
tiene unas rayas en la frente, no pasarán tres años sin que lo esté,
y muy a su gusto, si es que desde aquí allá no se le pierde, o se
le trueca.

–Basta-dijo uno de los presentes-; que sabe la Gitanilla
desrayas.

A lo que  respondió Preciosa.
–Lo que veo con los ojos, con el dedo lo adivino: yo sé del

señor don Juanico, sin rayas, que es algo enamoradizo, impetuoso
y acelerado, y gran prometedor de cosas que parecen imposibles;
y plega a Dios que no sea mentirosito, que sería lo peor de todo.
Un viaje ha de hacer agora muy lejos de aquí, y uno piensa el
bayo, y otro el que le ensilla; el hombre pone, y Dios dispone;
quizá pensará que va a Oñez, y dará en Gamboa.

A esto respondió don Juan:
–En verdad, gitanica, que has acertado en muchas cosas de

mi condición; pero en lo de ser mentiroso vas muy fuera de la
verdad, porque me precio de decirla en todo acontecimiento.
En lo del viaje largo has acertado, pues, sin duda, siendo Dios
servido, dentro de cuatro o cinco días me partiré a Flandes,
aunque tú me amenazas que he de torcer el camino, y no querría
que en él me sucediese algún desmán que lo estorbase.

–Calle, señorito-respondió Preciosa-, y encomiéndese a Dios;
que todo se hará bien; y sepa que yo no sé nada de lo que digo,
y no es maravilla que como hablo mucho y a bulto, acierte en
alguna cosa, y yo querría acertar en persuadirte a que no te



 
 
 

partieses, sino que sosegases el pecho, y te estuvieses con tus
padres, para darles buena vejez; porque no estoy bien con estas
idas y venidas a Flandes, principalmente los mozos de tan tierna
edad como la tuya. Déjate crecer un poco, para que puedas llevar
los trabajos de la guerra, cuanto más que harta guerra tienes
en tu casa: hartos combates amorosos te sobresaltan el pecho.
Sosiega, sosiega, alborotadito, y mira lo que haces primero que
te cases, y danos una limosnita por Dios y por quien tú eres; que
en verdad que creo que eres bien nacido. Y si a esto se junta el ser
verdadero, yo cantaré la gala al vencimiento de haber acertado
en cuanto te he dicho.

–Otra vez te he dicho, niña-respondió el don Juan que había
de ser Andrés Caballero-, que en todo aciertas sino en el temor
que tienes que no debo de ser muy verdadero; que en esto te
engañas, sin alguna duda; la palabra que yo doy en el campo, la
cumpliré en la ciudad y adonde quiera, sin serme pedida; pues no
se puede preciar de caballero quien toca en el vicio de mentiroso.
Mi padre te dará limosna por Dios y por mí; que en verdad que
esta mañana di cuanto tenía a unas damas.

Subió, en esto, la gitana vieja, y dijo:
–Nieta, acaba; que es tarde, y hay mucho que hacer y más que

decir.
–Por vida de Preciosita-dijo el padre de Andrés-que bailéis

un poco con vuestras compañeras; aquí tengo un doblón de oro
de a dos caras, que ninguna es como la vuestra, aunque son de
dos reyes.



 
 
 

Apenas hubo oído esto la vieja cuando dijo:
–Ea, niñas, haldas en cinta y dad contento a estos señores.
Tomó las sonajas Preciosa, y dieron sus vueltas, hicieron y

deshicieron todos sus lazos, con tanto donaire y desenvoltura,
que tras los pies se llevaban los ojos de cuantos las miraban,
especialmente los de Andrés, que así se iban entre los pies de
Preciosa como si allí tuvieran el centro de su gloria.

Despidiéronse las gitanas, y al irse dijo Preciosa a don Juan:
–Mire, señor: cualquiera día desta semana es próspero para

partidas, y ninguno es aciago; apresure el irse lo más presto que
pudiere; que le aguarda una vida ancha, libre y muy gustosa, si
quiere acomodarse a ella.

–No es tan libre la del soldado, a mi parecer – respondió don
Juan-, que no tenga más de sujeción que de libertad; pero, con
todo esto, haré como viere.

–Más veréis de lo que pensáis-respondió Preciosa-, y Dios os
lleve y traiga con bien, como vuestra buena presencia merece.

Con estas últimas palabras quedó contento Andrés, y
las gitanas se fueron contentísimas. Trocaron el doblón,
repartiéronle entre todas igualmente, aunque la vieja guardiana
llevaba siempre parte y media de lo que se juntaba, así por la
mayoridad, como por ser ella el aguja por quien se guiaban en el
maremagno de sus bailes, donaires, y aun de sus embustes.

Llegóse, en fin, el día que Andrés Caballero se apareció una
mañana en el primer lugar de su aparecimiento, sobre una mula
de alquiler, sin criado alguno; halló en él a Preciosa y a su abuela,



 
 
 

de las cuales conocido, le recibieron con mucho gusto. El les
dijo que le guiasen al rancho antes que entrase el día y con él se
descubriesen las señas que llevaba, si acaso le buscasen. Ellas,
que, como advertidas, vinieron solas, dieron la vuelta, y de allí
a poco rato llegaron a sus barracas. Entró Andrés en la una, que
era la mayor del rancho, y luego acudieron a verle diez o doce
gitanos, todos mozos y todos gallardos y bien hechos, a quien ya
la vieja había dado cuenta del nuevo compañero que les había de
venir, sin tener necesidad de encomendarles el secreto; que ellos
le guardan con sagacidad y puntualidad nunca vista. Echaron
luego ojo a la mula, y dijo uno dellos:

–Esta se podrá vender el jueves en Toledo.
–Eso no-dijo Andrés-, porque no hay mula de alquiler que

no sea conocida de todos los mozos de mulas que trajinan por
España.

-¡Par Dios, señor Andrés!  – dijo uno de los gitanos-, que
aunque la mula tuviera más señales que las que han de preceder
al día tremendo, aquí la transformáramos de manera que no la
conociera ni el dueño que la ha criado.

–Con todo eso-respondió Andrés-, por esta vez se ha de seguir
y tomar el parecer mío. A esta mula se ha de dar muerte, y ha de
ser enterrado donde aun los huesos no parezcan.

–¡Pecado grande! – dijo otro gitano-: ¿a una inocente se ha de
quitar la vida? No diga tal el buen Andrés, sino haga una cosa:
mírela bien agora de manera que se le queden estampadas todas
sus señales en la memoria, y déjenmela llevar a mí; y si de aquí a



 
 
 

dos horas la conociere, que me lardeen como a un negro fugitivo.
–En ninguna manera consentiré-dijo Andrés-que la mula no

muera, aunque más me aseguren su transformación: yo temo ser
descubierto si a ella no la cubre la tierra. Y si se hace por el
provecho que de venderla puede seguirse, no vengo tan desnudo
a esta cofradía, que no pueda pagar de entrada más de lo que
valen cuatro mulas.

–Pues así lo quiere el señor Andrés Caballero-dijo otro
gitano-, muera la sin culpa, y Dios sabe si me pesa, así por su
mocedad, pues aún no ha cerrado (cosa no usada entre mulas de
alquiler), como porque debe ser andariega, pues no tiene costras
en las ijadas, ni llagas, de la espuela.

Dilatóse su muerte hasta la noche, y en lo que quedaba de
aquel día se hicieron las ceremonias de la entrada de Andrés a
ser gitano, que fueron: desembarazaron luego un rancho de los
mejores del aduar, y adornáronle de ramos y juncia; y sentándose
Andrés sobre un medio alcornoque, pusiéronle en las manos un
martillo y unas tenazas, y al son de dos guitarras que dos gitanos
tañían, le hicieron dar dos cabriolas; luego le desnudaron un
brazo, y con una cinta de seda nueva y un garrote le dieron dos
vueltas blandamente. A todo se halló presente Preciosa, y otras
muchas gitanas, viejas y mozas, que las unas con maravilla, otras
con amor, le miraban: tal era la gallarda disposición de Andrés,
que hasta los gitanos le quedaron aficionadísimos.

Hechas, pues, las referidas ceremonias, un gitano viejo tomó
por la mano a Preciosa, y puesto delante de Andrés, dijo:



 
 
 

–Esta muchacha, que es la flor y la nata de toda la hermosura
de las gitanas que sabemos que viven en España, te la entregamos
por esposa, porque la libre y ancha vida nuestra no está sujeta
a melindres ni a muchas ceremonias. Mírala bien, y mira si
te agrada, o si vees en ella alguna cosa que te descontente,
y si la vees, escoge entre las doncellas que aquí están la que
más te contentare; que la que escogieres te daremos; pero has
de saber que una vez escogida, no la has de dejar por otra.
Con nuestras leyes y estatutos nos conservamos y vivimos
alegres; somos señores de los campos, de los sembrados, de las
selvas, de los montes, de las fuentes y de los ríos: los montes
nos ofrecen leña de balde; los árboles, frutas; las viñas, uvas;
las huertas, hortaliza; las fuentes, agua; los ríos, peces, y los
vedados, caza; sombra las peñas, aire fresco las quiebras, y
casas las cuevas. Para nosotros las inclemencias del cielo son
oreos, refrigerio las nieves, baños la lluvia, músicas los truenos
y hachas los relámpagos; para nosotros son los duros terreros
colchones de blandas plumas; el cuero curtido de nuestros
cuerpos nos sirve de arnés impenetrable que nos defiende; a
nuestra ligereza no la impiden grillos, ni la detienen barrancos,
ni la contrastan paredes; a nuestro ánimo no le tuercen cordeles,
ni le menoscaban garruchas, ni le ahogan tocas, ni le doman
potros. Del sí al no no hacemos diferencia cuando nos conviene:
siempre nos preciamos más de mártires que de confesores; para
nosotros se crían las bestias de carga en los campos y se cortan
las faldriqueras en las ciudades. No hay águila, ni ninguna otra



 
 
 

ave de rapiña que más presto se abalance a la presa que se le
ofrece, que nosotros nos abalanzamos a las ocasiones que algún
interés nos señalen; y, finalmente, tenemos muchas habilidades
que felice fin nos prometen; porque en la cárcel cantamos, en el
potro callamos, de día trabajamos, y de noche hurtamos, o, por
mejor decir, avisamos que nadie viva descuidado de mirar dónde
pone su hacienda. No nos fatiga el temor de perder la honra, ni
nos desvela la ambición de acrecentarla, ni sustentamos bandos,
ni madrugamos a dar memoriales, ni a acompañar magnates,
ni a solicitar favores. Por dorados techos y suntuosos palacios
estimamos estas barracas y movibles ranchos; por cuadros y
países de Flandes, los que nos da la naturaleza en esos levantados
riscos y nevadas peñas, tendidos prados y espesos bosques que a
cada paso a los ojos se nos muestran. Somos astrólogos rústicos,
porque como casi siempre dormimos al cielo descubierto, a todas
horas sabemos las que son del día y las que son de la noche;
vemos cómo arrincona y barre la aurora las estrellas del cielo,
y cómo ella sale con su compañera el alba, alegrando el aire,
enfriando el agua y humedeciendo la tierra, y luego, tras ella,
el sol, dorando cumbres (como dijo el otro poeta) y rizando
montes; ni tememos quedar helados por su ausencia cuando nos
hiere a soslayo con sus rayos, ni quedar abrasados cuando con
ellos particularmente nos toca; un mismo rostro hacemos al sol
que al yelo, a la esterilidad que a la abundancia. En conclusión,
somos gente que vivimos por nuestra industria y pico, y sin
entremeternos con el antiguo refrán: "Iglesia, o mar, o casa real",



 
 
 

tenemos lo que queremos, pues nos contentamos con lo que
tenemos. Todo esto os he dicho, generoso mancebo, por que no
ignoréis la vida a que habéis venido y el trato que habéis de
profesar, el cual os he pintado aquí en borrón; que otras muchas
e infinitas cosas iréis descubriendo en él con el tiempo, no menos
dignas de consideración que las que habéis oído.

Calló en diciendo esto el elocuente y viejo gitano, y el novicio
dijo que se holgaba mucho de haber sabido tan loables estatutos,
y que él pensaba hacer profesión en aquella orden tan puesta
en razón y en políticos fundamentos, y que sólo le pesaba no
haber venido más presto en conocimiento de tan alegre vida,
y que desde aquel punto renunciaba la profesión de caballero
y la vanagloria de su ilustre linaje, y lo ponía todo debajo del
yugo, o, por mejor decir, debajo de las leyes con que ellos vivían,
pues con tan alta recompensa le satisfacían el deseo de servirlos,
entregándole a la divina Preciosa, por quien él dejaría coronas e
imperios y sólo los desearía para servirla.

A lo cual respondió Preciosa:
–Puesto que estos señores legisladores han hallado por sus

leyes que soy tuya, y que por tuya te me han entregado, yo he
hallado por la ley de mi voluntad, que es la más fuerte de todas,
que no quiero serlo si no es con las condiciones que antes que
aquí vinieses entre los dos concertamos. Dos años has de vivir
en nuestra compañía primero que de la mía goces, porque tú no
te arrepientas por ligero, ni yo quede engañada por presurosa.
Condiciones rompen leyes; las que te he puesto sabes: si las



 
 
 

quisieres guardar, podrá ser que sea tuya y tú seas mío, y donde
no, aún no es muerta la mula, tus vestidos están enteros, y de tus
dineros no te falta un ardite; la ausencia que has hecho no ha sido
aún de un día; que de lo que dél falta te puedes servir y dar lugar
que consideres lo que más te conviene. Estos señores no pueden
entregarte mi alma, que es libre y nació libre, y ha de ser libre
en tanto que yo quisiere. Si te quedas, te estimaré en mucho;
si te vuelves, no te tendré en menos; porque, a mi parecer, los
ímpetus amorosos corren a rienda suelta, hasta que encuentran
con la razón o con el desengaño; y no querría yo que fueses tú
para conmigo como es el cazador, que en alcanzando la liebre
que sigue, la coge, y la deja, por correr tras otra que le huye. Ojos
hay engañados que a la primera vista tan bien les parece el oropel
como el oro; pero a poco rato bien conocen la diferencia que hay
de lo fino a lo falso. Esta mi hermosura que tú dices que tengo,
que la estimas sobre el sol y la encareces sobre el oro, ¿qué sé
yo si de cerca te parecerá sombra, y tocada, cairás en que es de
alquimia? Dos años te doy de tiempo para que tantees y ponderes
lo que será bien que escojas o será justo que deseches; que la
prenda que una vez comprada, nadie se puede deshacer della sino
con la muerte, bien es que haya tiempo, y mucho, para miralla y
remiralla, y ver en ella las faltas o las virtudes que tiene.

–Tienes razón ¡oh Preciosa! – dijo a este punto Andrés-; y así,
si quieres que asegure tus temores y menoscabe tus sospechas
jurándote que no saldré un punto de las órdenes que me pusieres,
mira qué juramento quieres que haga, o qué otra seguridad puedo



 
 
 

darte; que a todo me hallarás dispuesto.
–No quiero juramentos, señor Andrés, ni quiero promesas;

sólo quiero remitirlo todo a la experiencia deste noviciado.
–Sea ansí-respondió Andrés-. Sola una cosa pido a estos

señores y compañeros míos, y es que no me fuercen a que hurte
ninguna cosa, por tiempo de un mes siquiera; porque me parece
que no he de acertar a ser ladrón si antes no preceden muchas
liciones.

–Calla, hijo-dijo el gitano viejo-; que aquí te industriaremos
de manera, que salgas un águila en el oficio; y cuando le sepas,
has de gustar dél de modo, que te comas las manos tras él. ¡Ya
es cosa de burla salir vacío por la mañana y volver cargado a la
noche al rancho!

–De azotes he visto yo volver a algunos desos vacíos-dijo
Andrés.

–No se toman truchas, etcétera-replicó el viejo-: todas las
cosas desta vida están sujetas a diversos peligros, y las acciones
del ladrón, al de las galeras, azotes y horca; pero no porque
corra un navío tormenta, o se anegue, han de dejar los otros de
navegar. ¡Bueno sería que porque la guerra come los hombres y
los caballos, dejase de haber soldados! Cuanto más, que el que
es azotado por justicia entre nosotros, es tener un hábito en las
espaldas, que le parece mejor que si le trujese en los pechos, y de
los buenos. El toque está en no acabar acoceando el aire en la flor
de nuestra juventud y a los primeros delitos; que el mosqueo de
las espaldas, ni el apalear el agua en las galeras, no lo estimamos



 
 
 

en un cacao. Hijo Andrés, reposad ahora en el nido debajo de
nuestras alas; que a su tiempo os sacaremos a volar, y en parte
donde no volváis sin presa, y lo dicho dicho: que os habéis de
lamer los dedos tras cada hurto.

–Pues para recompensar-dijo Andrés-lo que yo podía hurtar
en este tiempo que se me da de venia, quiero repartir docientos
escudos de oro entre todos los del rancho.

Apenas hubo dicho esto cuando arremetieron a él muchos
gitanos, y levantándole en los brazos y sobre los hombros, le
cantaban el "¡Víctor, víctor, y el grande Andrés!", añadiendo:
"¡Y viva, viva Preciosa, amada prenda suya!"

Las gitanas hicieron lo mismo con Preciosa, no sin envidia
de Cristina y de otras gitanillas que se hallaron presentes; que la
envidia también se aloja en los aduares de los bárbaros y en las
chozas de pastores como en palacios de príncipes, y esto de ver
medrar al vecino que me parece que no tiene más méritos que
yo, fatiga.

Hecho esto, comieron lautamente; repartióse el dinero
prometido con equidad y justicia; renováronse las alabanzas de
Andrés; subieron al cielo la hermosura de Preciosa. Llegó la
noche, acocotaron la mula, y enterráronla de modo, que quedó
seguro Andrés de ser por ella descubierto; y también enterraron
con ella sus alhajas, como fueron silla, y freno, y cinchas, a uso
de los indios, que sepultan con ellos sus más ricas preseas.

De todo lo que había visto y oído, y de los ingenios de los
gitanos, quedó admirado Andrés, y con propósito de seguir y



 
 
 

conseguir su empresa sin entremeterse nada en sus costumbres,
o, a lo menos, excusarlo por todas las vías que pudiese, pensando
exentarse de la jurisdición de obedecellos en las cosas injustas
que le mandasen, a costa de su dinero. Otro día les rogó Andrés
que mudasen de sitio y se alejasen de Madrid, porque temía ser
conocido si allí estaba; ellos dijeron que ya tenían determinado
irse a los montes de Toledo, y desde allí correr y garramar toda
la tierra circunvecina. Levantaron, pues, el rancho, y diéronle a
Andrés una pollina en que fuese; pero él no la quiso, sino irse
a pie, sirviendo de lacayo a Preciosa, que sobre otra iba, ella
contentísima de ver cómo triunfaba de su gallardo escudero, y él
ni más ni menos, de ver junto a sí a la que había hecho señora
de su albedrío.

De allí a cuatro días llegaron a una aldea dos leguas de Toledo,
donde asentaron su aduar, dando primero algunas prendas de
plata al alcalde del pueblo, en fianzas de que en él ni en todo su
término no hurtarían ninguna cosa. Hecho esto, todas las gitanas
viejas, y algunas mozas, y los gitanos, se esparcieron por todos
los lugares, o, a lo menos, apartados por cuatro o cinco leguas
de aquel donde habían asentado su real. Fué con ellos Andrés a
tomar la primera lición de ladrón; pero aunque le dieron muchas
en aquella salida, ninguna se le asentó; antes correspondiendo
a su buena sangre, con cada hurto que sus maestros hacían se
le arrancaba a él el alma, y tal vez hubo que pagó de su dinero
los hurtos que sus compañeros habían hecho, conmovido de las
lágrimas de sus dueños; de lo cual los gitanos se desesperaban,



 
 
 

diciéndole que era contravenir a sus estatutos y ordenanzas,
que prohibían la entrada a la caridad en sus pechos, la cual en
teniéndola, habían de dejar de ser ladrones, cosa que no les estaba
bien en ninguna manera. Viendo, pues, esto Andrés, dijo que él
quería hurtar por sí solo, sin ir en compañía de nadie; porque para
huír del peligro tenía ligereza, y para acometelle no le faltaba el
ánimo; así, que el premio o el castigo de lo que hurtase quería
que fuese suyo.

Procuraron los gitanos disuadirle deste propósito, diciéndole
que le podrían suceder ocasiones donde fuese necesaria la
compañía, así para acometer como para defenderse, y que una
persona sola no podía hacer grandes presas. Pero, por más que
dijeron, Andrés quiso ser ladrón solo y señero, con intención de
apartarse de la cuadrilla y comprar por su dinero alguna cosa
que pudiese decir que la había hurtado, y deste modo cargar
lo que menos pudiese sobre su conciencia. Usando, pues, desta
industria, en menos de un mes trujo más provecho a la compañía
que trujeron cuatro de los más estirados ladrones della; de que
no poco se holgaba Preciosa, viendo a su tierno amante tan lindo
y tan despejado ladrón; pero, con todo esto, estaba temerosa de
alguna desgracia; que no quisiera ella verle en afrenta por todo el
tesoro de Venecia, obligada a tenerle aquella buena voluntad los
muchos servicios y regalos que su Andrés le hacía.

Poco más de un mes se estuvieron en los términos de Toledo,
donde hicieron su Agosto, aunque era por el mes de Septiembre,
y desde allí se entraron en Extremadura, por ser tierra rica



 
 
 

y caliente. Pasaba Andrés con Preciosa honestos, discretos y
enamorados coloquios, y ella poco a poco se iba enamorando de
la discreción y buen trato de su amante, y él, del mismo modo,
sí pudiera crecer su amor, fuera creciendo: tal era la honestidad,
discreción y belleza de su Preciosa. A doquiera que llegaban, él
se llevaba el precio y las apuestas de corredor y de saltar más
que ninguno; jugaba a los bolos y a la pelota extremadamente;
tiraba la barra con mucha fuerza y singular destreza; finalmente,
en poco tiempo voló su fama por toda Extremadura, y no había
lugar donde no se hablase de la gallarda disposición del gitano
Andrés Caballero y de sus gracias y habilidades, y al par desta
fama corría la de la hermosura de la Gitanilla, y no había villa,
lugar ni aldea donde no los llamasen para regocijar las fiestas
votivas suyas, o para otros particulares regocijos. Desta manera
iba el aduar rico, próspero y contento. Fueron de parecer los
gitanos de ir a Sevilla, pero la abuela de Preciosa dijo que ella
no podía ir a causa que los años pasados había hecho una burla
en Sevilla a un gorrero llamado Triguillos, muy conocido en
ella, al cual le había hecho meter en una tinaja de agua hasta
el cuello, desnudo en carnes, y en la cabeza puesta una corona
de ciprés, esperando el filo de la media noche para salir de la
tinaja a cavar y sacar un gran tesoro que ella le había hecho
creer que estaba en cierta parte de su casa. Dijo que como oyó
el buen gorrero tocar a maitines, por no perder la coyuntura, se
dió tanta priesa a salir de la tinaja, que dió con ella y con él en
el suelo, y con el golpe y con los cascos se magulló las carnes,



 
 
 

derramóse el agua, y él quedó nadando en ella, y dando voces
que se anegaba. Acudieron su mujer y sus vecinos con luces, y
halláronle haciendo efectos de nadador, soplando y arrastrando
la barriga por el suelo; y meneando brazos y piernas con mucha
priesa, y diciendo a grandes voces: "¡Socorro, señores, que me
ahogo", tal le tenía el miedo, que verdaderamente pensó que se
ahogaba. Abrazáronse con él, sacáronle de aquel peligro, volvió
en sí, contó la burla de la gitana, y, con todo eso, cavó en la parte
señalada más de un estado en hondo, a pesar de todos cuantos
le decían que era embuste mío; y si no se lo estorbara un vecino
suyo, que tocaba ya en los cimientos de su casa, él diera con
entrambas en el suelo, si le dejaran cavar todo cuanto él quisiera.
Súpose este cuento por toda la ciudad, y hasta los muchachos le
señalaban con el dedo y contaban su credulidad y mi embuste.

Esto contó la gitana vieja, y esto dio por excusa para no ir a
Sevilla. Los gitanos determinaron de torcer el camino a mano
izquierda.

Dejaron, pues, a Extremadura y entráronse en la Mancha, y
poco a poco fueron caminando al reino de Murcia. En todas
las aldeas y lugares que pasaban había desafíos de pelota, de
esgrima, de correr, de saltar, de tirar la barra y de otros ejercicios
de fuerza, maña y ligereza, y de todo salía vencedor Andrés.

Una  mañana se levantó el aduar, y se fueron a alojar en un
lugar de la jurisdición de Murcia, tres leguas de la ciudad, donde
le sucedió a Andrés una desgracia que le puso en punto de perder
la vida; y fué que, después de haber dado en aquel lugar algunos



 
 
 

vasos y prendas de plata en fianzas, como tenían de costumbre,
Preciosa y su abuela, y Cristina con otras dos gitanillas, y Andrés,
se alojaron en un mesón de un viuda rica al cual tenia una hija,
de edad de diez y siete o diez y ocho años, algo más desenvuelta
que hermosa, y, por más señas, se llamaba Juana Carducha. Esta,
habiendo visto bailar a las gitanas y gitanos, la tomó el diablo, y se
propuso tomar por marido a Andrés si él quisiese, aunque a todos
sus parientes les pesase; y así, buscó coyuntura para decírselo y
hallóla en un corral, donde Andrés había entrado a requerir dos
pollinos. Llegóse a él, y con priesa, por no ser vista, le dijo:

–Andrés-que ya sabía su nombre-, yo soy doncella y rica;
que mi madre no tiene otro hijo sino a mí, y este mesón es
suyo, y amén desto, tiene muchos majuelos, y otros dos pares de
casas. Hasme parecido bien: si me quieres por esposa, a ti está;
respóndeme presto, y si eres discreto, quédate, y verás qué vida
nos damos.

Admirado quedó Andrés de la resolución de la Carducha, y
con la presteza que ella pedía le respondió:

–Señora doncella, yo estoy apalabrado para casarme, y los
gitanos no nos casamos sino con gitanas: guárdela Dios por la
merced que me quería hacer, de quien yo no soy digno.

No estuvo en dos dedos de caerse muerta la Carducha con
la aceda respuesta de Andrés, a quien replicara si no viera que
entraban en el corral otras gitanas. Salióse corrida y asendereada,
y de buena gana se vengara si pudiera. Andrés, como discreto,
determinó de poner tierra en medio, y desviarse de aquella



 
 
 

ocasión que el diablo le ofrecía, y así, pidió a todos los gitanos
que aquella noche se partiesen de aquel lugar. Ellos, que siempre
le obedecían, lo pusieron luego por obra, y cobrando sus fianzas
aquella tarde, se fueron.

La Carducha ordenó de hacer quedar a Andrés por fuerza,
ya que de grado no podía; y así, con la industria, sagacidad y
secreto que su mal intento le enseñó, puso entre las alhajas de
Andrés, que ella conoció por suyas, unos ricos corales y dos
patenas de plata, con otros brincos suyos, y apenas habían salido
del mesón, cuando dió voces, diciendo que aquellos gitanos le
llevaban robadas sus joyas; a cuyas voces acudió la justicia y toda
la gente del pueblo. Los gitanos hicieron alto, y todos juraban que
ninguna cosa llevaban hurtada y que ellos harían patentes todos
los sacos y repuestos de su aduar. Desto se congojó mucho la
gitana vieja, temiendo que en aquel escrutinio no se manifestasen
los dijes de la Preciosa y los vestidos de Andrés, que ella con
gran cuidado y recato guardaba; pero la buena de la Carducha lo
remedió con mucha brevedad todo, porque al segundo envoltorio
que miraron dijo que preguntasen cuál era el de aquel gitano gran
bailador; que ella le había visto entrar en su aposento dos veces,
y que podría ser que aquél las llevase. Entendió Andrés que por
él lo decía, y riéndose, dijo:

–Señora doncella, ésta es mi recámara y éste es mi pollino:
si vos halláredes en ella ni en él lo que os falta, yo os lo pagaré
con las setenas, fuera de sujetarme al castigo que la ley da a los
ladrones.



 
 
 

Acudieron luego los ministros de la justicia a desvalijar el
pollino, y a pocas vueltas dieron con el hurto; de que quedó tan
espantado Andrés y tan absorto, que no pareció sino estatua, sin
voz, de piedra dura.

–¿No sospeché yo bien?  – dijo a esta sazón la Carducha-.
¡Mirad con qué buena cara se encubre un ladrón tan grande!

A todo callaba Andrés, suspenso e imaginativo, y no acababa
de caer en la traición de la Carducha. En esto, se llegó a él
un soldado bizarro, sobrino del Alcalde, y sin más ni más alzó
la mano, y le dió un bofetón, tal, que le hizo volver de su
embelesamiento y le hizo acordar que no era Andrés Caballero,
sino don Juan y caballero; y arremetiendo al soldado con mucha
presteza y más cólera, le arrancó su misma espada de la vaina, y
se la envainó en el cuerpo, dando con él muerto en tierra.

Aquí fué el gritar del pueblo; aquí el amohinarse el tío
Alcalde; aquí el desmayarse Preciosa, y el turbarse Andrés de
verla desmayada; aquí el acudir todos a las armas y dar tras
el homicida. Creció la confusión, creció la grita, y por acudir
Andrés al desmayo de Preciosa, dejó de acudir a su defensa;
finalmente, tantos cargaron sobre Andrés, que le prendieron y
le aherrojaron con dos muy gruesas cadenas. Bien quisiera el
Alcalde ahorcarle luego, si estuviera en su mano; pero hubo de
remitirle a Murcia, por ser de su jurisdición. No le llevaron hasta
otro día, y en el que allí estuvo pasó Andrés muchos martirios
y vituperios, que el indignado Alcalde, y sus ministros, y todos
los del lugar le hicieron. Prendió el Alcalde todos los más gitanos



 
 
 

y gitanas que pudo, porque los más huyeron. Finalmente, con
la sumaria del caso y con una gran cáfila de gitanos, entraron
el Alcalde y sus ministros con otra mucha gente armada en
Murcia, entre los cuales iba Preciosa y el pobre Andrés, ceñido
de cadenas, sobre un macho, y con esposas y piedeamigo. Salió
toda Murcia a ver los presos; que ya se tenía noticia de la muerte
del soldado. Pero la hermosura de Preciosa aquel día fué tanta,
que ninguno la miraba que no la bendecía, y llegó la nueva de su
belleza a los oídos de la señora Corregidora, que por curiosidad
de verla hizo que el Corregidor su marido mandase que aquella
gitanica no entrase en la cárcel, y todos los demás sí, y a Andrés
le pusieron en un estrecho calabozo, cuya escuridad y la falta de
la luz de Preciosa le trataron de manera, que bien pensó no salir
de allí sino para la sepultura. Llevaron a Preciosa con su abuela
a que la Corregidora la viese, y así como la vió dijo:

–Con razón la alaban de hermosa.
Y llegándola a sí, la abrazó tiernamente, y no se hartaba de

mirarla, y preguntó a su abuela que qué edad tendría aquella niña.
–Quince años-respondió la gitana-, dos meses más a menos.
–Esos tuviera agora la desdichada de mi Costanza. ¡Ay,

amigas, que esta niña me ha renovado mi desventura! – dijo la
Corregidora.

Tomó, en esto, Preciosa las manos de la Corregidora, y
besándoselas muchas veces, se las bañaba con lágrimas y le
decía:

–Señora mía, el gitano que está preso no tiene culpa, porque



 
 
 

fué provocado: llamáronle ladrón, y no lo es; diéronle un bofetón
en su rostro, que es tal, que en él se descubre la bondad de
su ánimo. Por Dios y por quien vos sois, señora, que le hagáis
guardar su justicia, y que el señor Corregidor no se dé priesa a
ejecutar en él el castigo con que las leyes le amenazan; y si algún
agrado os ha dado mi hermosura, entretenedla con entretener el
preso, porque en el fin de su vida está el de la mía. El ha de
ser mi esposo, y justos y honestos impedimentos han estorbado
que aún hasta ahora no nos habemos dado las manos. Si dineros
fueren menester para alcanzar perdón de la parte, todo nuestro
aduar se venderá en pública almoneda, y se dará aún más de lo
que pidieren. Señora mía, si sabéis qué es amor, y algún tiempo
le tuvistes, y ahora le tenéis a vuestro esposo, doleos de mí, que
amo tierna y honestamente al mío.

Estando en esto, entró el Corregidor, y hallando a su mujer
y a Preciosa llorosas y encadenadas, quedó suspenso, así de
su llanto como de la hermosura; preguntó la causa de aquel
sentimiento, y la respuesta que dió Preciosa fué soltar las manos
de la Corregidora y asirse de los pies del Corregidor, diciéndole:

–¡Señor, misericordia, misericordia! ¡Si mi esposo muere, yo
soy muerta! ¡El no tiene culpa; pero si la tiene, déseme a mí la
pena; y si esto no puede ser, a lo menos, entreténgase el pleito
en tanto que se procuran y buscan los medios posibles para su
remedio; que podrá ser que al que no pecó de malicia le enviase
el cielo la salud de gracia.

Con nueva suspensión quedó el Corregidor de oír las discretas



 
 
 

razones de la Gitanilla, y que ya, si no fuera por no dar indicios
de flaqueza, le acompañara en sus lágrimas. En tanto que esto
pasaba, estaba la gitana vieja considerando grandes, muchas y
diversas cosas, y al cabo de toda esta suspensión e imaginación,
dijo:

–Espérenme vuesas mercedes, señores míos, un poco; que yo
haré que estos llantos se conviertan en risa, aunque a mí me
cueste la vida.

Y así, con ligero paso se salió de donde estaba, dejando a los
presentes confusos con lo que dicho había. En tanto, pues, que
ella volvía, nunca dejó Preciosa las lágrimas ni los ruegos de que
se entretuviese la causa de su esposo, con intención de avisar a
su padre, que viniese a entender en ella. Volvió la gitana con un
pequeño cofre debajo del brazo, y dijo al Corregidor que con su
mujer y ella se entrasen en un aposento; que tenía grandes cosas
que decirles en secreto. El Corregidor, creyendo que algunos
hurtos de los gitanos quería descubrirle, por tenerle propicio en
el pleito del preso, al momento se retiró con ella y con su mujer
en su recámara, adonde la gitana, hincándose de rodillas ante los
dos, les dijo:

–Si las buenas nuevas que os quiero dar, señores, no
merecieren alcanzar en albricias el perdón de un gran pecado
mío, aquí estoy para recebir el castigo que quisiéredes darme;
pero antes que le confiese quiero que me digáis, señores,
primero, si conocéis estas joyas.

Y descubriendo un cofrecico donde venían las de Preciosa, se



 
 
 

le puso en las manos al Corregidor, y en abriéndole, vio aquellos
dijes pueriles; pero no cayó lo que podían significar. Mirólos
también la Corregidora, pero tampoco dió en la cuenta: sólo dijo:

–Estos son adornos de alguna pequeña criatura.
–Así es la verdad-dijo la gitana-; y de qué criatura sean lo dice

ese escrito que está en ese papel doblado.
Abrióle con priesa el Corregidor, y leyó que decía:

"Llamábase la niña doña Costanza de Azevedo y de Meneses; su
madre, doña Guiomar de Meneses, y su padre, don Fernando de
Azevedo, caballero del hábito de Calatrava. Desparecíla día de
la Ascensión del Señor, a las ocho de la mañana, del año de mil y
quinientos y noventa y cinco. Traía la niña puestos estos brincos
que en este cofre están guardados."

Apenas hubo oído la Corregidora las razones del papel,
cuando reconoció los brincos, se los puso a la boca y dándoles
infinitos besos, se cayó desmayada. Acudió el Corregidor a ella,
antes que a preguntar a la gitana por su hija, y habiendo vuelto
en sí, dijo:

–Mujer buena, antes ángel que gitana, ¿adonde está el dueño,
digo, la criatura cuyos eran estos dijes?

–¿Adónde, señora? – respondió la gitana-. En vuestra casa la
tenéis: aquella gitanica que os sacó las lágrimas de los ojos es
su dueño, y es sin duda alguna vuestra hija; que yo la hurté en
Madrid de vuestra casa el día y hora que ese papel dice.

Oyendo esto la turbada señora, soltó los chapines, y desalada y
corriendo salió a la sala adonde había dejado a Preciosa, y hallóla



 
 
 

rodeada de sus doncellas y criadas, todavía llorando; arremetió
a ella, y sin decirle nada, con gran priesa le desabrochó el pecho
y miró si tenía una señal pequeña, a modo de lunar blanco, con
que había nacido, y hallóle ya grande; que con el tiempo se había
dilatado. Luego, con la misma celeridad, la descalzó, y descubrió
un pie de nieve y de marfil, hecho a torno, y vio en él lo que
buscaba; que era que los dos dedos últimos del pie derecho se
trababan el uno con el otro por medio con un poquito de carne, la
cual, cuando niña, nunca se la habían querido cortar, por no darle
pesadumbre. El pecho, los dedos, los brincos, el día señalado
del hurto, la confesión de la gitana, y el sobresalto y alegría que
habían recebido sus padres cuando la vieron, con toda verdad
confirmaron en el alma de la Corregidora ser Preciosa su hija;
y así, cogiéndola en sus brazos, se volvió con ella adonde el
Corregidor y la gitana estaban.

Iba Preciosa confusa, que no sabía a qué efeto se habían hecho
con ella aquellas diligencias, y más viéndose llevar en brazos de la
Corregidora, y que le daba de un beso hasta ciento. Llegó, en fin,
con la preciosa carga doña Guiomar a la presencia de su marido,
y trasladándola de sus brazos a los del Corregidor, le dijo:

–Recebid, señor, a vuestra hija Costanza; que ésta es sin duda:
no lo dudéis, señor, en ningún modo; que la señal de los dedos
juntos y la del pecho he visto, y más, que a mí me lo está diciendo
el alma desde él instante que mis ojos la vieron.

–No lo dudo-respondió el Corregidor, teniendo en sus brazos
a Preciosa-; que los mismos efetos han pasado por la mía que por



 
 
 

la vuestra; y más, que tantas puntualidades juntas, ¿cómo podían
suceder, si no fuera por milagro?

Toda la gente de casa andaba absorta, preguntando unos a
otros qué sería aquello, y todos daban bien lejos del blanco; que
¿quién había de imaginar que la Gitanilla era hija de sus señores?

El Corregidor dijo a su mujer, y a su hija, y a la gitana vieja
que aquel caso estuviese secreto hasta que él le descubriese; y
asimismo dijo a la vieja que él la perdonaba el agravio que le
había hecho en hurtarle el alma, pues la recompensa de habérsela
vuelto mayores albricias merecía, y que sólo le pesaba de que
sabiendo ella la calidad de Preciosa, la hubiese desposado con un
gitano, y más con un ladrón y homicida.

–¡Ay! – dijo a esto Preciosa-, señor mío, que ni es gitano ni
ladrón, puesto que es matador. Pero fuélo del que le quitó la
honra, y no pudo hacer menos de mostrar quién era, y matarle.

–¿Cómo que no es gitano, hija mía? – dijo doña Guiomar.
Entonces la gitana vieja contó brevemente la historia de

Andrés Caballero, y que era hijo de don Francisco de Cárcamo,
caballero del hábito de Santiago, y que se llamaba don Juan de
Cárcamo, asimismo del mismo hábito, cuyos vestidos ella tenía
cuando los mudó en los de gitano. Contó también el concierto
que entre Preciosa y don Juan estaba hecho de aguardar dos
años de aprobación para desposarse o no; puso en su punto la
honestidad de entrambos y la agradable condición de don Juan.
Tanto se admiraron desto como del hallazgo de su hija, y mandó
él Corregidor a la gitana que fuese por los vestidos de don Juan.



 
 
 

Ella lo hizo ansí, y volvió con otro gitano que los trujo.
En tanto que ella iba y volvía, hicieron sus padres a Preciosa

cien mil preguntas, a quien respondió con tanta discreción y
gracia, que aunque no la hubieran reconocido por hija, los
enamorara. Preguntáronla si tenía alguna afición a don Juan.
Respondió que no más de aquella que le obligaba a ser agradecida
a quien se había querido humillar a ser gitano por ella; pero que
ya no se extendería a más él agradecimiento de aquello que sus
señores padres quisiesen.

–Calla, hija Preciosa – dijo su padre- (que este nombre de
Preciosa quiero que se te quede, en memoria de tu pérdida y de
tu hallazgo); que yo, como tu padre, tomo a cargo el ponerte en
estado que no desdiga de quién eres.

Suspiró oyendo esto Preciosa, y su madre, como era discreta,
entendió que suspiraba de enamorada de don Juan, dijo a su
marido:

–Señor, siendo tan principal don Juan de Cárcamo como lo
es, y queriendo tanto a nuestra hija, no nos estaría mal dársela
por esposa.

Y él respondió:
–Aún hoy la habemos hallado, ¿y ya queréis que la perdamos?

Gocémosla algún tiempo; que en casándola, no será nuestra, sino
de su marido.

–Razón tenéis, señor-respondió ella-; pero dad orden de sacar
a don Juan, que debe de estar en algún calabozo.

–Si estará-dijo Preciosa-; que a un ladrón, matador, y, sobre



 
 
 

todo, gitano, no le habrán dado mejor estancia.
–Yo quiero ir a verle, como que le voy a tomar la confesión-

respondió el Corregidor-, y de nuevo os encargo, señora, que
nadie sepa esta historia hasta que yo lo quiera.

Llegóse la noche, y siendo casi las diez, sacaron a Andrés de
la cárcel, sin las esposas y el piedeamigo; pero no sin una gran
cadena que desde los pies todo el cuerpo le ceñía. Llegó deste
modo, sin ser visto de nadie, sino de los que le traían, en casa del
Corregidor, y con silencio y recento le entraron en un aposento
donde estaban solamente doña Guiomar, el Corregidor, Preciosa
y otros dos criados de casa. Pero cuando Preciosa vió a don Juan
ceñido y aherrojado con tan gran cadena, descolorido el rostro y
los ojos con muestra de haber llorado, se le cubrió el corazón, y
se arrimó al brazo de su madre, que junto a ella estaba, la cual,
abrazándola consigo, le dijo:

–Vuelve en ti niña; que todo lo que vees ha de redundar en
tu gusto y provecho.

Con todo esto, quería saber de Andrés, si la suerte encaminase
sus sucesos de manera que le hallase esposo de Preciosa, si se
tendría por dichoso, ya siendo Andrés Caballero, o ya don Juan
de Cárcamo.

Así como oyó Andrés nombrarse por su nombre, dijo:
–Pues Preciosa no ha querido contenerse en los límites del

silencio, y ha descubierto quién soy, aunque esa buena dicha me
hallara hecho monarca del mundo, la tuviera en tanto, que pusiera
término a mis deseos, sin osar desear otro bien sino el del cielo.



 
 
 

–Pues por ese buen ánimo que habéis mostrado, señor don
Juan de Cárcamo, a su tiempo haré que Preciosa sea vuestra
legítima consorte, y agora os la doy y entrego en esperanza, por
la más rica joya de mi casa, y de mi vida, y de mi alma; y
estimadla en lo que decís, porque en ella os doy a doña Costanza
de Meneses, mi única hija, la cual, si os iguala en el amor, no os
desdice nada en el linaje.

Atónito quedó Andrés viendo el amor que le mostraban, y
en breves razones doña Guiomar contó la pérdida de su hija y
su hallazgo, con las certísimas señas que la gitana vieja había
dado de su hurto; con que acabó don Juan de quedar atónito
y suspenso, pero alegre sobre todo encarecimiento: abrazó a
sus suegros; llamólos padres y señores suyos; besó las manos a
Preciosa, que con lágrimas le pedía las suyas.

Vistióse don Juan los vestidos de camino que allí había traído
la gitana; volviéronse las prisiones y cadenas de hierro en libertad
y cadenas de oro; la tristeza de los gitanos presos, en alegría, pues
otro día los dieron en fiado. Recibió el tío del muerto la promesa
de dos mil ducados, que le hicieron porque bajase de la querella
y perdonase a don Juan.

Dijo el Corregidor a don Juan que tenía por nueva cierta que su
padre don Francisco de Cárcamo estaba proveído por corregidor
de aquella ciudad, y que sería bien esperalle, para que con su
beneplácito y consentimiento se hiciesen las bodas. Don Juan
dijo que no saldría de lo que él ordenase; pero que, ante todas
cosas, se había de desposar con Preciosa. Concedió licencia el



 
 
 

Arzobispo para que con sola una amonestación se hiciese. Hizo
fiestas la ciudad, por ser muy bien quisto el Corregidor, con
luminarias, toros y cañas el día del desposorio; quedóse la gitana
vieja en casa; que no se quiso apartar de su nieta Preciosa.

Llegaron las nuevas a la Corte del caso y casamiento de la
Gitanilla; supo don Francisco de Cárcamo ser su hijo el gitano,
y ser la Preciosa la Gitanilla que él había visto, cuya hermosura
disculpó con él la liviandad de su hijo, que ya le tenía por perdido,
por saber que no había ido a Flandes; y más porque vió cuan
bien le estaba el casarse con hija de tan gran caballero y tan rico
como era don Fernando de Azevedo. Dió priesa a su partida, por
llegar presto a ver a sus hijos, y dentro de veinte días ya estaba
en Murcia, con cuya llegada se renovaron los gustos, se hicieron
las bodas, se contaron las vidas, y los poetas de la ciudad, que
hay algunos, y muy buenos, tomaron a cargo celebrar el extraño
caso, juntamente con la sin igual belleza de la Gitanilla. Y de
tal manera escribió el famoso licenciado Pozo, que en sus versos
durará la fama de la Preciosa mientras los siglos duraren.

Olvidábaseme de decir cómo la mesonera descubrió a la
justicia no ser verdad lo del hurto de Andrés el gitano, y confesó
su culpa, a quien no respondió pena alguna, porque en la alegría
del hallazgo de los desposados se enterró la venganza y resucitó
la clemencia.



 
 
 

 
LA ILUSTRE FREGONA

 
En Burgos, ciudad ilustre y famosa, no ha muchos años que en

ella vivían dos caballeros principales y ricos: el uno se llamaba
don Diego de Carriazo, y el otro, don Juan de Avendaño. El don
Diego tuvo un hijo, a quien llamó de su mismo nombre, y el don
Juan otro, a quien puso don Tomás de Avendaño. A estos dos
caballeros mozos, como quien han de ser las principales personas
deste cuento, por excusar y ahorrar letras, les llamaremos con
solos los nombres de Carriazo y de Avendaño. Trece años, o
poco más, tendría Carriazo, cuando, llevado de una inclinación
picaresca, sin forzarle a ello algún mal tratamiento que sus padres
le hiciesen, sólo por su gusto y antojo, se desgarró, como dicen
los muchachos, de casa de sus padres, y se fué por ese mundo
adelante, tan contento de la vida libre, que en la mitad de las
incomodidades y miserias que trae consigo no echaba menos la
abundancia de la casa de su padre, ni el andar a pie le cansaba, ni
el frío le ofendía, ni el calor le enfadaba: para él todos los tiempos
del año le eran dulce y templada primavera; tan bien dormía
en parvas como en colchones; con tanto gusto se soterraba en
un pajar de un mesón como si se acostara entre dos sábanas de
Holanda. Finalmente, él salió tan bien con el asumpto de pícaro,
que pudiera leer cátedra en la facultad al famoso de Alfarache.

En tres años que tardó en parecer y volver a su casa aprendió a
jugar a la taba en Madrid, y al rentoy en las Ventillas de Toledo,



 
 
 

y a presa y pinta en pie en las barbacanas de Sevilla; pero con
serle anejo a este género de vida la miseria y estrecheza, mostraba
Carriazo ser un príncipe en sus cosas: a tiro de escopeta, en mil
señales, descubría ser bien nacido, porque era generoso y bien
partido con sus camaradas. En Carriazo vió el mundo un pícaro
virtuoso, limpio, bien criado y más que medianamente discreto.
Pasó por todos los grados de pícaro, hasta que se graduó de
maestro en las almadrabas de Zahara, donde es el finibusterræ
de la picaresca.

El último verano le dijo tan bien la suerte, que ganó a los
naipes cerca de setecientos reales, con los cuales quiso vestirse, y
volverse a Burgos y a los ojos de su madre, que habían derramado
por él muchas lágrimas. Despidióse de sus amigos, que los tenía
muchos y muy buenos; prometióles que el verano siguiente sería
con ellos, si enfermedad o muerte no lo estorbase; dejó con ellos
la mitad de su alma, todos sus deseos entregó a aquellas secas
arenas, que a él le parecían más frescas y verdes que los campos
Elíseos. Y por estar ya acostumbrado de caminar a pie, tomó el
camino en la mano, y sobre dos alpargates se llegó desde Zahara
hasta Valladolid, cantando "Tres ánades, madre". Estúvose allí
quince días para reformar la color del rostro, sacándola de mulata
a flamenca, y para trastejarse, y sacarse del borrador de pícaro y
ponerse en limpio de caballero. Todo esto hizo según y como le
dieron comodidad quinientos reales con que llegó a Valladolid,
y aún dellos reservó ciento para alquilar una mula y un mozo,
con que se presentó a sus padres honrado y contento. Ellos le



 
 
 

recibieron con mucha alegría, y todos sus amigos y parientes
vinieron a darles el parabién de la buena venida del señor don
Diego de Carriazo su hijo.

Entre los que vinieron a ver el recién llegado fueron don Juan
de Avendaño y su hijo don Tomás, con quien Carriazo, por ser
ambos de una misma edad y vecinos, trabó y confirmó una
amistad estrechísima. Contó Carriazo a sus padres, y a todos, mil
magníficas y luengas mentiras de cosas que le habían sucedido
en los tres años de su ausencia; pero nunca tocó, ni por pienso,
en las almadrabas, puesto que en ellas tenía de contino puesta la
imaginación, especialmente cuando vio que se llegaba el tiempo
donde había prometido a sus amigos la vuelta. Ni le entretenía
la caza, en que su padre le ocupaba, ni los muchos, honestos y
gustosos convites que en aquella ciudad se usan le daban gusto:
todo pasatiempo le cansaba, y a todos los mayores que se le
ofrecían anteponía el que había recebido en las almadrabas.

Avendaño su amigo, viéndole muchas veces melancólico e
imaginativo, fiado en su amistad, se atrevió a preguntarle la
causa, y se obligó a remediarla, si pudiese y fuese menester,
con su sangre misma. No quiso Carriazo tenérsela encubierta,
por no hacer agravio a la grande amistad que profesaban; y así,
le contó punto por punto la vida de jábega, y cómo todas sus
tristezas y pensamientos nacían del deseo que tenía de volver
a ella: pintósela de modo, que Avendaño, cuando le acabó de
oir, antes alabó que vituperó su gusto. En fin, el de la plática
fué disponer Carriazo la voluntad de Avendaño de manera, que



 
 
 

determinó de irse con él a gozar un verano de aquella felicísima
vida que le había descrito, de lo cual quedó sobremodo contento
Carriazo, por parecerle que había ganado un testigo de abono que
calificase su baja determinación. Trazaron ansimismo de juntar
todo el dinero que pudiesen; y el mejor modo que hallaron fué
que de allí a dos meses había de ir Avendaño a Salamanca, donde
por su gusto tres años había estado estudiando las lenguas griega
y latina, y su padre quería que pasase adelante y estudiase la
facultad que él quisiese; y que del dinero que le diese habría para
lo que deseaban.

En este tiempo propuso Carriazo a su padre que tema voluntad
de irse con Avendaño a estudiar a Salamanca. Vino su padre
con tanto gusto en ello, que hablando al de Avendaño, ordenaron
de ponerles junios casa en Salamanca, con todos los requisitos
que pedía ser hijos suyos. Llegóse el tiempo de la partida;
proveyéronles de dineros, y enviaron con ellos un ayo que los
gobernase, que tenia más de hombre de bien que de discreto.
Los padres dieron documentos a sus hijos de lo que habían de
hacer, y de como se habían de gobernar para salir aprovechados
en la virtud y en las ciencias, que es el fruto que todo estudiante
debe pretender sacar de sus trabajos y vigilias, principalmente
los bien nacidos. Mostráronse los hijos humildes y obedientes;
lloraron las madres; recibieron la bendición de todos; pusiéronse
en camino con mulas propias y con dos criados de casa, amén del
ayo, que se había dejado crecer la barba, por que diese autoridad
a su cargo.



 
 
 

En llegando a la ciudad de Valladolid dijeron al ayo que
querían estarse en aquél lugar dos días para verle, porque nunca
le habían visto, ni estado en él. Reprehendiólos mucho el ayo,
severa y ásperamente, la estada, diciéndoles que los que iban a
estudiar con tanta priesa como ellos no se habían de detener una
hora a mirar niñerías.

Los mancebitos, que tenían ya hecho su agosto, y su vendimia,
pues habían ya robado cuatrocientos escudos de oro que llevaba
su mayor, dijeron que sólo los dejase aquel día, en el cual querían
ir a ver la fuente de Argales, que la comenzaban a conducir a la
ciudad por grandes y espaciosos acueductos. En efecto, aunque
con dolor de su ánima, les dió licencia.

Los mancebos, con sólo un criado y a caballo en dos muy
buenas y caseras mulas, salieron a ver la fuente de Argales,
famosa por su antigüedad y sus aguas. Llegaron, y cuando creyó
el criado que sacaba Avendaño de las bolsas del cojín alguna
cosa con que beber, vió que sacó una carta cerrada, diciéndole
que luego al punto volviese a la ciudad y se la diese a su ayo, y
que en dándosela les esperase en la puerta del Campo. Obedeció
el criado, tomó la carta, volvió a la ciudad, y ellos volvieron
las riendas, y aquella noche durmieron en Mojados, y de allí a
dos días, en Madrid, y en otros cuatro se vendieron las mulas
en pública plaza, y hubo quien les fiase por seis escudos de
prometido, y aun quien les diese el dinero en oro por sus cabales.
Vistiéronse a lo payo, con capotillos de dos haldas, zahones o
zaragüelles y medias de paño pardo. Ropero hubo que por la



 
 
 

mañana les compró sus vestidos, y a la noche los había mudado
de manera, que no los conociera su propia madre. Puestos, pues,
a la ligera y del modo que Avendaño quiso y supo, se pusieron en
camino de Toledo ad pedem litteræ y sin espadas; que también el
ropero, aunque no atañía a su menester, se las había comprado.

Dejémoslos ir, por ahora, pues van contentos y alegres, y
volvamos a contar lo que el ayo hizo cuando abrió la carta que el
criado le llevó y halló que decía desta manera:

"Vuesa merced será servido, señor Pedro Alonso, de tener
paciencia y dar la vuelta a Burgos, donde dirá a nuestros padres
que, habiendo nosotros sus hijos, con madura consideración,
considerado cuán más propias son de los caballeros las armas
que las letras, habemos determinado de trocar a Salamanca por
Bruselas, y a España por Flandes. Los cuatrocientos escudos
llevamos; las mulas pensamos vender. Nuestra hidalga intención
y el largo camino es bastante disculpa de nuestro yerro, aunque
nadie le juzgará por tal, si no es cobarde. Nuestra partida es
ahora; la vuelta será cuando Dios fuere servido, el cual guarde
a vuesa merced como puede y estos sus menores discípulos
deseamos. De la fuente de Argales, puesto ya el pie en el estribo
para caminar a Flandes. -Carriazo y Avendaño."

Quedó Pedro Alonso suspenso en leyendo la epístola, y acudió
presto a su valija, y el hallarla vacía le acabó de confirmar la
verdad de la carta; y luego al punto, en la mula que le había
quedado, se partió a Burgos a dar las nuevas a sus amos con
toda presteza, porque con ella pusiesen remedio y diesen traza de



 
 
 

alcanzar a sus hijos; pero destas cosas no dice nada el autor desta
novela, porque así como dejó puesto a caballo a Pedro Alonso,
volvió a contar de lo que les sucedió a Avendaño y a Carriazo
a la entrada de Illescas, diciendo que al entrar de la puerta de
la villa encontraron dos mozos de mulas, al parecer andaluces,
en calzones de lienzo anchos, jubones acuchillados de anjeo, sus
coletos de ante, dagas de ganchos y espadas sin tiros; al parecer,
el uno venía de Sevilla y el otro iba a ella. El que iba estaba
diciendo al otro:
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