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G. K. Chesterton
O Napoleao de Notting Hill

PARA HILAIRE BELLOC

Para cada pequena cidade ou lugar

Deus fez as estrelas especialmente;

Os bebés olham para cima como corujas

E as veem acima enroscadas em uma arvore:
Vocé viu uma lua nas colinas de Sussex,
Uma lua de Sussex, parada,

Vi uma lua que era da cidade,

A maior lampada em Campden Hill.

Sim, o Céu estd em toda parte em casa

A grande tampa azul que sempre se encaixa,

E assim € (fique calmo, pois j4 terminam,
Finalmente, minhas divagacdes),

E assim é, com o heroismo;

N3do terminard nem com o fim do mundo,

E embora os sinistros motores continuem girando,
Nao tenha medo, meu amigo.

Nio terminou com a urna de Nelson

Onde uma Inglaterra imortal assenta-se.

Nem em Austerlitz, onde altos jovens

Bebem a morte como o vinho.

E quando os pedantes nos indicaram

Quais frios acontecimentos mecanicos

Devem acontecer; nossas almas dizem no escuro,
“Talvez, mas ha coisas melhores.”

Melhor que estas cercanias

Estes niveis suaves e desolados

Os tambores devem bater uma valsa de guerra
E a Morte deve dancgar com a Liberdade;
Melhor que as barricadas retumbem

Matanga abaixo e fumaca acima,

E a morte, o 6dio e o inferno declaram

Que os homens encontraram algo para amar.

Longe de seu planalto ensolarado

V1 o sonho, as ruas onde pisava

As ruas retas iluminadas que espalhavam-se e encontravam-se
As ruas estreladas que apontavam para Deus.

Esta lenda de uma hora épica
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Uma crianga sonhei, e sonho ainda,
Sob a grande e cinza torre de dgua
Que atinge as estrelas em Campden Hill.

GKC
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Livro I

Observacoes introdutodrias sobre a Arte da Profecia

A raca humana, a que muitos de meus leitores pertencem, diverte-se com jogos infantis desde o
inicio dos tempos, e provavelmente vai fazé-lo até o fim, o que é um incomodo para as poucas pessoas
crescidas. E um dos jogos prediletos € chamado de Mantenha o amanhd misterioso, e que também
€ chamado (pelos camponeses em Shropshire, ndo tenho diavida) Engane o Profeta. Os jogadores
ouvem com muita atencdo e respeito a tudo o que os homens inteligentes t€ém a dizer sobre o que
deve acontecer na proxima geragdo. Os jogadores entdo esperam até que todos os homens inteligentes
estejam mortos, € os enterram com respeito. Entdo, fazem alguma outra coisa. Isto € tudo. Para uma
raca de gostos simples, no entanto, € muito divertido.

A humanidade, como uma crianga, € teimosa e adora segredinhos. E desde o inicio do mundo
nunca fez o que os sabios dizem ser inevitivel. Eles apedrejaram os falsos profetas, diz-se, mas eles
poderiam ter apedrejado os verdadeiros profetas com um prazer maior € mais justo. Individualmente,
os homens podem apresentar uma aparéncia mais ou menos racional, comer, dormir, ou planejar
algo. Mas a humanidade como um todo é mutével, mistica, inconstante, deliciosa. Os homens sao
homens, mas o Homem é uma mulher.

Mas, no inicio do século XX, o jogo Engane o Profeta se tornou bem mais dificil do que
nunca. A razdo era que havia tantos profetas e tantas profecias que era dificil evitar todas as suas
ocorréncias. Quando o homem fazia algo frenético, livre e totalmente seu, um pensamento horrivel o
feria depois: que seu ato poderia ter sido previsto. Sempre que um duque escalava um poste, quando
um Superintendente ficava bébado, ele ndo poderia ser realmente feliz, ele ndo poderia ter certeza de
que ndo estava cumprindo algumas profecias. No inicio do século XX ndo se podia ver o chdo em que
pisavam os homens inteligentes. Eles eram tdo comuns que um homem estipido era absolutamente
excepcional, e quando o encontravam, multiddes na rua o seguiam, guardavam e davam-lhe algum
alto posto no Estado. E todos os homens inteligentes se dedicavam a informar o que iria acontecer na
proxima era, visdes muito claras, mordazes e severas, e todas muito diferentes entre si. E parecia que
o bom e velho jogo de enganar seus antepassados ndo poderia realmente ser ganho neste momento,
porque os antepassados negligenciavam a carne, o sono € a pratica da politica, para que pudessem
meditar dia e noite sobre o que seus descendentes estariam propensos a fazer.

Mas a forma como os profetas do século XX passaram a trabalhar foi a seguinte: eles pegavam
uma coisa ou outra que certamente estava acontecendo no seu tempo, e entdo diziam que esta iria
ocorrer cada vez mais até que algo extraordindrio aconteceria. E muitas vezes acrescentavam que
em algum lugar estranho esse algo extraordindrio ja havia acontecido, e que isso constituia um sinal
dos tempos.

Assim, por exemplo, havia o Sr. HG Wells e outros, que pensavam que a ciéncia iria tomar
conta do futuro, e assim como o automovel € mais rdpido que o coche, entdo alguma coisa linda seria
mais rapida do que o automovel e assim por diante para sempre. E surgiu, a partir de suas cinzas, o
Dr. Quilp, que disse que um homem podia ser enviado tao rapido ao redor do mundo em sua maquina
que poderia manter uma longa conversa com alguém de uma aldeia do velho mundo dizendo uma
palavra de uma frase a cada vez que desse uma volta. E foi dito que a experiéncia havia sido tentada
com um velho major apoplético, que foi enviado em volta a0 mundo tdo rdpido que parecia (para os
habitantes de outra estrela) uma faixa continua de bigodes brancos, pele vermelha e tecido tweed,
como um anel de Saturno.

Em seguida, houve a escola oposta. Entre eles, o Sr. Edward Carpenter, que achava que em
breve deveriamos retornar a Natureza, e viver de forma simples e lenta, como os animais fazem. E
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Edward Carpenter foi seguido por James Pickie (do Pocohontas College), que disse que os homens
melhoravam imensamente pela ruminacio, comendo seu alimento de forma lenta e continuamente,
a maneira das vacas. E ele disse que tinha, com os resultados mais encorajadores, colocado alguns
citadinos de quatro num campo cheio de costeletas de vitela. Em seguida, Tolstoi € os Humanitarios
disseram que o mundo estava crescendo mais misericordioso, e, portanto, ninguém jamais teria o
desejo de matar. E o Sr. Mick ndo s6 se tornou um vegetariano, mas posteriormente declarou o
vegetarianismo condenado (“o derramamento”, como ele chamou finamente, “do sangue verde dos
animais silenciosos”), e previu que os homens de uma era melhor viveriam apenas de sal. E entio
veio o panfleto do Oregon (onde a proposta foi tentada), o panfleto chamado “Por que o Sal deve
sofrer?”, e houve mais problemas.

E por outro lado, algumas pessoas previam que as linhas de parentesco se tornariam mais
estreitas e rigorosas. Entre elas, o Sr. Cecil Rhodes, que pensava que a tnica coisa do futuro seria o
Império Britanico, e que haveria um abismo entre aqueles que eram do Império e aqueles que nio
eram, entre o chinés em Hong Kong e o chinés de fora, entre o espanhol no Rochedo de Gibraltar e do
espanhol fora dele, semelhante ao abismo entre o homem e os animais inferiores. E da mesma forma
seu impetuoso amigo, Dr. Zoppi (“o Paulo do anglo-saxonismo”), foi ainda mais longe, e declarou
que, como resultado desse ponto de vista, o canibalismo deveria significar comer um membro da
Império, e ndo comer um membro dos povos submetidos, que deveriam, segundo ele, ser mortos sem
dor desnecessdria. Seu horror a ideia de comer um homem da Guiana Inglesa mostrou as pessoas
como elas ndo haviam compreendido seu estoicismo, que o consideravam desprovido de sentimento.
Ele ficou, no entanto, em uma posicao dificil, pois foi dito que ele tinha tentado o experimento, e,
vivendo em Londres, tinha subsistido inteiramente de moidos de italianos. O seu fim foi terrivel, pois
quando ele tinha recém comecado, Sir Paul Swiller leu seu grande artigo na Royal Society, provando
que os selvagens ndo apenas faziam muito bem em comer seus inimigos, mas tinham direito por
razOes morais e de higiene, pois era verdade que as qualidades do inimigo comido, passavam para
o comedor. A noc¢do de que a natureza de um 6rgdo de um homem italiano estava irrevogavelmente
crescendo e florescendo dentro dele era mais do que o velho e gentil professor poderia suportar.

Havia também o Sr. Benjamin Kidd, que disse que a marca crescente de nossa raga seria o
cuidado e conhecimento do futuro. Sua ideia foi desenvolvida com mais forca por William Borker,
que escreveu aquela passagem que todo estudante sabe de cor, sobre os homens em eras futuras
chorando pelos timulos de seus descendentes, e os turistas que estdo sobre a cena da histérica batalha
que deveria realizar-se alguns séculos depois.

E o Sr. Stead, também proeminente, que achava que a Inglaterra no século XX se uniria a
América; e seu jovem tenente, Graham Podge, que incluiria os estados de Franca, Alemanha e Russia
na Unido Americana, o Estado da Russia sendo abreviado para Ra.

Havia também o Sr. Sidney Webb, quem disse que que o futuro veria um aumento continuo da
ordem e limpeza na vida das pessoas, e seu pobre amigo Fipps, que enlouqueceu e correu o pais com
um machado, cortando os galhos das arvores, sempre que ndo tivesse 0 mesmo nimero em ambos
os lados.

Todos estes homens inteligentes estavam profetizando com toda a sorte de engenhos o que iria
acontecer em breve, e todos eles fizeram isso da mesma maneira, tomando algo de “forte tendéncia”,
como se diz, e esticando-o tanto quanto a sua imaginacio aceitava. Isso, segundo eles, era o verdadeiro
e simples caminho de antecipar o futuro. “Assim”, disse o Dr. Pellkins, em uma bela passagem,
“quando vemos um porco em uma ninhada maior do que os outros porcos, sabemos que por uma lei
inalterdvel do Inescrutédvel, este porco vai algum dia ser maior do que um elefante, da mesma forma
como sabemos, quando vemos ervas daninhas e dentes de ledo crescendo mais grossos em um jardim,
que estes devem, apesar de todos os nossos esfor¢os, crescer mais altos do que as chaminés e encobrir
a casa, do mesmo modo que sabemos reverentemente reconhecer que, quando qualquer poder na
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politica humana atinge considerdvel destaque por algum periodo de tempo, este vai continuar até
atingir o céu.”

Certamente parece que os profetas haviam colocado as pessoas (envolvidas no velho jogo de
Engane o Profeta) em uma dificuldade sem precedentes. Parecia muito dificil fazer qualquer coisa
sem cumprir algumas de suas profecias. Mas havia, no entanto, nos olhos dos trabalhadores nas ruas,
dos camponeses nos campos, dos marinheiros e das criangas, e especialmente as mulheres, um olhar
estranho que manteve os homens sdbios em um perfeito estado de divida. Eles ndo podiam imaginar
a alegria imével em seus olhos. Eles ainda tinham algo na manga, pois eles ainda estavam jogando
o jogo de Enganar o Profeta. Entdo nos sibios cresceu uma davida selvagem, que os agitava de cé
para 14 e passaram a gritar: “O que pode ser? O que pode ser? O que serd de Londres daqui a um
século? Ha algo que ndo se tenha pensado? Casas de cabeca para baixo... mais higi€nicas, talvez?
Homens andando em maos-pés flexiveis, talvez? ... Veiculos lunares motorizados ... sem cabeca...”
E assim, eles se agitavam e se perguntavam até que morreram e foram respeitosamente enterrados.
Entdo o povo foi e fez o que queria. Nao vou mais esconder a dolorosa verdade. As pessoas tinham
enganado os profetas do século XX. Quando a cortina sobe nesta histdria, oitenta anos apés a data
presente, Londres € quase exatamente como € agora.
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O Homem de Verde

Poucas palavras sdo necessdrias para explicar por que a Londres de daqui a cem anos serd
muito parecida com a de agora, ou melhor, dado que devo falar a partir de um passado profético, por
que Londres, quando a minha histéria comeca, € muito parecida daquela dos dia invejaveis enquanto
ainda estava vivo.

A razdo pode ser expressa em uma frase. As pessoas tinham perdido absolutamente a fé
em revolugdes. Todas as revolugdes sdo doutrindrias, tais como a francesa, ou a que introduziu
o cristianismo. Pois para o senso comum ndo se pode virar todo o existente, os costumes e
compromissos, a menos que acredite-se em algo transcendente, algo positivo e divino. Agora, a
Inglaterra, durante este século, perdeu toda a crencga nisso. Passou a acreditar em algo chamado
Evolucio. E disse: “Todas as mudangas tedricas acabaram em sangue e tédio. Se mudarmos, temos
de mudar lentamente e com seguranca, como os animais fazem. As revolucdes da natureza sdo as
Unicas bem-sucedidas. Nao houve reacdo conservadora em favor das caudas.”

E algumas coisas mudaram. Coisas em que ndo se reparava muito sumiram de vista. Coisas
que aconteciam poucas vezes passaram a ndo acontecer de todo. Assim, por exemplo, a for¢a fisica
real de governar o pais, os soldados e policiais, ficaram cada vez menores, até quase desaparecer.
As pessoas combinadas poderiam ter varrido os policiais que restaram em dez minutos: mas nao
o fizeram, porque ndo acreditavam que isso iria fazé-las algum bem. Elas tinham perdido a fé em
revolugdes.

A democracia estava morta, porque ninguém se importava qual classe governante governava.
A Inglaterra era agora praticamente um despotismo, mas ndo hereditdrio. Alguém na classe oficial
era nomeado rei. Ninguém se importava como e ninguém se importava quem. Ele era apenas um
secretdrio universal.

Desta forma, tudo em Londres estava bem quieto. Aquela vaga e um tanto quanto depressiva
confianca nas coisas acontecendo como sempre acontecem, que € para todos os londrinos um estado
de espirito bem familiar, tinha se tornado uma condicio constante. Nao havia realmente nenhuma
razdo para qualquer homem fazer qualquer coisa além do puro habito.

Portanto, ndo havia qualquer razdo pelo qual trés jovens que sempre caminharam em conjunto
até o escritério do governo niao deveriam caminhar juntos nesta manha de inverno. Tudo nesta era
tornou-se mecanico, principalmente os secretdrios do governo. Todos esses funciondrios se reuniam
regularmente em seus postos. Trés desses funciondrios sempre andavam para a cidade juntos. Toda
a vizinhanga os conhecia: dois deles eram altos e um baixo. E nesta manha o secretério baixo estava
apenas alguns segundos atrasado para se juntar aos outros dois que passavam por sua porta: ele
poderia ultrapassi-los em trés passos, ele poderia chama-los facilmente. Mas ndo o fez.

Por alguma razdo, que nunca serd entendida até que todas as almas sejam julgadas (se € que elas
serdo julgadas, a ideia era, neste momento, classificada como culto fetichista), ele ndo juntou-se aos
seus dois companheiros, mas caminhou firmemente atrés deles. O dia estava cinza, sua vestimenta era
cinza, tudo era cinza, mas por algum impulso estranho ele andou rua apés rua, distrito apds distrito,
olhando para as costas dos dois homens, que teriam virado-se ao som de sua voz. Agora, hd uma lei
escrita no mais escuro dos Livros da Vida, e € esta: Se vocé olhar para algo novecentas, noventa e
nove vezes, voce estd perfeitamente seguro, se vocé olhar pela milésima vez, vocé€ estd sob o terrivel
perigo de vé-lo pela primeira vez.

Assim, o funciondrio do governo mais baixo olhava para as caudas dos casacos dos funcionarios
do governo mais altos, e rua apds rua, esquina apds esquina, vendo apenas caudas, caudas, e
novamente caudas — quando, sem saber o porqué, algo aconteceu aos seus olhos.

Dois dragdes negros estavam andando para tras na frente dele. Os dois dragdes negros estavam
olhando para ele com olhos malignos. Era verdade que dragdes estavam caminhando para trds, mas
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eles mantinham os olhos fixos nele. Os olhos que ele viu eram, na verdade, apenas os dois botdes na
parte de trds de uma casaca: talvez alguma memoria tradicional da insignificancia dos botdes deu um
destaque imbecil ao olhar. A fenda entre as caudas era a linha do nariz do monstro: sempre que as
caudas agitavam com o vento do inverno os dragdes lambiam seus ldbios. Foi apenas uma fantasia
momentanea, mas para o pequeno funciondrio ficaria gravada em sua alma para sempre. Ele nunca
poderia voltar a pensar em homens vestidos de casacos, exceto como dragdes andando para tras. Ele
explicou depois, com bastante tato e cortesia, a seus dois amigos oficiais que (enquanto sentia uma
consideracio inexprimivel para com eles) ele ndo poderia seriamente considerar o rosto deles como
qualquer coisa exceto uma espécie de cauda. Era, ele admitiu, um belo rabo, uma cauda elevada no
ar. Mas se, segundo ele, qualquer verdadeiro amigo deles desejasse ver seus rostos, para ver dentro
dos olhos de suas almas, que ao amigo deve ser permitido andar com reveréncia atrds deles, de modo
a vé-los por tras. L4, ele veria os dois dragdes negros com os olhos cegos.

Quando pela primeira vez os dois dragdes negros saltaram no nevoeiro sobre o pequeno
funciondrio, tiveram meramente o mesmo efeito de todos os milagres — eles mudaram o universo.
Ele descobriu o fato que todos os romanticos sabem — que aventuras acontecem em dias sombrios,
e ndo nos ensolarados. Quando a corda da monotonia € tensionada ao maximo, entfio arrebenta com
o som de uma musica. Ele mal havia notado o clima antes, mas com os quatro olhos mortos fixos
nele, olhou em volta e percebeu o estranho dia morto.

A manhi estava invernal e turva, nao enevoada, mas escureceu com a sombra da nuvem ou
neve que impregna tudo num crepusculo verde ou cobre. A luz que existe em tal dia ndo parece vir
dos céus claros mas de uma fosforescéncia apegada as préoprias formas. A carga do céu e das nuvens
¢ como uma carga de 4dgua, e os homens movem-se como peixes, sentindo que eles estdo no fundo
de um mar. Tudo numa rua de Londres completa a fantasia, as carruagens e tixis lembram criaturas
da profundeza com olhos de fogo. Ele ficou assustado inicialmente ao encontrar dois dragdes. Agora
descobriu que estava entre dragdes marinhos que possuem o fundo do mar.

Os dois jovens que estavam na frente eram, como o pequeno, bem vestidos. As linhas de seus
casacos e chapéus de seda tinham a luxuriante severidade que torna o almofadinha moderno, horrivel
como ele é, num exercicio favorito do desenhista moderno: esse elemento que o Sr. Max Beerbohm
admiravelmente expressa em falar de “certas harmonias entre o roupas escuras e a perfeicdo rigida
do linho”.

Eles andavam com a marcha de uma lesma afetada, e falaram em largos intervalos, soltando
uma frase a cada seis postes.

Eles passavam pelos postes de luz, sua fisionomia tao inabaldvel que numa descricdo fantasiosa
quase se poderia dizer que os postes de luz passavam pelos homens, como em um sonho. Entdo o
homem pequeno, de repente correu atrds deles e disse:

— Quero cortar meu cabelo. Sabe de alguma pequena loja em qualquer lugar onde cortam seu
cabelo propriamente? Continuo a cortd-lo, mas sempre volta a crescer novamente.

Um dos homens altos o olhou com o ar de um naturalista aflito.

— Ora, aqui € um lugar — gritou o pequeno homem, com uma espécie de alegria imbecil, quando
a janela brilhante abaulada de um elegante saldo de cabeleireiro brilhou abruptamente no nevoento
crepusculo.

— Sabe, frequentemente encontro cabeleireiros quando ando por Londres. Vou almogar com
vocés em Cicconani. Sabe, sou um grande apreciador de cabeleireiros. Sio muito melhores do que
os desagraddveis acougueiros — e desapareceu pela porta.

O homem chamado James continuou a olhar, com um monéculo encaixado no olho.

— Que diabo fazemos desse sujeito? — perguntou ao seu companheiro, um jovem pélido com
um nariz elevado.

O jovem pélido refletiu conscientemente por alguns minutos, e entdo disse:

— Acho que bateu na cabeca quando era crianga.
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— Nio, nio acho que & isso — respondeu o honorével James Barker. — As vezes imaginava que
ele era uma espécie de artista, Lambert.

— Bobagem! — gritou o Sr. Lambert, brevemente.

— Admito que ndo sei que julgamento fazer dele — retomou Barker, distraido. — Ele nunca abre a
boca sem dizer algo tdo indescritivelmente imbecil que chama-lo de bobo parece a mais fraca tentativa
de caracterizacdo. Mas h4 outra coisa que é um pouco engracada. Sabe que ele tem a maior colecdo
de laca japonesa da Europa? J4 viu os seus livros? Todos os poetas gregos, medievais franceses e
esse tipo de coisa. Jd esteve em seus quartos? E como estar dentro de uma ametista. E ele move tudo
e fala como... como um nabo.

— Bem, dane-se todos os livros. Os seus almanaques também — disse o ingénuo Sr. Lambert,
com uma simplicidade amigédvel. — Vocé deve entender dessas coisas. O que voc€ acha dele?

— Estd acima da minha capacidade — retornou Barker. — Mas como vocé perguntou a
minha opinido, digo que ele € um homem com gosto pelo absurdo, nonsense, como eles chamam,
brincadeiras artisticas, e todo esse tipo de coisa. Acredito seriamente que ja falou tantas bobagens que
confundiu a prépria mente e nio sabe a diferenca entre a sanidade e a insanidade. Foi dar uma volta
no mundo mental, por assim dizer, e encontrou o lugar onde o Oriente e o Ocidente sdo um, e onde
extrema idiotice € tdo boa quanto a razao. Mas ndo posso explicar esses mecanismos psicologicos.

— Vocé ndo pode explicd-los para mim — respondeu o Sr. Wilfrid Lambert, com candura.

Enquanto passavam as longas ruas para seu restaurante, o crepusculo de cor de cobre mudou
lentamente para um amarelo pélido, e pelo tempo que chegaram estava discernivel uma toleréavel luz
invernal. O honordvel James Barker, um dos funciondrios mais poderosos do Governo Inglés (por
esta altura rigorosamente um funciondrio), era um homem jovem magro e elegante, com um rosto
branco bonito e tristes olhos azuis. Ele tinha uma grande quantidade de capacidade intelectual, do
tipo peculiar que leva um homem de trono a trono até deixa-lo morrer carregado de honras sem ter
nunca entretido ou iluminado a mente de ninguém. Wilfrid Lambert, o jovem com o nariz que parecia
empobrecer o resto do rosto, também pouco contribuia para o alargamento do espirito humano, mas
ele tinha a honrosa desculpa de ser um tolo.

Lambert poderia ser chamado de tolo; Barker, com toda sua esperteza, poderia ser chamado
de estdpido. Mas mera burrice e estupidez afundavam na insignificincia, na presenca dos terriveis e
misteriosos tesouros da loucura aparentemente armazenados na pequena figura que estava esperando
por eles fora da Cicconani. O pequeno homem, cujo nome era Auberon Quin, tinha uma aparéncia
composta de um bebé e uma coruja. Sua cabeca redonda, olhos redondos, parecia ter sido desenhado
pela natureza brincando com um par de compassos. Seu escuro cabelo liso e a absurdamente
longa sobrecasaca davam-lhe algo do olhar de um Noé crianca. Quando ele entrava na sala de
desconhecidos, confundiam-no com um menino pequeno, e queriam coloca-lo de joelhos, até que
ele falasse, quando percebiam que um menino seria mais inteligente.

— Tenho esperado muito tempo — disse Quin, suavemente. — E muito engracado finalmente vé-
los subindo a rua.

Lambert olhou fixamente e perguntou:

— Por qué? Vocé nos disse para vir aqui mesmo.

— Minha mae costumava dizer as pessoas para vir a lugares — disse o sabio.

Eles estavam prestes a entrar no restaurante com um ar resignado, quando seus olhos foram
apanhados por algo na rua. O tempo, embora branco e frio, estava agora bastante claro, € no marrom
macante do pavimento de madeira e entre os terracos de cinza fosco estava se movendo algo que nao
podia ser visto nos arredores por milhas — que ndo podia ser visto, talvez, em toda Inglaterra — um
homem vestido em cores brilhantes. Uma pequena multiddo aglomerou-se ao redor.

Era um homem alto e imponente, vestido com um uniforme militar verde brilhante, salpicado
com grandes revestimentos de prata. A partir do ombro balangava um manto verde de pelo curto, um
pouco como a de um hussardo, o revestimento brilhava constantemente numa espécie de carmesim
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fulvo. Seu peito brilhava com medalhas; em volta do pescogo estava a fita vermelha e a estrela de
alguma ordem estrangeira, e uma espada longa e reta, com uma empunhadura flamejante, que era
arrastada e ecoava ao longo do pavimento. Nesta época, o pacifico e utilitdrio desenvolvimento da
Europa tinha relegado todos os trajes como este para os museus. A Unica for¢a restante, a pequena mas
bem organizada policia, se vestia de forma sombria e higi€nica. Mas mesmo aqueles que se lembravam
dos dltimos guardas e lanceiros que desapareceram em 1912 devem ter reconhecido num relance que
este ndo era, e nunca tinha sido, um uniforme inglés. E esta convic¢do teria sido aumentada pelo rosto
aquilino amarelo, como de um Dante esculpido em bronze, que surgia, coroada de cabelos brancos,
do colarinho verde militar. Era um rosto vivo e distinto, mas ndo um rosto inglés.

A grandiosidade com que o cavalheiro vestido de verde caminhou até o centro da estrada é
dificil de expressar na linguagem humana. Pois, foi com uma simplicidade e arrogincia enraizada,
algo no mero mover da cabeca e do corpo, que fez os modernos comuns na rua olhar atras dele,
mas isto teve relativamente pouco a ver com gestos ou expressdes realmente conscientes. Em matéria
desses movimentos apenas temporarios, o0 homem parecia estar bastante preocupado e curioso, mas
estava curioso com a curiosidade de um déspota, e preocupado como que com as responsabilidades
de um deus. Os homens que descansavam e perguntavam-se dele o seguiam com espanto pelo seu
uniforme brilhante, em parte por causa desse instinto que nos faz seguir qualquer um que parece um
louco, mas muito mais por causa desse instinto que faz todo homem seguir (e idolatrar) qualquer
um que escolhe comportar-se como um rei. Ele tinha de tdo sublime forma a grande qualidade da
realeza, a inconsciéncia quase imbecil dos outros, que as pessoas iam atrds dele pela mesma razao
que seguem oS reis, para ver o que seria a primeira coisa ou pessoa que ele iria notar. E o tempo
todo, como ja dissemos, apesar do seu esplendor silencioso, havia sobre ele um ar como se estivesse
procurando alguém, uma expressdo de inquietude.

De repente, aquela expressdo de inquietude desapareceu, ninguém podia dizer o porqué, e foi
substituida por uma expressdo de contentamento. Em meio a atencido da multiddo de desocupados, o
magnifico cavalheiro verde desviou-se do seu curso direto para o centro da estrada e caminhou para
o lado desta. Ele chegou a uma parada em frente a um grande cartaz de mostarda Colman erguido
sobre um tapume de madeira. Seus espectadores quase prenderam a respiracgao.

Ele tirou um pequeno canivete de uma pequena bolsa em seu uniforme, com que fez um corte
no papel. Completando o resto da operacdo com os dedos, fez uma tira de cor amarela e de contorno
totalmente irregular. Entdo, pela primeira vez, o grande ser dirigiu-se a seus espectadores-adoradores:

— Alguém pode — disse ele, com um agraddvel sotaque estrangeiro — emprestar-me um alfinete?

Lambert, que era o mais préximo, e que carregava intimeros alfinetes com a finalidade de
prender inumeréaveis lapelas, emprestou-lhe um, que foi recebido com reveréncias extravagantes mas
dignas e hipérboles de agradecimento.

O cavalheiro em verde, entdo, com toda a aparéncia de estar gratificado, e até mesmo orgulhoso,
fixou o pedaco de papel amarelo ao adornos de seda verde e prata no seu peito. Entéo ele voltou seus
olhos novamente, procurando insatisfeito.

— Algo mais que eu possa fazer, senhor? — perguntou Lambert, com a polidez absurda do inglés
quando envergonhado.

— Vermelho — disse o estranho, vagamente — , vermelho.

— Desculpe?

— Peco-lhe desculpas, Sefior — disse o estranho fazendo uma reveréncia. — Estava imaginando
se algum de vocés dispdem de algo vermelho com voces.

— Algo vermelho conosco? Bem, realmente... Ndo, ndo acredito que tenha... J4 usei uma
bandana vermelha, mas. ..

— Barker — perguntou Auberon Quin, subitamente — , onde estd sua cacatua vermelha? Onde
estd a sua cacatua vermelha?
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— O que vocé quer dizer? — perguntou Barker, desesperadamente. — Que cacatua? Vocé nunca
me viu com qualquer cacatua!

— Eu sei — disse Auberon, vagamente tranquilizado. — Onde ela esteve esse tempo todo?

Barker virou-se, ndo sem ressentimento.

— Lamento, senhor — disse ele, breve, mas civilmente — , nenhum de nds parece ter nada
vermelho para emprestar-lhe. Mas para que, se posso perguntar.

— Agradeco-lhe, Sefior, ndo € nada. Posso, ja que ndo ha outra op¢@o, suprir minhas préprias
necessidades.

E de pé, ap6s um segundo de pensamento com o canivete na mao, ele esfaqueou a palma da mao
esquerda. O sangue descia com um fluxo tdo cheio que atingiu as pedras sem gotejar. O estrangeiro
tirou o lengo e arrancou um pedaco dele com os dentes. O pano foi imediatamente embebido em
escarlate.

— Uma vez que € tdo generoso, Sefior, outro alfinete, talvez.

Lambert retirou outro, com os olhos salientes como de um sapo.

A roupa vermelha foi fixada ao lado do papel amarelo, e o estrangeiro tirou o chapéu.

— Tenho que agradecer a todos vocés, senhores — disse, e envolvendo o restante do len¢o na
mao sangrando, retomou a sua caminhada com uma imponéncia esmagadora.

Enquanto o restante parou, um tanto atonitos, o pequeno Sr. Auberon Quin correu atrds do
estranho e o interpelou, com o chapéu na mao. Consideravelmente para o espanto de todos, dirigiu-
se a ele no mais puro espanhol:

— Sefior — disse na lingua espanhola — , perdoe a hospitalidade, talvez indiscreta, para aquele
que parece ser um distinto, mas solitdrio hospede em Londres. Honraria a mim e a meus amigos,
com quem acabou de conversar, acompanhando-nos em um almoco no restaurante ao lado?

O homem com o uniforme verde demostrou grande prazer no mero som de sua propria lingua,
e aceitou o convite com uma profusdo de reveréncias que mostra, no caso das pessoas do Sul, a
falsidade da no¢@o que cerimdnia ndo tem nada a haver com sentimento.

— Sefior, a sua linguagem € a minha, mas todo o meu amor para o meu povo nio pode levar-me
a negar a sua a posse para um anfitrido tdo cavalheiresco. Deixe-me dizer que a lingua € o espanhol
mas o coragdo € inglés — e foi com o restante para o Cicconani.

— Agora, talvez — disse Barker, ap6s os peixes e o xerez, intensamente polido, no entanto
ardendo de curiosidade — , talvez seja rude perguntar por que fez aquilo?

— Fez o qué, Sefior? — perguntou o convidado, que falou em um inglés muito bem, embora de
uma forma indefinivelmente americana.

— Bem - disse o inglés, com alguma confusio — , quero dizer rasgou uma tira forae ... er ...
cortou a si mesmo ... € ...

— Explicar isso, Sefior — respondeu o outro, com um certo orgulho triste — , envolve meramente
dizer quem eu sou. Eu sou Juan del Fuego, o presidente da Nicardgua.

A forma com que o presidente da Nicardgua inclinou-se para trds e bebeu xerez mostrou que
para ele essa explicac@o cobria todos os fatos observados e muito mais. No entanto, a testa de Barker
ainda estava um pouco cerrada.

— E o papel amarelo — comecou, com ansiosa simpatia — e o pano vermelho ...

— O papel amarelo e o pano vermelho — disse Fuego, com grandeza indescritivel — sdo as cores
da Nicardgua.

—Mas a Nicardgua. .. — comecou Barker, com grande hesitacdo — A Nicardgua nio € mais um...

— A Nicardgua foi conquistada como Atenas. A Nicardgua foi anexada como Jerusalém
—exclamou o velho, com um fogo incrivel. — O Yankee, o alemao e os poderes brutos da modernidade
pisaram nela com cascos de boi. Mas a Nicardgua ndo estd morta. A Nicardgua € uma ideia.

Auberon Quin sugeriu timidamente:

— Uma ideia brilhante.
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— Sim — disse o estrangeiro, pegando a palavra. — Vocé esté certo, generoso inglés. Uma ideia
brilhante, um pensamento que queima. Sefior, perguntou-me por que, no meu desejo de ver as cores
do meu pais, arranquei papel e sangue. Nao consegue entender a santidade antiga das cores? A Igreja
tem as suas cores simbdlicas. E pensar o que essas cores significam para nés.. Pense da posicdo de
alguém como eu, que ndo pode ver nada mas essas duas cores, nada mas o vermelho e o amarelo.
Para mim todas as formas sdo iguais, todas as coisas comuns e nobres estdo em uma democracia de
combinacdo. Onde quer que haja um campo de caléndulas e o manto vermelho de uma velha, ali estd
a Nicardgua. Onde quer que haja um campo de papoulas e uma mancha amarela de areia, ali estd
a Nicardgua. Onde quer que haja um limdo e pdr do sol vermelho, ali estd o meu pais. Sempre que
vejo uma caixa de correio vermelha e um por do sol amarelo, hd batidas do meu coracdo. Sangue e
um pouco de mostarda podem ser minha herdldica. Se h4 lama amarela e lama vermelha na mesma
vala, é melhor para mim do que estrelas brancas.

— E se — afirmou Quin, com igual entusiasmo — hd vinho amarelo e vinho tinto no mesmo
almogo, vocé ndo pode se limitar ao xerez. Deixe-me pedir algum borgonha, e completar, por assim
dizer, uma espécie de herdldica da Nicardgua no seu interior.

Barker estava brincando com sua faca, e estava, evidentemente, decidindo se iria dizer algo,
com o intenso nervosismo de um inglés que quer ser amavel.

— Devo entender, entdo — disse enfim, com uma tosse — que voc€, ahem, era o presidente da
Nicardgua quando fez sua — er- deve-se, € claro, concordar, heroica resisténcia a — er..

O ex-presidente da Nicardgua acenou com a mao.

— Nao precisa hesitar ao falar comigo. Estou completamente ciente de que a tendéncia geral
do mundo de hoje estd contra mim e contra a Nicardgua. Nao consideraria nenhuma descortesia se
disser o que pensa dos infortinios que puseram minha repiblica em ruinas.

Barker pareceu imensamente aliviado e satisfeito.

— E generoso, presidente — disse, com alguma hesitacio sobre o titulo —, e vou aproveitar a sua
generosidade para expressar as ddvidas que, devo confessar, nds, modernos, possuimos sobre — er-
a independéncia da Nicardgua.

— Assim, suas simpatias estdo — disse Del Fuego, calmamente — com a grande nacgio que...

— Perdoe-me, perdoe-me, presidente — disse Barker, calorosamente — , minhas simpatias
ndo estdo com na¢do nenhuma. Acho que entende mal o intelecto moderno. Nao desaprovamos
o fogo e extravagancia de repuiblicas como a sua para que se tornem mais extravagantes em uma
escala maior. Nao condenamos a Nicardgua porque pensamos que a Gra-Bretanha deveria ser
mais nicaraguense. Nao desencorajamos nacionalidades pequenas porque queremos que as grandes
nacionalidades tenham sua pequenez, a uniformidade de sua perspectiva, o exagero de seu espirito.
Se diferimos com o maior respeito do seu entusiasmo da Nicardgua, ndo € porque uma nagdo ou dez
nagdes estdo contra voce, contra vos estd a civiliza¢do. N6s, modernos, acreditamos em uma grande
civiliza¢do cosmopolita, uma que deve incluir todos os talentos de todos os povos...

— O Sefior vai me perdoar — disse o presidente. — Posso perguntar ao Sefior como, em
circunstancias normais, pega um cavalo selvagem?

— Nunca pego um cavalo selvagem — respondeu Barker, com dignidade.

— Exatamente — disse o outro — , e aqui termina a sua absorcio dos talentos. E disto que me
queixo do seu cosmopolitismo. Quando diz que quer todos os povos unidos, realmente quer dizer
que deseja que todos os povos unam-se para aprender os truques do seu povo. Se beduinos drabes
ndo sabem ler, algum missiondrio ou professor inglés deve ser enviado para ensind-los a ler, mas
ninguém diz: “Este professor ndo sabe como montar em um camelo, vamos pagar um beduino para
ensind-lo.” Vocé diz que sua civilizacdo ird incluir todos os talentos. Vai? Realmente quer dizer que
no momento em que um esquimoé aprender a votar em um Conselho Municipal, vocé aprendera a
cacar uma morsa? Recorrendo ao meu exemplo: na Nicardgua tinhamos uma maneira de capturar
cavalos selvagens lancando as patas dianteiras, que era supostamente a melhor na América do Sul.
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Se voce vai incluir todos os talentos, faca-o. Se ndo, permita-me dizer o que sempre disse, que algo
do mundo se perdeu quando a Nicardgua foi civilizada.

— Alguma coisa, talvez — respondeu Barker — , mas algo que era uma mera destreza barbara.
Sei que ndo poderia lascar pedras como um homem primitivo, mas sei que a civilizacdo pode fazer
facas que sd@o melhores, e confio na civilizagao.

— Estd bem acompanhado — respondeu o ex-presidente da Nicardgua. — Muitos homens
inteligentes confiaram na civilizacdo. Muitos babilonios inteligentes, muitos egipcios inteligentes,
muitos homens inteligentes no fim do Império Romano. Pode me dizer, num mundo onde € flagrante
os fracassos das civiliza¢des, o que torna a sua particularmente imortal?

— Acho que ndo entende muito bem, Presidente, o que é a nossa civilizacdo — respondeu
Barker. — Julga como se a Inglaterra ainda fosse uma ilha pobre e combativa; esteve fora da Europa
faz muito tempo, muitas coisas aconteceram.

— E em que — perguntou o outro — se resume essas coisas?

— O resumo dessas coisas — respondeu Barker, com grande animac¢do — € que nos livramos
das supersticdes, e ndo somente das supersticdes que, com mais frequéncia e entusiasmo, sio
assim descritas. A supersticdo das grandes nacionalidades € ruim, mas a supersticio das pequenas
nacionalidades € pior. A supersticdo de reverenciar nosso proprio pais € ruim, mas a supersti¢do de
reverenciar paises de outras pessoas é pior. E assim em toda parte, e em uma centena de maneiras.
A supersticio da monarquia € ruim, a supersticdo da aristocracia € ruim, mas a supersticio da
democracia € a pior de todas.

O velho abriu os olhos com alguma surpresa:

— Ento, a Inglaterra ndo € mais uma democracia?

Barker riu.

— A situag@o convida o paradoxo. Somos, em certo sentido, a mais pura democracia. NOs
nos tornamos um despotismo. N@o percebeu como continuamente na histéria a democracia torna-
se despotismo? As pessoas chamam isso de decadéncia da democracia. E simplesmente o seu
cumprimento. Por que ter o problema de numerar, registrar e emancipar todos os inimeros John
Robinsons, quando vocé pode lidar com somente um John Robinson com o mesmo intelecto ou a
falta de intelecto de todo o resto? Os antigos republicanos idealistas fundaram a democracia baseado
na ideia de que todos os homens sdo igualmente inteligentes. Acredite em mim, a democracia sa e
duradoura é fundada no fato de que todos os homens sdo igualmente idiotas. Por que ndo devemos
escolher um dentre eles como qualquer outro. Tudo o que queremos para o governo ¢ um homem
que ndo seja criminoso ou insano, que pode rapidamente olhar sobre algumas peticdes e assinar
algumas declaracdes. Pense no tempo que foi desperdicado discutindo a Camara dos Lordes, os
conservadores dizendo que deveria ser preservada porque era boa, e os radicais dizendo que deveria
ser destruida porque era estipida. Mas ninguém viu porque era estipida, pois essa turba de homens
comuns jogados 14 por acidente de sangue era um grande protesto democratico contra a Camara
Baixa, contra a eterna insoléncia da aristocracia de talentos. Estabelecemos agora na Inglaterra, o
que todos os sistemas tém tateado vagamente, o macante despotismo popular sem ilusdes. Queremos
um homem a frente do nosso Estado, ndo porque ele € brilhante ou virtuoso, mas porque ele € um
homem e ndo uma multiddo vibrante. Para evitar a possibilidade de doencas hereditérias e coisas
desse tipo, abandonamos a monarquia hereditaria. O rei da Inglaterra € escolhido como um jurado
em uma lista oficial de rota¢do. Além de que todo o sistema é tranquilamente despético, e ninguém
sequer levanta um murmdrio.

— Quer dizer — perguntou o Presidente, incrédulo — que vocés escolhem um homem comum
que esteja a mao e fazem dele um déspota, que confiam nas chances de uma lista alfabética. ..

— E por que ndo? — gritou Barker. — Metade das nag¢des histdricas ndo confiaram nas chances
dos filhos mais velhos de filhos mais velhos, € metade delas ndo obtiveram resultados razoaveis?

7z .

Um sistema perfeito € impossivel; mas ter um sistema € indispensdvel. Todas as monarquias
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hereditdrias foram uma questdo de sorte: assim s@3o monarquias alfabéticas. Pode encontrar um
profundo significado filoséfico na diferenca entre os Stuarts e os Hanoverians? Acredite em mim,
me comprometo a encontrar um profundo significado filos6fico no contraste entre a negra tragédia
de A, e o sucesso continuo de B.

— E vocés arriscam? Embora o homem pode ser um tirano, um cinico ou um criminoso.

— Corremos o risco — respondeu Barker, com perfeita placidez. — Suponha que ele é um tirano,
ainda deve lidar com uma centena de tiranos. Suponha que ele é um cinico, € de seu interesse
para governar bem. Suponha que ele é um criminoso, removendo pobreza e substituindo por poder,
colocamos em cheque sua criminalidade. Em suma, através do despotismo substitutivo impusemos
controle total num criminoso e controle parcial sobre todo o resto.

O velho cavalheiro da Nicardgua inclinou-se com uma expressdo estranha nos olhos.

— Minha igreja, senhor, me ensinou a respeitar a fé. Ndo quero desrespeitar qualquer um de
vocés, mas realmente quer dizer que confia num homem comum, o homem que pode estar ao seu
lado, como um bom déspota?

— Confio — disse Barker, simplesmente. — Ele pode ndo ser um bom homem. Mas ele serd um
bom déspota. Pois, quando se trata de um simples negdcio rotineiro de governo, ele vai se esforcar
para fazer justi¢a ordindria. Ndo assumimos a mesma coisa em um juri?

O velho Presidente sorriu.

— N3o sei se tenho qualquer objecdo particular em detalhes para o seu excelente esquema de
governo. Minha tinica objec@o ¢ bastante pessoal. E que se me perguntassem se gostaria de participar
disto, perguntaria em primeiro lugar, se ndo seria permitido, como alternativa, ser um sapo em uma
vala. Isso € tudo. Ndo se pode argumentar com a escolha da alma.

— Da alma — disse Barker, franzindo o sobrolho — ndo posso falar nada, mas atendendo-se ao
interesse publico..

De repente, o sr. Auberon Quin levantou-se.

— Se me dio licenca, senhores, sairei por um momento para tomar ar.

— Sinto muito, Auberon — disse Lambert, gentilmente. — Sente-se mal?

— Nao mal exatamente — disse Auberon, contido — , bem, na verdade. Estranha e ricamente
bem. O fato é que quero refletir um pouco sobre essas belas palavras que acabam de ser proferidas.
“Atendendo-se” ... sim, era essa a frase, “atendendo-se ao interesse publico.” Nao se pode tirar o
mel de tais coisas sem ficar um pouco so.

— Serd que ele estd realmente fora de si? — perguntou Lambert.

O velho Presidente cuidava dele com olhos estranhamente vigilantes.

— Acredito que é um homem que ndo deseja nada, exceto uma piada. E um homem perigoso.

Lambert riu no ato de levantar macarrdo a boca.

— Perigoso! Nao conhece Quin, senhor!

— Todo homem perigoso — disse o velho sem mover-se — € o que s6 se preocupa com uma
coisa. Eu mesmo j4 fui perigoso.

E com um sorriso agradével, terminou o café e levantou-se, inclinando-se profundamente, e
entrou na neblina, que havia crescido novamente densa e sombria. Trés dias depois souberam que
havia morrido calmamente num alojamentos no Soho.

Em outro lugar, em meio ao mar escuro da névoa estava uma pequena figura abalada e com
tremores, com o que poderia ser a primeira vista terror ou maldria: mas que na verdade sofria de
uma estranha doenga, o riso solitario. Ele estava repetindo novamente para si mesmo com um rico
sotaque — Mas, atendendo-se ao interesse publico...
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A Colina de Humor

— Em um pequeno jardim quadrado de rosas amarelas, ao lado do mar — disse Auberon Quin
— houve um ministro dissidente que nunca tinha ido a Wimbledon. Sua familia ndo entendia a
tristeza ou o olhar estranho em seus olhos. Mas um dia eles se arrependeram de sua negligéncia,
pois ouviram que um corpo havia sido encontrado na costa, fustigado, mas usando botas de couro
patente. Aconteceu dele ndo ser o tal ministro. Mas no bolso do homem morto havia um bilhete de
volta para Maidstone.

Houve uma breve pausa enquanto Quin e seus amigos, Barker e Lambert, foram andando no
meio da relva lamacenta dos jardins de Kensington. Entdo, Auberon retomou:

— Essa historia — disse respeitosamente — € o teste de humor.

Eles caminharam cada vez mais rdpido, atravessaram a grama alta quando comecaram a subir
uma ladeira.

— Percebo — continuou Auberon — que passaram no teste, e consideram a anedota dolorosamente
engracada, j4 que ndo dizem nada. S6 o humor grosseiro é recebido com aplausos de taverna. A
grande anedota é recebida em siléncio, como uma bén¢do. Sentiu-se muito abencoado, ndo é, Barker?

— Entendi — disse Barker, um tanto arrogantemente.

— Sabe — disse Quin, com uma espécie de alegria idiota — tenho muitas histérias tdo boas quanto
esta. Ouga isso.

E limpou um pouco a garganta:

— O dr. Policarpo era, como todos sabem, um bimetalista invulgarmente palido. Pessoas de
larga experiéncia diziam: “L4 vai o mais palido bimetalista de Cheshire”. Uma vez isso foi dito de
forma que ele ouviu: foi dito por atudrio, sob um por do sol lilds e cinza. Policarpo se voltou para
ele. “Pélido!”, gritou ferozmente, “Palido! Quis tulerit Gracchos de seditione querentes”. Foi dito que
nenhum atudrio jamais se meteu com o dr. Policarpo novamente.

Barker concordou com uma sagacidade simples. Lambert s6 grunhiu.

— Aqui estd outra — continuou Quin, insacidvel. — Em um oco das colinas verde cinzentas da
chuvosa Irlanda, viveu uma mulher muito velha, cujo tio sempre torcia para Cambridge na regata.
Mas em seu oco verde cinzento, ela nio sabia nada disto: ndo sabia que houve uma regata. Também
ndo sabia que tinha um tio. Ela ndo sabia de nada, exceto de George I, de quem tinha ouvido falar (ndo
sei porqué), e nessa memoria histdrica, ela confiava. Até que Deus quis que chegasse o dia quando
descobriu-se que esse tio dela ndo era realmente seu tio, e vieram-lhe dizer isso. Ela sorriu em meio
as lagrimas, e disse apenas: “A virtude € sua propria recompensa.”

Novamente houve um siléncio, e entdo Lambert disse:

— Parece um pouco misterioso.

— Misterioso! — exclamou o outro. — O verdadeiro humor € misterioso. Nao percebe o principal
incidente dos séculos XIX e XX?

— E qual é? — perguntou Lambert, breve.

— E muito simples — respondeu o outro. — Até entdo era a ruina de uma piada que as pessoas
ndo a entendessem. Agora € a vitdria sublime de uma piada que as pessoas ndo a entendam. Humor,
meus amigos, é a santidade que restou para a humanidade. E a tnica coisa que causa medo. Olhe
para a arvore.

Seus interlocutores olharam vagamente para uma faia que se inclinava em direc@o a eles a partir
do cume da colina.

— Se — disse o Sr. Quin — eu dissesse que ndo viram as grandes verdades da ciéncia exibidas
por aquela drvore, embora estejam escancaradas para um homem de intelecto, o que pensariam ou
diriam? Simplesmente me considerariam como um pedante com uma teoria irrelevante sobre algumas
células vegetais. Se dissesse que ndo veem naquela drvore a vil md gestdo da politica local, iriam
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me repudiar como um socialista maluco com alguma mania particular sobre parques publicos. Se
dissesse que voces sdo culpados da blasfémia suprema de olhar para a drvore e ndo ver nela uma nova
religido, uma revelagdo especial de Deus, poderiam simplesmente dizer que sou um mistico, € nao
pensar mais em mim. Mas — e levantando uma mao pontifical — se digo que ndo podem ver o humor
daquela arvore, e que eu vejo o humor dela, meu Deus! Poriam-se sob os meus pés.

Parou um momento, e depois retomou.

— Sim; um senso de humor, um estranho e delicado senso de humor, € a nova religido da
humanidade! E para onde os homens vio se dirigir com o ascetismo dos santos. Fardo exercicios,
exercicios espirituais. Perguntardo: “Consegue ver o humor desta grade de ferro?” ou “Pode ver o
humor deste campo de milho? Pode ver o humor das estrelas? Pode ver o humor dos pores do sol?”
Quantas vezes ri sozinho até dormir por causa de um por do sol violeta.

— Isso mesmo — disse Barker, com um inteligente embaraco.

— Deixe-me contar uma outra histéria. Quantas vezes acontece que os deputado de Essex sdo
menos pontuais do que se poderia supor. O deputado menos pontual de Essex foi, talvez, James
Wilson, que disse, no instante de arrancar uma papoula...

De repente, Lambert se voltou e bateu sua bengala no chdo numa atitude desafiadora.

— Auberon, pare. Nio suporto isso. E tudo tolice.

Os dois homens olharam para ele, pois havia algo muito explosivo nas palavras, como se
estivessem entaladas penosamente por um longo tempo.

— Vocé — comecgou Quin — ndo tem..

— N3do me importo com uma maldicdo — disse Lambert, violentamente — se tenho “um senso
de humor delicado” ou ndo. N3o vou suportar isso. E tudo uma fraude para confundir-nos. Nio ha
nenhuma piada naqueles contos infernais. Vocé sabe disso tdo bem quanto eu.

— Bem - respondeu Quin, lentamente — , é verdade que eu, com meu processo mental gradual,
ndo vi nenhuma piada neles. Mas, Barker, com seu sentido mais sutil, achou engracado.

Baker ficou bem vermelho, mas continuou a olhar para o horizonte.

— Seu idiota — disse Lambert — por que voc€ ndo pode ser como as outras pessoas? Por que ndo
pode dizer algo realmente engracado, ou segurar a sua lingua? O homem que se senta em um chapéu
em pantomina € uma visdo muito mais engracada do que vocé.

Quin o considerou firmemente. Eles haviam chegado ao topo da serra e o vento atingiu seus
1oStos.

— Lambert — disse Auberon —, voc€ € um grande e bom homem, embora que eu seja enforcado
se vocé aparenta isso. Mais ainda. E um grande revoluciondrio ou um salvador do mundo, e estou
ansioso para vé-lo esculpido em marmore entre Lutero e Danton, se possivel na sua atitude atual, o
chapéu ligeiramente para o lado. Eu disse enquanto subia 0 morro que o novo humor era a ultima
das religides. Vocé fez do humor a tltima das supersticdes. Mas deixe-me dar-lhe um aviso muito
sério. Tenha cuidado ao me pedir para fazer algo outré, como imitar o homem da pantomima, e me
sentar no meu chapéu. Porque eu sou um homem cuja alma foi esvaziada de todos os prazeres, exceto
a loucura. E por dois pence faria isso.

— Entdo faca — disse Lambert, balangando com impaciéncia sua bengala. — Seria mais engracado
do que a bobagem que conta.

Quin, de pé no alto do morro, estendeu a mao em direcdo a avenida principal do Jardim de
Kensington.

— A duzentos metros de distancia, estdo todos os seus conhecidos elegantes com nada para
fazer na terra exceto olhar para si mesmos e para nés. Estamos de pé sobre uma elevagcdo sob o
céu aberto, como se fosse um pico de fantasia, um Sinai de humor. Estamos num grande pulpito ou
plataforma, iluminado com a luz solar, e metade de Londres pode nos ver. Tenha cuidado com o
que sugerir para mim. Porque hd em mim uma loucura que vai além do martirio, a loucura de um
homem completamente 0cioso.
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— Nao sei do que voce estd falando — disse Lambert, com desprezo. — S6 sei que prefiro vocé
preso na sua cabeca tola, do que falando tanto.

— Auberon! Pelo amor de Deus... — gritou Barker, saltando para a frente, mas foi muito tarde.
Faces de todos os bancos e avenidas se viraram em sua direcao. Grupos pararam e pequenas multidoes
se reuniram, e a luz do forte sol pegou a cena toda em azul, verde e preto, como uma imagem em
uma livro infantil. E no topo da colina o pequeno Sr. Auberon Quin estava, com destreza atlética
considerdvel, de ponta cabeca, e acenando com suas botas de couro no ar.

— Pelo amor de Deus, Quin, levante-se e ndo seja um idiota — gritou Barker, torcendo as maos
— teremos a cidade inteira aqui.

— Sim, levante, levante-se, homem — disse Lambert, divertido e irritado. — Eu sé estava
brincando, levante-se.

Auberon o fez com um salto, e atirando seu chapéu acima das 4rvores, comecou a pular em
uma perna com uma expressao séria. Barker passou a bater o pé no solo descontroladamente.

— Oh, vamos para casa, Barker, e deixd-lo — disse Lambert — , alguns policiais adequados e
corretos vao cuidar dele. Ai vém eles!

Dois homens de aparéncia séria com uniformes discretos vieram até o morro na direc@o deles.
Um deles trazia um papel na mao.

— L4 estd ele, oficial — disse Lambert, alegremente. — Nao somos responséveis por ele.

O oficial virou-se para o travesso sr. Quin com um olhar silencioso.

— Meus senhores, ndo viemos aqui por causa do que acredito estdo aludindo. N6s viemos do
quartel-general anunciar a seleciio de Sua Majestade, o Rei. E a regra, herdada o antigo regime, que a
noticia deve ser trazida para o novo soberano imediatamente, onde quer que esteja; entdo o seguimos
até o jardim de Kensington.

Os olhos de Barker estavam em chamas no seu rosto palido. Ele era consumido com a ambigao
por toda sua vida. Com a magnanimidade embrutecida do intelecto, realmente acreditava no método
de selecdo de déspotas pelo acaso. Mas esta sugestdo stbita, que a selecdo poderia ter caido em cima
dele, o enervou com prazer.

— Qual de nés — comegou, mas o respeitoso funciondrio o interrompeu.

— Nao o senhor, sinto informar. Se me € permitido dizé-lo, sabemos de seus servigos para o
governo, e seriamos gratos se fosse. A escolha recaiu ...

— Deus abencoe a minha alma! — disse Lambert, saltando dois passos para trds. — N@o eu. Nao
diga que eu sou o autocrata de todas as Russias.

— Nao, senhor — disse o oficial, com uma leve tosse e um olhar para Auberon, que estava,
naquele momento, colocando a cabeca entre as pernas e fazendo um barulho como uma vaca. — No
momento, o cavalheiro a quem temos que parabenizar parece estar — er-er- ocupado.

— Quin? Nao! — gritou Barker, correndo até ele — ndo pode ser. Auberon, pelo amor de Deus,
componha-se. Vocé foi escolhido Rei!

Com a cabeca ainda de cabeca para baixo entre as pernas, o sr. Quin respondeu modestamente:

— Nao sou digno. Nao posso razoavelmente pretender me igualar aos grandes homens que ja
empunharam o cetro da Gra-Bretanha. Talvez a tnica peculiaridade que posso afirmar é que sou
provavelmente o primeiro monarca que expressou sua alma ao povo de Inglaterra com a cabeca e
corpo na presente posicdo. Isto pode dar-me, para citar um poema que escrevi na minha juventude:
Um oficio mais nobre na terra

Do que por valor, poder cerebral, ou nascimento

Poderiam dar aos reis guerreiros antigos. Assim, com o intelecto esclarecido por essa postura. ..

Lambert e Barker foram encima dele.

— Nao entende? — gritou Lambert. — Ndo € uma piada. Eles realmente te escolheram rei. Por
Deus! Devem ter gostos extravagantes.
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— Os grandes bispos da Idade Média — disse Quin, chutando as pernas no ar, enquanto era
arrastado mais ou menos de cabeca para baixo — tinham o hébito de recusar a honra da eleicdo trés
vezes e depois aceitd-la. Uma mera questio de detalhes me separa desses grandes homens. Aceitarei o
cargo trés vezes e recusa-lo depois. Oh! vou trabalhar duro para vocés, meus fiéis! Terdo um banquete
de humor.

Por entdo, ja havia sido aterrizado de cabeca para cima, e os dois homens ainda estavam
tentando em vao impressiond-lo com a gravidade da situacio.

— Nao me disse, Wilfrid Lambert, que eu teria mais valor publico se adotasse uma forma mais
popular de humor? E quando uma forma popular de humor deveria ser mais firmemente pregada
sendo agora, quando me tornei o queridinho de todo um povo? Oficial, — continuou ele, dirigindo-se
para o mensageiro assustado — ndo existem cerimoOnias para comemorar a minha entrada na cidade?

— Cerimdnias — comecou o oficial, com constrangimento — foram mais ou menos esquecidas
por algum tempo, e...

Auberon Quin comecou a gradualmente tirar o casaco.

— Toda cerimdnia — disse ele — consiste na inversdo do 6bvio. Assim, os homens, quando
desejam ser padres ou juizes, vestem-se como mulheres. Por favor, me ajude com este casaco — e
0 segurou.

— Mas, Majestade — disse o oficial, depois de um momento de confusdo e manipulacio — esta
colocando-o com as caudas na frente.

— A inversdo do 6bvio — disse o rei, com calma — é 0 mais préximo a que podemos chegar de
um ritual com nosso imperfeito aparato. Pode continuar.

O resto da tarde e noite foi para Barker e Lambert um pesadelo, que nido poderiam
apropriadamente compreender ou recordar. O rei, com seu casaco invertido, foi para as ruas que
estavam a espera dele, e para o antigo paldcio de Kensington, que era a residéncia real. Enquanto
passava pequenos grupos de homens, os grupos se transformou em multiddes, e emitiam sons que
pareciam estranhos para acolher um autocrata. Barker andou atrds, seu cérebro cambaleando, e,
enquanto a multiddo crescia mais espessa, os sons se tornaram ainda mais incomuns. E quando
alcancou o grande mercado local em frente a igreja, Barker sabia que tinha chegado, embora estivesse
bem atrds, porque subiu uma gritaria como nunca antes havia recebido nenhum dos reis da terra.
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Livro I1

A Carta das Cidades

Lambert estava de pé no lado de fora da porta dos aposentos do rei, atdnico em meio a aquela
agitacdo de espanto e ridiculo. Estava de passagem para a rua, atordoado, quando James Barker
cruzou com ele.

— Onde vai? — perguntou ele.

— Parar com toda essa tolice, € claro — respondeu Barker, e desapareceu dentro do quarto.

Entrou de cabeca, batendo a porta, e colocando seu incomparével chapéu de seda sobre a mesa.
Sua boca se abriu, mas antes que pudesse falar, o rei disse:

— Seu chapéu, por favor.

Revolvendo os dedos, e mal sabendo o que estava fazendo, o jovem politico o entregou.

O rei colocou-o0 em sua propria cadeira, € sentou-se nele.

— Um curioso costume antigo — explicou ele, sorrindo acima das ruinas. — Quando o Rei recebe
os representantes da casa de Barker, o chapéu do ultimo é imediatamente destruido dessa maneira.
Representa a finalidade absoluta do ato de homenagem expressa na remo¢ao do mesmo. Ele declara
que nunca, até que o chapéu surja mais uma vez em sua cabeca (uma contingéncia que acredito
firmemente ser remota), poderd a casa de Barker rebelar-se contra a coroa da Inglaterra.

Barker estava com o punho cerrado, e os labios agitados.

— Suas piadas — comecou ele — e minha propriedade.. — e, em seguida, explodiu com um
palavrdo, e parou de novo.

— Continue, continue — disse o Rei, acenando com as maos.

— O que significa tudo isso? — exclamou o outro, com um gesto de racionalidade
passional. — Estd louco?

— Nem um pouco — respondeu o rei, agradavelmente. — Os loucos sdo sempre graves,
enlouquecem por falta de humor. Esta ficando muito sério, James.

— Por que ndo pode manter isso na sua vida privada? — queixou-se o outro. — Agora, tem muito
dinheiro, e abundancia de casas para bancar o tolo, mas no interesse publico...

— Epigramatico — disse o rei, apontando o dedo, infelizmente para ele. — Nenhuma de suas
ousadas cintilagdes aqui. Quanto ao porqué de nio fazer isso em particular, ndo consigo entender a sua
pergunta. A resposta € de comparativa limpidez. Nao o faco em particular, porque € mais engracado
fazé-lo em publico. Parece pensar que seria divertido ser dignificado no saldo de banquetes e na rua,
e na minha propria lareira (eu poderia adquirir uma lareira) manter todos rindo. Mas isso € o que
todos fazem. Todo mundo € sério em publico, e engracado em privado. Meu senso de humor sugere a
iversdo desta; sugere que se deve ser engracado em publico e solene em particular. Desejo fazer das
funcdes de Estado, os parlamentos, coroacdes, e assim por diante, uma antiquada pantomina para o
riso. Por outro lado, eu me tranquei sozinho em uma pequena despensa por duas horas por dia, onde
sou tdo digno que me sinto mal.

Por esta altura, Barker andava para cima e para baixo da sala, sua sobrecasaca batendo como
as asas de um pdassaro preto.

— Bem, vocé vai arruinar o pais — disse secamente.

— Parece-me — disse Auberon — que a tradi¢do de dez séculos estd sendo quebrada, e a casa
dos Barker estd se rebelando contra a Coroa da Inglaterra. Seria com pesar (porque admiro a sua
aparéncia) que seria obrigado a decorar a sua cabeca com os restos deste chapéu, mas...

— O que eu ndo consigo entender — disse Barker levando os dedos com um movimento frenético
bem americano — € porque nao se importa com nada exceto seus jogos.
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O rei parou bruscamente o ato de levantar os restos de seda, deixou-os cair, € caminhou até
Barker, olhando-o firmemente.

— Fiz uma espécie de voto de que nio iria falar sério, o que sempre significa responder perguntas
tolas. Mas o homem forte serd sempre gentil com os politicos. “A forma de meus olhares desdenhosos
a ridicularizar,

Foi preciso um Deus para moldar” se assim posso exprimir-me teologicamente. E por alguma
razdo que ndo posso compreender minimamente, sinto-me impelido a responder a essa pergunta de
voces, e para respondé-la como se realmente houvesse tal coisa no mundo como um assunto sério.
Pergunta-me por que ndo ligo para nada mais. Pode dizer-me, em nome de todos os deuses que vocé
ndo acredita, por que deveria me importar com outra coisa?

— Nao percebe as necessidades publicas comuns? — gritou Barker. — Como € possivel que um
homem da sua inteligéncia ndao percebe que € do interesse de todos. ..

— Vocé néo acredita em Zoroastro? E possivel que negligencie Mumbo-Jumbo? — devolveu o
Rei, com animacio surpreendente. — Um homem de sua inteligéncia me vém com esses malditos
principios de ética vitoriana? Se, ao estudar as minhas caracteristicas e maneiras, vocé detectar
qualquer semelhancga especial com o principe consorte, lhe asseguro que estd enganado. Serd que
Herbert Spencer o convenceu, ele nunca convence ninguém, ele nunca por um momento louco
convenceu a si mesmo, que € do interesse do individuo se sentir um espirito publico? Acredita que, se
vocé governa seu departamento mal, terd alguma chance, ou a metade da chance, de ser guilhotinado,
que um pescador sendo puxado de dentro do rio por um pique forte? Herbert Spencer absteve-
se de roubo, pela mesma razdo que ele se absteve de usar penas em seus cabelos, porque era um
cavalheiro inglés com gostos diferenciados. Eu sou um cavalheiro inglés, com gostos diferenciados.
Ele gostava de filosofia. Eu gosto de arte. Ele gostaria de escrever dez livros sobre a natureza da
sociedade humana. Eu gostaria de ver o Lorde Chamberlain andando na minha frente com um pedaco
de papel preso ao rabo do palet. E o meu humor. Entendeu minha resposta? De qualquer forma,
disse a minha dltima palavra séria hoje, e minha dltima palavra séria confio para o resto da minha
vida a este paraiso dos tolos. No restante da minha conversa com vocés hoje, que espero ser longa e
estimulante, proponho conduzir em uma nova linguagem de minha criagdo baseado em movimentos
rdpidos e simbdlicos da perna esquerda — e ele comegou a piruetar lentamente em volta da sala com
uma expressio preocupada.

Barker percorreu a sala, depois dele, bombardeando-o com as exigéncias e stplicas. Mas ndo
recebeu nenhuma resposta, exceto no novo idioma. Ele saiu batendo a porta novamente, e doente
como um homem vindo em terra. Como ele caminhou pelas ruas se viu de repente em frente ao
restaurante Cicconani, e por algum motivo levantou-se diante dele a fantastica figura verde do general
espanhol, de pé, como tinha visto ele pela dltima vez, na porta, com as palavras em sua ldbios: “Nao
se pode argumentar com a escolha da alma.”

O rei saiu de sua danca com o ar de um homem de negdcios legitimamente cansado. Ele vestiu
um casaco, acendeu um charuto, e saiu para a noite purpura.

— Irei me misturar com o povo.

Passou rapidamente por uma rua no bairro de Notting Hill, quando de repente sentiu um objeto
duro batendo em seu colete. Parou, colocou o seu mondculo, e viu um rapaz com uma espada de
madeira e um chapéu de papel armado, usando aquela expressdao de temor satisfeito com que uma
crianca contempla a sua obra quando bate alguém de forma dura. O rei olhou pensativo por algum
tempo o seu agressor, e lentamente pegou um caderno do bolso no peito.

— Tenho algumas notas para o meu discurso finebre — e virou as folhas. — Discurso finebre
por assassinato politico; idem, se por ex-amigo... hum, hum. Discurso funebre por morte nas maos
de um marido afrontado (e arrependido), discurso finebre para 0 mesmo (mas cinico). Nao estou
certo de qual seria adequado para o presente ...
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— Eu sou o rei do castelo — disse o menino, de forma truculenta, e muito satisfeito por alguma
razao.

O rei era um homem bondoso, e gostava muito de criangas, como todas as pessoas que gostam
do ridiculo.

— Infante, estou contente por ser tdo valente defensor da antiga e invioldvel Notting Hill.
Toda noite olhe acima, meu filho, onde levanta-se entre as estrelas, tdo antiga, tdo solitdria, tdo
indizivelmente Notting. Enquanto estiver pronto para morrer pela montanha sagrada, mesmo que
cercado por todos os exércitos de Bayswater...

O rei parou de repente, e seus olhos brilhavam.

— Talvez, talvez a mais nobre de todas as minhas concep¢des. Um reavivamento da arrogancia
das antigas cidades medievais aplicadas aos nossos gloriosos subirbios. Clapham com uma guarda
citadina. Wimbledon com uma muralha. Surbiton tocando o sino para chamar seus cidaddos. West
Hampstead para a batalha com sua prépria bandeira. Deveria ser feito. Eu, o rei, digo isso — e
apressadamente presentou o menino com meia coroa, observando: — Para o fundo de guerra de
Notting Hill — e entdo correu violentamente para casa com tal velocidade que as multiddes o seguiam
por milhas. Ao chegar a seu escritério, pediu uma xicara de café, e mergulhou em profunda meditacao
sobre o projeto. Finalmente, ele chamou o seu escudeiro favorito, o capitdo Bowler, por quem tinha
uma afei¢@o profunda, fundada principalmente pela forma de seus bigodes.

— Bowler — disse ele — , ndo existe uma sociedade de pesquisa histérica, ou algo do qual sou
membro honorario?

— Sim, senhor — disse o capitdo Bowler, esfregando o nariz — , ¢ um membro dos “Incentivadores
do Renascimento Egipcio”, “Clube dos Tumulos Teutdnico” , “Sociedade para a Recuperacdo de
Antiguidades de Londres”, e ...

— Admirével! — disse o rei. — O de “Antiguidades de Londres” € adequado. V4 para a “Sociedade
para a Recuperacdo de Antiguidades de Londres” e fale com seu secretario, seu sub-secretario, seu
presidente, e seu vice-presidente, dizendo: 'O rei da Inglaterra € orgulhoso, mas o membro honorario
da Sociedade de Recuperacdo de Antiguidades de Londres é mais orgulhoso do que reis. Gostaria de
dizer-lhe de certas descobertas que fiz no tocante as tradi¢des negligenciadas dos bairros de Londres.
As revelagdes podem causar alguma emocdo, agitando memorias ardentes e tocar em velhas feridas
em Shepherd’s Bush e Bayswater, em Pimlico e South Kensington. O rei hesita, mas o membro
honordrio € firme. Aproximo-me invocando os votos de minha iniciacdo, os Sagrados Sete Gatos, o
Poker de Perfeicio, e a Provagao do Instante Indescritivel (perdoem-me se mistura-los com o Cla-na-
Gael ou algum outro clube a que pertenco), € peco que me permitam ler um artigo em sua proéxima
reunidio: "As guerras dos bairros de Londres".” Diga tudo isso para a sociedade, Bowler. Lembre-
se com muito cuidado, pois é importante, e esqueci tudo completamente, e envia-me uma xicara de
café e alguns dos charutos que mantemos para pessoas bem sucedidas e vulgares. Vou escrever o
meu artigo.

A Sociedade para a Recuperacdo de Antiguidades de Londres encontrou-se um més depois
em um saldo de ferro corrugado, nos arredores de um dos subtirbios ao sul de Londres. Um grande
nimero de pessoas tinha se ajuntado 14 sob grossos e flamejantes jatos de gases, quando o rei chegou,
suado e genial. Ao tirar o sobretudo, perceberam que estava em traje de noite, com a liga da Jarreteira.
Sua aparicdo na pequena mesa, adornada apenas com um copo de dgua, foi recebida com aplausos
respeitosos.

O presidente (Sr. Huggins) disse que tinha certeza de que todos jé tiveram o prazer de ouvir tais
professores ilustres ja hd algum tempo (bravo, bravo). O sr. Burton (bravo, bravo), o sr. Cambridge,
o professor King (uma exortacdo continuada), o velho amigo Peter Jessop, sir William White
(gargalhadas), e outros homens eminentes que honram este pequeno empreendimento (aplausos).
Mas havia outras circunstancias que emprestam uma certa qualidade exclusiva para a ocasido
presente (bravo, bravo). Até onde vai sua lembranga, e em relacdo a Sociedade de Recuperacdo de
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Antiguidades de Londres vai muito longe (aplausos altos), ndo se lembrava de que qualquer um de
seus palestrantes que tivesse o titulo de rei. Ele iria, portanto, chamar o rei Auberon brevemente para
tratar da palestra.

O rei comegou por dizer que este discurso pode ser considerado como a primeira declaragio
de sua nova politica para a nag@o.

— Nesta hora suprema da minha vida sinto que a ninguém, sendo aos membros da Sociedade
para a Recuperacdo de Antiguidades de Londres posso abrir meu coragdo (aplausos). Se o mundo ir
contra minha politica, e as tempestades de hostilidade popular comecarem a subir (nfo, ndo), sinto
que € aqui, com meus bravos recuperadores em torno de mim, que posso combaté-los melhor, com
a espada na mao (altos aplausos).

Sua Majestade, em seguida, passou a explicar que, agora que a velhice se aproxima, propds-
se a dedicar sua forca restante para trazer um sentido mais agudo de patriotismo local nos diferentes
municipios de Londres. Como tdo poucos deles conheciam as lendas de seus bairros proprios!
Quantos havia que nunca tinha ouvido falar da verdadeira origem do Wink de Wandsworth! E que
uma grande parte da geracdo mais jovem em Chelsea deixou de interpretar o velho Chuff Chelsea!
Pimlico j4 ndo bombeava os Pimlies. Battersea tinha esquecido o nome de Blick.

Houve um breve siléncio, e entio uma voz disse:

— Que vergonha!

O rei continuou:

— Sendo chamado, mesmo indignamente, a este grande papel, resolvi que, na medida do
possivel, essa negligéncia cessard. Nao desejo gléria militar. Nao reivindico igualdade constitucional
com Justiniano ou Alfred. Se posso passar na histéria como o homem que salvou da extin¢ao alguns
velhos costumes ingleses, se os nossos descendentes possam dizer que foi através deste homem,
humilde como ele era, que os dez nabos ainda sdo consumidos em Fulham, e que o conselheiro da
pardquia ainda raspa metade da cabeca em Putney, quando chegar a hora de descer até a tltima casa
de Reis, vou procurar meus grandes pais com reveréncia mas ndo com medo no rosto.

O rei fez uma pausa, visivelmente emocionado, mas se recomp0s, € retomou mais uma vez.

— Acredito que muito poucos de vocés, pelo menos, precisariam de mim para debrugar sobre as
origens sublimes dessas lendas. Os proprios nomes de seus bairros testemunham para elas. Enquanto
Hammersmith é chamado de Hammersmith, o seu povo vive na sombra do herdi primordial, o
ferreiro, que liderou a democracia da Broadway para a batalha até que enfrentou os cavalheiros de
Kensington e derrubou-os no lugar que em honra do melhor sangue da aristocracia derrotada ainda
¢ chamado Kensington Gore. Os homens de Hammersmith ndo deixardo de lembrar que o préprio
nome de Kensington veio dos ldbios do seu heréi. No grande banquete da reconciliacdo realizada
apods a guerra, quando os oligarcas desdenhosos se recusaram a participar das can¢des dos homens
da Broadway (que s@o até hoje de um cardter rude e popular), o grande lider republicano, com seu
humor 4spero, disse as palavras que estdo escritas em ouro acima de seu monumento, "Passarinhos
que podem cantar e ndo cantam, deve-se fazé-los cantar.” E a partir de entdo os cavaleiros do oriente
foram chamados de Cansings ou Kensings. Mas vocés também t€m Otimas lembrangas, 6 homens
de Kensington! Mostraram que podem cantar, e cantar grandes cang¢des de guerra. Mesmo apds o
dia escuro de Kensington Gore, a histdria vai ndo esquecer os trés cavaleiros que guardavam a sua
retirada desordenada do Hyde Park (chamado assim pelo esconderijo 14), os trés cavaleiros por quem
Knightsbridge foi assim nomeado. Nem vai esquecer o dia de sua reemergéncia, purificada no fogo
de calamidade, purificada de suas corrupg¢des oligarquicas, quando, de espada na mao, dirigiram o
Império do Hammersmith de volta milha por milha, o empurraram até a Broadway, e o partiram,
finalmente, em uma batalha tdo longa e sangrenta que as aves de rapina deixaram seu nome acima.
Homens o chamaram, com ironia austera, de Ravenscourt. Nao devo ferir o patriotismo de Bayswater,
ou o orgulho solitidrio de Brompton, ou que de qualquer outro municipio histérico, tomando estes dois
exemplos como especiais. Eu os selecionei, ndo porque eles sdo mais gloriosos do que o resto, mas
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em parte por associacdo pessoal (eu mesmo sou descendente de um dos trés her6is de Knightsbridge),
e parto da consciéncia de que sou um antiquirio amador, € ndo posso pretender lidar com tempos
e lugares mais remotos e mais misteriosos. Nao € para mim resolver a questdo entre homens como
Professor Hugg e Sir William Whisky se Notting Hill significa Nutting Hill (em alusdo as madeiras
ricas que ja ndo a cobrem), ou se € uma corrupg¢ao de Notting-ill, referindo-se a sua reputacio entre
os antigos como um paraiso terrestre. Quando um Podkins e um Jossy confessam dividas sobre os
limites do West Kensington (diz ter sido tracada no sangue de bois), ndo preciso ter vergonha de
confessar uma dudvida similar. Vou pedir-lhes para me desculpar com o aprofundamento da histéria,
e para me ajudar a lidar com o problema que hoje enfrentamos. Deve o espirito antigo dos municipios
de Londres morrer? Devem nossos condutores de 6nibus e policiais perder totalmente a luz que vemos
tao frequentemente nos seus olhos, a luz sonhadora de

“Coisas velhas, infelizes e distantes

E lutas de muito tempo”

para citar palavras de um poeta pouco conhecido, que era meu amigo na minha juventude?
Resolvi, como disse, na medida do possivel, preservar os olhos de policiais e condutores de 6nibus
em seu presente estado de sonho. Pois o que € um estado sem sonhos? E o remédio proposto € como
se segue:

— Para amanha de manha, vinte e cinco minutos depois das dez, se o céu poupar minha vida,
pretendo fazer uma proclamag@o. Tem sido o trabalho da minha vida, e estd semiacabado. Com a
ajuda de um whisky com soda, vou terminar a outra metade a noite, e meu povo vai recebé-la amanha.
Todos estes bairros onde nasceram, e esperam colocar seus o0ssos, deverdo ser restabelecidos em sua
magnificéncia antiga, Hammersmith, Kensington, Bayswater, Chelsea, Battersea, Clapham, Balham,
e uma centena de outros. Cada um deverd imediatamente construir uma muralha com portas para
serem fechadas ao por do sol. Cada um deve ter uma guarda da cidade, armada até os dentes. Cada um
deve ter uma bandeira, um escudo de armas, e, se conveniente, um grito de reunido. Ndo vou entrar
em detalhes agora, meu coragdo estd muito cheio. Eles poderdo ser encontrados na proclamacgio em
si. No entanto, todos deverdo se inscrever nas guardas locais da cidade, para serem convocados por
uma coisa chamada tocsin'

! Hugmy-in-the-Hole = Abrace-me no buracoN@o existe “hugmy” em diciondrios, mas soa similar a “hug me” (abrace-me)
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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