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G. K. Chesterton
O Napoleao de Notting Hill

PARA HILAIRE BELLOC

Para cada pequena cidade ou lugar

Deus fez as estrelas especialmente;

Os bebés olham para cima como corujas

E as veem acima enroscadas em uma arvore:
Vocé viu uma lua nas colinas de Sussex,
Uma lua de Sussex, parada,

Vi uma lua que era da cidade,

A maior 1ampada em Campden Hill.

Sim, o Céu estd em toda parte em casa

A grande tampa azul que sempre se encaixa,

E assim € (fique calmo, pois ja terminam,
Finalmente, minhas divagacdes),

E assim €, com o heroismo;

Nao terminard nem com o fim do mundo,

E embora os sinistros motores continuem girando,
Nao tenha medo, meu amigo.

Nao terminou com a urna de Nelson
Onde uma Inglaterra imortal assenta-se.



Nem em Austerlitz, onde altos jovens

Bebem a morte como o vinho.

E quando os pedantes nos indicaram

Quais frios acontecimentos mecanicos

Devem acontecer; nossas almas dizem no escuro,
“Talvez, mas ha coisas melhores.”

Melhor que estas cercanias

Estes niveis suaves e desolados

Os tambores devem bater uma valsa de guerra
E a Morte deve dangar com a Liberdade;
Melhor que as barricadas retumbem

Matanga abaixo e fumaca acima,

E a morte, o 6dio e o inferno declaram

Que os homens encontraram algo para amar.

Longe de seu planalto ensolarado

Vi o sonho, as ruas onde pisava

As ruas retas iluminadas que espalhavam-se e encontravam-
se

As ruas estreladas que apontavam para Deus.

Esta lenda de uma hora épica

Uma crianga sonhei, e sonho ainda,

Sob a grande e cinza torre de dgua

Que atinge as estrelas em Campden Hill.

GKC



Livro I

Observacoes introdutorias
sobre a Arte da Profecia

A raca humana, a que muitos de meus leitores pertencem,
diverte-se com jogos infantis desde o inicio dos tempos, e
provavelmente vai fazé-lo até o fim, o que € um incomodo para as
poucas pessoas crescidas. E um dos jogos prediletos é chamado
de Mantenha o amanhd misterioso, e que também € chamado
(pelos camponeses em Shropshire, ndo tenho davida) Engane o
Profeta. Os jogadores ouvem com muita atencdo e respeito a
tudo o que os homens inteligentes tém a dizer sobre o que deve
acontecer na proxima geracio. Os jogadores entdo esperam até
que todos os homens inteligentes estejam mortos, € 0s enterram
com respeito. Entdo, fazem alguma outra coisa. Isto € tudo. Para
uma raga de gostos simples, no entanto, € muito divertido.

A humanidade, como uma crianca, € teimosa e adora
segredinhos. E desde o inicio do mundo nunca fez o que os sdbios
dizem ser inevitdvel. Eles apedrejaram os falsos profetas, diz-
se, mas eles poderiam ter apedrejado os verdadeiros profetas
com um prazer maior e mais justo. Individualmente, os homens
podem apresentar uma aparéncia mais ou menos racional, comer,



dormir, ou planejar algo. Mas a humanidade como um todo é
mutével, mistica, inconstante, deliciosa. Os homens sdo homens,
mas 0 Homem € uma mulher.

Mas, no inicio do século XX, o jogo Engane o Profeta se
tornou bem mais dificil do que nunca. A razdo era que havia
tantos profetas e tantas profecias que era dificil evitar todas
as suas ocorréncias. Quando o homem fazia algo frenético,
livre e totalmente seu, um pensamento horrivel o feria depois:
que seu ato poderia ter sido previsto. Sempre que um duque
escalava um poste, quando um Superintendente ficava bébado,
ele ndo poderia ser realmente feliz, ele ndo poderia ter certeza
de que ndo estava cumprindo algumas profecias. No inicio do
século XX ndo se podia ver o chdo em que pisavam os homens
inteligentes. Eles eram tdo comuns que um homem esttpido era
absolutamente excepcional, e quando o encontravam, multidoes
na rua o seguiam, guardavam e davam-lhe algum alto posto
no Estado. E todos os homens inteligentes se dedicavam a
informar o que iria acontecer na proxima era, visdes muito
claras, mordazes e severas, e todas muito diferentes entre si. E
parecia que o bom e velho jogo de enganar seus antepassados
ndo poderia realmente ser ganho neste momento, porque o0s
antepassados negligenciavam a carne, o sono e a prdtica da
politica, para que pudessem meditar dia e noite sobre o que seus
descendentes estariam propensos a fazer.

Mas a forma como os profetas do século XX passaram a
trabalhar foi a seguinte: eles pegavam uma coisa ou outra que



certamente estava acontecendo no seu tempo, e entdo diziam
que esta iria ocorrer cada vez mais até que algo extraordindrio
aconteceria. E muitas vezes acrescentavam que em algum lugar
estranho esse algo extraordindrio ja havia acontecido, e que isso
constituia um sinal dos tempos.

Assim, por exemplo, havia o Sr. HG Wells e outros, que
pensavam que a ciéncia iria tomar conta do futuro, e assim como
o automoével € mais rapido que o coche, entdo alguma coisa linda
seria mais rdpida do que o automével e assim por diante para
sempre. E surgiu, a partir de suas cinzas, o Dr. Quilp, que disse
que um homem podia ser enviado tdo rapido ao redor do mundo
em sua maquina que poderia manter uma longa conversa com
alguém de uma aldeia do velho mundo dizendo uma palavra de
uma frase a cada vez que desse uma volta. E foi dito que a
experiéncia havia sido tentada com um velho major apoplético,
que foi enviado em volta ao mundo tdo rdpido que parecia (para
os habitantes de outra estrela) uma faixa continua de bigodes
brancos, pele vermelha e tecido tweed, como um anel de Saturno.

Em seguida, houve a escola oposta. Entre eles, o Sr. Edward
Carpenter, que achava que em breve deveriamos retornar a
Natureza, e viver de forma simples e lenta, como os animais
fazem. E Edward Carpenter foi seguido por James Pickie (do
Pocohontas College), que disse que os homens melhoravam
imensamente pela ruminacdo, comendo seu alimento de forma
lenta e continuamente, a maneira das vacas. E ele disse que
tinha, com os resultados mais encorajadores, colocado alguns



citadinos de quatro num campo cheio de costeletas de vitela.
Em seguida, Tolstoi e os Humanitarios disseram que o mundo
estava crescendo mais misericordioso, €, portanto, ninguém
jamais teria o desejo de matar. E o Sr. Mick ndo sé se tornou
um vegetariano, mas posteriormente declarou o vegetarianismo
condenado (“o derramamento”, como ele chamou finamente,
“do sangue verde dos animais silenciosos”), € previu que 0s
homens de uma era melhor viveriam apenas de sal. E entdo veio
o panfleto do Oregon (onde a proposta foi tentada), o panfleto
chamado “Por que o Sal deve sofrer?”, e houve mais problemas.

E por outro lado, algumas pessoas previam que as linhas de
parentesco se tornariam mais estreitas e rigorosas. Entre elas, o
Sr. Cecil Rhodes, que pensava que a tnica coisa do futuro seria
o Império Britanico, e que haveria um abismo entre aqueles que
eram do Império e aqueles que ndo eram, entre o chinés em
Hong Kong e o chinés de fora, entre o espanhol no Rochedo
de Gibraltar e do espanhol fora dele, semelhante ao abismo
entre 0 homem e os animais inferiores. E da mesma forma seu
impetuoso amigo, Dr. Zoppi (“o Paulo do anglo-saxonismo”), foi
ainda mais longe, e declarou que, como resultado desse ponto
de vista, o canibalismo deveria significar comer um membro
da Império, e ndo comer um membro dos povos submetidos,
que deveriam, segundo ele, ser mortos sem dor desnecessaria.
Seu horror a ideia de comer um homem da Guiana Inglesa
mostrou as pessoas como elas ndo haviam compreendido seu
estoicismo, que o consideravam desprovido de sentimento. Ele



ficou, no entanto, em uma posi¢do dificil, pois foi dito que
ele tinha tentado o experimento, e, vivendo em Londres, tinha
subsistido inteiramente de moidos de italianos. O seu fim foi
terrivel, pois quando ele tinha recém comecado, Sir Paul Swiller
leu seu grande artigo na Royal Society, provando que os selvagens
ndo apenas faziam muito bem em comer seus inimigos, mas
tinham direito por razdes morais e de higiene, pois era verdade
que as qualidades do inimigo comido, passavam para o comedor.
A nocdo de que a natureza de um 6rgdo de um homem italiano
estava irrevogavelmente crescendo e florescendo dentro dele era
mais do que o velho e gentil professor poderia suportar.

Havia também o Sr. Benjamin Kidd, que disse que a marca
crescente de nossa raga seria o cuidado e conhecimento do
futuro. Sua ideia foi desenvolvida com mais for¢a por William
Borker, que escreveu aquela passagem que todo estudante sabe
de cor, sobre os homens em eras futuras chorando pelos timulos
de seus descendentes, e os turistas que estdo sobre a cena da
histérica batalha que deveria realizar-se alguns séculos depois.

E o Sr. Stead, também proeminente, que achava que a
Inglaterra no século XX se uniria a América; e seu jovem
tenente, Graham Podge, que incluiria os estados de Franga,
Alemanha e Russia na Unido Americana, o Estado da Ruissia
sendo abreviado para Ra.

Havia também o Sr. Sidney Webb, quem disse que que o
futuro veria um aumento continuo da ordem e limpeza na vida
das pessoas, e seu pobre amigo Fipps, que enlouqueceu e correu



o pais com um machado, cortando os galhos das 4rvores, sempre
que ndo tivesse 0 mesmo nimero em ambos os lados.

Todos estes homens inteligentes estavam profetizando com
toda a sorte de engenhos o que iria acontecer em breve, e
todos eles fizeram isso da mesma maneira, tomando algo de
“forte tendéncia”, como se diz, e esticando-o tanto quanto a
sua imaginacao aceitava. Isso, segundo eles, era o verdadeiro e
simples caminho de antecipar o futuro. “Assim”, disse o Dr.
Pellkins, em uma bela passagem, “quando vemos um porco em
uma ninhada maior do que os outros porcos, sabemos que por
uma lei inalterdvel do Inescrutdvel, este porco vai algum dia
ser maior do que um elefante, da mesma forma como sabemos,
quando vemos ervas daninhas e dentes de ledo crescendo mais
grossos em um jardim, que estes devem, apesar de todos
os nossos esfor¢os, crescer mais altos do que as chaminés e
encobrir a casa, do mesmo modo que sabemos reverentemente
reconhecer que, quando qualquer poder na politica humana
atinge considerdvel destaque por algum periodo de tempo, este
vai continuar até atingir o céu.”

Certamente parece que os profetas haviam colocado as
pessoas (envolvidas no velho jogo de Engane o Profeta) em uma
dificuldade sem precedentes. Parecia muito dificil fazer qualquer
coisa sem cumprir algumas de suas profecias. Mas havia, no
entanto, nos olhos dos trabalhadores nas ruas, dos camponeses
nos campos, dos marinheiros e das criangas, e especialmente as
mulheres, um olhar estranho que manteve os homens sabios em



um perfeito estado de duvida. Eles ndo podiam imaginar a alegria
imével em seus olhos. Eles ainda tinham algo na manga, pois eles
ainda estavam jogando o jogo de Enganar o Profeta. Entdo nos
sdbios cresceu uma divida selvagem, que os agitava de cd para
14 e passaram a gritar: “O que pode ser? O que pode ser? O que
serd de Londres daqui a um século? Ha algo que ndo se tenha
pensado? Casas de cabeca para baixo... mais higiénicas, talvez?
Homens andando em maos-pés flexiveis, talvez? ... Veiculos
lunares motorizados ... sem cabecga...” E assim, eles se agitavam
e se perguntavam até que morreram e foram respeitosamente
enterrados. Entdo o povo foi e fez o que queria. Nao vou mais
esconder a dolorosa verdade. As pessoas tinham enganado os
profetas do século XX. Quando a cortina sobe nesta historia,
oitenta anos apds a data presente, Londres € quase exatamente
como € agora.



O Homem de Verde

Poucas palavras sdo necessdrias para explicar por que a
Londres de daqui a cem anos serd muito parecida com a de
agora, ou melhor, dado que devo falar a partir de um passado
profético, por que Londres, quando a minha histéria comeca, é
muito parecida daquela dos dia invejaveis enquanto ainda estava
Vivo.

A razdo pode ser expressa em uma frase. As pessoas tinham
perdido absolutamente a fé em revolucgdes. Todas as revolugoes
sdo doutrindrias, tais como a francesa, ou a que introduziu
o cristianismo. Pois para o senso comum ndo se pode virar
todo o existente, 0s costumes € COMpPromissos, a mMenos que
acredite-se em algo transcendente, algo positivo e divino. Agora,
a Inglaterra, durante este século, perdeu toda a crenca nisso.
Passou a acreditar em algo chamado Evolugdo. E disse: “Todas as
mudangas tedricas acabaram em sangue e tédio. Se mudarmos,
temos de mudar lentamente e com seguranga, como 0s animais
fazem. As revolucdes da natureza sdo as unicas bem-sucedidas.
Nao houve reagdo conservadora em favor das caudas.”

E algumas coisas mudaram. Coisas em que nio se reparava
muito sumiram de vista. Coisas que aconteciam poucas vezes
passaram a ndao acontecer de todo. Assim, por exemplo, a
forca fisica real de governar o pais, os soldados e policiais,
ficaram cada vez menores, até quase desaparecer. As pessoas



combinadas poderiam ter varrido os policiais que restaram em
dez minutos: mas ndo o fizeram, porque ndo acreditavam que
isso iria fazé-las algum bem. Elas tinham perdido a fé em
revolucdes.

A democracia estava morta, porque ninguém se importava
qual classe governante governava. A Inglaterra era agora
praticamente um despotismo, mas nio hereditdrio. Alguém na
classe oficial era nomeado rei. Ninguém se importava como
e ninguém se importava quem. Ele era apenas um secretirio
universal.

Desta forma, tudo em Londres estava bem quieto. Aquela vaga
e um tanto quanto depressiva confianga nas coisas acontecendo
como sempre acontecem, que € para todos os londrinos um
estado de espirito bem familiar, tinha se tornado uma condi¢do
constante. Nao havia realmente nenhuma razdo para qualquer
homem fazer qualquer coisa além do puro habito.

Portanto, ndo havia qualquer razdo pelo qual trés jovens que
sempre caminharam em conjunto até o escritério do governo
ndo deveriam caminhar juntos nesta manhd de inverno. Tudo
nesta era tornou-se mecanico, principalmente os secretarios do
governo. Todos esses funciondrios se reuniam regularmente em
seus postos. Trés desses funciondrios sempre andavam para a
cidade juntos. Toda a vizinhanga os conhecia: dois deles eram
altos e um baixo. E nesta manhd o secretario baixo estava
apenas alguns segundos atrasado para se juntar aos outros dois
que passavam por sua porta: ele poderia ultrapassd-los em trés



passos, ele poderia chamé-los facilmente. Mas ndo o fez.

Por alguma razdo, que nunca serd entendida até que todas
as almas sejam julgadas (se € que elas serdo julgadas, a
ideia era, neste momento, classificada como culto fetichista),
ele ndo juntou-se aos seus dois companheiros, mas caminhou
firmemente atrds deles. O dia estava cinza, sua vestimenta era
cinza, tudo era cinza, mas por algum impulso estranho ele andou
rua ap0s rua, distrito apds distrito, olhando para as costas dos
dois homens, que teriam virado-se ao som de sua voz. Agora, ha
uma lei escrita no mais escuro dos Livros da Vida, e € esta: Se
vocé olhar para algo novecentas, noventa e nove vezes, voce estd
perfeitamente seguro, se voce olhar pela milésima vez, voce estd
sob o terrivel perigo de vé-lo pela primeira vez.

Assim, o funciondrio do governo mais baixo olhava para as
caudas dos casacos dos funciondrios do governo mais altos, e rua
apos rua, esquina apos esquina, vendo apenas caudas, caudas, e
novamente caudas — quando, sem saber o porqué, algo aconteceu
aos seus olhos.

Dois dragdes negros estavam andando para trds na frente
dele. Os dois dragdes negros estavam olhando para ele com
olhos malignos. Era verdade que dragdes estavam caminhando
para trds, mas eles mantinham os olhos fixos nele. Os olhos
que ele viu eram, na verdade, apenas os dois botdes na parte
de trds de uma casaca: talvez alguma memoria tradicional da
insignificancia dos botdes deu um destaque imbecil ao olhar. A
fenda entre as caudas era a linha do nariz do monstro: sempre



que as caudas agitavam com o vento do inverno os dragdes
lambiam seus ldbios. Foi apenas uma fantasia momentanea, mas
para o pequeno funciondrio ficaria gravada em sua alma para
sempre. Ele nunca poderia voltar a pensar em homens vestidos
de casacos, exceto como dragdes andando para tras. Ele explicou
depois, com bastante tato e cortesia, a seus dois amigos oficiais
que (enquanto sentia uma consideracdo inexprimivel para com
eles) ele ndo poderia seriamente considerar o rosto deles como
qualquer coisa exceto uma espécie de cauda. Era, ele admitiu,
um belo rabo, uma cauda elevada no ar. Mas se, segundo ele,
qualquer verdadeiro amigo deles desejasse ver seus rostos, para
ver dentro dos olhos de suas almas, que ao amigo deve ser
permitido andar com reveréncia atrés deles, de modo a vé-los por
trds. L4, ele veria os dois dragdes negros com os olhos cegos.

Quando pela primeira vez os dois dragdes negros saltaram
no nevoeiro sobre o pequeno funciondrio, tiveram meramente o
mesmo efeito de todos os milagres — eles mudaram o universo.
Ele descobriu o fato que todos os romanticos sabem — que
aventuras acontecem em dias sombrios, € nao nos ensolarados.
Quando a corda da monotonia € tensionada ao maximo, entio
arrebenta com o som de uma musica. Ele mal havia notado o
clima antes, mas com os quatro olhos mortos fixos nele, olhou
em volta e percebeu o estranho dia morto.

A manha estava invernal e turva, ndo enevoada, mas escureceu
com a sombra da nuvem ou neve que impregna tudo num
crepusculo verde ou cobre. A luz que existe em tal dia ndo



parece vir dos céus claros mas de uma fosforescéncia apegada as
proprias formas. A carga do céu e das nuvens é como uma carga
de 4gua, e os homens movem-se como peixes, sentindo que eles
estdo no fundo de um mar. Tudo numa rua de Londres completa
a fantasia, as carruagens e tixis lembram criaturas da profundeza
com olhos de fogo. Ele ficou assustado inicialmente ao encontrar
dois dragdes. Agora descobriu que estava entre dragdes marinhos
que possuem o fundo do mar.

Os dois jovens que estavam na frente eram, como o
pequeno, bem vestidos. As linhas de seus casacos e chapéus de
seda tinham a luxuriante severidade que torna o almofadinha
moderno, horrivel como ele é, num exercicio favorito do
desenhista moderno: esse elemento que o Sr. Max Beerbohm
admiravelmente expressa em falar de “certas harmonias entre o
roupas escuras e a perfeicdo rigida do linho”.

Eles andavam com a marcha de uma lesma afetada, e falaram
em largos intervalos, soltando uma frase a cada seis postes.

Eles passavam pelos postes de luz, sua fisionomia tdo
inabaldvel que numa descri¢d@o fantasiosa quase se poderia dizer
que os postes de luz passavam pelos homens, como em um sonho.
Entdo o homem pequeno, de repente correu atrds deles e disse:

— Quero cortar meu cabelo. Sabe de alguma pequena loja em
qualquer lugar onde cortam seu cabelo propriamente? Continuo
a corti-lo, mas sempre volta a crescer novamente.

Um dos homens altos o olhou com o ar de um naturalista
aflito.



— Ora, aqui € um lugar — gritou o pequeno homem, com uma
espécie de alegria imbecil, quando a janela brilhante abaulada
de um elegante saldo de cabeleireiro brilhou abruptamente no
nevoento crepusculo.

— Sabe, frequentemente encontro cabeleireiros quando ando
por Londres. Vou almocar com vocés em Cicconani. Sabe, sou
um grande apreciador de cabeleireiros. Sao muito melhores do
que os desagraddveis agougueiros — e desapareceu pela porta.

O homem chamado James continuou a olhar, com um
mondculo encaixado no olho.

— Que diabo fazemos desse sujeito? — perguntou ao seu
companheiro, um jovem palido com um nariz elevado.

O jovem palido refletiu conscientemente por alguns minutos,
e entdo disse:

— Acho que bateu na cabeca quando era crianca.

— Nao, ndo acho que € isso — respondeu o honordvel James
Barker. — As vezes imaginava que ele era uma espécie de artista,
Lambert.

— Bobagem! — gritou o Sr. Lambert, brevemente.

— Admito que ndo sei que julgamento fazer dele — retomou
Barker, distraido. — Ele nunca abre a boca sem dizer algo tdo
indescritivelmente imbecil que chama-lo de bobo parece a mais
fraca tentativa de caracterizacdo. Mas ha outra coisa que é um
pouco engragada. Sabe que ele tem a maior cole¢do de laca
japonesa da Europa? J4 viu os seus livros? Todos os poetas
gregos, medievais franceses e esse tipo de coisa. Ja esteve em



seus quartos? E como estar dentro de uma ametista. E ele move
tudo e fala como... como um nabo.

— Bem, dane-se todos os livros. Os seus almanaques
também — disse o ingénuo Sr. Lambert, com uma simplicidade
amigavel. — Vocé deve entender dessas coisas. O que vocé€ acha
dele?

— Estd acima da minha capacidade — retornou Barker. — Mas
como voc€ perguntou a minha opinido, digo que ele € um
homem com gosto pelo absurdo, nonsense, como eles chamam,
brincadeiras artisticas, e todo esse tipo de coisa. Acredito
seriamente que ja falou tantas bobagens que confundiu a propria
mente e ndo sabe a diferenca entre a sanidade e a insanidade. Foi
dar uma volta no mundo mental, por assim dizer, e encontrou
o lugar onde o Oriente e o Ocidente sdao um, e onde extrema
idiotice € tdo boa quanto a razdo. Mas nao posso explicar esses
mecanismos psicoldgicos.

— Vocé ndo pode explicd-los para mim — respondeu o Sr.
Wilfrid Lambert, com candura.

Enquanto passavam as longas ruas para seu restaurante,
o crepusculo de cor de cobre mudou lentamente para um
amarelo palido, e pelo tempo que chegaram estava discernivel
uma tolerdvel luz invernal. O honorével James Barker, um dos
funciondrios mais poderosos do Governo Inglés (por esta altura
rigorosamente um funciondrio), era um homem jovem magro e
elegante, com um rosto branco bonito e tristes olhos azuis. Ele
tinha uma grande quantidade de capacidade intelectual, do tipo



peculiar que leva um homem de trono a trono até deixa-lo morrer
carregado de honras sem ter nunca entretido ou iluminado a
mente de ninguém. Wilfrid Lambert, o jovem com o nariz que
parecia empobrecer o resto do rosto, também pouco contribuia
para o alargamento do espirito humano, mas ele tinha a honrosa
desculpa de ser um tolo.

Lambert poderia ser chamado de tolo; Barker, com toda
sua esperteza, poderia ser chamado de estipido. Mas mera
burrice e estupidez afundavam na insignificancia, na presencga
dos terriveis e misteriosos tesouros da loucura aparentemente
armazenados na pequena figura que estava esperando por eles
fora da Cicconani. O pequeno homem, cujo nome era Auberon
Quin, tinha uma aparéncia composta de um bebé e uma coruja.
Sua cabeca redonda, olhos redondos, parecia ter sido desenhado
pela natureza brincando com um par de compassos. Seu escuro
cabelo liso e a absurdamente longa sobrecasaca davam-lhe
algo do olhar de um Noé crianca. Quando ele entrava na sala
de desconhecidos, confundiam-no com um menino pequeno,
e queriam coloci-lo de joelhos, até que ele falasse, quando
percebiam que um menino seria mais inteligente.

— Tenho esperado muito tempo — disse Quin, suavemente. — E
muito engracado finalmente vé-los subindo a rua.

Lambert olhou fixamente e perguntou:

— Por qué? Voceé nos disse para vir aqui mesmo.

— Minha mae costumava dizer as pessoas para vir a lugares
— disse o sabio.



Eles estavam prestes a entrar no restaurante com um ar
resignado, quando seus olhos foram apanhados por algo na rua.
O tempo, embora branco e frio, estava agora bastante claro, € no
marrom magante do pavimento de madeira e entre os terracos
de cinza fosco estava se movendo algo que ndo podia ser visto
nos arredores por milhas — que ndo podia ser visto, talvez, em
toda Inglaterra — um homem vestido em cores brilhantes. Uma
pequena multiddo aglomerou-se ao redor.

Era um homem alto e imponente, vestido com um uniforme
militar verde brilhante, salpicado com grandes revestimentos
de prata. A partir do ombro balangava um manto verde de
pelo curto, um pouco como a de um hussardo, o revestimento
brilhava constantemente numa espécie de carmesim fulvo. Seu
peito brilhava com medalhas; em volta do pescoco estava a
fita vermelha e a estrela de alguma ordem estrangeira, € uma
espada longa e reta, com uma empunhadura flamejante, que
era arrastada e ecoava ao longo do pavimento. Nesta época, o
pacifico e utilitdrio desenvolvimento da Europa tinha relegado
todos os trajes como este para os museus. A Unica forca restante,
a pequena mas bem organizada policia, se vestia de forma
sombria e higiénica. Mas mesmo aqueles que se lembravam dos
ultimos guardas e lanceiros que desapareceram em 1912 devem
ter reconhecido num relance que este ndo era, e nunca tinha
sido, um uniforme inglés. E esta convicg¢ao teria sido aumentada
pelo rosto aquilino amarelo, como de um Dante esculpido em
bronze, que surgia, coroada de cabelos brancos, do colarinho



verde militar. Era um rosto vivo e distinto, mas nao um rosto
inglés.

A grandiosidade com que o cavalheiro vestido de verde
caminhou até o centro da estrada € dificil de expressar na
linguagem humana. Pois, foi com uma simplicidade e arrogancia
enraizada, algo no mero mover da cabeca e do corpo, que fez
os modernos comuns na rua olhar atrds dele, mas isto teve
relativamente pouco a ver com gestos ou expressdes realmente
conscientes. Em matéria desses movimentos apenas temporarios,
o homem parecia estar bastante preocupado e curioso, mas
estava curioso com a curiosidade de um déspota, e preocupado
como que com as responsabilidades de um deus. Os homens que
descansavam e perguntavam-se dele o seguiam com espanto pelo
seu uniforme brilhante, em parte por causa desse instinto que
nos faz seguir qualquer um que parece um louco, mas muito
mais por causa desse instinto que faz todo homem seguir (e
idolatrar) qualquer um que escolhe comportar-se como um rei.
Ele tinha de tdo sublime forma a grande qualidade da realeza, a
inconsciéncia quase imbecil dos outros, que as pessoas iam atras
dele pela mesma raziao que seguem os reis, para ver o que seria a
primeira coisa ou pessoa que ele iria notar. E o tempo todo, como
ja dissemos, apesar do seu esplendor silencioso, havia sobre ele
um ar como se estivesse procurando alguém, uma expressao de
inquietude.

De repente, aquela expressdo de inquietude desapareceu,
ninguém podia dizer o porqué, e foi substituida por uma



expressdao de contentamento. Em meio a aten¢do da multidao
de desocupados, o magnifico cavalheiro verde desviou-se do seu
curso direto para o centro da estrada e caminhou para o lado
desta. Ele chegou a uma parada em frente a um grande cartaz
de mostarda Colman erguido sobre um tapume de madeira. Seus
espectadores quase prenderam a respiracao.

Ele tirou um pequeno canivete de uma pequena bolsa em seu
uniforme, com que fez um corte no papel. Completando o resto
da operagdo com os dedos, fez uma tira de cor amarela e de
contorno totalmente irregular. Entao, pela primeira vez, o grande
ser dirigiu-se a seus espectadores-adoradores:

— Alguém pode — disse ele, com um agraddvel sotaque
estrangeiro — emprestar-me um alfinete?

Lambert, que era o mais préximo, e que carregava
inameros alfinetes com a finalidade de prender inumeraveis
lapelas, emprestou-lhe um, que foi recebido com reveréncias
extravagantes mas dignas e hipérboles de agradecimento.

O cavalheiro em verde, entdo, com toda a aparéncia de estar
gratificado, e at€é mesmo orgulhoso, fixou o pedaco de papel
amarelo ao adornos de seda verde e prata no seu peito. Entao ele
voltou seus olhos novamente, procurando insatisfeito.

— Algo mais que eu possa fazer, senhor? — perguntou Lambert,
com a polidez absurda do inglés quando envergonhado.

— Vermelho — disse o estranho, vagamente — , vermelho.

— Desculpe?

— Peco-lhe desculpas, Sefior — disse o estranho fazendo uma



reveréncia. — Estava imaginando se algum de vocés dispdem de
algo vermelho com voces.

— Algo vermelho conosco? Bem, realmente... Nao, nao
acredito que tenha... J4 usei uma bandana vermelha, mas...

— Barker — perguntou Auberon Quin, subitamente — , onde
estd sua cacatua vermelha? Onde esté a sua cacatua vermelha?

— O que vocé quer dizer? - perguntou Barker,
desesperadamente. — Que cacatua? Voc€ nunca me viu com
qualquer cacatua!

— Eu sei — disse Auberon, vagamente tranquilizado. — Onde
ela esteve esse tempo todo?

Barker virou-se, ndo sem ressentimento.

— Lamento, senhor — disse ele, breve, mas civilmente — ,
nenhum de nos parece ter nada vermelho para emprestar-lhe.
Mas para que, se posso perguntar.

— Agradeco-lhe, Sefior, ndo € nada. Posso, ja que ndo ha outra
op¢ao, suprir minhas proprias necessidades.

E de pé, ap6s um segundo de pensamento com o canivete na
mao, ele esfaqueou a palma da mao esquerda. O sangue descia
com um fluxo tdo cheio que atingiu as pedras sem gotejar. O
estrangeiro tirou o lenco e arrancou um pedaco dele com os
dentes. O pano foi imediatamente embebido em escarlate.

— Uma vez que € tdo generoso, Sefior, outro alfinete, talvez.

Lambert retirou outro, com os olhos salientes como de um
sapo.

A roupa vermelha foi fixada ao lado do papel amarelo, e o



estrangeiro tirou o chapéu.

— Tenho que agradecer a todos vocés, senhores — disse, e
envolvendo o restante do lengo na mao sangrando, retomou a sua
caminhada com uma imponéncia esmagadora.

Enquanto o restante parou, um tanto atonitos, o pequeno Sr.
Auberon Quin correu atrds do estranho e o interpelou, com o
chapéu na mao. Consideravelmente para o espanto de todos,
dirigiu-se a ele no mais puro espanhol:

— Sefior — disse na lingua espanhola —, perdoe a hospitalidade,
talvez indiscreta, para aquele que parece ser um distinto, mas
solitario hospede em Londres. Honraria a mim e a meus amigos,
com quem acabou de conversar, acompanhando-nos em um
almocgo no restaurante ao lado?

O homem com o uniforme verde demostrou grande prazer no
mero som de sua propria lingua, e aceitou o convite com uma
profusdo de reveréncias que mostra, no caso das pessoas do Sul,
a falsidade da no¢@o que cerimonia ndo tem nada a haver com
sentimento.

— Sefior, a sua linguagem € a minha, mas todo o meu amor
para o meu povo ndo pode levar-me a negar a sua a posse para
um anfitrido tdo cavalheiresco. Deixe-me dizer que a lingua é o
espanhol mas o coracio € inglés — e foi com o restante para o
Cicconani.

— Agora, talvez — disse Barker, apds os peixes e o xerez,
intensamente polido, no entanto ardendo de curiosidade —, talvez
seja rude perguntar por que fez aquilo?



— Fez o qué, Sefor? — perguntou o convidado, que falou em
um inglés muito bem, embora de uma forma indefinivelmente
americana.

— Bem — disse o inglés, com alguma confusdo — , quero dizer
rasgou uma tira forae ... er ... cortou a si mesmo ... e ...

— Explicar isso, Sefior — respondeu o outro, com um certo
orgulho triste — , envolve meramente dizer quem eu sou. Eu sou
Juan del Fuego, o presidente da Nicardgua.

A forma com que o presidente da Nicardgua inclinou-se para
trds e bebeu xerez mostrou que para ele essa explicacdo cobria
todos os fatos observados e muito mais. No entanto, a testa de
Barker ainda estava um pouco cerrada.

— E o papel amarelo — comecou, com ansiosa simpatia — € o
pano vermelho ...

— O papel amarelo e o pano vermelho — disse Fuego, com
grandeza indescritivel — sdo as cores da Nicardgua.

— Mas a Nicardgua... — comegou Barker, com grande
hesitacdo — A Nicardgua ndo € mais um...

— A Nicardgua foi conquistada como Atenas. A Nicardgua
foi anexada como Jerusalém — exclamou o velho, com um
fogo incrivel. — O Yankee, o alemdo e os poderes brutos da
modernidade pisaram nela com cascos de boi. Mas a Nicardgua
ndo estd morta. A Nicardgua € uma ideia.

Auberon Quin sugeriu timidamente:

— Uma ideia brilhante.

— Sim — disse o estrangeiro, pegando a palavra. — Vocé esta



certo, generoso inglés. Uma ideia brilhante, um pensamento que
queima. Sefior, perguntou-me por que, no meu desejo de ver
as cores do meu pais, arranquei papel e sangue. Nao consegue
entender a santidade antiga das cores? A Igreja tem as suas cores
simbolicas. E pensar o que essas cores significam para nds..
Pense da posicdo de alguém como eu, que ndo pode ver nada
mas essas duas cores, nada mas o vermelho e o amarelo. Para
mim todas as formas sdo iguais, todas as coisas comuns e nobres
estdo em uma democracia de combina¢@o. Onde quer que haja
um campo de caléndulas e o manto vermelho de uma velha, ali
estd a Nicardgua. Onde quer que haja um campo de papoulas e
uma mancha amarela de areia, ali estd a Nicardgua. Onde quer
que haja um limao e por do sol vermelho, ali estd o meu pais.
Sempre que vejo uma caixa de correio vermelha e um por do
sol amarelo, ha batidas do meu coracio. Sangue e um pouco de
mostarda podem ser minha heréldica. Se ha lama amarela e lama
vermelha na mesma vala, € melhor para mim do que estrelas
brancas.

— E se — afirmou Quin, com igual entusiasmo — h4 vinho
amarelo e vinho tinto no mesmo almogo, vocé ndo pode se
limitar ao xerez. Deixe-me pedir algum borgonha, e completar,
por assim dizer, uma espécie de herdldica da Nicardgua no seu
interior.

Barker estava brincando com sua faca, e estava,
evidentemente, decidindo se iria dizer algo, com o intenso
nervosismo de um inglés que quer ser amavel.



— Devo entender, entdao — disse enfim, com uma tosse — que
voce, ahem, era o presidente da Nicardgua quando fez sua — er-
deve-se, € claro, concordar, heroica resisténcia a — er..

O ex-presidente da Nicardgua acenou com a mao.

— Nao precisa hesitar ao falar comigo. Estou completamente
ciente de que a tendéncia geral do mundo de hoje estd contra mim
e contra a Nicardgua. N@o consideraria nenhuma descortesia se
disser o que pensa dos infortiinios que puseram minha republica
em ruinas.

Barker pareceu imensamente aliviado e satisfeito.

— E generoso, presidente — disse, com alguma hesitaciio sobre
o titulo — , e vou aproveitar a sua generosidade para expressar
as davidas que, devo confessar, nés, modernos, possuimos sobre
— er- a independéncia da Nicardgua.

— Assim, suas simpatias estdo — disse Del Fuego, calmamente
— com a grande nagdo que...

— Perdoe-me, perdoe-me, presidente — disse Barker,
calorosamente — , minhas simpatias ndo estdo com nagdo
nenhuma. Acho que entende mal o intelecto moderno. Nao
desaprovamos o fogo e extravagancia de republicas como a sua
para que se tornem mais extravagantes em uma escala maior.
Nao condenamos a Nicardgua porque pensamos que a Gra-
Bretanha deveria ser mais nicaraguense. Ndo desencorajamos
nacionalidades pequenas porque queremos que as grandes
nacionalidades tenham sua pequenez, a uniformidade de sua
perspectiva, o exagero de seu espirito. Se diferimos com o



maior respeito do seu entusiasmo da Nicardgua, ndo é porque
uma nac¢do ou dez nagdes estdo contra voce€, contra vOs estd
a civilizagdo. NOs, modernos, acreditamos em uma grande
civilizacdo cosmopolita, uma que deve incluir todos os talentos
de todos o0s povos...

— O Sefior vai me perdoar — disse o presidente. — Posso
perguntar ao Sefior como, em circunstancias normais, pega um
cavalo selvagem?

— Nunca pego um cavalo selvagem — respondeu Barker, com
dignidade.

— Exatamente — disse o outro —, e aqui termina a sua absor¢ao
dos talentos. E disto que me queixo do seu cosmopolitismo.
Quando diz que quer todos os povos unidos, realmente quer
dizer que deseja que todos os povos unam-se para aprender os
truques do seu povo. Se beduinos drabes nao sabem ler, algum
missiondrio ou professor inglés deve ser enviado para ensini-los a
ler, mas ninguém diz: “Este professor ndo sabe como montar em
um camelo, vamos pagar um beduino para ensini-lo.” Vocé diz
que sua civilizacdo ird incluir todos os talentos. Vai? Realmente
quer dizer que no momento em que um esquimé aprender a
votar em um Conselho Municipal, vocé aprenderd a cagcar uma
morsa? Recorrendo ao meu exemplo: na Nicardgua tinhamos
uma maneira de capturar cavalos selvagens lancando as patas
dianteiras, que era supostamente a melhor na América do Sul.
Se vocé vai incluir todos os talentos, faca-o. Se ndo, permita-me
dizer o que sempre disse, que algo do mundo se perdeu quando



a Nicardgua foi civilizada.

— Alguma coisa, talvez — respondeu Barker — , mas algo que
era uma mera destreza barbara. Sei que nao poderia lascar pedras
como um homem primitivo, mas sei que a civilizagdo pode fazer
facas que sdo melhores, e confio na civilizacao.

— Estd bem acompanhado — respondeu o ex-presidente
da Nicardgua. — Muitos homens inteligentes confiaram na
civilizacdo. Muitos babilonios inteligentes, muitos egipcios
inteligentes, muitos homens inteligentes no fim do Império
Romano. Pode me dizer, num mundo onde € flagrante os
fracassos das civilizacdes, 0 que torna a sua particularmente
imortal?

— Acho que ndo entende muito bem, Presidente, o que é
a nossa civilizagdo — respondeu Barker. — Julga como se a
Inglaterra ainda fosse uma ilha pobre e combativa; esteve fora da
Europa faz muito tempo, muitas coisas aconteceram.

— E em que — perguntou o outro — se resume essas coisas?

— O resumo dessas coisas — respondeu Barker, com grande
animacio — € que nos livramos das supersticdes, € ndo somente
das supersticdes que, com mais frequéncia e entusiasmo, sao
assim descritas. A supersticio das grandes nacionalidades é
ruim, mas a supersticdo das pequenas nacionalidades € pior.
A supersticdo de reverenciar nosso proprio pais € ruim, mas
a supersti¢do de reverenciar paises de outras pessoas € pior.
E assim em toda parte, ¢ em uma centena de maneiras. A
supersticdo da monarquia € ruim, a supersticio da aristocracia é



ruim, mas a supersticdo da democracia € a pior de todas.

O velho abriu os olhos com alguma surpresa:

— Entdo, a Inglaterra ndo € mais uma democracia?

Barker riu.

— A situacdo convida o paradoxo. Somos, em certo sentido,
a mais pura democracia. N6s nos tornamos um despotismo.
Nao percebeu como continuamente na historia a democracia
torna-se despotismo? As pessoas chamam isso de decadéncia
da democracia. E simplesmente o seu cumprimento. Por que
ter o problema de numerar, registrar e emancipar todos os
inameros John Robinsons, quando vocé pode lidar com somente
um John Robinson com o mesmo intelecto ou a falta de intelecto
de todo o resto? Os antigos republicanos idealistas fundaram
a democracia baseado na ideia de que todos os homens sdo
igualmente inteligentes. Acredite em mim, a democracia sa
e duradoura € fundada no fato de que todos os homens sdao
igualmente idiotas. Por que ndo devemos escolher um dentre
eles como qualquer outro. Tudo o que queremos para o governo
¢ um homem que ndo seja criminoso ou insano, que pode
rapidamente olhar sobre algumas peticdes e assinar algumas
declaragdes. Pense no tempo que foi desperdicado discutindo a
Camara dos Lordes, os conservadores dizendo que deveria ser
preservada porque era boa, e os radicais dizendo que deveria
ser destruida porque era estipida. Mas ninguém viu porque era
estipida, pois essa turba de homens comuns jogados 1a por
acidente de sangue era um grande protesto democratico contra



a Camara Baixa, contra a eterna insoléncia da aristocracia de
talentos. Estabelecemos agora na Inglaterra, o que todos os
sistemas tém tateado vagamente, o magante despotismo popular
sem ilusdes. Queremos um homem a frente do nosso Estado,
ndo porque ele é brilhante ou virtuoso, mas porque ele € um
homem e ndo uma multidao vibrante. Para evitar a possibilidade
de doencas hereditarias e coisas desse tipo, abandonamos a
monarquia hereditaria. O rei da Inglaterra é escolhido como um
jurado em uma lista oficial de rotacdo. Além de que todo o
sistema € tranquilamente despdtico, € ninguém sequer levanta
um murmdrio.

— Quer dizer — perguntou o Presidente, incrédulo — que voces
escolhem um homem comum que esteja a mao e fazem dele um
déspota, que confiam nas chances de uma lista alfabética. ..

— E por que ndo? — gritou Barker. — Metade das nagdes
historicas ndo confiaram nas chances dos filhos mais velhos
de filhos mais velhos, e metade delas ndo obtiveram resultados
razodveis? Um sistema perfeito € impossivel; mas ter um
sistema € indispensavel. Todas as monarquias hereditarias foram
uma questdo de sorte: assim sdo monarquias alfabéticas. Pode
encontrar um profundo significado filos6fico na diferenca entre
os Stuarts e os Hanoverians? Acredite em mim, me comprometo
a encontrar um profundo significado filos6fico no contraste entre
a negra tragédia de A, e o sucesso continuo de B.

— E vocés arriscam? Embora o homem pode ser um tirano,
um cinico ou um criminoso.



— Corremos o risco — respondeu Barker, com perfeita
placidez. — Suponha que ele € um tirano, ainda deve lidar com
uma centena de tiranos. Suponha que ele é um cinico, é de seu
interesse para governar bem. Suponha que ele € um criminoso,
removendo pobreza e substituindo por poder, colocamos em
cheque sua criminalidade. Em suma, através do despotismo
substitutivo impusemos controle total num criminoso e controle
parcial sobre todo o resto.

O velho cavalheiro da Nicardgua inclinou-se com uma
expressdo estranha nos olhos.

— Minha igreja, senhor, me ensinou a respeitar a fé. Nao quero
desrespeitar qualquer um de voc€s, mas realmente quer dizer que
confia num homem comum, o homem que pode estar ao seu
lado, como um bom déspota?

— Confio — disse Barker, simplesmente. — Ele pode ndo ser
um bom homem. Mas ele serd um bom déspota. Pois, quando
se trata de um simples negdcio rotineiro de governo, ele vai se
esforcar para fazer justica ordindria. Nao assumimos a mesma
coisa em um juri?

O velho Presidente sorriu.

— Nao sei se tenho qualquer objecdo particular em detalhes
para o seu excelente esquema de governo. Minha tnica objecdo
é bastante pessoal. E que se me perguntassem se gostaria de
participar disto, perguntaria em primeiro lugar, se ndo seria
permitido, como alternativa, ser um sapo em uma vala. Isso é
tudo. Nao se pode argumentar com a escolha da alma.



— Da alma — disse Barker, franzindo o sobrolho — ndo posso
falar nada, mas atendendo-se ao interesse publico..

De repente, o sr. Auberon Quin levantou-se.

— Se me dao licenga, senhores, sairei por um momento para
tomar ar.

— Sinto  muito, Auberon - disse Lambert,
gentilmente. — Sente-se mal?
— Ndo mal exatamente — disse Auberon, contido — , bem,

na verdade. Estranha e ricamente bem. O fato é que quero
refletir um pouco sobre essas belas palavras que acabam de ser
proferidas. “Atendendo-se” ... sim, era essa a frase, “atendendo-
se ao interesse publico.” Ndo se pode tirar o mel de tais coisas
sem ficar um pouco so.

— Serd que ele estd realmente fora de si? — perguntou Lambert.

O velho Presidente cuidava dele com olhos estranhamente
vigilantes.

— Acredito que é um homem que ndo deseja nada, exceto uma
piada. E um homem perigoso.

Lambert riu no ato de levantar macarrdo a boca.

— Perigoso! Nao conhece Quin, senhor!

— Todo homem perigoso — disse o velho sem mover-se — € o
que s6 se preocupa com uma coisa. Eu mesmo ja fui perigoso.

E com um sorriso agradével, terminou o café e levantou-
se, inclinando-se profundamente, e entrou na neblina, que havia
crescido novamente densa e sombria. Trés dias depois souberam
que havia morrido calmamente num alojamentos no Soho.



Em outro lugar, em meio ao mar escuro da névoa estava
uma pequena figura abalada e com tremores, com o que poderia
ser a primeira vista terror ou maldria: mas que na verdade
sofria de uma estranha doenga, o riso solitirio. Ele estava
repetindo novamente para si mesmo com um rico sotaque — Mas,
atendendo-se ao interesse publico...



A Colina de Humor

— Em um pequeno jardim quadrado de rosas amarelas, ao lado
do mar — disse Auberon Quin — houve um ministro dissidente
que nunca tinha ido a Wimbledon. Sua familia ndo entendia
a tristeza ou o olhar estranho em seus olhos. Mas um dia
eles se arrependeram de sua negligéncia, pois ouviram que um
corpo havia sido encontrado na costa, fustigado, mas usando
botas de couro patente. Aconteceu dele ndo ser o tal ministro.
Mas no bolso do homem morto havia um bilhete de volta para
Maidstone.

Houve uma breve pausa enquanto Quin e seus amigos, Barker
e Lambert, foram andando no meio da relva lamacenta dos
jardins de Kensington. Entdo, Auberon retomou:

— Essa historia — disse respeitosamente — € o teste de humor.

Eles caminharam cada vez mais rdpido, atravessaram a grama
alta quando comecaram a subir uma ladeira.

— Percebo — continuou Auberon — que passaram no teste,
e consideram a anedota dolorosamente engracada, ja que ndo
dizem nada. S6 o humor grosseiro € recebido com aplausos de
taverna. A grande anedota é recebida em siléncio, como uma
béngdo. Sentiu-se muito abengoado, ndo €, Barker?

— Entendi — disse Barker, um tanto arrogantemente.

— Sabe — disse Quin, com uma espécie de alegria idiota — tenho
muitas histérias tdo boas quanto esta. Ouca isso.



E limpou um pouco a garganta:

— O dr. Policarpo era, como todos sabem, um bimetalista
invulgarmente pdlido. Pessoas de larga experiéncia diziam: “La
vai 0 mais pdlido bimetalista de Cheshire”. Uma vez isso foi
dito de forma que ele ouviu: foi dito por atudrio, sob um por
do sol lilds e cinza. Policarpo se voltou para ele. “Pélido!”,
gritou ferozmente, “Palido! Quis tulerit Gracchos de seditione
querentes”. Foi dito que nenhum atudrio jamais se meteu com o
dr. Policarpo novamente.

Barker concordou com uma sagacidade simples. Lambert s6
grunhiu.

— Aqui estd outra — continuou Quin, insacidvel. — Em um oco
das colinas verde cinzentas da chuvosa Irlanda, viveu uma mulher
muito velha, cujo tio sempre torcia para Cambridge na regata.
Mas em seu oco verde cinzento, ela ndo sabia nada disto: ndo
sabia que houve uma regata. Também n3o sabia que tinha um tio.
Ela ndo sabia de nada, exceto de George I, de quem tinha ouvido
falar (ndo sei porqué), e nessa memoria histdrica, ela confiava.
Até que Deus quis que chegasse o dia quando descobriu-se que
esse tio dela ndo era realmente seu tio, e vieram-lhe dizer isso.
Ela sorriu em meio as ldgrimas, e disse apenas: “A virtude € sua
propria recompensa.”

Novamente houve um siléncio, e entdo Lambert disse:

— Parece um pouco misterioso.

— Misterioso! — exclamou o outro. — O verdadeiro humor €
misterioso. Ndo percebe o principal incidente dos séculos XIX



e XX?

— E qual é? — perguntou Lambert, breve.

— E muito simples — respondeu o outro. — Até entio era a ruina
de uma piada que as pessoas ndo a entendessem. Agora € a vitéria
sublime de uma piada que as pessoas ndo a entendam. Humor,
meus amigos, é a santidade que restou para a humanidade. E a
unica coisa que causa medo. Olhe para a 4rvore.

Seus interlocutores olharam vagamente para uma faia que se
inclinava em dire¢@o a eles a partir do cume da colina.

— Se —disse o Sr. Quin — eu dissesse que ndo viram as grandes
verdades da ciéncia exibidas por aquela arvore, embora estejam
escancaradas para um homem de intelecto, o que pensariam
ou diriam? Simplesmente me considerariam como um pedante
com uma teoria irrelevante sobre algumas células vegetais. Se
dissesse que ndo veem naquela drvore a vil ma gestdo da politica
local, iriam me repudiar como um socialista maluco com alguma
mania particular sobre parques publicos. Se dissesse que vocés
sdo culpados da blasfémia suprema de olhar para a drvore e ndo
ver nela uma nova religido, uma revelacdo especial de Deus,
poderiam simplesmente dizer que sou um mistico, € ndo pensar
mais em mim. Mas — e levantando uma mao pontifical — se digo
que ndo podem ver o humor daquela arvore, e que eu vejo o
humor dela, meu Deus! Poriam-se sob os meus pés.

Parou um momento, e depois retomou.

— Sim; um senso de humor, um estranho e delicado senso de
humor, é a nova religido da humanidade! E para onde os homens



vdo se dirigir com o ascetismo dos santos. Fardo exercicios,
exercicios espirituais. Perguntardo: “Consegue ver o humor desta
grade de ferro?” ou “Pode ver o humor deste campo de milho?
Pode ver o humor das estrelas? Pode ver o humor dos pores do
sol?” Quantas vezes ri sozinho até dormir por causa de um por
do sol violeta.

— Isso mesmo — disse Barker, com um inteligente embaraco.

— Deixe-me contar uma outra histéria. Quantas vezes acontece
que os deputado de Essex sdo menos pontuais do que se poderia
supor. O deputado menos pontual de Essex foi, talvez, James
Wilson, que disse, no instante de arrancar uma papoula. ..

De repente, Lambert se voltou e bateu sua bengala no chao
numa atitude desafiadora.

— Auberon, pare. N#o suporto isso. E tudo tolice.

Os dois homens olharam para ele, pois havia algo
muito explosivo nas palavras, como se estivessem entaladas
penosamente por um longo tempo.

— Vocé — comecou Quin — ndo tem..

— Nio me importo com uma maldicdo — disse Lambert,
violentamente — se tenho “um senso de humor delicado” ou ndo.
Nzo vou suportar isso. E tudo uma fraude para confundir-nos.
Nao hd nenhuma piada naqueles contos infernais. Vocé sabe
disso tdo bem quanto eu.

— Bem - respondeu Quin, lentamente — , é verdade que eu,
com meu processo mental gradual, ndo vi nenhuma piada neles.
Mas, Barker, com seu sentido mais sutil, achou engracado.



Baker ficou bem vermelho, mas continuou a olhar para o
horizonte.

— Seu idiota — disse Lambert — por que vocé€ ndo pode ser
como as outras pessoas? Por que nao pode dizer algo realmente
engracado, ou segurar a sua lingua? O homem que se senta em
um chapéu em pantomina € uma visdo muito mais engracada do
que voce.

Quin o considerou firmemente. Eles haviam chegado ao topo
da serra e o vento atingiu seus rostos.

— Lambert — disse Auberon — , vocé € um grande e bom
homem, embora que eu seja enforcado se voc€ aparenta isso.
Mais ainda. E um grande revoluciondrio ou um salvador do
mundo, e estou ansioso para vé-lo esculpido em marmore entre
Lutero e Danton, se possivel na sua atitude atual, o chapéu
ligeiramente para o lado. Eu disse enquanto subia 0 morro que
0 novo humor era a ultima das religides. Vocé fez do humor a
ultima das supersticdes. Mas deixe-me dar-lhe um aviso muito
sério. Tenha cuidado ao me pedir para fazer algo outré, como
imitar o0 homem da pantomima, € me sentar no meu chapéu.
Porque eu sou um homem cuja alma foi esvaziada de todos os
prazeres, exceto a loucura. E por dois pence faria isso.

— Entdo faca — disse Lambert, balancando com impaciéncia
sua bengala. — Seria mais engracado do que a bobagem que conta.

Quin, de pé no alto do morro, estendeu a mdo em direcdo a
avenida principal do Jardim de Kensington.

— A duzentos metros de distncia, estdo todos os seus



conhecidos elegantes com nada para fazer na terra exceto olhar
para si mesmos e para nés. Estamos de pé sobre uma elevacdo
sob o céu aberto, como se fosse um pico de fantasia, um Sinai de
humor. Estamos num grande pulpito ou plataforma, iluminado
com a luz solar, e metade de Londres pode nos ver. Tenha
cuidado com o que sugerir para mim. Porque hd em mim uma
loucura que vai além do martirio, a loucura de um homem
completamente 0cioso.

— Nio sei do que vocé estd falando — disse Lambert, com
desprezo. — S6 sei que prefiro vocé preso na sua cabeca tola, do
que falando tanto.

— Auberon! Pelo amor de Deus... — gritou Barker, saltando
para a frente, mas foi muito tarde. Faces de todos os bancos e
avenidas se viraram em sua direcdo. Grupos pararam e pequenas
multiddes se reuniram, e a luz do forte sol pegou a cena toda em
azul, verde e preto, como uma imagem em uma livro infantil.
E no topo da colina o pequeno Sr. Auberon Quin estava, com
destreza atlética considerdvel, de ponta cabeca, e acenando com
suas botas de couro no ar.

— Pelo amor de Deus, Quin, levante-se e ndo seja um idiota
— gritou Barker, torcendo as maos — teremos a cidade inteira aqui.

— Sim, levante, levante-se, homem — disse Lambert, divertido
e irritado. — Eu s6 estava brincando, levante-se.

Auberon o fez com um salto, e atirando seu chapéu acima
das arvores, comegou a pular em uma perna com uma expressao
séria. Barker passou a bater o pé€ no solo descontroladamente.



— Oh, vamos para casa, Barker, e deixd-lo — disse Lambert
—, alguns policiais adequados e corretos vao cuidar dele. Ai vém
eles!

Dois homens de aparéncia séria com uniformes discretos
vieram até o morro na dire¢do deles. Um deles trazia um papel
na mao.

— La esta ele, oficial — disse Lambert, alegremente. — Nao
somos responsaveis por ele.

O oficial virou-se para o travesso sr. Quin com um olhar
silencioso.

— Meus senhores, ndo viemos aqui por causa do que acredito
estdo aludindo. N6s viemos do quartel-general anunciar a sele¢ao
de Sua Majestade, o Rei. E a regra, herdada o antigo regime, que
a noticia deve ser trazida para o novo soberano imediatamente,
onde quer que esteja; entdo o seguimos at€é o jardim de
Kensington.

Os olhos de Barker estavam em chamas no seu rosto palido.
Ele era consumido com a ambi¢do por toda sua vida. Com a
magnanimidade embrutecida do intelecto, realmente acreditava
no método de selecdo de déspotas pelo acaso. Mas esta sugestao
subita, que a sele¢do poderia ter caido em cima dele, o enervou
com prazer.

— Qual de nés — comegou, mas o respeitoso funciondrio o
interrompeu.

— Nao o senhor, sinto informar. Se me € permitido dizé-lo,
sabemos de seus servicos para o governo, € seriamos gratos se



fosse. A escolha recaiu ...

— Deus abencoe a minha alma! — disse Lambert, saltando dois
passos para tras. — Ndo eu. Nao diga que eu sou o autocrata de
todas as Russias.

— Nao, senhor — disse o oficial, com uma leve tosse € um olhar
para Auberon, que estava, naquele momento, colocando a cabeca
entre as pernas e fazendo um barulho como uma vaca. — No
momento, o cavalheiro a quem temos que parabenizar parece
estar — er-er- ocupado.

—Quin? Nao! — gritou Barker, correndo até ele — nao pode ser.
Auberon, pelo amor de Deus, componha-se. Vocé foi escolhido
Rei!

Com a cabeca ainda de cabeca para baixo entre as pernas, o
sr. Quin respondeu modestamente:

— Nao sou digno. Ndo posso razoavelmente pretender me
igualar aos grandes homens que ja empunharam o cetro da Gra-
Bretanha. Talvez a tnica peculiaridade que posso afirmar € que
sou provavelmente o primeiro monarca que expressou sua alma
ao povo de Inglaterra com a cabeca e corpo na presente posicao.
Isto pode dar-me, para citar um poema que escrevi na minha
juventude: Um oficio mais nobre na terra

Do que por valor, poder cerebral, ou nascimento

Poderiam dar aos reis guerreiros antigos. Assim, com O
intelecto esclarecido por essa postura...

Lambert e Barker foram encima dele.

— Nao entende? — gritou Lambert. — Ndo é uma piada.



Eles realmente te escolheram rei. Por Deus! Devem ter gostos
extravagantes.

— Os grandes bispos da Idade Média — disse Quin, chutando
as pernas no ar, enquanto era arrastado mais ou menos de cabeca
para baixo — tinham o hébito de recusar a honra da elei¢dao
trés vezes e depois aceitd-la. Uma mera questdo de detalhes me
separa desses grandes homens. Aceitarei o cargo trés vezes e
recusd-lo depois. Oh! vou trabalhar duro para vocés, meus fiéis!
Terdo um banquete de humor.

Por entdo, ja havia sido aterrizado de cabeca para cima, e o0s
dois homens ainda estavam tentando em vao impressiond-lo com
a gravidade da situacio.

— Niao me disse, Wilfrid Lambert, que eu teria mais valor
publico se adotasse uma forma mais popular de humor?
E quando uma forma popular de humor deveria ser mais
firmemente pregada sendo agora, quando me tornei o queridinho
de todo um povo? Oficial, — continuou ele, dirigindo-se para o
mensageiro assustado — ndo existem cerimonias para comemorar
a minha entrada na cidade?

— Cerimdnias — comegou o oficial, com constrangimento
— foram mais ou menos esquecidas por algum tempo, e...

Auberon Quin comegou a gradualmente tirar o casaco.

— Toda cerimonia — disse ele — consiste na inversdao do 6bvio.
Assim, os homens, quando desejam ser padres ou juizes, vestem-
se como mulheres. Por favor, me ajude com este casaco — e o
segurou.



— Mas, Majestade — disse o oficial, depois de um momento
de confusdo e manipula¢do — estd colocando-o com as caudas na
frente.

— A inversdo do 6bvio — disse o rei, com calma — € o
mais proximo a que podemos chegar de um ritual com nosso
imperfeito aparato. Pode continuar.

O resto da tarde e noite foi para Barker e Lambert um
pesadelo, que ndo poderiam apropriadamente compreender ou
recordar. O rei, com seu casaco invertido, foi para as ruas que
estavam 2 espera dele, e para o antigo paldcio de Kensington,
que era a residéncia real. Enquanto passava pequenos grupos
de homens, os grupos se transformou em multiddes, e emitiam
sons que pareciam estranhos para acolher um autocrata. Barker
andou atrés, seu cérebro cambaleando, e, enquanto a multiddo
crescia mais espessa, 0s sons se tornaram ainda mais incomuns.
E quando alcancou o grande mercado local em frente a igreja,
Barker sabia que tinha chegado, embora estivesse bem atrés,
porque subiu uma gritaria como nunca antes havia recebido
nenhum dos reis da terra.



Livro 11

A Carta das Cidades

Lambert estava de pé no lado de fora da porta dos aposentos
do rei, atdnico em meio a aquela agitacdo de espanto e ridiculo.
Estava de passagem para a rua, atordoado, quando James Barker
cruzou com ele.

— Onde vai? — perguntou ele.

— Parar com toda essa tolice, € claro — respondeu Barker, e
desapareceu dentro do quarto.

Entrou de cabeca, batendo a porta, e colocando seu
incompardavel chapéu de seda sobre a mesa. Sua boca se abriu,
mas antes que pudesse falar, o rei disse:

— Seu chapéu, por favor.

Revolvendo os dedos, e mal sabendo o que estava fazendo, o
jovem politico o entregou.

O rei colocou-o em sua propria cadeira, e sentou-se nele.

— Um curioso costume antigo — explicou ele, sorrindo acima
das ruinas. — Quando o Rei recebe os representantes da casa
de Barker, o chapéu do udltimo € imediatamente destruido dessa
maneira. Representa a finalidade absoluta do ato de homenagem
expressa na remocao do mesmo. Ele declara que nunca, até que
o chapéu surja mais uma vez em sua cabeca (uma contingéncia



que acredito firmemente ser remota), poderd a casa de Barker
rebelar-se contra a coroa da Inglaterra.

Barker estava com o punho cerrado, e os 1abios agitados.

— Suas piadas — comegou ele — e minha propriedade.. — e, em
seguida, explodiu com um palavrdo, e parou de novo.

— Continue, continue — disse o Rei, acenando com as maos.

— O que significa tudo isso? — exclamou o outro, com um gesto
de racionalidade passional. — Esté louco?

— Nem um pouco — respondeu o rei, agradavelmente. — Os
loucos sdo sempre graves, enlouquecem por falta de humor. Esta
ficando muito sério, James.

— Por que ndo pode manter isso na sua vida
privada? — queixou-se o outro. — Agora, tem muito dinheiro,
e abundancia de casas para bancar o tolo, mas no interesse
publico...

— Epigramético — disse o rei, apontando o dedo, infelizmente
para ele. — Nenhuma de suas ousadas cintilagdes aqui. Quanto
ao porqué de nio fazer isso em particular, ndo consigo entender
a sua pergunta. A resposta ¢ de comparativa limpidez. Ndo o
faco em particular, porque € mais engracado fazé-lo em publico.
Parece pensar que seria divertido ser dignificado no saldo de
banquetes e na rua, € na minha prépria lareira (eu poderia
adquirir uma lareira) manter todos rindo. Mas isso € o que todos
fazem. Todo mundo € sério em publico, e engracado em privado.
Meu senso de humor sugere a inversao desta; sugere que se deve
ser engracado em publico e solene em particular. Desejo fazer



das fungdes de Estado, os parlamentos, coroagdes, e assim por
diante, uma antiquada pantomina para o riso. Por outro lado, eu
me tranquei sozinho em uma pequena despensa por duas horas
por dia, onde sou tdo digno que me sinto mal.

Por esta altura, Barker andava para cima e para baixo da sala,
sua sobrecasaca batendo como as asas de um péassaro preto.

— Bem, voce€ vai arruinar o pais — disse secamente.

— Parece-me — disse Auberon — que a tradi¢@o de dez séculos
estd sendo quebrada, e a casa dos Barker esta se rebelando contra
a Coroa da Inglaterra. Seria com pesar (porque admiro a sua
aparéncia) que seria obrigado a decorar a sua cabeca com 0s
restos deste chapéu, mas...

— O que eu ndo consigo entender — disse Barker levando os
dedos com um movimento frenético bem americano — € porque
ndo se importa com nada exceto seus jogos.

O rei parou bruscamente o ato de levantar os restos de seda,
deixou-os cair, € caminhou até Barker, olhando-o firmemente.

— Fiz uma espécie de voto de que nio iria falar sério, o que
sempre significa responder perguntas tolas. Mas o homem forte
serd sempre gentil com os politicos. “A forma de meus olhares
desdenhosos a ridicularizar,

Foi preciso um Deus para moldar” se assim posso exprimir-
me teologicamente. E por alguma razio que ndo posso
compreender minimamente, sinto-me impelido a responder a
essa pergunta de vocés, e para respondé-la como se realmente
houvesse tal coisa no mundo como um assunto sério. Pergunta-



me por que ndo ligo para nada mais. Pode dizer-me, em nome
de todos os deuses que vocé ndo acredita, por que deveria me
importar com outra coisa?

— Nao percebe as necessidades publicas comuns? — gritou
Barker. — Como € possivel que um homem da sua inteligéncia
ndo percebe que € do interesse de todos. ..

— Vocé nio acredita em Zoroastro? E possivel que
negligencie Mumbo-Jumbo? — devolveu o Rei, com animagao
surpreendente. — Um homem de sua inteligéncia me vém com
esses malditos principios de ética vitoriana? Se, ao estudar
as minhas caracteristicas e maneiras, voc€ detectar qualquer
semelhanca especial com o principe consorte, lhe asseguro que
estd enganado. Serd que Herbert Spencer o convenceu, ele nunca
convence ninguém, ele nunca por um momento louco convenceu
a si mesmo, que € do interesse do individuo se sentir um espirito
publico? Acredita que, se voc€ governa seu departamento mal,
terd alguma chance, ou a metade da chance, de ser guilhotinado,
que um pescador sendo puxado de dentro do rio por um pique
forte? Herbert Spencer absteve-se de roubo, pela mesma razao
que ele se absteve de usar penas em seus cabelos, porque era um
cavalheiro inglés com gostos diferenciados. Eu sou um cavalheiro
inglés, com gostos diferenciados. Ele gostava de filosofia. Eu
gosto de arte. Ele gostaria de escrever dez livros sobre a natureza
da sociedade humana. Eu gostaria de ver o Lorde Chamberlain
andando na minha frente com um pedaco de papel preso ao
rabo do paleté. E o meu humor. Entendeu minha resposta?



De qualquer forma, disse a minha dltima palavra séria hoje,
e minha tltima palavra séria confio para o resto da minha
vida a este paraiso dos tolos. No restante da minha conversa
com vocés hoje, que espero ser longa e estimulante, proponho
conduzir em uma nova linguagem de minha cria¢do baseado
em movimentos rapidos e simbodlicos da perna esquerda — e
ele comecgou a piruetar lentamente em volta da sala com uma
expressao preocupada.

Barker percorreu a sala, depois dele, bombardeando-o com as
exigéncias e suplicas. Mas ndo recebeu nenhuma resposta, exceto
no novo idioma. Ele saiu batendo a porta novamente, e doente
como um homem vindo em terra. Como ele caminhou pelas
ruas se viu de repente em frente ao restaurante Cicconani, e por
algum motivo levantou-se diante dele a fantéstica figura verde do
general espanhol, de pé, como tinha visto ele pela ultima vez, na
porta, com as palavras em sua labios: “Nao se pode argumentar
com a escolha da alma.”

O rei saiu de sua danca com o ar de um homem de negdcios
legitimamente cansado. Ele vestiu um casaco, acendeu um
charuto, e saiu para a noite purpura.

— Irei me misturar com 0 povo.

Passou rapidamente por uma rua no bairro de Notting Hill,
quando de repente sentiu um objeto duro batendo em seu colete.
Parou, colocou o seu mondéculo, € viu um rapaz com uma
espada de madeira e um chapéu de papel armado, usando aquela
expressdo de temor satisfeito com que uma crianga contempla



a sua obra quando bate alguém de forma dura. O rei olhou
pensativo por algum tempo o seu agressor, € lentamente pegou
um caderno do bolso no peito.

— Tenho algumas notas para o meu discurso flinebre — e
virou as folhas. — Discurso flinebre por assassinato politico;
idem, se por ex-amigo. .. hum, hum. Discurso finebre por morte
nas maos de um marido afrontado (e arrependido), discurso
flnebre para 0 mesmo (mas cinico). Ndo estou certo de qual seria
adequado para o presente ...

— Eu sou o rei do castelo — disse o menino, de forma
truculenta, e muito satisfeito por alguma razdo.

O rei era um homem bondoso, e gostava muito de criangas,
como todas as pessoas que gostam do ridiculo.

— Infante, estou contente por ser tdo valente defensor da antiga
e invioldvel Notting Hill. Toda noite olhe acima, meu filho,
onde levanta-se entre as estrelas, tdo antiga, tdo solitdria, tdo
indizivelmente Notting. Enquanto estiver pronto para morrer
pela montanha sagrada, mesmo que cercado por todos os
exércitos de Bayswater. ..

O rei parou de repente, e seus olhos brilhavam.

— Talvez, talvez a mais nobre de todas as minhas concepcoes.
Um reavivamento da arrogancia das antigas cidades medievais
aplicadas aos nossos gloriosos subudrbios. Clapham com uma
guarda citadina. Wimbledon com uma muralha. Surbiton
tocando o sino para chamar seus cidadiaos. West Hampstead para
a batalha com sua prdpria bandeira. Deveria ser feito. Eu, o



rei, digo isso — e apressadamente presentou 0 menino com meia
coroa, observando: — Para o fundo de guerra de Notting Hill
— e entdo correu violentamente para casa com tal velocidade que
as multidoes o seguiam por milhas. Ao chegar a seu escritdrio,
pediu uma xicara de café, e mergulhou em profunda meditacdo
sobre o projeto. Finalmente, ele chamou o seu escudeiro favorito,
o capitdo Bowler, por quem tinha uma afei¢do profunda, fundada
principalmente pela forma de seus bigodes.

— Bowler — disse ele —, ndo existe uma sociedade de pesquisa
histdrica, ou algo do qual sou membro honorario?

— Sim, senhor — disse o capitdo Bowler, esfregando o
nariz — , € um membro dos “Incentivadores do Renascimento
Egipcio”, “Clube dos Tumulos Teutonico” , “Sociedade para a
Recuperacao de Antiguidades de Londres”, e ...

— Admiravel! — disse o rei. — O de “Antiguidades de Londres”
¢ adequado. V4 para a “Sociedade para a Recuperacdo de
Antiguidades de Londres” e fale com seu secretdrio, seu sub-
secretdrio, seu presidente, e seu vice-presidente, dizendo: O rei
da Inglaterra € orgulhoso, mas o membro honorario da Sociedade
de Recuperacdo de Antiguidades de Londres é mais orgulhoso
do que reis. Gostaria de dizer-lhe de certas descobertas que fiz
no tocante as tradi¢des negligenciadas dos bairros de Londres.
As revelagdes podem causar alguma emocio, agitando memorias
ardentes e tocar em velhas feridas em Shepherd’s Bush e
Bayswater, em Pimlico e South Kensington. O rei hesita, mas o
membro honordrio € firme. Aproximo-me invocando os votos de



minha iniciagdo, os Sagrados Sete Gatos, o Poker de Perfeiciao,
e a Provacg@o do Instante Indescritivel (perdoem-me se misturd-
los com o Cla-na-Gael ou algum outro clube a que pertenco), e
peco que me permitam ler um artigo em sua préxima reuniao:
"As guerras dos bairros de Londres". Diga tudo isso para
a sociedade, Bowler. Lembre-se com muito cuidado, pois €
importante, e esqueci tudo completamente, e envia-me uma
xicara de café e alguns dos charutos que mantemos para pessoas
bem sucedidas e vulgares. Vou escrever o meu artigo.

A Sociedade para a Recuperacdo de Antiguidades de Londres
encontrou-se um més depois em um saldo de ferro corrugado,
nos arredores de um dos subirbios ao sul de Londres. Um grande
ndmero de pessoas tinha se ajuntado 14 sob grossos e flamejantes
jatos de gases, quando o rei chegou, suado e genial. Ao tirar o
sobretudo, perceberam que estava em traje de noite, com a liga
da Jarreteira. Sua apari¢do na pequena mesa, adornada apenas
com um copo de dgua, foi recebida com aplausos respeitosos.

O presidente (Sr. Huggins) disse que tinha certeza de
que todos ja tiveram o prazer de ouvir tais professores
ilustres j4 h4a algum tempo (bravo, bravo). O sr. Burton
(bravo, bravo), o sr. Cambridge, o professor King (uma
exortacdo continuada), o velho amigo Peter Jessop, sir William
White (gargalhadas), e outros homens eminentes que honram
este pequeno empreendimento (aplausos). Mas havia outras
circunstancias que emprestam uma certa qualidade exclusiva
para a ocasido presente (bravo, bravo). Até onde vai sua



lembranca, e em relacdo a Sociedade de Recuperacdo de
Antiguidades de Londres vai muito longe (aplausos altos), ndo se
lembrava de que qualquer um de seus palestrantes que tivesse o
titulo de rei. Ele iria, portanto, chamar o rei Auberon brevemente
para tratar da palestra.

O rei comecou por dizer que este discurso pode ser
considerado como a primeira declaracdo de sua nova politica
para a nacao.

— Nesta hora suprema da minha vida sinto que a ninguém,
sendo aos membros da Sociedade para a Recuperacio de
Antiguidades de Londres posso abrir meu coracio (aplausos).
Se o mundo ir contra minha politica, e as tempestades de
hostilidade popular comecarem a subir (ndo, ndo), sinto que é
aqui, com meus bravos recuperadores em torno de mim, que
posso combaté-los melhor, com a espada na mao (altos aplausos).

Sua Majestade, em seguida, passou a explicar que, agora que a
velhice se aproxima, propds-se a dedicar sua forca restante para
trazer um sentido mais agudo de patriotismo local nos diferentes
municipios de Londres. Como tdo poucos deles conheciam as
lendas de seus bairros proprios! Quantos havia que nunca tinha
ouvido falar da verdadeira origem do Wink de Wandsworth! E
que uma grande parte da geragdo mais jovem em Chelsea deixou
de interpretar o velho Chuff Chelsea! Pimlico ja ndo bombeava
os Pimlies. Battersea tinha esquecido o nome de Blick.

Houve um breve siléncio, € entao uma voz disse:

— Que vergonha!



O rei continuou:

— Sendo chamado, mesmo indignamente, a este grande papel,
resolvi que, na medida do possivel, essa negligéncia cessard. Nao
desejo gléria militar. Ndo reivindico igualdade constitucional
com Justiniano ou Alfred. Se posso passar na histéria como o
homem que salvou da extin¢@o alguns velhos costumes ingleses,
se os nossos descendentes possam dizer que foi através deste
homem, humilde como ele era, que os dez nabos ainda sdao
consumidos em Fulham, e que o conselheiro da pardquia ainda
raspa metade da cabeca em Putney, quando chegar a hora de
descer até a ultima casa de Reis, vou procurar meus grandes pais
com reveréncia mas ndo com medo no rosto.

O rei fez uma pausa, visivelmente emocionado, mas se
recompos, € retomou mais uma vez.

— Acredito que muito poucos de voces, pelo menos,
precisariam de mim para debrucar sobre as origens sublimes
dessas lendas. Os proprios nomes de seus bairros testemunham
para elas. Enquanto Hammersmith € chamado de Hammersmith,
o seu povo vive na sombra do herdi primordial, o ferreiro,
que liderou a democracia da Broadway para a batalha até que
enfrentou os cavalheiros de Kensington e derrubou-os no lugar
que em honra do melhor sangue da aristocracia derrotada ainda
¢ chamado Kensington Gore. Os homens de Hammersmith ndo
deixardo de lembrar que o préprio nome de Kensington veio
dos labios do seu her6i. No grande banquete da reconciliacdo
realizada apds a guerra, quando os oligarcas desdenhosos se



recusaram a participar das cancdes dos homens da Broadway
(que sdo até hoje de um cardter rude e popular), o grande
lider republicano, com seu humor 4spero, disse as palavras que
estdo escritas em ouro acima de seu monumento, 'Passarinhos
que podem cantar e ndo cantam, deve-se fazé-los cantar.” E
a partir de entdo os cavaleiros do oriente foram chamados
de Cansings ou Kensings. Mas vocés também tém Otimas
lembrancas, 6 homens de Kensington! Mostraram que podem
cantar, e cantar grandes cangdes de guerra. Mesmo apds o
dia escuro de Kensington Gore, a histéria vai ndo esquecer
os trés cavaleiros que guardavam a sua retirada desordenada
do Hyde Park (chamado assim pelo esconderijo 14), os trés
cavaleiros por quem Knightsbridge foi assim nomeado. Nem
vai esquecer o dia de sua reemergéncia, purificada no fogo de
calamidade, purificada de suas corrupg¢des oligarquicas, quando,
de espada na mdo, dirigiram o Império do Hammersmith de volta
milha por milha, o empurraram até a Broadway, e o partiram,
finalmente, em uma batalha tdo longa e sangrenta que as aves
de rapina deixaram seu nome acima. Homens o chamaram, com
ironia austera, de Ravenscourt. Nao devo ferir o patriotismo
de Bayswater, ou o orgulho solitdrio de Brompton, ou que de
qualquer outro municipio histérico, tomando estes dois exemplos
como especiais. Eu os selecionei, ndo porque eles sio mais
gloriosos do que o resto, mas em parte por associac@o pessoal (eu
mesmo sou descendente de um dos trés herdis de Knightsbridge),
e parto da consciéncia de que sou um antiquédrio amador, € ndo



posso pretender lidar com tempos e lugares mais remotos e mais
misteriosos. N@o é para mim resolver a questdo entre homens
como Professor Hugg e Sir William Whisky se Notting Hill
significa Nutting Hill (em alusio as madeiras ricas que ja ndo a
cobrem), ou se € uma corrupg¢do de Notting-ill, referindo-se a sua
reputac@o entre os antigos como um paraiso terrestre. Quando
um Podkins e um Jossy confessam diividas sobre os limites do
West Kensington (diz ter sido tracada no sangue de bois), ndo
preciso ter vergonha de confessar uma davida similar. Vou pedir-
lhes para me desculpar com o aprofundamento da histdria, e para
me ajudar a lidar com o problema que hoje enfrentamos. Deve
o espirito antigo dos municipios de Londres morrer? Devem
nossos condutores de 6nibus e policiais perder totalmente a luz
que vemos tdo frequentemente nos seus olhos, a luz sonhadora de

“Coisas velhas, infelizes e distantes

E lutas de muito tempo”

para citar palavras de um poeta pouco conhecido, que era meu
amigo na minha juventude? Resolvi, como disse, na medida do
possivel, preservar os olhos de policiais e condutores de dnibus
em seu presente estado de sonho. Pois o que € um estado sem
sonhos? E o remédio proposto é como se segue:

— Para amanhd de manha, vinte e cinco minutos depois
das dez, se o céu poupar minha vida, pretendo fazer uma
proclamacdo. Tem sido o trabalho da minha vida, e estd
semiacabado. Com a ajuda de um whisky com soda, vou terminar
a outra metade a noite, € meu povo vai recebé-la amanha.



Todos estes bairros onde nasceram, e esperam colocar seus
o0ssos, deverdo ser restabelecidos em sua magnificéncia antiga,
Hammersmith, Kensington, Bayswater, Chelsea, Battersea,
Clapham, Balham, e uma centena de outros. Cada um devera
imediatamente construir uma muralha com portas para serem
fechadas ao pdr do sol. Cada um deve ter uma guarda da cidade,
armada até os dentes. Cada um deve ter uma bandeira, um
escudo de armas, e, se conveniente, um grito de reunido. Nao
vou entrar em detalhes agora, meu coracdo estd muito cheio.
Eles poderdo ser encontrados na proclamacao em si. No entanto,
todos deverdo se inscrever nas guardas locais da cidade, para
serem convocados por uma coisa chamada tocsin!

1 . - D
Hugmy-in-the-Hole = Abrace-me no buracoN@o existe “hugmy” em diciondrios,
mas soa similar a “hug me” (abrace-me)
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