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Daniel Defoe
Robinson Crusoe (II/II)

 
LE VIEUX CAPITAINE

PORTUGAIS
 

Quand j'arrivai en Angleterre, j'étais parfaitement étranger
à tout le monde, comme si je n'y eusse jamais été connu. Ma
bienfaitrice, ma fidèle intendante à qui j'avais laissé en dépôt
mon argent, vivait encore, mais elle avait essuyé de grandes
infortunes dans le monde; et, devenue veuve pour la seconde fois,
elle vivait chétivement. Je la mis à l'aise quant à ce qu'elle me
devait, en lui donnant l'assurance que je ne la chagrinerais point.
Bien au contraire, en reconnaissance de ses premiers soins et de
sa fidélité envers moi, je l'assistai autant que le comportait mon
petit avoir, qui pour lors, il est vrai, ne me permit pas de faire
beaucoup pour elle. Mais je lui jurai que je garderais toujours
souvenance de son ancienne amitié pour moi. Et vraiment je ne
l'oubliai pas lorsque je fus en position de la secourir, comme on
pourra le voir en son lieu.

Je m'en allai ensuite dans le Yorkshire. Mon père et ma mère
étaient morts et toute ma famille éteinte, hormis deux sœurs et
deux enfants de l'un de mes frères. Comme depuis long-temps



 
 
 

je passais pour mort, on ne m'avait rien réservé dans le partage.
Bref je ne trouvai ni appui ni secours, et le petit capital que
j'avais n'était pas suffisant pour fonder mon établissement dans
le monde.

À la vérité je reçus une marque de gratitude à laquelle je ne
m'attendais pas: le capitaine que j'avais si heureusement délivré
avec son navire et sa cargaison, ayant fait à ses armateurs un beau
récit de la manière dont j'avais sauvé le bâtiment et l'équipage,
ils m'invitèrent avec quelques autres marchands intéressés à les
venir voir, et touts ensemble ils m'honorèrent d'un fort gracieux
compliment à ce sujet et d'un présent d'environ deux cents livres
sterling.

Après beaucoup de réflexions, sur ma position, et sur le peu
de moyens que j'avais de m'établir dans le monde, je résolus de
m'en aller à Lisbonne, pour voir si je ne pourrais pas obtenir
quelques informations sur l'état de ma plantation au Brésil, et
sur ce qu'était devenu mon partner, qui, j'avais tout lieu de le
supposer, avait dû depuis bien des années me mettre au rang des
morts.

Dans cette vue, je m'embarquai pour Lisbonne, où j'arrivai au
mois d'avril suivant. Mon serviteur VENDREDI m'accompagna
avec beaucoup de dévouement dans toutes ces courses, et se
montra le garçon le plus fidèle en toute occasion.

Quand j'eus mis pied à terre à Lisbonne je trouvai après
quelques recherches, et à ma toute particulière satisfaction, mon
ancien ami le capitaine qui jadis m'avait accueilli en mer à la



 
 
 

côte d'Afrique. Vieux alors, il avait abandonné la mer, après avoir
laissé son navire à son fils, qui n'était plus un jeune homme, et
qui continuait de commercer avec le Brésil. Le vieillard ne me
reconnut pas, et au fait je le reconnaissais à peine; mais je me
rétablis dans son souvenir aussitôt que je lui eus dit qui j'étais.

Après avoir échangé quelques expressions affectueuses de
notre ancienne connaissance, je m'informai, comme on peut le
croire, de ma plantation et de mon partner. Le vieillard me dit:
« – Je ne suis pas allé au Brésil depuis environ neuf ans; je
puis néanmoins vous assurer que lors de mon dernier voyage
votre partner vivait encore, mais les curateurs que vous lui
aviez adjoints pour avoir l'œil sur votre portion étaient morts
touts les deux. Je crois cependant que vous pourriez avoir un
compte très-exact du rapport de votre plantation; parce que, sur
la croyance générale qu'ayant fait naufrage vous aviez été noyé,
vos curateurs ont versé le produit de votre part de la plantation
dans les mains du Procureur-Fiscal, qui en a assigné, – en cas
que vous ne revinssiez jamais le réclamer, – un tiers au Roi et
deux tiers au monastère de Saint-Augustin, pour être employés
au soulagement des pauvres, et à la conversion des Indiens à la foi
catholique. – Nonobstant, si vous vous présentiez, ou quelqu'un
fondé de pouvoir, pour réclamer cet héritage, il serait restitué,
excepté le revenu ou produit annuel, qui, ayant été affecté à des
œuvres charitables, ne peut être reversible. Je vous assure que
l'Intendant du Roi et le Proveedor, ou majordome du monastère,
ont toujours eu grand soin que le bénéficier, c'est-à-dire votre



 
 
 

partner, leur rendît chaque année un compte fidèle du revenu
total, dont ils ont dûment perçu votre moitié.»

Je lui demandai s'il savait quel accroissement avait pris ma
plantation; s'il pensait qu'elle valût la peine de s'en occuper, ou si,
allant sur les lieux, je ne rencontrerais pas d'obstacle pour rentrer
dans mes droits à la moitié.

Il me répondit: – «Je ne puis vous dire exactement à quel point
votre plantation s'est améliorée, mais je sais que votre partner est
devenu excessivement riche par la seule jouissance de sa portion.
Ce dont j'ai meilleure souvenance, c'est d'avoir ouï dire que le
tiers de votre portion, dévolu au Roi, et qui, ce me semble, a
été octroyé à quelque monastère ou maison religieuse, montait
à plus 200 MOIDORES par an. Quant à être rétabli en paisible
possession de votre bien, cela ne fait pas de doute, votre partner
vivant encore pour témoigner de vos droits, et votre nom étant
enregistré sur le cadastre du pays.» – Il me dit aussi: – «Les
survivants de vos deux curateurs sont de très-probes et de très-
honnêtes gens, fort riches, et je pense que non-seulement vous
aurez leur assistance pour rentrer en possession, mais que vous
trouverez entre leurs mains pour votre compte une somme très-
considérable. C'est le produit de la plantation pendant que leurs
pères en avaient la curatèle, et avant qu'ils s'en fussent dessaisis
comme je vous le disais tout-à-l'heure, ce qui eut lieu, autant que
je me le rappelle, il y a environ douze ans.»

À ce récit je montrai un peu de tristesse et d'inquiétude, et je
demandai au vieux capitaine comment il était advenu que mes



 
 
 

curateurs eussent ainsi disposé de mes biens, quand il n'ignorait
pas que j'avais fait mon testament, et que je l'avais institué, lui,
le capitaine portugais mon légataire universel.

– «Cela est vrai, me répondit-il; mais, comme il n'y avait point
de preuves de votre mort, je ne pouvais agir comme exécuteur
testamentaire jusqu'à ce que j'en eusse acquis quelque certitude.
En outre, je ne me sentais pas porté à m'entremettre dans une
affaire si lointaine. Toutefois j'ai fait enregistrer votre testament,
et je l'ai revendiqué; et, si j'eusse pu constater que vous étiez
mort ou vivant, j'aurais agi par procuration, et pris possession de
l'engenho, – c'est ainsi que les Portugais nomment une sucrerie
– et j'aurais donné ordre de le faire à mon fils, qui était alors au
Brésil.

– » Mais, poursuivit le vieillard, j'ai une autre nouvelle à vous
donner, qui peut-être ne vous sera pas si agréable que les autres:
c'est que, vous croyant perdu, et tout le monde le croyant aussi,
votre partner et vos curateurs m'ont offert de s'accommoder avec
moi, en votre nom, pour le revenu des six ou huit premières
années, lequel j'ai reçu. Cependant de grandes dépenses ayant été
faites alors pour augmenter la plantation, pour bâtir un engenho
et acheter des esclaves, ce produit ne s'est pas élevé à beaucoup
près aussi haut que par la suite. Néanmoins je vous rendrai un
compte exact de tout ce que j'ai reçu et de la manière dont j'en
ai disposé.»

Après quelques jours de nouvelles conférences avec ce vieil
ami, il me remit un compte du revenu des six premières années



 
 
 

de ma plantation, signé par mon partner et mes deux curateurs,
et qui lui avait toujours été livré en marchandises: telles que
du tabac en rouleau, et du sucre en caisse, sans parler du rum,
de la mélasphærule, produit obligé d'une sucrerie. Je reconnus
par ce compte que le revenu s'accroissait considérablement
chaque année: mais, comme il a été dit précédemment, les
dépenses ayant été grandes, le boni fut petit d'abord. Cependant,
le vieillard me fit voir qu'il était mon débiteur pour 470
MOIDORES; outre, 60 caisses de sucre et 15 doubles rouleaux
de tabac, qui s'étaient perdus dans son navire, ayant fait naufrage
en revenant à Lisbonne, environ onze ans après mon départ du
Brésil.

Cet homme de bien se prit alors à se plaindre de ses malheurs,
qui l'avaient contraint à faire usage de mon argent pour recouvrer
ses pertes et acheter une part dans un autre navire. – «Quoi qu'il
en soit, mon vieil ami, ajouta-t-il, vous ne manquerez pas de
secours dans votre nécessité, et aussitôt que mon fils sera de
retour, vous serez pleinement satisfait.»

Là-dessus il tira une vieille escarcelle, et me donna 160
MOIDORES portugais en or. Ensuite, me présentant les actes de
ses droits sur le bâtiment avec lequel son fils était allé au Brésil,
et dans lequel il était intéressé pour un quart et son fils pour un
autre, il me les remit touts entre les mains en nantissement du
reste.

J'étais beaucoup trop touché de la probité et de la candeur
de ce pauvre homme pour accepter cela; et, me remémorant



 
 
 

tout ce qu'il avait fait pour moi, comment il m'avait accueilli
en mer, combien il en avait usé généreusement à mon égard en
toute occasion, et combien surtout il se montrait en ce moment
ami sincère, je fus sur le point de pleurer quand il m'adressait
ces paroles. Aussi lui demandai-je d'abord si sa situation lui
permettait de se dépouiller de tant d'argent à la fois, et si cela
ne le gênerait point. Il me répondit qu'à la vérité cela pourrait le
gêner un peu, mais que ce n'en était pas moins mon argent, et
que j'en avais peut-être plus besoin que lui.

Tout ce que me disait ce galant homme était si affectueux que
je pouvais à peine retenir mes larmes. Bref, je pris une centaine
de MOIDORES, et lui demandai une plume et de l'encre pour
lui en faire un reçu; puis je lui rendis le reste, et lui dis: « – Si
jamais je rentre en possession de ma plantation, je vous remettrai
toute la somme, – comme effectivement je fis plus tard; – et
quant au titre de propriété de votre part sur le navire de votre
fils, je ne veux en aucune façon l'accepter; si je venais à avoir
besoin d'argent, je vous tiens assez honnête pour me payer; si au
contraire je viens à palper celui que vous me faites espérer, je ne
recevrai plus jamais un penny de vous.»

Quand ceci fut entendu, le vieillard me demanda s'il ne
pourrait pas me servir en quelque chose dans la réclamation de
ma plantation. Je lui dis que je pensais aller moi-même sur les
lieux. – «Vous pouvez faire ainsi, reprit-il, si cela vous plaît; mais,
dans le cas contraire, il y a bien des moyens d'assurer vos droits
et de recouvrer immédiatement la jouissance de vos revenus.» –



 
 
 

Et, comme il se trouvait dans la rivière de Lisbonne des vaisseaux
prêts à partir pour le Brésil, il me fit inscrire mon nom dans un
registre public, avec une attestation de sa part, affirmant, sous
serment, que j'étais en vie, et que j'étais bien la même personne
qui avait entrepris autrefois le défrichement et la culture de ladite
plantation.

À cette déposition régulièrement légalisée par un notaire, il
me conseilla d'annexer une procuration, et de l'envoyer avec une
lettre de sa main à un marchand de sa connaissance qui était sur
les lieux. Puis il me proposa de demeurer avec lui jusqu'à ce que
j'eusse reçu réponse.



 
 
 

 
DÉFAILLANCE

 
Il ne fut jamais rien de plus honorable que les procédés dont

ma procuration fut suivie: car en moins de sept mois il m'arriva
de la part des survivants de mes curateurs, les marchands pour le
compte desquels je m'étais embarqué, un gros paquet contenant
les lettres et papiers suivants:

1º. Il y avait un compte courant du produit de ma ferme en
plantation durant dix années, depuis que leurs pères avaient réglé
avec mon vieux capitaine du Portugal; la balance semblait être
en ma faveur de 1174 MOIDORES.

2º. Il y avait un compte de quatre années en sus, où
les immeubles étaient restés entre leurs mains avant que le
gouvernement en eût réclamé l'administration comme étant les
biens d'une personne ne se retrouvant point, ce qui constitue
Mort Civile. La balance de celui-ci, vu l'accroissement de la
plantation, montait en cascade à la valeur de 3241 MOIDORES.

3º Il y avait le compte du Prieur des Augustins, qui, ayant
perçu mes revenus pendant plus de quatorze ans, et ne devant
pas me rembourser ce dont il avait disposé en faveur de l'hôpital,
déclarait très-honnêtement qu'il avait encore entre les mains 873
MOIDORES et reconnaissait me les devoir. – Quant à la part du
Roi, je n'en tirai rien.

Il y avait aussi une lettre de mon partner me félicitant très-
affectueusement de ce que j'étais encore de ce monde, et me



 
 
 

donnant des détails sur l'amélioration de ma plantation, sur ce
qu'elle produisait par an, sur la quantité d'acres qu'elle contenait,
sur sa culture et sur le nombre d'esclaves qui l'exploitaient. Puis,
faisant vingt-deux Croix en signe de bénédiction, il m'assurait
qu'il avait dit autant d'AVE MARIA pour remercier la très-
SAINTE-VIERGE de ce que je jouissais encore de la vie; et
m'engageait fortement à venir moi-même prendre possession de
ma propriété, ou à lui faire savoir en quelles mains il devait
remettre mes biens, si je ne venais pas moi-même. Il finissait
par de tendres et cordiales protestations de son amitié et de
celle de sa famille, et m'adressait en présent sept belles peaux
de léopards, qu'il avait sans doute reçues d'Afrique par quelque
autre navire qu'il y avait envoyé, et qui apparemment avaient
fait un plus heureux voyage que moi. Il m'adressait aussi cinq
caisses d'excellentes confitures, et une centaine de pièces d'or
non monnayées, pas tout-à-fait si grandes que des MOIDORES.

Par la même flotte mes curateurs m'expédièrent 1200 caisses
de sucre, 800 rouleaux du tabac, et le solde de leur compte en or.

Je pouvais bien dire alors avec vérité que la fin de Job était
meilleure que le commencement. Il serait impossible d'exprimer
les agitations de mon cœur à la lecture de ces lettres, et surtout
quand je me vis entouré de touts mes biens; car les navires du
Brésil venant toujours en flotte, les mêmes vaisseaux qui avaient
apporté mes lettres avaient aussi apporté mes richesses, et mes
marchandises étaient en sûreté dans le Tage avant que j'eusse la
missive entre les mains. Bref, je devins pâle; le cœur me tourna,



 
 
 

et si le bon vieillard n'était accouru et ne m'avait apporté un
cordial, je crois que ma joie soudaine aurait excédé ma nature,
et que je serais mort sur la place.

Malgré cela, je continuai à aller fort mal pendant quelques
heures, jusqu'à ce qu'on eût appelé un médecin, qui, apprenant la
cause réelle de mon indisposition, ordonna de me faire saigner,
après quoi je me sentis mieux et je me remis. Mais je crois
véritablement que, si je n'avais été soulagé par l'air que de
cette manière on donna pour ainsi dire à mes esprits, j'aurais
succombé.

J'étais alors tout d'un coup maître de plus de 50,000 livres
sterling en espèces, et au Brésil d'un domaine, je peux bien
l'appeler ainsi, d'environ mille livres sterling de revenu annuel, et
aussi sûr que peut l'être une propriété en Angleterre. En un mot,
j'étais dans une situation que je pouvais à peine concevoir, et je
ne savais quelles dispositions prendre pour en jouir.

Avant toutes choses, ce que je fis, ce fut de récompenser
mon premier bienfaiteur, mon bon vieux capitaine, qui tout
d'abord avait eu pour moi de la charité dans ma détresse, de la
bonté au commencement de notre liaison et de la probité sur
la fin. Je lui montrai ce qu'on m'envoyait, et lui dis qu'après la
Providence céleste, qui dispose de toutes choses, c'était à lui que
j'en étais redevable, et qu'il me restait à le récompenser, ce que
je ferais au centuple. Je lui rendis donc premièrement les 100
MOIDORES que j'avais reçus de lui; puis j'envoyai chercher un
tabellion et je le priai de dresser en bonne et due forme une



 
 
 

quittance générale ou décharge des 470 MOIDORES qu'il avait
reconnu me devoir. Ensuite je lui demandai de me rédiger une
procuration, l'investissant receveur des revenus annuels de ma
plantation, et prescrivant à mon partner de compter avec lui, et
de lui faire en mon nom ses remises par les flottes ordinaires.
Une clause finale lui assurait un don annuel de 100 MOIDORES
sa vie durant, et à son fils, après sa mort, une rente viagère de
50 MOIDORES. C'est ainsi que je m'acquittai envers mon bon
vieillard.

Je me pris alors à considérer de quel côté je gouvernerais ma
course, et ce que je ferais du domaine que la Providence avait
ainsi replacé entre mes mains. En vérité j'avais plus de soucis en
tête que je n'en avais eus pendant ma vie silencieuse dans l'île,
où je n'avais besoin que de ce que j'avais, où je n'avais que ce
dont j'avais besoin; tandis qu'à cette heure j'étais sous le poids
d'un grand fardeau que je ne savais comment mettre à couvert.
Je n'avais plus de caverne pour y cacher mon trésor, ni de lieu où
il pût loger sans serrure et sans clef, et se ternir et se moisir avant
que personne mît la main dessus. Bien au contraire, je ne savais
où l'héberger, ni à qui le confier. Mon vieux patron, le capitaine,
était, il est vrai, un homme intègre: ce fut lui mon seul refuge.

Secondement, mon intérêt semblait m'appeler au Brésil; mais
je ne pouvais songer à y aller avant d'avoir arrangé mes affaires,
et laissé derrière moi ma fortune en mains sûres. Je pensai
d'abord à ma vieille amie la veuve, que je savais honnête et
ne pouvoir qu'être loyale envers moi; mais alors elle était âgée,



 
 
 

pauvre, et, selon toute apparence, peut-être endettée. Bref, je
n'avais ainsi d'autre parti à prendre que de m'en retourner en
Angleterre et d'emporter mes richesses avec moi.

Quelques mois pourtant s'écoulèrent avant que je me
déterminasse à cela; et c'est pourquoi, lorsque je me fus
parfaitement acquitté envers mon vieux capitaine, mon premier
bienfaiteur, je pensai aussi à ma pauvre veuve, dont le mari avait
été mon plus ancien patron, et elle-même, tant qu'elle l'avait pu,
ma fidèle intendante et ma directrice. Mon premier soin fut de
charger un marchand de Lisbonne d'écrire à son correspondant
à Londres, non pas seulement de lui payer un billet, mais d'aller
la trouver et de lui remettre de ma part 100 livres sterling en
espèces, de jaser avec elle, de la consoler dans sa pauvreté, en
lui donnant l'assurance que, si Dieu me prêtait vie, elle aurait de
nouveaux secours. En même temps j'envoyai dans leur province
100 livres sterling à chacune de mes sœurs, qui, bien qu'elles
ne fussent pas dans le besoin, ne se trouvaient pas dans de très-
heureuses circonstances, l'une étant veuve, et l'autre ayant un
mari qui n'était pas aussi bon pour elle qu'il l'aurait dû.

Mais parmi touts mes parents en connaissances, je ne pouvais
faire choix de personne à qui j'osasse confier le gros de mon
capital, afin que je pusse aller au Brésil et le laisser en sûreté
derrière moi. Cela me jeta dans une grande perplexité.

J'eus une fois l'envie d'aller au Brésil et de m'y établir, car
j'étais pour ainsi dire naturalisé dans cette contrée; mais il
s'éveilla en mon esprit quelques petits scrupules religieux qui



 
 
 

insensiblement me détachèrent de ce dessein, dont il sera reparlé
tout-à-l'heure. Toutefois ce n'était pas la dévotion qui pour lors
me retenait; comme je ne m'étais fait aucun scrupule de professer
publiquement la religion du pays tout le temps que j'y avais
séjourné, pourquoi ne l'eussé-je pas fait encore1.

Non, comme je l'ai dit, ce n'était point là la principale cause
qui s'opposât à mon départ pour le Brésil, c'était réellement parce
que je ne savais à qui laisser mon avoir. Je me déterminai donc
enfin à me rendre avec ma fortune en Angleterre, où, si j'y
parvenais, je me promettais de faire quelque connaissance ou de
trouver quelque parent qui ne serait point infidèle envers moi.
En conséquence je me préparai à partir pour l'Angleterre avec
toutes mes richesses.

À dessein de tout disposer pour mon retour dans ma
patrie, – la flotte du Brésil étant sur le point de faire voile, –
je résolus d'abord de répondre convenablement aux comptes
justes et fidèles que j'avais reçus. J'écrivis premièrement au
Prieur de Saint-Augustin une lettre de remerciement pour ses
procédés sincères, et je le priai de vouloir bien accepter les
872 MOIDORES dont il n'avait point disposé; d'en affecter 500
au monastère et 372 aux pauvres, comme bon lui semblerait.
Enfin je me recommandai aux prières du révérend Père, et autres
choses semblables.

J'écrivis ensuite une lettre d'action de grâces à mes deux
curateurs, avec toute la reconnaissance que tant de droiture et

1 Voir à la Dissertation religieuse.



 
 
 

de probité requérait. Quant à leur adresser un présent, ils étaient
pour cela trop au-dessus de toutes nécessités.

Finalement j'écrivis à mon partner, pour le féliciter de
son industrie dans l'amélioration de la plantation et de son
intégrité dans l'accroissement de la somme des productions. Je
lui donnai mes instructions sur le gouvernement futur de ma
part, conformément aux pouvoirs que j'avais laissés à mon vieux
patron, à qui je le priai d'envoyer ce qui me reviendrait, jusqu'à
ce qu'il eût plus particulièrement de mes nouvelles; l'assurant que
mon intention était non-seulement d'aller le visiter, mais encore
de m'établir au Brésil pour le reste de ma vie. À cela j'ajoutai
pour sa femme et ses filles,  – le fils du capitaine m'en avait
parlé, – le fort galant cadeau de quelques soieries d'Italie, de deux
pièces de drap fin anglais, le meilleur que je pus trouver dans
Lisbonne, de cinq pièces de frise noire et de quelques dentelles
de Flandres de grand prix.

Ayant ainsi mis ordre à mes affaires, vendu ma cargaison
et converti tout mon avoir en bonnes lettres de change, mon
nouvel embarras fut le choix de la route à prendre pour passer
en Angleterre. J'étais assez accoutumé à la mer, et pourtant je
me sentais alors une étrange aversion pour ce trajet; et, quoique
je n'en eusse pu donner la raison, cette répugnance s'accrut
tellement, que je changeai d'avis, et fis rapporter mon bagage,
embarqué pour le départ, non-seulement une fois, mais deux ou
trois fois.

Il est vrai que mes malheurs sur mer pouvaient bien être



 
 
 

une des raisons de ces appréhensions; mais qu'en pareille
circonstance nul homme ne méprise les fortes impulsions de ses
pensées intimes. Deux des vaisseaux que j'avais choisis pour mon
embarquement, j'entends plus particulièrement choisis qu'aucun
autre; car dans l'un j'avais fait porter toutes mes valises, et
quant à l'autre j'avais fait marché avec le capitaine; deux de
ces vaisseaux, dis-je, furent perdus: le premier fut pris par les
Algériens, le second fit naufrage vers le Start, près de Torbay,
et, trois hommes exceptés, tout l'équipage se noya. Ainsi dans
l'un ou l'autre de ces vaisseaux j'eusse trouvé le malheur. Et dans
lequel le plus grand? Il est difficile de le dire.



 
 
 

 
LE GUIDE ATTAQUÉ

PAR DES LOUPS
 

Mon esprit étant ainsi harassé par ces perplexités, mon vieux
pilote, à qui je ne celais rien, me pria instamment de ne point
aller sur mer, mais de me rendre par terre jusqu'à La Corogne, de
traverser le golfe de Biscaye pour atteindre La Rochelle, d'où il
était aisé de voyager sûrement par terre jusqu'à Paris, et de là de
gagner Calais et Douvres, ou bien d'aller à Madrid et de traverser
toute la France.

Bref, j'avais une telle appréhension de la mer, que, sauf
de Calais à Douvres, je résolus de faire toute la route par
terre; comme je n'étais point pressé et que peu m'importait
la dépense, c'était bien le plus agréable chemin. Pour qu'il le
fût plus encore, mon vieux capitaine m'amena un Anglais, un
gentleman, fils d'un négociant de Lisbonne, qui était désireux
d'entreprendre ce voyage avec moi. Nous recueillîmes en outre
deux marchands anglais et deux jeunes gentilshommes portugais:
ces derniers n'allaient que jusqu'à Paris seulement. Nous étions
en tout six maîtres et cinq serviteurs, les deux marchands et les
deux Portugais se contentant d'un valet pour deux, afin de sauver
la dépense. Quant à moi, pour le voyage je m'étais attaché un
matelot anglais comme domestique, outre VENDREDI, qui était
trop étranger pour m'en tenir lieu durant la route.



 
 
 

Nous partîmes ainsi de Lisbonne. Notre compagnie étant
toute bien montée et bien armée, nous formions une petite troupe
dont on me fit l'honneur de me nommer capitaine, parce que
j'étais le plus âgé, que j'avais deux serviteurs, et qu'au fait j'étais
la cause première du voyage.

Comme je ne vous ai point ennuyé de mes journaux de
mer, je ne vous fatiguerai point de mes journaux de terre;
toutefois durant ce long et difficile voyage quelques aventures
nous advinrent que je ne puis omettre.

Quand nous arrivâmes à Madrid, étant touts étrangers à
l'Espagne, la fantaisie nous vint de nous y arrêter quelque temps
pour voir la Cour et tout ce qui était digne d'observation; mais,
comme nous étions sur la fin de l'été, nous nous hâtâmes, et
quittâmes Madrid environ au milieu d'octobre. En atteignant les
frontières de la Navarre, nous fûmes alarmés en apprenant dans
quelques villes le long du chemin que tant de neige était tombée
sur le côté français des montagnes, que plusieurs voyageurs
avaient été obligés de retourner à Pampelune, après avoir à
grands risques tenté passage.

Arrivés à Pampelune, nous trouvâmes qu'on avait dit vrai; et
pour moi, qui avais toujours vécu sous un climat chaud, dans des
contrées où je pouvais à peine endurer des vêtements, le froid
fut insupportable. Au fait, il n'était pas moins surprenant que
pénible d'avoir quitté dix jours auparavant la Vieille-Castille, où
le temps était non-seulement chaud mais brûlant, et de sentir
immédiatement le vent des Pyrénées si vif et si rude qu'il était



 
 
 

insoutenable, et mettait nos doigts et nos orteils en danger d'être
engourdis et gelés. C'était vraiment étrange.

Le pauvre VENDREDI fut réellement effrayé quand il vit ces
montagnes toutes couvertes de neige et qu'il sentit le froid de l'air,
choses qu'il n'avait jamais ni vues ni ressenties de sa vie.

Pour couper court, après que nous eûmes atteint Pampelune,
il continua à neiger avec tant de violence et si long-temps, qu'on
disait que l'hiver était venu avant son temps. Les routes, qui
étaient déjà difficiles, furent alors tout-à-fait impraticables. En
un mot, la neige se trouva en quelques endroits trop épaisse pour
qu'on pût voyager, et, n'étant point durcie; par la gelée, comme
dans les pays septentrionaux, on courait risque d'être enseveli
vivant à chaque pas. Nous ne nous, arrêtâmes pas moins de vingt
jours à Pampelune; mais, voyant que l'hiver s'approchait sans
apparence d'adoucissement, – ce fut par toute l'Europe l'hiver
le plus rigoureux qu'il y eût eu depuis nombre d'années,  – je
proposai d'aller à Fontarabie, et là de nous embarquer pour
Bordeaux, ce qui n'était qu'un très-petit voyage.

Tandis que nous étions à délibérer là-dessus, il arriva quatre
gentilshommes français, qui, ayant été arrêtés sur le côté français
des passages comme nous sur le côté espagnol, avaient trouvé un
guide qui, traversant le pays près la pointe du Languedoc, leur
avait fait passer les montagnes par de tels chemins, que la neige
les avait peu incommodés, et où, quand il y en avait en quantité,
nous dirent-ils, elle était assez durcie par la gelée pour les porter
eux et leurs chevaux.



 
 
 

Nous envoyâmes quérir ce guide. – «J'entreprendrai de vous
mener par le même chemin, sans danger quant à la neige,
nous dit-il, pourvu que vous soyez assez bien armés pour vous
défendre des bêtes sauvages; car durant ces grandes neiges il
n'est pas rare que des loups, devenus enragés par le manque de
nourriture, se fassent voir aux pieds des montagnes.» – Nous
lui dîmes que nous étions suffisamment prémunis contre de
pareilles créatures, s'il nous préservait d'une espèce de loups à
deux jambes, que nous avions beaucoup à redouter, nous disait-
on, particulièrement sur le côté français des montagnes.

Il nous affirma qu'il n'y avait point de danger de cette sorte
par la route que nous devions prendre. Nous consentîmes donc
sur-le-champ à le suivre. Le même parti fut pris par douze autres
gentilshommes avec leurs domestiques, quelques-uns français,
quelques-uns espagnols, qui, comme je l'ai dit avaient tenté le
voyage et s'étaient vus forcés de revenir sur leurs pas.

Conséquemment nous partîmes de Pampelune avec notre
guide vers le 15 novembre, et je fus vraiment surpris quand,
au lieu de nous mener en avant, je le vis nous faire rebrousser
de plus de vingt milles, par la même route que nous avions
suivie en venant de Madrid. Ayant passé deux rivières et gagné
le pays plat, nous nous retrouvâmes dans un climat chaud, où le
pays était agréable, et où l'on ne voyait aucune trace de neige;
mais tout-à-coup, tournant à gauche, il nous ramena vers les
montagnes par un autre chemin. Les rochers et les précipices
étaient vraiment effrayants à voir; cependant il fit tant de tours



 
 
 

et de détours, et nous conduisit par des chemins si tortueux,
qu'insensiblement nous passâmes le sommet des montagnes sans
être trop incommodés par la neige. Et soudain il nous montra
les agréables et fertiles provinces de Languedoc et de Gascogne,
toutes vertes et fleurissantes, quoique, au fait, elles fussent à une
grande distance et que nous eussions encore bien du mauvais
chemin.

Nous eûmes pourtant un peu à décompter, quand tout un
jour et une nuit nous vîmes neiger si fort que nous ne pouvions
avancer. Mais notre guide nous dit de nous tranquilliser, que
bientôt tout serait franchi. Nous nous apperçûmes en effet que
nous descendions chaque jour, et que nous nous avancions plus
au Nord qu'auparavant; nous reposant donc sur notre guide, nous
poursuivîmes.

Deux heures environ avant la nuit, notre guide était devant
nous à quelque distance et hors de notre vue, quand soudain
trois loups monstrueux, suivis d'un ours, s'élancèrent d'un chemin
creux joignant un bois épais. Deux des loups se jetèrent sur le
guide; et, s'il s'était trouvé, seulement éloigné d'un demi-mille,
il aurait été à coup sûr dévoré avant que nous eussions pu le
secourir. L'un de ces animaux s'agrippa au cheval, et l'autre
attaqua l'homme avec tant de violence, qu'il n'eut pas le temps
ou la présence d'esprit de s'armer de son pistolet, mais il se prit
à crier et à nous appeler de toute sa force. J'ordonnai à mon
serviteur VENDREDI, qui était près de moi, d'aller à toute bride
voir ce qui se passait. Dès qu'il fut à portée de vue du guide il se



 
 
 

mit à crier aussi fort que lui: – «O maître! O maître!» – Mais,
comme un hardi compagnon, il galopa droit au pauvre homme,
et déchargea son pistolet dans la tête du loup qui l'attaquait.

Par bonheur pour le pauvre guide, ce fut mon serviteur
VENDREDI qui vint à son aide; car celui-ci, dans son pays, ayant
été familiarisé avec cette espèce d'animal, fondit sur lui sans peur
et tira son coup à bout portant; au lieu que tout autre de nous
aurait tiré de plus loin, et peut-être manqué le loup, ou couru le
danger de frapper l'homme.

Il y avait là de quoi épouvanter un plus vaillant que moi; et
de fait toute la compagnie s'alarma quand avec la détonation
du pistolet de VENDREDI nous entendîmes des deux côtés les
affreux hurlements des loups, et ces cris tellement redoublés par
l'écho des montagnes, qu'on eût dit qu'il y en avait une multitude
prodigieuse; et peut-être en effet leur nombre légitimait-il nos
appréhensions.

Quoi qu'il en fût, lorsque VENDREDI eut tué ce loup, l'autre,
qui s'était cramponné au cheval, l'abandonna sur-le-champ et
s'enfuit. Fort heureusement, comme il l'avait attaqué à la tête,
ses dents s'étaient fichées dans les bossettes de la bride, de sorte
qu'il lui avait fait peu de mal. Mais l'homme était grièvement
blessé: l'animal furieux lui avait fait deux morsures, l'une au
bras et l'autre un peu au-dessus du genou, et il était juste sur le
point d'être renversé par son cheval effrayé quand VENDREDI
accourut et tua le loup.

On imaginera facilement qu'au bruit du pistolet de



 
 
 

VENDREDI nous forçâmes touts notre pas et galopâmes aussi
vite que nous le permettait un chemin ardu, pour voir ce que
cela voulait dire. Sitôt que nous eûmes passé les arbres qui nous
offusquaient, nous vîmes clairement de quoi il s'agissait, et de
quel mauvais pas VENDREDI avait tiré le pauvre guide, quoique
nous ne pussions distinguer d'abord l'espèce d'animal qu'il avait
tuée.

Mais jamais combat ne fut présenté plus hardiment et plus
étrangement que celui qui suivit entre VENDREDI et l'ours, et
qui, bien que nous eussions été premièrement surpris et effrayés,
nous donna à touts le plus grand divertissement imaginable. –
L'ours est un gros et pesant animal; il ne galope point comme le
loup, alerte et léger; mais il possède deux qualités particulières,
sur lesquelles généralement il base ses actions. Premièrement, il
ne fait point sa proie de l'homme, non pas que je veuille dire que
la faim extrême ne l'y puisse forcer, – comme dans le cas présent,
la terre étant couverte de neige, – et d'ordinaire il ne l'attaque
que lorsqu'il en est attaqué. Si vous le rencontrez dans les bois,
et que vous ne vous mêliez pas de ses affaires, il ne se mêlera
pas des vôtres. Mais ayez soin d'être très-galant avec lui et de lui
céder la route; car c'est un gentleman fort chatouilleux, qui ne
voudrait point faire un pas hors de son chemin, fût-ce pour un
roi. Si réellement vous en êtes effrayé, votre meilleur parti est de
détourner les yeux et de poursuivre; car par hasard si vous vous
arrêtez, vous demeurez coi et le regardez fixement, il prendra
cela pour un affront, et si vous lui jetiez ou lui lanciez quelque



 
 
 

chose qui l'atteignit, ne serait-ce qu'un bout de bâton gros comme
votre doigt, il le considérerait comme un outrage, et mettrait de
côté tout autre affaire pour en tirer vengeance; car il veut avoir
satisfaction sur le point d'honneur: c'est là sa première qualité.
La seconde, c'est qu'une fois offensé, il ne vous laissera ni jour
ni nuit, jusqu'à ce qu'il ait sa revanche, et vous suivra, avec sa
bonne grosse dégaine, jusqu'à ce qu'il vous ait atteint.

Mon serviteur VENDREDI, lorsque nous le joignîmes, avait
délivré notre guide, et l'aidait à descendre de son cheval, car le
pauvre homme était blessé et effrayé plus encore, quand soudain
nous apperçûmes l'ours sortir du bois; il était monstrueux, et de
beaucoup le plus gros que j'eusse jamais vu. À son aspect nous
fûmes touts un peu surpris; mais nous démêlâmes aisément du
courage et de la joie dans la contenance de VENDREDI. – «O!
O! O! s'écria-t-il trois fois, en le montrant du doigt, O maître!
vous me donner congé, moi donner une poignée de main à lui,
moi vous faire vous bon rire.»



 
 
 

 
VENDREDI MONTRE
À DANSER À L'OURS

 
Je fus étonné de voir ce garçon si transporté. – «Tu es fou,

lui dis-je, il te dévorera!» – «Dévorer moi! dévorer moi? répéta
VENDREDI. Moi dévorer lui, moi faire vous bon rire; vous touts
rester là, moi montrer vous bon rire.» – Aussitôt il s'assied à terre,
en un tour de main ôte ses bottes, chausse une paire d'escarpins
qu'il avait dans sa poche, donne son cheval à mon autre serviteur,
et, armé de son fusil, se met à courir comme le vent.

L'ours se promenait tout doucement, sans songer à troubler
personne, jusqu'à ce que VENDREDI, arrivé assez près, se mit à
l'appeler comme s'il pouvait le comprendre: – «Écoute! écoute!
moi parler avec toi.» – Nous suivions à distance; car, ayant alors
descendu le côté des montagnes qui regardent la Gascogne, nous
étions entrés dans une immense forêt dont le sol plat était rempli
de clairières parsemées d'arbres çà et là.

VENDREDI, qui était comme nous l'avons dit sur les talons
de l'ours, le joignit promptement, ramassa une grosse pierre, la
lui jeta et l'atteignit à la tête; mais il ne lui fit pas plus de mal
que s'il l'avait lancée contre un mur; elle répondait cependant à
ses fins, car le drôle était si exempt de peur, qu'il ne faisait cela
que pour obliger l'ours à le poursuivre, et nous montrer bon rire,
comme il disait.



 
 
 

Sitôt que l'ours sentit la pierre, et apperçut VENDREDI,
il se retourna, et s'avança vers lui en faisant de longues et
diaboliques enjambées, marchant tout de guingois et d'une si
étrange allure, qu'il aurait fait prendre à un cheval le petit galop.
VENDREDI s'enfuit et porta sa course de notre côté comme
pour demander du secours. Nous résolûmes donc aussi de faire
feu touts ensemble sur l'ours, afin de délivrer mon serviteur.
J'étais cependant fâché de tout cœur contre lui, pour avoir ainsi
attiré la bête sur nous lorsqu'elle allait à ses affaires par un autre
chemin. J'étais surtout en colère de ce qu'il l'avait détournée et
puis avait pris la fuite. Je l'appelai: « – Chien, lui dis-je, est-ce
là nous faire rire? Arrive ici et reprends ton bidet, afin que nous
puisions faire feu sur l'animal.» – Il m'entendit et cria: – «Pas
tirer! pas tirer! rester tranquille: vous avoir beaucoup rire.» –
Comme l'agile garçon faisait deux enjambées contre l'autre une,
il tourna tout-à-coup de côté, et, appercevant un grand chêne
propre pour son dessein, il nous fit signe de le suivre; puis,
redoublant de prestesse, il monta lestement sur l'arbre, ayant
laissé son fusil sur la terre, à environ cinq ou six verges plus loin.

L'ours arriva bientôt vers l'arbre. Nous le suivions à distance.
Son premier soin fut de s'arrêter au fusil et de le flairer; puis,
le laissant là, il s'agrippa à l'arbre et grimpa comme un chat,
malgré sa monstrueuse pesanteur. J'étais étonné de la folie de
mon serviteur, car j'envisageais cela comme tel; et, sur ma vie,
je ne trouvais là-dedans rien encore de risible, jusqu'à ce que,
voyant l'ours monter à l'arbre, nous nous rapprochâmes de lui.



 
 
 

Quand nous arrivâmes, VENDREDI avait déjà gagné
l'extrémité d'une grosse branche, et l'ours avait fait la moitié du
chemin pour l'atteindre. Aussitôt que l'animal parvint à l'endroit
où la branche était plus faible, – «Ah! nous cria VENDREDI,
maintenant vous voir moi apprendre l'ours à danser.» – Et il se
mit à sauter et à secouer la branche. L'ours, commençant alors à
chanceler, s'arrêta court et se prit à regarder derrière lui pour voir
comment il s'en retournerait, ce qui effectivement nous fit rire de
tout cœur. Mais il s'en fallait de beaucoup que VENDREDI eût
fini avec lui. Quand il le vit se tenir coi, il l'appela de nouveau,
comme s'il eût supposé que l'ours parlait anglais: – «Comment!
toi pas venir plus loin? Moi prie toi venir plus loin.» – Il cessa
donc de sauter et de remuer la branche; et l'ours, juste comme s'il
comprenait ce qu'il disait, s'avança un peu. Alors VENDREDI
se reprit à sauter, et l'ours s'arrêta encore.

Nous pensâmes alors que c'était un bon moment pour le
frapper à la tête, et je criai à VENDREDI de rester tranquille,
que nous voulions tirer sur l'ours; mais il répliqua vivement: – «O
prie! O prie! pas tirer; moi tirer près et alors.» – Il voulait dire
tout-à-l'heure. Cependant, pour abréger l'histoire, VENDREDI
dansait tellement et l'ours se posait d'une façon si grotesque, que
vraiment nous pâmions de rire. Mais nous ne pouvions encore
concevoir ce que le camarade voulait faire. D'abord nous avions
pensé qu'il comptait renverser l'ours; mais nous vîmes que la bête
était trop rusée pour cela: elle ne voulait pas avancer, de peur
d'être jetée à bas, et s'accrochait si bien avec ses grandes griffes



 
 
 

et ses grosses pattes, que nous ne pouvions imaginer quelle serait
l'issue de ceci et où s'arrêterait la bouffonnerie.

Mais VENDREDI nous tira bientôt d'incertitude. Voyant que
l'ours se cramponnait à la branche et ne voulait point se laisser
persuader d'approcher davantage: – «Bien, bien! dit-il, toi pas
venir plus loin, moi aller, moi aller; toi pas venir à moi, moi
aller à toi.» – Sur ce, il se retire jusqu'au bout de la branche,
et, la faisant fléchir sous son poids, il s'y suspend et la courbe
doucement jusqu'à ce qu'il soit assez près de terre pour tomber
sur ses pieds; puis il court à son fusil, le ramasse et se plante là.

–  Eh bien, lui dis-je, VENDREDI, que voulez-vous faire
maintenant? Pourquoi ne tirez-vous pas?» – «Pas tirer, répliqua-
t-il, pas encore; moi tirer maintenant, moi non tuer; moi rester,
moi donner vous encore un rire.» – Ce qu'il fit en effet, comme
on le verra tout-à-l'heure. Quand l'ours vit son ennemi délogé,
il déserta de la branche où il se tenait, mais excessivement
lentement, regardant derrière lui à chaque pas et marchant à
reculons, jusqu'à ce qu'il eût gagné le corps de l'arbre. Alors,
toujours l'arrière-train en avant, il descendit, s'agrippant au tronc
avec ses griffes et ne remuant qu'une patte à la fois, très-
posément. Juste à l'instant où il allait appuyer sa patte de derrière
sur le sol, VENDREDI s'avança sur lui, et, lui appliquant le canon
de son fusil dans l'oreille, il le fit tomber roide mort comme une
pierre.

Alors le maraud se retourna pour voir si nous n'étions pas à
rire; et quand il lut sur nos visages que nous étions fort satisfaits,



 
 
 

il poussa lui-même un grand ricanement, et nous dit: «Ainsi nous
tue ours dans ma contrée.» – «Vous les tuez ainsi? repris-je,
comment! vous n'avez pas de fusils?» – «Non, dit-il, pas fusils;
mais tirer grand beaucoup longues flèches.»

Ceci fut vraiment un bon divertissement pour nous; mais
nous nous trouvions encore dans un lieu sauvage, notre guide
était grièvement blessé, et nous savions à peine que faire. Les
hurlements des loups retentissaient toujours dans ma tête; et,
dans le fait, excepté le bruit que j'avais jadis entendu sur le rivage
d'Afrique, et dont j'ai dit quelque chose déjà, je n'ai jamais rien
ouï qui m'ait rempli d'une si grande horreur.

Ces raisons, et l'approche de la nuit, nous faisaient une
loi de partir; autrement, comme l'eût souhaité VENDREDI,
nous aurions certainement dépouillé, cette bête monstrueuse de
sa robe, qui valait bien la peine d'être conservée; mais nous
avions trois lieues à faire, et notre guide nous pressait. Nous
abandonnâmes donc ce butin et poursuivîmes notre voyage.

La terre était toujours couverte de neige, bien que moins
épaisse et moins dangereuse que sur les montagnes. Des bêtes
dévorantes, comme nous l'apprîmes plus tard, étaient descendues
dans la forêt et dans le pays plat, pressées par la faim, pour
chercher leur pâture, et avaient fait de grands ravages dans les
hameaux, où elles avaient surpris les habitants, tué un grand
nombre de leurs moutons et de leurs chevaux, et même quelques
personnes.

Nous avions à passer un lieu dangereux dont nous parlait notre



 
 
 

guide; s'il y avait encore des loups dans le pays, nous devions à
coup sûr les rencontrer là. C'était une petite plaine, environnée de
bois de touts les côtés, et un long et étroit défilé où il fallait nous
engager pour traverser le bois et gagner le village, notre gîte.

Une demi-heure avant le coucher du soleil nous entrâmes dans
le premier bois, et à soleil couché nous arrivâmes dans la plaine.
Nous ne rencontrâmes rien dans ce premier bois, si ce n'est que
dans une petite clairière, qui n'avait pas plus d'un quart de mille,
nous vîmes cinq grands loups traverser la route en toute hâte, l'un
après l'autre, comme s'ils étaient en chasse de quelque proie qu'ils
avaient en vue. Ils ne firent pas attention à nous, et disparurent
en peu d'instants.

Là-dessus notre guide, qui, soit dit en passant, était un
misérable poltron, nous recommanda de nous mettre en défense;
il croyait que beaucoup d'autres allaient venir.

Nous tînmes nos armes prêtes et l'œil au guet; mais nous ne
vîmes plus de loups jusqu'à ce que nous eûmes pénétré dans la
plaine après avoir traversé ce bois, qui avait près d'une demi-
lieue. Aussitôt que nous y fûmes arrivés, nous ne chômâmes pas
d'occasion de regarder autour de nous. Le premier objet qui nous
frappa ce fut un cheval mort, c'est-à-dire un pauvre cheval que
les loups avaient tué. Au moins une douzaine d'entre eux étaient à
la besogne, on ne peut pas dire en train de le manger, mais plutôt
de ronger les os, car ils avaient dévoré toute la chair auparavant.

Nous ne jugeâmes point à propos de troubler leur festin, et ils
ne prirent pas garde à nous. VENDREDI aurait bien voulu tirer



 
 
 

sur eux, mais je m'y opposai formellement, prévoyant que nous
aurions sur les bras plus d'affaires semblables que nous ne nous
y attendions. – Nous n'avions pas encore traversé la moitié de la
plaine, quand, dans les bois, à notre gauche, nous commençâmes
à entendre les loups hurler d'une manière effroyable, et aussitôt
après nous en vîmes environ une centaine venir droit à nous, touts
en corps, et la plupart d'entre eux en ligne, aussi régulièrement
qu'une armée rangée par des officiers expérimentés. Je savais
à peine que faire pour les recevoir. Il me sembla toutefois que
le seul moyen était de nous serrer touts de front, ce que nous
exécutâmes sur-le-champ. Mais, pour qu'entre les décharges
nous n'eussions point trop d'intervalle, je résolus que seulement
de deux hommes l'un ferait feu, et que les autres, qui n'auraient
pas tiré, se tiendraient prêts à leur faire essuyer immédiatement
une seconde fusillade s'ils continuaient d'avancer sur nous; puis
que ceux qui auraient lâché leur coup d'abord ne s'amuseraient
pas à recharger leur fusil, mais s'armeraient chacun d'un pistolet,
car nous étions touts munis d'un fusil et d'une paire de pistolets.
Ainsi nous pouvions par cette tactique faire six salves, la moitié
de nous tirant à la fois. Néanmoins, pour le moment, il n'y eut
pas nécessité: à la première décharge les ennemis firent halte,
épouvantés, stupéfiés du bruit autant que du feu. Quatre d'entre
eux, frappés à la tête, tombèrent morts; plusieurs autres furent
blessés et se retirèrent tout sanglants, comme nous pûmes le voir
par la neige. Ils s'étaient arrêtés, mais ils ne battaient point en
retraite. Me ressouvenant alors d'avoir entendu dire que les plus



 
 
 

farouches animaux étaient jetés dans l'épouvante à la voix de
l'homme, j'enjoignis à touts nos compagnons de crier aussi haut
qu'ils le pourraient, et je vis que le dicton n'était pas absolument
faux; car, à ce cri, les loups commencèrent à reculer et à faire
volte-face. Sur le coup j'ordonnai de saluer leur arrière-garde
d'une seconde décharge, qui leur fit prendre le galop, et ils
s'enfuirent dans les bois.

Ceci nous donna le loisir de recharger nos armes, et, pour ne
pas perdre de temps, nous le fîmes en marchant. Mais à peine
eûmes-nous bourré nos fusils et repris la défensive, que nous
entendîmes un bruit terrible dans le même bois, à notre gauche;
seulement c'était plus loin, en avant, sur la route que nous devions
suivre.



 
 
 

 
COMBAT AVEC LES LOUPS

 
La nuit approchait et commençait à se faire noire, ce qui

empirait notre situation; et, comme le bruit croissait, nous
pouvions aisément reconnaître les cris et les hurlements de ces
bêtes infernales. Soudain nous apperçûmes deux ou trois troupes
de loups sur notre gauche, une derrière nous et une à notre front,
de sorte que nous en semblions environnés. Néanmoins, comme
elles ne nous assaillaient point, nous poussâmes en avant aussi
vite que pouvaient aller nos chevaux, ce qui, à cause de l'âpreté
du chemin, n'était tout bonnement qu'un grand trot. De cette
manière nous vînmes au-delà de la plaine, en vue de l'entrée du
bois à travers lequel nous devions passer; mais notre surprise
fut grande quand, arrivés au défilé, nous apperçûmes, juste à
l'entrée, un nombre énorme de loups à l'affût.

Tout-à-coup vers une autre percée du bois nous entendîmes
la détonation d'un fusil; et comme nous regardions de ce côté,
sortit un cheval, sellé et bridé, fuyant comme le vent, et ayant à
ses trousses seize ou dix-sept loups haletants: en vérité il les avait
sur ses talons. Comme nous ne pouvions supposer qu'il tiendrait
à cette vitesse, nous ne mîmes pas en doute qu'ils finiraient par
le joindre; infailliblement il en a dû être ainsi.

Un spectacle plus horrible encore vint alors frapper nos
regards: ayant gagné la percée d'où le cheval était sorti, nous
trouvâmes les cadavres d'un autre cheval et de deux hommes



 
 
 

dévorés par ces bêtes cruelles. L'un de ces hommes était sans
doute le même que nous avions entendu tirer une arme à feu, car
il avait près de lui un fusil déchargé. Sa tête et la partie supérieure
de son corps étaient rongées.

Cette vue nous remplit d'horreur, et nous ne savions où porter
nos pas; mais ces animaux, alléchés par la proie, tranchèrent
bientôt la question en se rassemblant autour de nous. Sur
l'honneur, il y en avait bien trois cents!  – Il se trouvait, fort
heureusement pour nous, à l'entrée du bois, mais à une petite
distance, quelques gros arbres propres à la charpente, abattus
l'été d'auparavant, et qui, je le suppose, gisaient là en attendant
qu'on les charriât. Je menai ma petite troupe au milieu de ces
arbres, nous nous rangeâmes en ligne derrière le plus long,
j'engageai tout le monde à mettre pied à terre, et, gardant ce
tronc devant nous comme un parapet, à former un triangle ou
trois fronts, renfermant nos chevaux dans le centre.

Nous fîmes ainsi et nous fîmes bien, car jamais il ne fut plus
furieuse charge que celle qu'exécutèrent sur nous ces animaux
quand nous fûmes en ce lieu: ils se précipitèrent en grondant,
montèrent sur la pièce de charpente qui nous servait de parapet,
comme s'ils se jetaient sur leur proie. Cette fureur, à ce qu'il
paraît, était surtout excitée par la vue des chevaux placés derrière
nous: c'était là la curée qu'ils convoitaient. J'ordonnai à nos
hommes de faire feu comme auparavant, de deux hommes l'un,
et ils ajustèrent si bien qu'ils tuèrent plusieurs loups à la première
décharge; mais il fut nécessaire de faire un feu roulant, car



 
 
 

ils avançaient sur nous comme des diables, ceux de derrière
poussant ceux de devant.

Après notre seconde fusillade, nous pensâmes qu'ils
s'arrêteraient un peu, et j'espérais qu'ils allaient battre en retraite;
mais ce ne fût qu'une lueur, car d'autres s'élancèrent de nouveau.
Nous fîmes donc nos salves de pistolets. Je crois que dans ces
quatre décharges nous en tuâmes bien dix-sept ou dix-huit et que
nous en estropiâmes le double. Néanmoins ils ne désemparaient
pas.

Je ne me souciais pas de tirer notre dernier coup trop à la
hâte. J'appelai donc mon domestique, non pas mon serviteur
VENDREDI, il était mieux employé: durant l'engagement il
avait, avec la plus grande dextérité imaginable chargé mon fusil
et le sien; mais, comme je disais, j'appelai mon autre homme,
et, lui donnant une corne à poudre, je lui ordonnai de faire une
grande traînée le long de la pièce de charpente. Il obéit et n'avait
eu que le temps de s'en aller, quand les loups y revinrent, et
quelques-uns étaient montés dessus, lorsque moi, lâchant près de
la poudre le chien d'un pistolet déchargé, j'y mis le feu. Ceux qui
se trouvaient sur la charpente furent grillés, et six ou sept d'entre
eux tombèrent ou plutôt sautèrent parmi nous, soit par la force ou
par la peur du feu. Nous les dépêchâmes en un clin-d'œil; et les
autres furent si effrayés de cette explosion, que la nuit fort près
alors d'être close rendit encore plus terrible, qu'ils se reculèrent
un peu.

Là-dessus je commandai de faire une décharge générale de



 
 
 

nos derniers pistolets, après quoi nous jetâmes un cri. Les loups
alors nous montrèrent les talons, et aussitôt nous fîmes une sortie
sur une vingtaine d'estropiés que nous trouvâmes se débattant
par terre, et que nous taillâmes à coups de sabre, ce qui répondit
à notre attente; car les cris et les hurlements qu'ils poussèrent
furent entendus par leurs camarades, si bien qu'ils prirent congé
de nous et s'enfuirent.

Nous en avions en tout expédié une soixantaine, et si c'eût
été en plein jour nous en aurions tué bien davantage. Le champ
de bataille étant ainsi balayé, nous nous remîmes en route, car
nous avions encore près d'une lieue à faire. Plusieurs fois chemin
faisant nous entendîmes ces bêtes dévorantes hurler et crier dans
les bois, et plusieurs fois nous nous imaginâmes en voir quelques-
unes; mais, nos yeux étant éblouis par la neige, nous n'en étions
pas certains. Une heure après nous arrivâmes à l'endroit où nous
devions loger. Nous y trouvâmes la population glacée d'effroi et
sous les armes, car la nuit d'auparavant les loups et quelques ours
s'étaient jetés dans le village et y avaient porté l'épouvante. Les
habitants étaient forcés de faire le guet nuit et jour, mais surtout
la nuit, pour défendre leur bétail et se défendre eux-mêmes.

Le lendemain notre guide était si mal et ses membres si enflés
par l'apostème de ses deux blessures, qu'il ne put aller plus loin.
Là nous fûmes donc obligés d'en prendre un nouveau pour nous
conduire à Toulouse, où nous ne trouvâmes ni neige, ni loups, ni
rien de semblable, mais un climat chaud et un pays agréable et
fertile. Lorsque nous racontâmes notre aventure à Toulouse, on



 
 
 

nous dit que rien n'était plus ordinaire dans ces grandes forêts
au pied des montagnes, surtout quand la terre était couverte de
neige. On nous demanda beaucoup quelle espèce de guide nous
avions trouvé pour oser nous mener par cette route dans une
saison si rigoureuse, et on nous dit qu'il était fort heureux que
nous n'eussions pas été touts dévorés. Au récit que nous fîmes
de la manière dont nous nous étions placés avec les chevaux
au milieu de nous, on nous blâma excessivement, et on nous
affirma qu'il y aurait eu cinquante à gager contre un que nous
eussions dû périr; car c'était la vue des chevaux qui avait rendu
les loups si furieux: ils les considéraient comme leur proie; qu'en
toute autre occasion ils auraient été assurément effrayés de nos
fusils; mais, qu'enrageant de faim, leur violente envie d'arriver
jusqu'aux chevaux les avait rendus insensibles au danger, et si, par
un feu roulant et à la fin par le stratagème de la traînée de poudre,
nous n'en étions venus à bout, qu'il y avait gros à parier que nous
aurions été mis en pièces; tandis que, si nous fussions demeurés
tranquillement à cheval et eussions fait feu comme des cavaliers,
ils n'auraient pas autant regardé les chevaux comme leur proie,
voyant des hommes sur leur dos. Enfin on ajoutait que si nous
avions mis pied à terre et avions abandonné nos chevaux, ils se
seraient jetés dessus avec tant d'acharnement que nous aurions
pu nous éloigner sains et saufs, surtout ayant en main des armes
à feu et nous trouvant en si grand nombre.

Pour ma part, je n'eus jamais de ma vie un sentiment plus
profond du danger; car, lorsque je vis plus de trois cents de ces



 
 
 

bêtes infernales, poussant des rugissements et la gueule béante,
s'avancer pour nous dévorer, sans que nous eussions rien pour
nous réfugier ou nous donner retraite, j'avais cru que c'en était
fait de moi. N'importe! je ne pense pas que je me soucie jamais
de traverser les montagnes; j'aimerais mieux faire mille lieues en
mer, fussé-je sûr d'essuyer une tempête par semaine.

Rien qui mérite mention ne signala mon passage à travers
la France, rien du moins dont d'autres voyageurs n'aient donné
le récit infiniment mieux que je ne le saurais. Je me rendis de
Toulouse à Paris; puis, sans faire nulle part un long séjour, je
gagnai Calais, et débarquai en bonne santé à Douvres, le 14
janvier, après avoir eu une âpre et froide saison pour voyager.

J'étais parvenu alors au terme de mon voyage, et en peu de
temps j'eus autour de moi toutes mes richesses nouvellement
recouvrées, les lettres de change dont j'étais porteur ayant été
payées couramment.

Mon principal guide et conseiller privé ce fut ma bonne vieille
veuve, qui, en reconnaissance de l'argent que je lui avais envoyé,
ne trouvait ni peines trop grandes ni soins trop onéreux quand
il s'agissait de moi. Je mis pour toutes choses ma confiance en
elle si complètement, que je fus parfaitement tranquille quant à
la sûreté de mon avoir; et, par le fait, depuis, le commencement
jusqu'à la fin, je n'eus qu'à me féliciter de l'inviolable intégrité
de cette bonne gentlewoman.

J'eus alors la pensée de laisser mon avoir à cette femme, et
de passer à Lisbonne, puis de là au Brésil; mais de nouveaux



 
 
 

scrupules religieux vinrent m'en détourner2. – Je pris donc le parti
de demeurer dans ma patrie, et, si j'en pouvais trouver le moyen,
de me défaire de ma plantation3.

Dans ce dessein j'écrivis à mon vieil ami de Lisbonne. Il me
répondit qu'il trouverait aisément à vendre ma plantation dans le
pays; mais que, si je consentais à ce qu'au Brésil il l'offrit en mon
nom aux deux marchands, les survivants de mes curateurs, que je
savais fort riches, et qui, se trouvant sur les lieux, en connaissaient
parfaitement la valeur, il était sûr qu'ils seraient enchantés d'en
faire l'acquisition, et ne mettait pas en doute que je ne pusse en
tirer au moins 4 ou 5,000 pièces de huit.

J'y consentis donc et lui donnai pour cette offre mes
instructions, qu'il suivit. Au bout de huit mois, le bâtiment étant
de retour, il me fit savoir que la proposition avait été acceptée,
et qu'ils avaient adressé 33,000 pièces de huit à l'un de leurs
correspondants à Lisbonne pour effectuer le paiement.

De mon côté je signai l'acte de vente en forme qu'on m'avait
expédié de Lisbonne, et je le fis passer à mon vieil ami, qui
m'envoya des lettres de change pour 32,800 pièces de huit 4,
prix de ma propriété, se réservant le paiement annuel de 100
MOIDORES pour lui, et plus tard pour son fils celui viager de

2 Voir à la Dissertation religieuse.
3  Ce paragraphe et le fragment que nous renvoyons à la Dissertation ont été

supprimés dans une édition contemporaine où l'on se borne au rôle de traducteur fidèle.
4 La pièce de huit ou de huit testons, dont il a souvent été parlé dans le cours de cet

ouvrage, est une pièce d'or portugaise valant environ 5 Fr. 66 cent.



 
 
 

50 MOIDORES 5, que je leur avais promis et dont la plantation
répondait comme d'une rente inféodée. – Voici que j'ai donné
la première partie de ma vie de fortune et d'aventures, vie
qu'on pourrait appeler une marqueterie de la Providence, vie
d'une bigarrure telle que le monde en pourra rarement offrir
de semblable. Elle commença follement, mais elle finit plus
heureusement qu'aucune de ses circonstances ne m'avait donné
lieu de l'espérer.

5 Le MOIDORES que les Français nomment noror et les Portugais nordadouro, est
aussi une pièce d'or qui vaut environ 33 Fr. 96 cent. P. B.



 
 
 

 
LES DEUX NEVEUX

 
On pensera que, dans cet état complet de bonheur, je renonçai

à courir de nouveaux hasards, et il en eût été ainsi par le fait
si mes alentours m'y eussent aidé; mais j'étais accoutumé à une
vie vagabonde: je n'avais point de famille, point de parents;
et, quoique je fusse riche, je n'avais pas fait beaucoup de
connaissances.  – Je m'étais défait de ma plantation au Brésil:
cependant ce pays ne pouvait me sortir de la tête, et j'avais une
grande envie de reprendre ma volée; je ne pouvais surtout résister
au violent désir que j'avais de revoir mon île, de savoir si les
pauvres Espagnols l'habitaient, et comment les scélérats que j'y
avais laissés en avaient usé avec eux6.

Ma fidèle amie la veuve me déconseilla de cela, et m'influença
si bien que pendant environ sept ans elle prévint mes courses
lointaines. Durant ce temps je pris sous ma tutelle mes deux
neveux, fils d'un de mes frères. L'aîné ayant quelque bien, je
l'élevai comme un gentleman, et pour ajouter à son aisance je
lui constituai un legs après ma mort. Le cadet, je le confiai à
un capitaine de navire, et au bout de cinq ans, trouvant en lui
un garçon judicieux, brave et entreprenant, je lui confiai un bon
vaisseau et je l'envoyai en mer. Ce jeune homme m'entraîna

6 Dans l'édition où l'on se borne au rôle de traducteur fidèle, les cinq paragraphes, à
partir de: J'eus alors la pensée… jusqu'à: ma fidèle amie la veuve… ont été supprimés.
P. B.



 
 
 

moi-même plus tard, tout vieux que j'étais, dans de nouvelles
aventures.

Cependant je m'établis ici en partie, car premièrement je
me mariai, et cela non à mon désavantage ou à mon déplaisir.
J'eus trois enfants, deux fils et une fille; mais ma femme étant
morte et mon neveu revenant à la maison après un fort heureux
voyage en Espagne, mes inclinations à courir le monde et ses
importunités prévalurent, et m'engagèrent à m'embarquer dans
son navire comme simple négociant pour les Indes-Orientales.
Ce fut en l'année 1694.

Dans ce voyage je visitai ma nouvelle colonie dans l'île, je
vis mes successeurs les Espagnols, j'appris toute l'histoire de
leur vie et celle des vauriens que j'y avais laissés; comment
d'abord ils insultèrent les pauvres Espagnols, comment plus
tard ils s'accordèrent, se brouillèrent, s'unirent et se séparèrent,
et comment à la fin les Espagnols furent obligés d'user de
violence; comment ils furent soumis par les Espagnols, combien
les Espagnols en usèrent honnêtement avec eux. C'est une
histoire, si elle était écrite, aussi pleine de variété et d'événements
merveilleux que la mienne, surtout aussi quant à leurs batailles
avec les caribes qui débarquèrent dans l'île, et quant aux
améliorations qu'ils apportèrent à l'île elle-même. Enfin, j'appris
encore comment trois d'entre eux firent une tentative sur la terre
ferme et ramenèrent cinq femmes et onze hommes prisonniers,
ce qui fit qu'à mon arrivée je trouvai une vingtaine d'enfants dans
l'île.



 
 
 

J'y séjournai vingt jours environ et j'y laissai de bonnes
provisions de toutes choses nécessaires, principalement des
armes, de la poudre, des balles, des vêtements, des outils et deux
artisans que j'avais amenés d'Angleterre avec moi, nommément
un charpentier et un forgeron.

En outre je leur partageai le territoire: je me réservai la
propriété de tout, mais je leur donnai respectivement telles parts
qui leur convenaient. Ayant arrêté toutes ces choses avec eux et
les ayant engagé à ne pas quitter l'île, je les y laissai.

De là je touchai au Brésil, d'où j'envoyai une embarcation que
j'y achetai et de nouveaux habitants pour la colonie. En plus des
autres subsides, je leur adressais sept femmes que j'avais trouvées
propres pour le service ou pour le mariage si quelqu'un en voulait.
Quant aux Anglais, je leur avais promis, s'ils voulaient s'adonner
à la culture, de leur envoyer des femmes d'Angleterre avec une
bonne cargaison d'objets de nécessité, ce que plus tard je ne pus
effectuer. Ces garçons devinrent très-honnêtes et très-diligents
après qu'on les eut domtés et qu'ils eurent établi à part leurs
propriétés. Je leur expédiai aussi du Brésil cinq vaches dont trois
près de vêler, quelques moutons et quelques porcs, qui lorsque je
revins étaient considérablement multipliés.

Mais de toutes ces choses, et de la manière dont 300
caribes firent une invasion et ruinèrent leurs plantations; de la
manière dont ils livrèrent contre cette multitude de Sauvages
deux batailles, où d'abord ils furent défaits et perdirent un
des leurs; puis enfin, une tempête ayant submergé les canots



 
 
 

de leurs ennemis, de la manière dont ils les affamèrent, les
détruisirent presque touts, restaurèrent leurs plantations, en
reprirent possession et vécurent paisiblement dans l'île7.

De toutes ces choses, dis-je, et de quelques incidents
surprenants de mes nouvelles aventures durant encore dix années,
je donnerai une relation plus circonstanciée ci-après.

Ce proverbe naïf si usité en Angleterre, ce qui est engendré
dans l'os ne sortira pas de la chair8, ne s'est jamais mieux vérifié
que dans l'histoire de ma vie. On pourrait penser qu'après trente-
cinq années d'affliction et une multiplicité d'infortunes que peu
d'hommes avant moi, pas un seul peut-être, n'avait essuyées,
et qu'après environ sept années de paix et de jouissance dans
l'abondance de toutes choses, devenu vieux alors, je devais être
à même ou jamais d'apprécier touts les états de la vie moyenne
et de connaître le plus propre à rendre l'homme complètement
heureux. Après tout ceci, dis-je, on pourrait penser que la
propension naturelle à courir, qu'à mon entrée dans le monde
j'ai signalée comme si prédominante en mon esprit, était usée;
que la partie volatile de mon cerveau était évaporée ou tout au
moins condensée, et qu'à soixante-et-un ans d'âge j'aurais le goût
quelque peu casanier, et aurais renoncé à hasarder davantage ma
vie et ma fortune.

Qui plus est, le commun motif des entreprises lointaines

7 Dans l'édition où l'on se borne au rôle de traducteur fidèle, les cinq paragraphes
précédents ont été supprimés. P. B.

8 What is bred in the bone will not go out of the flesh.



 
 
 

n'existait point pour moi: je n'avais point de fortune à faire, je
n'avais rien à rechercher; eussé-je gagné 10,000 livres sterling,
je n'eusse pas été plus riche: j'avais déjà du bien à ma suffisance
et à celle de mes héritiers, et ce que je possédais accroissait à
vue d'œil; car, n'ayant pas une famille nombreuse, je n'aurais
pu dépenser mon revenu qu'en me donnant un grand train
de vie, une suite brillante, des équipages, du faste et autres
choses semblables, aussi étrangères à mes habitudes qu'à mes
inclinations. Je n'avais donc rien à faire qu'à demeurer tranquille,
à jouir pleinement de ce que j'avais acquis et à le voir fructifier
chaque jour entre mes mains.

Aucune de ces choses cependant n'eut d'effet sur moi, ou du
moins assez pour étouffer le violent penchant que j'avais à courir
de nouveau le monde, penchant qui m'était inhérent comme une
maladie chronique. Voir ma nouvelle plantation dans l'île, et la
colonie que j'y avais laissée, était le désir qui roulait le plus
incessamment dans ma tête. Je rêvais de cela toute la nuit et mon
imagination s'en berçait tout le jour. C'était le point culminant
de toutes mes pensées, et mon cerveau travaillait cette idée avec
tant de fixité et de contention que j'en parlais dans mon sommeil.
Bref, rien ne pouvait la bannir de mon esprit; elle envahissait
si tyranniquement touts mes entretiens, que ma conversation en
devenait fastidieuse; impossible à moi de parler d'autre chose:
touts mes discours rabâchaient là-dessus jusqu'à l'impertinence,
jusque là que je m'en apperçus moi-même.

J'ai souvent entendu dire à des personnes de grand sens que



 
 
 

touts les bruits accrédités dans le monde sur les spectres et les
apparitions sont dus à la force de l'imagination et au puissant
effet de l'illusion sur nos esprits; qu'il n'y a ni revenants, ni
fantômes errants, ni rien de semblable; qu'à force de repasser
passionnément la vie et les mœurs de nos amis qui ne sont plus,
nous nous les représentons si bien qu'il nous est possible en
des circonstances extraordinaires de nous figurer les voir, leur
parler et en recevoir des réponses, quand au fond dans tout cela
il n'y a qu'ombre et vapeur.  – Et par le fait, c'est chose fort
incompréhensible.

Pour ma part, je ne sais encore à cette heure s'il y a de
réelles apparitions, des spectres, des promenades de gens après
leur mort, ou si dans toutes les histoires de ce genre qu'on nous
raconte il n'y a rien qui ne soit le produit des vapeurs, des esprits
malades et des imaginations égarées; mais ce que je sais, c'est
que mon imagination travaillait à un tel degré et me plongeait
dans un tel excès de vapeurs, ou qu'on appelle cela comme on
voudra, que souvent je me croyais être sur les lieux mêmes, à
mon vieux château derrière les arbres, et voyais mon premier
Espagnol, le père de VENDREDI et les infâmes matelots que
j'avais laissés dans l'île. Je me figurais même que je leur parlais;
et bien que je fusse tout-à-fait éveillé, je les regardais fixement
comme s'ils eussent été en personne devant moi. J'en vins souvent
à m'effrayer moi-même des objets qu'enfantait mon cerveau. –
Une fois, dans mon sommeil, le premier Espagnol et le père de
VENDREDI me peignirent si vivement la scélératesse des trois



 
 
 

corsaires de matelots, que c'était merveille. Ils me racontaient
que ces misérables avaient tenté cruellement de massacrer touts
les Espagnols, et qu'ils avaient mis le feu aux provisions par eux
amassées, à dessein de les réduire à l'extrémité et de les faire
mourir de faim, choses qui ne m'avaient jamais été dites, et qui
pourtant en fait étaient toutes vraies. J'en étais tellement frappé,
et c'était si réel pour moi, qu'à cette heure je les voyais et ne
pouvais qu'être persuadé que cela était vrai ou devait l'être. Aussi
quelle n'était pas mon indignation quand l'Espagnol faisait ses
plaintes, et comme je leur rendais justice en les traduisant devant
moi et les condamnant touts trois à être pendus! On verra en son
lieu ce que là-dedans il y avait de réel; car quelle que fût la cause
de ce songe et quels que fussent les esprits secrets et familiers
qui me l'inspirassent, il s'y trouvait, dis-je, toutefois beaucoup
de choses exactes. J'avoue que ce rêve n'avait rien de vrai à la
lettre et dans les particularités; mais l'ensemble en était si vrai,
l'infâme et perfide conduite de ces trois fieffés coquins ayant été
tellement au-delà de tout ce que je puis dire, que mon songe
n'approchait que trop de la réalité, et que si plus tard je les eusse
punis sévèrement et fait pendre touts, j'aurais été dans mon droit
et justifiable devant Dieu et devant les hommes.

Mais revenons à mon histoire. Je vécus quelques années dans
cette situation d'esprit: pour moi nulle jouissance de la vie, point
d'heures agréables, de diversion attachante, qui ne tinssent en
quelque chose à mon idée fixe; à tel point que ma femme,
voyant mon esprit si uniquement préoccupé, me dit un soir très-



 
 
 

gravement qu'à son avis j'étais sous le coup de quelque impulsion
secrète et puissante de la Providence, qui avait décrété mon
retour là-bas, et qu'elle ne voyait rien qui s'opposât à mon départ
que mes obligations envers une femme et des enfants. Elle ajouta
qu'à la vérité elle ne pouvait songer à aller avec moi; mais que,
comme elle était sûre que si elle venait à mourir, ce voyage
serait la première chose que j'entreprendrais, et que, comme
cette chose lui semblait décidée là-haut, elle ne voulait pas être
l'unique empêchement; car, si je le jugeais convenable et que je
fusse résolu à partir… Ici elle me vit si attentif à ses paroles et la
regarder si fixement, qu'elle se déconcerta un peu et s'arrêta. Je
lui demandai pourquoi elle ne continuait point et n'achevait pas
ce qu'elle allait me dire; mais je m'apperçus que son cœur était
trop plein et que des larmes roulaient dans ses yeux.



 
 
 

 
ENTRETIEN DE ROBINSON

AVEC SA FEMME
 

«Parlez, ma chère, lui dis je, souhaitez-vous que je parte?» –
«Non, répondit-elle affectueusement, je suis loin de le désirer;
mais si vous êtes déterminé à partir, plutôt que d'y être l'unique
obstacle, je partirai avec vous. Quoique je considère cela comme
une chose déplacée pour quelqu'un de votre âge et dans votre
position, si cela doit être, redisait-elle en pleurant, je ne vous
abandonnerai point. Si c'est la volonté céleste, vous devez obéir.
Point de résistance; et si le Ciel vous fait un devoir de partir, il
m'en fera un de vous suivre; autrement il disposera de moi, afin
que je ne rompe pas ce dessein.»

Cette conduite affectueuse de ma femme m'enleva un peu à
mes vapeurs, et je commençai à considérer ce que je faisais. Je
réprimai ma fantaisie vagabonde, et je me pris à discuter avec
moi-même posément. – «Quel besoin as-tu, à plus de soixante
ans, après une vie de longues souffrances et d'infortunes, close
d'une si heureuse et si douce manière, quel besoin as-tu, me
disais-je, de t'exposer à de nouveaux hasards, de te jeter dans
des aventures qui conviennent seulement à la jeunesse et à la
pauvreté?»

Dans ces sentiments, je réfléchis à mes nouveaux liens: j'avais
une femme, un enfant, et ma femme en portait un autre; j'avais



 
 
 

tout ce que le monde pouvait me donner, et nullement besoin
de chercher fortune à travers les dangers. J'étais sur le déclin
de mes ans, et devais plutôt songer à quitter qu'à accroître
ce que j'avais acquis. Quant à ce que m'avait dit ma femme,
que ce penchant était une impulsion venant du Ciel, et qu'il
serait de mon devoir de partir, je n'y eus point égard. Après
beaucoup de considérations semblables, j'en vins donc aux prises
avec le pouvoir de mon imagination, je me raisonnai pour m'y
arracher, comme on peut toujours faire, il me semble, en pareilles
circonstances, si on en a le vouloir. Bref je sortis vainqueur:
je me calmai à l'aide des arguments qui se présentèrent à mon
esprit, et que ma condition d'alors me fournissait en abondance.
Particulièrement, comme la méthode la plus efficace, je résolus
de me distraire par d'autres choses, et de m'engager dans quelque
affaire qui pût me détourner complètement de toute excursion
de ce genre; car je m'étais apperçu que ces idées m'assaillaient
principalement quand j'étais oisif, que je n'avais rien à faire ou
du moins rien d'important immédiatement devant moi.

Dans ce but j'achetai une petite métairie dans le comté de
Bedfort, et je résolus de m'y retirer. L'habitation était commode
et les héritages qui en dépendaient susceptibles de grandes
améliorations, ce qui sous bien des rapports me convenait
parfaitement, amateur que j'étais de culture, d'économie, de
plantation, d'améliorissement; d'ailleurs, cette ferme se trouvant
dans le cœur du pays, je n'étais plus à même de hanter la marine
et les gens de mer et d'ouïr rien qui eût trait aux lointaines



 
 
 

contrées du monde.
Bref, je me transportai à ma métairie, j'y établis ma famille,

j'achetai charrues, herses, charrette, chariot, chevaux, vaches,
moutons, et, me mettant sérieusement à l'œuvre, je devins en six
mois un véritable gentleman campagnard. Mes pensées étaient
totalement absorbées: c'étaient mes domestiques à conduire,
des terres à cultiver, des clôtures, des plantations à faire… Je
jouissais, selon moi, de la plus agréable vie que la nature puisse
nous départir, et dans laquelle puisse faire retraite un homme
toujours nourri dans le malheur.

Comme je faisais valoir ma propre terre, je n'avais point de
redevance à payer, je n'étais gêné par aucune clause, je pouvais
tailler et rogner à ma guise. Ce que je plantais était pour moi-
même, ce que j'améliorais pour ma famille. Ayant ainsi dit adieu
aux aventures, je n'avais pas le moindre nuage dans ma vie
pour ce qui est de ce monde. Alors je croyais réellement jouir
de l'heureuse médiocrité que mon père m'avait si instamment
recommandée, une sorte d'existence céleste semblable à celle
qu'a décrite le poète en parlant de la vie pastorale:

Exempte de vice et de soins,
Jeunesse est sans écart, vieillesse sans besoins 9.

Mais au sein de toute cette félicité un coup inopiné de la
Providence me renversa: non-seulement il me fit une blessure

9 Free from vices, free from care,Age has me pains, and youth ne snare.



 
 
 

profonde et incurable, mais, par ses conséquences, il me fit faire
une lourde rechute dans ma passion vagabonde. Cette passion,
qui était pour ainsi dire née dans mon sang, eut bientôt repris
tout son empire, et, comme le retour d'une maladie violente, elle
revint avec une force irrésistible, tellement que rien ne fit plus
impression sur moi. – Ce coup c'était la perte de ma femme.

Il ne m'appartient pas ici d'écrire une élégie sur ma femme,
de retracer toutes ses vertus privées, et de faire ma cour au beau
sexe par la flatterie d'une oraison funèbre. Elle était, soit dit en
peu de mots, le support de toutes mes affaires, le centre de toutes
mes entreprises, le bon génie qui par sa prudence me maintenait
dans le cercle heureux où j'étais, après m'avoir arraché au plus
extravagant et au plus ruineux projet où s'égarât ma tête. Et elle
avait fait plus pour domter mon inclination errante que les pleurs
d'une mère, les instructions d'un père, les conseils d'un ami, ou
que toute la force de mes propres raisonnements. J'étais heureux
de céder à ses larmes, de m'attendrir à ses prières, et par sa perte
je fus en ce monde au plus haut point brisé et désolé.

Sitôt qu'elle me manqua le monde autour de moi me parut
mal: j'y étais, me semblait-il, aussi étranger qu'au Brésil lorsque
pour la première fois j'y abordai, et aussi isolé, à part l'assistance
de mes domestiques, que je l'étais dans mon île. Je ne savais que
faire ou ne pas faire. Je voyais autour de moi le monde occupé,
les uns travaillant pour avoir du pain, les autres se consumant
dans de vils excès ou de vains plaisirs, et également misérables,
parce que le but qu'ils se proposaient fuyait incessamment devant



 
 
 

eux. Les hommes de plaisir chaque jour se blasaient sur leurs
vices, et s'amassaient une montagne de douleur et de repentir,
et les hommes de labeur dépensaient leurs forces en efforts
journaliers afin de gagner du pain de quoi soutenir ces forces
vitales qu'exigeaient leurs travaux; roulant ainsi dans un cercle
continuel de peines, ne vivant que pour travailler, ne travaillant
que pour vivre, comme si le pain de chaque jour était le seul but
d'une vie accablante, et une vie accablante la seule voie menant
au pain de chaque jour.

Cela réveilla chez moi l'esprit dans lequel je vivais en mon
royaume, mon île, où je n'avais point laissé croître de blé au-delà
de mon besoin, où je n'avais point nourri de chèvres au-delà de
mon usage, où mon argent était resté dans le coffre jusque-là de
s'y moisir, et avait eu à peine la faveur d'un regard pendant vingt
années.

Si de toutes ces choses j'eusse profité comme je l'eusse
dû faire et comme la raison et la religion me l'avaient dicté,
j'aurais eu appris à chercher au-delà des jouissances humaines
une félicité parfaite, j'aurais eu appris que, supérieur à elles, il
y a quelque chose qui certainement est la raison et la fin de la
vie, et que nous devons posséder ou tout au moins auquel nous
devons aspirer sur ce côté-ci de la tombe.

Mais ma sage conseillère n'était plus là: j'étais comme un
vaisseau sans pilote, qui ne peut que courir devant le vent. Mes
pensées volaient de nouveau à leur ancienne passion, ma tête était
totalement tournée par une manie d'aventures lointaines; et touts



 
 
 

les agréables et innocents amusements de ma métairie et de mon
jardin, mon bétail, et ma famille, qui auparavant me possédaient
tout entier, n'étaient plus rien pour moi, n'avaient plus d'attraits,
comme la musique pour un homme qui n'a point d'oreilles, ou
la nourriture pour un homme qui a le goût usé. En un mot, je
résolus de me décharger du soin de ma métairie, de l'abandonner,
de retourner à Londres: et je fis ainsi peu de mois après.

Arrivé à Londres, je me retrouvai aussi inquiet qu'auparavant,
la ville m'ennuyait; je n'y avais point d'emploi, rien à faire qu'à
baguenauder, comme une personne oisive de laquelle on peut
dire qu'elle est parfaitement inutile dans la création de Dieu,
et que pour le reste de l'humanité il n'importe pas plus qu'un
farthing10 qu'elle soit morte ou vive. – C'était aussi de toutes les
situations celle que je détestais le plus, moi qui avais usé mes
jours dans une vie active; et je me disais souvent à moi-même:
L'état d'oisiveté est la lie de la vie.  – Et en vérité je pensais
que j'étais beaucoup plus convenablement occupé quand j'étais
vingt-six jours à me faire une planche de sapin.

Nous entrions dans l'année 1693 quand mon neveu, dont
j'avais fait, comme je l'ai dit précédemment, un marin et un
commandant de navire, revint d'un court voyage à Bilbao, le
premier qu'il eût fait. M'étant venu voir, il me conta que des
marchands de sa connaissance lui avaient proposé d'entreprendre
pour leurs maisons un voyage aux Indes-Orientales et à la
Chine. – «Et maintenant, mon oncle, dit-il, si vous voulez aller

10 Un liard, un quart de denier sterling.



 
 
 

en mer avec moi, je m'engage à vous débarquer à votre ancienne
habitation dans l'île, car nous devons toucher au Brésil.»

Rien ne saurait être une plus forte démonstration d'une vie
future et de l'existence d'un monde invisible que la coïncidence
des causes secondes et des idées que nous formons en notre esprit
tout-à-fait intimement, et que nous ne communiquons à pas une
âme.

Mon neveu ignorait avec quelle violence ma maladie de courir
le monde s'était de nouveau emparée de moi, et je ne me
doutais pas de ce qu'il avait l'intention de me dire quand le
matin même, avant sa visite, dans une très-grande confusion
de pensées, repassant en mon esprit toutes les circonstances de
ma position, j'en étais venu à prendre la détermination d'aller à
Lisbonne consulter mon vieux capitaine; et, si c'était raisonnable
et praticable, d'aller voir mon île et ce que mon peuple y était
devenu. Je me complaisais dans la pensée de peupler ce lieu, d'y
transporter des habitants, d'obtenir une patente de possession, et
je ne sais quoi encore, quand au milieu de tout ceci entra mon
neveu, comme je l'ai dit, avec son projet de me conduire à mon
île chemin faisant aux Indes-Orientales.

À cette proposition je me pris à réfléchir un instant, et le
regardant fixement: – «Quel démon, lui dis-je, vous a chargé
de ce sinistre message?» – Mon neveu tressaillit, comme s'il eût
été effrayé d'abord; mais, s'appercevant que je n'étais pas très-
fâché de l'ouverture, il se remit. – «J'espère, sir, reprit-il, que ce
n'est point une proposition funeste; j'ose même espérer que vous



 
 
 

serez charmé de voir votre nouvelle colonie en ce lieu où vous
régniez jadis avec plus de félicité que la plupart de vos frères les
monarques de ce monde.

Bref, ce dessein correspondait si bien à mon humeur, c'est-à-
dire à la préoccupation qui m'absorbait et dont j'ai déjà tant parlé,
qu'en peu de mots je lui dis que je partirais avec lui s'il s'accordait
avec les marchands, mais que je ne promettais pas d'aller au-delà
de mon île. – «Pourquoi, sir, dit-il? vous ne désirez pas être laissé
là de nouveau j'espère.» – «Quoi! répliquai-je, ne pouvez-vous
pas me reprendre à votre retour?» – Il m'affirma qu'il n'était pas
possible que les marchands lui permissent de revenir par cette
route, avec un navire chargé de si grandes valeurs, le détour étant
d'un mois et pouvant l'être de trois ou quatre. – «D'ailleurs, sir,
ajouta-t-il, s'il me mésarrivait, et que je ne revinsse pas du tout,
vous seriez alors réduit à la condition où vous étiez jadis.»



 
 
 

 
PROPOSITION DU NEVEU

 
C'était fort raisonnable; toutefois nous trouvâmes l'un et

l'autre un remède à cela. Ce fut d'embarquer à bord du navire
un sloop11 tout façonné mais démonté en pièces, lequel, à l'aide
de quelques charpentiers que nous convînmes d'emmener avec
nous, pouvait être remonté dans l'île et achevé et mis à flot en
peu de jours.

Je ne fus pas long à me déterminer, car réellement les
importunités de mon neveu servaient si bien mon penchant, que
rien ne m'aurait arrêté. D'ailleurs, ma femme étant morte, je
n'avais personne qui s'intéressât assez à moi pour me conseiller
telle voie ou telle autre, exception faite de ma vieille bonne amie
la veuve, qui s'évertua pour me faire prendre en considération
mon âge, mon aisance, l'inutile danger d'un long voyage, et, par-
dessus tout, mes jeunes enfants. Mais ce fut peine vaine: j'avais
un désir irrésistible de voyager. – «J'ai la créance, lui dis-je, qu'il
y a quelque chose de si extraordinaire dans les impressions qui
pèsent sur mon esprit, que ce serait en quelque sorte résister à la
Providence si je tentais de demeurer à la maison.» – Après quoi
elle mit fin à ses remontrances et se joignit à moi non-seulement
pour faire mes apprêts de voyage, mais encore pour régler mes
affaires de famille en mon absence et pourvoir à l'éducation de

11 Petit navire à un mât. (Note du correcteur – ELG.)



 
 
 

mes enfants.
Pour le bien de la chose, je fis mon testament et disposai

la fortune que je laissais à mes enfants de telle manière, et je
la plaçai en de telles mains, que j'étais parfaitement tranquille
et assuré que justice leur serait faite quoi qu'il pût m'advenir.
Quant à leur éducation, je m'en remis entièrement à ma veuve,
en la gratifiant pour ses soins d'une suffisante pension, qui fut
richement méritée, car une mère n'aurait pas apporté plus de
soins dans leur éducation ou ne l'eût pas mieux entendue. Elle
vivait encore quand je revins dans ma patrie, et moi-même je
vécus assez pour lui témoigner ma gratitude.

Mon neveu fut prêt à mettre à la voile vers le commencement
de janvier 1694-5, et avec mon serviteur VENDREDI je
m'embarquai aux Dunes le 8, ayant à bord, outre le sloop dont j'ai
fait mention ci-dessus, un chargement très-considérable de toutes
sortes de choses nécessaires pour ma colonie, que j'étais résolu
de n'y laisser qu'autant que je la trouverais en bonne situation.

Premièrement j'emmenai avec moi quelques serviteurs que
je me proposais d'installer comme habitants dans mon île, ou
du moins de faire travailler pour mon compte pendant que j'y
séjournerais, puis que j'y laisserais ou que je conduirais plus loin,
selon qu'ils paraîtraient le désirer. Il y avait entre autres deux
charpentiers, un forgeron, et un autre garçon fort adroit et fort
ingénieux, tonnelier de son état, mais artisan universel, car il était
habile à faire des roues et des moulins à bras pour moudre le
grain, de plus bon tourneur et bon potier, et capable d'exécuter



 
 
 

toute espèce d'ouvrages en terre ou en bois. Bref, nous l'appelions
notre Jack-bon-à-tout.

Parmi eux se trouvait aussi un tailleur qui s'était présenté pour
passer aux Indes-Orientales avec mon neveu, mais qui consentit
par la suite à se fixer dans notre nouvelle colonie, et se montra
le plus utile et le plus adroit compagnon qu'on eût su désirer,
même dans beaucoup de choses qui n'étaient pas de son métier;
car, ainsi que je l'ai fait observer autrefois, la nécessité nous rend
industrieux.

Ma cargaison, autant que je puis m'en souvenir, car je n'en
avais pas dressé un compte détaillé, consistait en une assez
grande quantité de toiles et de légères étoffes anglaises pour
habiller les Espagnols que je m'attendais à trouver dans l'île.
À mon calcul il y en avait assez pour les vêtir confortablement
pendant sept années. Si j'ai bonne mémoire, les marchandises
que j'emportai pour leur habillement, avec les gants, chapeaux,
souliers, bas et autres choses dont ils pouvaient avoir besoin
pour se couvrir, montaient à plus de 200 livres sterling,
y compris quelques lits, couchers, et objets d'ameublement,
particulièrement des ustensiles de cuisine, pots, chaudrons,
vaisselle d'étain et de cuivre…: j'y avais joint en outre près de
100 livres sterling de ferronnerie, clous, outils de toute sorte,
loquets, crochets, gonds; bref, tout objet nécessaire auquel je pus
penser.

J'emportai aussi une centaine d'armes légères, mousquets et
fusils, de plus quelques pistolets, une grande quantité de balles



 
 
 

de tout calibre, trois ou quatre tonneaux de plomb, deux pièces
de canon d'airain, et comme j'ignorais pour combien de temps
et pour quelles extrémités j'avais à me pourvoir, je chargeai
cent barils de poudre, des épées, des coutelas et quelques fers
de piques et de hallebardes; si bien qu'en un mot nous avions
un véritable arsenal de toute espèce de munitions. Je fis aussi
emporter à mon neveu deux petites caronades12 en plus de ce
qu'il lui fallait pour son vaisseau, à dessein de les laisser dans
l'île si besoin était, afin qu'à notre débarquement nous pussions
construire un Fort, et l'armer contre n'importe quel ennemi;
et par le fait dès mon arrivée, j'eus lieu de penser qu'il serait
assez besoin de tout ceci et de beaucoup plus encore, si nous
prétendions nous maintenir en possession de l'île, comme on le
verra dans la suite de cette histoire.

Je n'eus pas autant de malencontre dans ce voyage que dans
les précédents; aussi aurai-je moins sujet de détourner le lecteur,
impatient peut-être d'apprendre ce qu'il en était de ma colonie.
Toutefois quelques accidents étranges, des vents contraires et du
mauvais temps, qui nous advinrent à notre départ, rendirent la
traversée plus longue que je ne m'y attendais d'abord; et moi,
qui n'avais jamais fait qu'un voyage, – mon premier voyage en
Guinée, – que je pouvais dire s'être effectué comme il avait été
conçu, je commençai à croire que la même fatalité m'attendait
encore, et que j'étais né pour ne jamais être content à terre, et
pour toujours être malheureux sur l'Océan.

12 Gros canon court. (Note du correcteur – ELG.)



 
 
 

Les vents contraires nous chassèrent d'abord vers le Nord, et
nous fûmes obligés de relâcher à Galway en Irlande, où ils nous
retinrent trente-deux jours; mais dans cette mésaventure nous
eûmes la satisfaction de trouver là des vivres excessivement à bon
marché et en très-grande abondance; de sorte que tout le temps
de notre relâche, bien loin de toucher aux provisions du navire,
nous y ajoutâmes plutôt. – Là je pris plusieurs porcs, et deux
vaches avec leurs veaux, que, si nous avions une bonne traversée,
j'avais dessein de débarquer dans mon île: mais nous trouvâmes
occasion d'en disposer autrement.

Nous quittâmes l'Irlande le 5 février, à la faveur d'un joli
frais qui dura quelques jours. – Autant que je me le rappelle,
c'était vers le 20 février, un soir, assez tard, le second, qui était
de quart, entra dans la chambre du Conseil, et nous dit qu'il
avait vu une flamme et entendu un coup de canon; et tandis
qu'il nous parlait de cela, un mouce vint nous avertir que le
maître d'équipage en avait entendu un autre. Là-dessus nous
courûmes touts sur le gaillard d'arrière, où nous n'entendîmes
rien; mais au bout de quelques minutes nous vîmes une grande
lueur, et nous reconnûmes qu'il y avait au loin un feu terrible.
Immédiatement nous eûmes recours à notre estime, et nous
tombâmes touts d'accord que du côté où l'incendie se montrait
il ne pouvait y avoir de terre qu'à non moins 500 lieues, car il
apparaissait à l'Ouest-Nord-Ouest. Nous conclûmes alors que ce
devait être quelque vaisseau incendié en mer, et les coups de
canon que nous venions d'entendre nous firent présumer qu'il ne



 
 
 

pouvait être loin. Nous fîmes voile directement vers lui, et nous
eûmes bientôt la certitude de le découvrir; parce que plus nous
cinglions, plus la flamme grandissait, bien que de long-temps,
le ciel étant brumeux, nous ne pûmes appercevoir autre chose
que cette flamme. – Au bout d'une demi-heure de bon sillage,
le vent nous étant devenu favorable, quoique assez faible, et le
temps s'éclaircissant un peu, nous distinguâmes pleinement un
grand navire en feu au milieu de la mer.

Je fus sensiblement touché de ce désastre, encore que je ne
connusse aucunement les personnes qui s'y trouvaient plongées.
Je me représentai alors mes anciennes infortunes, l'état où j'étais
quand j'avais été recueilli par le capitaine portugais, et combien
plus déplorable encore devait être celui des malheureuses gens
de ce vaisseau, si quelque autre bâtiment n'allait avec eux de
conserve. Sur ce, j'ordonnai immédiatement de tirer cinq coups
de canon coup sur coup, à dessein de leur faire savoir, s'il était
possible, qu'ils avaient du secours à leur portée, et afin qu'ils
tâchassent de se sauver dans leur chaloupe; car, bien que nous
pussions voir la flamme dans leur navire, eux cependant, à cause
de la nuit, ne pouvaient rien voir de nous.

Nous étions en panne depuis quelque temps, suivant seulement
à la dérive le bâtiment embrasé, en attendant le jour quand
soudain, à notre grande terreur, quoique nous eussions lieu de
nous y attendre, le navire sauta en l'air, et s'engloutit aussitôt. Ce
fut terrible, ce fut un douloureux spectacle, par la compassion
qu'il nous donna de ces pauvres gens, qui, je le présumais,



 
 
 

devaient touts avoir été détruits avec le navire ou se trouver
dans la plus profonde détresse, jetés sur leur chaloupe au milieu
de l'Océan: alternative d'où je ne pouvais sortir à cause de
l'obscurité de la nuit. Toutefois, pour les diriger de mon mieux,
je donnai l'ordre de suspendre touts les fanaux que nous avions
à bord, et on tira le canon toute la nuit. Par là nous leur faisions
connaître qu'il y avait un bâtiment dans ce parage.

Vers huit heures du matin, à l'aide de nos lunettes d'approche,
nous découvrîmes les embarcations du navire incendié, et nous
reconnûmes qu'il y en avait deux d'entre elles encombrées de
monde, et profondément enfoncées dans l'eau. Le vent leur étant
contraire, ces pauvres gens ramaient, et, nous ayant vus, ils
faisaient touts leurs efforts pour se faire voir aussi de nous.

Nous déployâmes aussitôt notre pavillon pour leur donner à
connaître que nous les avions apperçus, et nous leur adressâmes
un signal de ralliement; puis nous forçâmes de voile, portant
le cap droit sur eux. En un peu plus d'une demi-heure nous
les joignîmes, et, bref, nous les accueillîmes touts à bord; ils
n'étaient pas moins de soixante-quatre, tant hommes que femmes
et enfants; car il y avait un grand nombre de passagers.

Enfin nous apprîmes que c'était un vaisseau marchand
français de 300 tonneaux, s'en retournant de Québec, sur la
rivière du Canada. Le capitaine nous fit un long récit de la
détresse de son navire. Le feu avait commencé à la timonerie,
par la négligence du timonier. À son appel au secours il avait
été, du moins tout le monde le croyait-il, entièrement éteint.



 
 
 

Mais bientôt on s'était apperçu que quelques flammèches avaient
gagné certaines parties du bâtiment, où il était si difficile
d'arriver, qu'on n'avait pu complètement les éteindre. Ensuite le
feu, s'insinuant entre les couples et dans le vaigrage du vaisseau,
s'était étendu jusqu'à la cale, et avait bravé touts les efforts et
toute l'habileté qu'on avait pu faire éclater.

Ils n'avaient eu alors rien autre à faire qu'à se jeter dans leurs
embarcations, qui, fort heureusement pour eux, se trouvaient
assez grandes. Ils avaient leur chaloupe, un grand canot et de plus
un petit esquif qui ne leur avait servi qu'à recevoir des provisions
et de l'eau douce, après qu'ils s'étaient mis en sûreté contre le feu.
Toutefois ils n'avaient que peu d'espoir pour leur vie en entrant
dans ces barques à une telle distance de toute terre; seulement,
comme ils le disaient bien, ils avaient échappé au feu, et il n'était
pas impossible qu'un navire les rencontrât et les prit à son bord.



 
 
 

 
LE VAISSEAU INCENDIÉ

 
Ils avaient des voiles, des rames et une boussole, et se

préparaient à mettre le cap en route sur Terre-Neuve, le vent
étant favorable, car il soufflait un joli frais Sud-Est quart-Est. Ils
avaient en les ménageant assez de provisions et d'eau pour ne pas
mourir de faim pendant environ douze jours, au bout desquels
s'ils n'avaient point de mauvais temps et de vents contraires, le
capitaine disait qu'il espérait atteindre les bancs de Terre-Neuve,
où ils pourraient sans doute pêcher du poisson pour se soutenir
jusqu'à ce qu'ils eussent gagné la terre. Mais il y avait dans touts
les cas tant de chances contre eux, les tempêtes pour les renverser
et les engloutir, les pluies et le froid pour engourdir et geler leurs
membres, les vents contraires pour les arrêter et les faire périr par
la famine, que s'ils eussent échappé c'eût été presque miraculeux.

Au milieu de leurs délibérations, comme ils étaient touts
abattus et prêts à se désespérer, le capitaine me conta, les larmes
aux yeux, que soudain ils avaient été surpris joyeusement en
entendant un coup de canon, puis quatre autres. C'étaient les cinq
coups de canon que j'avais fait tirer aussitôt que nous eûmes
apperçu la lueur. Cela les avait rendus à leur courage, et leur avait
fait savoir, – ce qui, je l'ai dit précédemment, était mon dessein, –
qu'il se trouvait là un bâtiment à portée de les secourir.

En entendant ces coups de canon ils avaient calé leurs mâts et
leurs voiles; et, comme le son venait du vent, ils avaient résolu



 
 
 

de rester en panne jusqu'au matin. Ensuite, n'entendant plus le
canon, ils avaient à de longs intervalles déchargé trois mousquets;
mais, comme le vent nous était contraire, la détonation s'était
perdue.

Quelque temps après ils avaient été encore plus agréablement
surpris par la vue de nos fanaux et par le bruit du canon, que
j'avais donné l'ordre de tirer tout le reste de la nuit. À ces signaux
ils avaient forcé de rames pour maintenir leurs embarcations
debout-au-vent, afin que nous pussions les joindre plus tôt, et
enfin, à leur inexprimable joie, ils avaient reconnu que nous les
avions découverts.

Il m'est impossible de peindre les différents gestes, les extases
étranges, la diversité de postures, par lesquels ces pauvres gens, à
une délivrance si inattendue, manifestaient la joie de leurs âmes.
L'affliction et la crainte se peuvent décrire aisément: des soupirs,
des gémissements et quelques mouvements de tête et de mains
en font toute la variété; mais une surprise de joie, mais un excès
de joie entraîne à mille extravagances. – Il y en avait en larmes, il
y en avait qui faisaient rage et se déchiraient eux-mêmes comme
s'ils eussent été dans la plus douloureuse agonie; quelques-uns,
tout-à-fait en délire, étaient de véritables lunatiques; d'autres
couraient çà et là dans le navire en frappant du pied; d'autres
se tordaient les mains, d'autres dansaient, plusieurs chantaient,
quelques-uns riaient, beaucoup criaient; quantité, absolument
muets, ne pouvaient proférer une parole; ceux-ci étaient malades
et vomissaient, ceux-là en pâmoison étaient près de tomber en



 
 
 

défaillance; – un petit nombre se signaient et remerciaient Dieu.
Je ne veux faire tort ni aux uns ni aux autres; sans doute

beaucoup rendirent grâces par la suite, mais tout d'abord la
commotion, trop forte pour qu'ils pussent la maîtriser, les
plongea dans l'extase et dans une sorte de frénésie; et il n'y en eut
que fort peu qui se montrèrent graves et dignes dans leur joie.

Peut-être aussi le caractère particulier de la nation à laquelle
ils appartenaient y contribua-t-il; j'entends la nation française,
dont l'humeur est réputée plus volatile, plus passionnée, plus
ardente et l'esprit plus fluide que chez les autres nations. – Je
ne suis pas assez philosophe pour en déterminer la source, mais
rien de ce que j'avais vu jusqu'alors n'égalait cette exaltation.
Le ravissement du pauvre VENDREDI, mon fidèle Sauvage, en
retrouvant son père dans la pirogue, est ce qui s'en approchait le
plus; la surprise du capitaine et de ses deux compagnons que je
délivrai des deux scélérats qui les avaient débarqués dans l'île, y
ressemblait quelque peu aussi: néanmoins rien ne pouvait entrer
en comparaison, ni ce que j'avais observé chez VENDREDI, ni
ce que j'avais observé partout ailleurs durant ma vie.

Il est encore à remarquer que ces extravagances ne se
montraient point, sous les différentes formes dont j'ai fait
mention, chez différentes personnes uniquement, mais que toute
leur multiplicité apparaissait en une brève succession d'instants
chez un seul même individu. Tel homme que nous voyions
muet, et, pour ainsi dire, stupide et confondu, à la minute
suivante dansait et criait comme un baladin; le moment d'ensuite



 
 
 

il s'arrachait les cheveux, mettait ses vêtements en pièces, les
foulait aux pieds comme un furibond; peu après, tout en larmes,
il se trouvait mal, il s'évanouissait, et s'il n'eût reçu de prompts
secours, encore quelques secondes et il était mort. Il en fut ainsi,
non pas d'un ou de deux, de dix ou de vingt, mais de la majeure
partie; et, si j'ai bonne souvenance, à plus de trente d'entre eux
notre chirurgien fut obligé de tirer du sang.

Il y avait deux prêtres parmi eux, l'un vieillard, l'autre jeune
homme; et, chose étrange! le vieillard ne fut pas le plus sage.

Dès qu'il mit le pied à bord de notre bâtiment et qu'il se
vit en sûreté, il tomba, en toute apparence, roide mort comme
une pierre; pas le moindre signe de vie ne se manifestait en
lui. Notre chirurgien lui appliqua immédiatement les remèdes
propres à rappeler ses esprits; il était le seul du navire qui ne
le croyait pas mort. À la fin il lui ouvrit une veine au bras,
ayant premièrement massé et frotté la place pour l'échauffer
autant que possible. Le sang, qui n'était d'abord venu que goutte
à goutte, coula assez abondamment. En trois minutes l'homme
ouvrit les yeux, un quart d'heure après il parla, se trouva mieux
et au bout de peu de temps tout-à-fait bien. Quand la saignée
fut arrêtée il se promena, nous assura qu'il allait à merveille,
but un trait d'un cordial que le chirurgien lui offrit, et recouvra,
comme on dit, toute sa connaissance. – Environ un quart d'heure
après on accourut dans la cabine avertir le chirurgien, occupé
à saigner une femme française évanouie, que le prêtre était
devenu entièrement insensé. Sans doute en repassant dans sa



 
 
 

tête la vicissitude de sa position, il s'était replongé dans un
transport de joie; et, ses esprits circulant plus vite que les
vaisseaux ne le comportaient, la fièvre avait enflammé son sang,
et le bonhomme était devenu aussi convenable pour Bedlam13

qu'aucune des créatures qui jamais y furent envoyées. En cet
état le chirurgien ne voulut pas le saigner de nouveau; mais il lui
donna quelque chose pour l'assoupir et l'endormir qui opéra sur
lui assez promptement, et le lendemain matin il s'éveilla calme
et rétabli.

Le plus jeune prêtre sut parfaitement maîtriser son émotion, et
fut réellement un modèle de gravité et de retenue. Aussitôt arrivé
à bord du navire il s'inclina, il se prosterna pour rendre grâces
de sa délivrance. Dans cet élancement j'eus malheureusement
la maladresse de le troubler, le croyant véritablement évanoui;
mais il me parla avec calme, me remercia, me dit qu'il bénissait
Dieu de son salut, me pria de le laisser encore quelques
instants, ajoutant qu'après son Créateur je recevrais aussi ses
bénédictions.

Je fus profondément contrit de l'avoir troublé; et non-
seulement je m'éloignai, mais encore j'empêchai les autres
de l'interrompre. Il demeura dans cette attitude environ trois
minutes, ou un peu plus, après que je me fus retiré; puis il vint à
moi, comme il avait dit qu'il ferait, et avec beaucoup de gravité
et d'affection, mais les larmes aux yeux, il me remercia de ce
qu'avec la volonté de Dieu je lui avais sauvé la vie ainsi qu'à tant

13 Hôpital des fous.



 
 
 

de pauvres infortunés. Je lui répondis que je ne l'engagerais point
à en témoigner sa gratitude à Dieu plutôt qu'à moi, n'ignorant
pas que déjà c'était chose faite; puis j'ajoutai que nous n'avions
agi que selon ce que la raison et l'humanité dictent à touts les
hommes, et qu'autant que lui nous avions sujet de glorifier Dieu
qui nous avait bénis jusque là de nous faire les instruments de sa
miséricorde envers un si grand nombre de ses créatures.

Après cela le jeune prêtre se donna tout entier à ses
compatriotes: il travailla à les calmer, il les exhorta, il les supplia,
il discuta et raisonna avec eux, et fit tout son possible pour les
rappeler à la saine raison. Avec quelques-uns il réussit; quant aux
autres, d'assez long-temps ils ne rentrèrent en puissance d'eux-
mêmes.

Je me suis laissé aller complaisamment à cette peinture, dans
la conviction qu'elle ne saurait être inutile à ceux sous les yeux
desquels elle tombera, pour le gouvernement de leurs passions
extrêmes; car si un excès de joie peut entraîner l'homme si
loin au-delà des limites de la raison, où ne nous emportera pas
l'exaltation de la colère, de la fureur, de la vengeance? Et par
le fait j'ai vu là-dedans combien nous devions rigoureusement
veiller sur toutes nos passions, soient-elles de joie et de bonheur,
soient-elles de douleur et de colère.

Nous fûmes un peu bouleversés le premier jour par les
extravagances de nos nouveaux hôtes; mais quand ils se furent
retirés dans les logements qu'on leur avait préparés aussi bien
que le permettait notre navire, fatigués, brisés par l'effroi, ils



 
 
 

s'endormirent profondément pour la plupart, et nous retrouvâmes
en eux le lendemain une toute autre espèce de gens.

Point de courtoisies, point de démonstrations de
reconnaissance qu'ils ne nous prodiguèrent pour les bons offices
que nous leur avions rendus: les Français, on ne l'ignore pas,
sont naturellement portés à donner dans l'excès de ce côté-là. –
Le capitaine et un des prêtres m'abordèrent le jour suivant, et,
désireux de s'entretenir avec moi et mon neveu le commandant,
ils commencèrent par nous consulter sur nos intentions à leur
égard. D'abord ils nous dirent que, comme nous leur avions sauvé
la vie, tout ce qu'ils possédaient ne serait que peu en retour du
bienfait qu'ils avaient reçu. Puis le capitaine nous déclara qu'ils
avaient à la hâte arraché aux flammes et mis en sûreté dans
leurs embarcations de l'argent et des objets de valeur, et que si
nous voulions l'accepter ils avaient mission de nous offrir le tout;
seulement qu'ils désiraient être mis à terre, sur notre route, en
quelque lieu où il ne leur fût point impossible d'obtenir passage
pour la France.

Mon neveu tout d'abord ne répugnait pas à accepter leur
argent, quitte à voir ce qu'on ferait d'eux plus tard; mais je l'en
détournai, car je savais ce que c'était que d'être déposé à terre
en pays étranger. Si le capitaine portugais qui m'avait recueilli en
mer avait agi ainsi envers moi, et avait pris pour la rançon de ma
délivrance tout ce que je possédais, il m'eût fallu mourir de faim
ou devenir esclave au Brésil comme je l'avais été en Barbarie, à la
seule différence que je n'aurais pas été à vendre à un Mahométan;



 
 
 

et rien ne dit qu'un Portugais soit meilleur maître qu'un Turc,
voire même qu'il ne soit pire en certains cas.



 
 
 

 
REQUÊTE DES INCENDIÉS

 
Je répondis donc au capitaine français: – «À la vérité nous

vous avons secourus dans votre détresse; mais c'était notre
devoir, parce que nous sommes vos semblables, et que nous
désirerions qu'il nous fût ainsi fait si nous nous trouvions en
pareille ou en toute autre extrémité. Nous avons agi envers
vous comme nous croyons que vous eussiez agi envers nous si
nous avions été dans votre situation et vous dans la nôtre. Nous
vous avons accueillis à bord pour vous assister, et non pour
vous dépouiller; ce serait une chose des plus barbares que de
vous prendre le peu que vous avez sauvé des flammes, puis de
vous mettre à terre et de vous abandonner; ce serait vous avoir
premièrement arrachés aux mains de la mort pour vous tuer
ensuite nous-mêmes, vous avoir sauvés du naufrage pour vous
faire mourir de faim. Je ne permettrai donc pas qu'on accepte
de vous la moindre des choses. – Quant à vous déposer à terre,
ajoutai-je, c'est vraiment pour nous d'une difficulté extrême; car
le bâtiment est chargé pour les Indes-Orientales; et quoique à
une grande distance du côté de l'Ouest, nous soyons entraînés
hors de notre course, ce que peut-être le ciel a voulu pour
votre délivrance, il nous est néanmoins absolument impossible
de changer notre voyage à votre considération particulière. Mon
neveu, le capitaine, ne pourrait justifier cela envers ses affréteurs,
avec lesquels il s'est engagé par une charte-partie à se rendre à sa



 
 
 

destination par la route du Brésil. Tout ce qu'à ma connaissance il
peut faire pour vous, c'est de nous mettre en passe de rencontrer
des navires revenant des Indes-Occidentales, et, s'il est possible,
de vous faire accorder passage pour l'Angleterre ou la France.»

La première partie de ma réponse était si généreuse et si
obligeante qu'ils ne purent que m'en rendre grâces, mais ils
tombèrent dans une grande consternation, surtout les passagers,
à l'idée d'être emmenés aux Indes-Orientales. Ils me supplièrent,
puisque j'étais déjà entraîné si loin à l'Ouest avant de les
rencontrer, de vouloir bien au moins tenir la même route
jusqu'aux Bancs de Terre-Neuve, où sans doute je rencontrerais
quelque navire ou quelque sloop qu'ils pourraient prendre à
louage pour retourner au Canada, d'où ils venaient.

Cette requête ne me parut que raisonnable de leur part,
et j'inclinais à l'accorder; car je considérais que, par le fait,
transporter tout ce monde aux Indes-Orientales serait non-
seulement agir avec trop de dureté envers de pauvres gens, mais
encore serait la ruine complète de notre voyage, par l'absorption
de toutes nos provisions. Aussi pensai-je que ce n'était point
là une infraction à la charte-partie, mais une nécessité qu'un
accident imprévu nous imposait, et que nul ne pouvait nous
imputer à blâme; car les lois de Dieu et de la nature nous avaient
enjoint d'accueillir ces deux bateaux pleins de gens dans une
si profonde détresse, et la force des choses nous faisait une
obligation, envers nous comme envers ces infortunés, de les
déposer à terre quelque part, de les rendre à eux-mêmes. Je



 
 
 

consentis donc à les conduire à Terre-Neuve si le vent et le temps
le permettaient, et, au cas contraire, à la Martinique, dans les
Indes-Occidentales.

Le vent continua de souffler fortement de l'Est; cependant le
temps se maintint assez bon; et, comme le vent s'établit dans
les aires intermédiaires entre le Nord-Est et le Sud-Est, nous
perdîmes plusieurs occasions d'envoyer nos hôtes en France; car
nous rencontrâmes plusieurs navires faisant voile pour l'Europe,
entre autres deux bâtiments français venant de Saint-Christophe;
mais ils avaient louvoyé si long-temps qu'ils n'osèrent prendre
des passagers, dans la crainte de manquer de vivres et pour
eux-mêmes et pour ceux qu'ils auraient accueillis. Nous fûmes
donc obligés de poursuivre. – Une semaine après environ nous
parvînmes aux Bancs de Terre-Neuve, où, pour couper court,
nous mîmes touts nos Français à bord d'une embarcation qu'ils
prirent à louage en mer, pour les mener à terre, puis ensuite les
transporter en France s'ils pouvaient trouver des provisions pour
l'avitailler. Quand je dis que touts nos Français nous quittèrent,
je dois faire observer que le jeune prêtre dont j'ai parlé, ayant
appris que nous allions aux Indes-Orientales, désira faire le
voyage avec nous pour débarquer à la côte de Coromandel.
J'y consentis volontiers, car je m'étais pris d'affection pour cet
homme, et non sans bonne raison, comme on le verra plus tard. –
Quatre matelots s'enrôlèrent aussi à bord, et se montrèrent bons
compagnons.

De là nous prîmes la route des Indes-Occidentales, et nous



 
 
 

gouvernions Sud et Sud-quart-Est depuis environ vingt jours,
parfois avec peu ou point de vent, quand nous rencontrâmes
une autre occasion, presque aussi déplorable que la précédente,
d'exercer notre humanité.

Nous étions par 27 degrés 5 minutes de latitude
septentrionale, le 19 mars 1694-5, faisant route Sud-Est-quart-
Sud, lorsque nous découvrîmes une voile. Nous reconnûmes
bientôt que c'était un gros navire, et qu'il arrivait sur nous; mais
nous ne sûmes que conclure jusqu'à ce qu'il fut un peu plus
approché, et que nous eûmes vu qu'il avait perdu son grand mât
de hune, son mât de misaine et son beaupré. Il tira alors un coup
de canon en signal de détresse. Le temps était assez bon, un beau
frais soufflait du Nord-Nord-Ouest; nous fûmes bientôt à portée
de lui parler.

Nous apprîmes que c'était un navire de Bristol, qui chargeant
à la Barbade pour son retour, avait été entraîné hors de la rade
par un terrible ouragan, peu de jours avant qu'il fût prêt à mettre
à la voile, pendant que le capitaine et le premier lieutenant étaient
allés touts deux à terre; de sorte que, à part la terreur qu'imprime
une tempête, ces gens ne s'étaient trouvés que dans un cas
ordinaire où d'habiles marins auraient ramené le vaisseau. Il y
avait déjà neuf semaines qu'ils étaient en mer, et depuis l'ouragan
ils avaient essuyé une autre terrible tourmente, qui les avait tout-
à-fait égarés et jetés à l'Ouest, et qui les avait démâtés, ainsi que
je l'ai noté plus haut. Ils nous dirent qu'ils s'étaient attendu à voir
les îles Bahama, mais qu'ils avaient été emportés plus au Sud-Est



 
 
 

par un fort coup de vent Nord-Nord-Ouest, le même qui soufflait
alors. N'ayant point de voiles pour manœuvrer le navire, si ce
n'est la grande voile, et une sorte de tréou sur un mât de misaine
de fortune qu'ils avaient élevé, ils ne pouvaient courir au plus près
du vent, mais ils s'efforçaient de faire route pour les Canaries.

Le pire de tout, c'est que pour surcroît des fatigues qu'ils
avaient souffertes ils étaient à demi morts de faim. Leur pain
et leur viande étaient entièrement consommés, il n'en restait pas
une once dans le navire, pas une once depuis onze jours. Pour
tout soulagement ils avaient encore de l'eau, environ un demi-
baril de farine et pas mal de sucre. Dans l'origine ils avaient eu
quelques conserves ou confitures, mais elles avaient été dévorées.
Sept barils de rum restaient encore.

Il se trouvait à bord comme passagers un jeune homme, sa
mère et une fille de service, qui, croyant le bâtiment prêt à
faire voile, s'y étaient malheureusement embarqués la veille de
l'ouragan. Leurs provisions particulières une fois consommées,
leur condition était devenue plus déplorable que celle des
autres; car l'équipage, réduit lui-même à la dernière extrémité,
n'avait eu, la chose est croyable, aucune compassion pour les
pauvres passagers: ils étaient vraiment plongés dans une misère
douloureuse à dépeindre.

Je n'aurais peut-être jamais connu ce fait dans touts ses détails
si, le temps étant favorable et le vent abattu, ma curiosité ne
m'avait conduit à bord de ce navire. – Le lieutenant en second,
qui pour lors avait pris le commandement, vint à notre bord, et



 
 
 

me dit qu'ils avaient dans la grande cabine trois passagers qui se
trouvaient dans un état déplorable. – «Voire même, ajouta-t-il, je
pense qu'ils sont morts; car je n'en ai point entendu parler depuis
plus de deux jours, et j'ai craint de m'en informer, ne pouvant
rien faire pour leur consolation.»

Nous nous appliquâmes aussitôt à donner tout soulagement
possible à ce malheureux navire, et, par le fait, j'influençai si
bien mon neveu, que j'aurais pu l'approvisionner, eussions-nous
dû aller à la Virginie ou en tout autre lieu de la côte d'Amérique
pour nous ravitailler nous-mêmes; mais il n'y eut pas nécessité.

Ces pauvres gens se trouvaient alors dans un nouveau danger:
ils avaient à redouter de manger trop, quel que fût même le peu de
nourriture qu'on leur donnât. – Le second ou commandant avait
amené avec lui six matelots dans sa chaloupe; mais les infortunés
semblaient des squelettes et étaient si faibles qu'ils pouvaient à
peine se tenir à leurs rames. Le second lui-même était fort mal
et à moitié mort de faim; car il ne s'était rien réservé, déclara-t-
il, de plus que ses hommes, et n'avait toujours pris que part égale
de chaque pitance.

Je lui recommandai de manger avec réserve, et je m'empressai
de lui présenter de la nourriture; il n'eut pas avalé trois bouchées
qu'il commença à éprouver du malaise: aussi s'arrêta-t-il, et notre
chirurgien lui mêla avec un peu de bouillon quelque chose qu'il
dit devoir lui servir à la fois d'aliment et de remède. Dès qu'il
l'eut pris il se sentit mieux. Dans cette entrefaite je n'oubliai
pas les matelots. Je leur fis donner des vivres, et les pauvres



 
 
 

diables les dévorèrent plutôt qu'ils ne les mangèrent. Ils étaient
si affamés qu'ils enrageaient en quelque sorte et ne pouvaient
se contenir. Deux entre autres mangèrent avec tant de voracité,
qu'ils faillirent à mourir le lendemain matin.

La vue de la détresse de ces infortunés me remua
profondément, et rappela à mon souvenir la terrible perspective
qui se déroulait devant moi à mon arrivée dans mon île, où
je n'avais pas une bouchée de nourriture, pas même l'espoir
de m'en procurer; où pour surcroît j'étais dans la continuelle
appréhension de servir de proie à d'autres créatures. – Pendant
tout le temps que le second nous fit le récit de la situation
misérable de l'équipage je ne pus éloigner de mon esprit ce qu'il
m'avait conté des trois pauvres passagers de la grande cabine,
c'est-à-dire la mère, son fils et la fille de service, dont il n'avait
pas eu de nouvelles depuis deux ou trois jours, et que, il semblait
l'avouer, on avait entièrement négligés, les propres souffrances
de son monde étant si grandes. J'avais déduit de cela qu'on ne leur
avait réellement donné aucune nourriture, par conséquent qu'ils
devaient touts avoir péri, et que peut-être ils étaient touts étendus
morts sur le plancher de la cabine.

Tandis que je gardais à bord le lieutenant, que nous appelions
le capitaine, avec ses gens, afin de les restaurer, je n'oubliai pas
que le reste de l'équipage se mourait de faim, et j'envoyai vers
le navire ma propre chaloupe, montée par mon second et douze
hommes, pour lui porter un sac de biscuit et quatre ou cinq
pièces de bœuf. Notre chirurgien enjoignit aux matelots de faire



 
 
 

cuire cette viande en leur présence, et de faire sentinelle dans la
cuisine pour empêcher ces infortunés de manger la viande crue
ou de l'arracher du pot avant qu'elle fût bien cuite, puis de n'en
donner à chacun que peu à la fois. Par cette précaution il sauva
ces hommes, qui autrement se seraient tués avec cette même
nourriture qu'on leur donnait pour conserver leur vie.

J'ordonnai en même temps au second d'entrer dans la grande
cabine et de voir dans quel état se trouvaient les pauvres
passagers, et, s'ils étaient encore vivants, de les réconforter et de
leur administrer les secours convenables. Le chirurgien lui donna
une cruche de ce bouillon préparé, que sur notre bord il avait
fait prendre au lieutenant, lequel bouillon, affirmait-il, devait les
remettre petit à petit.



 
 
 

 
LA CABINE

 
Non content de cela, et, comme je l'ai dit plus haut, ayant

un grand désir d'assister à la scène de misère que je savais
devoir m'être offerte par le navire lui-même d'une manière plus
saisissante que tout récit possible, je pris avec moi le capitaine,
comme on l'appelait alors, et je partis peu après dans sa chaloupe.

Je trouvai à bord les pauvres matelots presque en révolte pour
arracher la viande de la chaudière avant qu'elle fût cuite; mais
mon second avait suivi ses ordres et fait faire bonne garde à la
porte de la cuisine; et la sentinelle qu'il avait placée là, après
avoir épuisé toutes persuasions possibles pour leur faire prendre
patience, les repoussait par la force. Néanmoins elle ordonna de
tremper dans le pot quelques biscuits pour les amollir avec le gras
du bouillon, – on appelle cela brewis, – et d'en distribuer un à
chacun pour appaiser leur faim: c'était leur propre conservation
qui l'obligeait, leur disait-elle, de ne leur en donner que peu à la
fois. Tout cela était bel et bon; mais si je ne fusse pas venu à bord
en compagnie de leur commandant et de leurs officiers, si je ne
leur avais adressé de bonnes paroles et même quelques menaces
de ne plus rien leur donner, je crois qu'ils auraient pénétré de
vive force dans la cuisine et arraché la viande du fourneau:
car Ventre affamé n'a point d'oreilles.  – Nous les pacifiâmes
pourtant: d'abord nous leur donnâmes à manger peu à peu et
avec retenue, puis nous leur accordâmes davantage, enfin nous



 
 
 

les mîmes à discrétion, et ils s'en trouvèrent assez bien.
Mais la misère des pauvres passagers de la cabine était d'une

autre nature et bien au-delà de tout le reste; car, l'équipage ayant
si peu pour lui-même, il n'était que trop vrai qu'il les avait d'abord
tenus fort chétivement, puis à la fin qu'il les avait totalement
négligés; de sorte qu'on eût pu dire qu'ils n'avaient eu réellement
aucune nourriture depuis six ou sept jours, et qu'ils n'en avaient
eu que très-peu les jours précédents.

La pauvre mère, qui, à ce que le lieutenant nous rapporta,
était une femme de bon sens et de bonne éducation, s'était par
tendresse pour son fils imposé tant de privations, qu'elle avait fini
par succomber; et quand notre second entra elle était assise sur le
plancher de la cabine, entre deux chaises auxquelles elle se tenait
fortement, son dos appuyé contre le lambris, la tête affaissée dans
les épaules, et semblable à un cadavre, bien qu'elle ne fût pas tout-
à-fait morte. Mon second lui dit tout ce qu'il put pour la ranimer
et l'encourager, et avec une cuillère lui fit couler du bouillon dans
la bouche. Elle ouvrit les lèvres, elle leva une main, mais elle ne
put parler. Cependant elle entendit ce qu'il lui disait, et lui fit
signe qu'il était trop tard pour elle; puis elle lui montra son enfant,
comme si elle eût voulu dire: Prenez-en soin.

Néanmoins le second, excessivement ému à ce spectacle,
s'efforçait de lui introduire un peu de bouillon dans la bouche,
et, à ce qu'il prétendit, il lui en fit avaler deux ou trois cuillerées:
je doute qu'il en fût bien sûr. N'importe! c'était trop tard: elle
mourut la même nuit.



 
 
 

Le jeune homme, qui avait été sauvé au prix de la vie de la
plus affectionnée des mères, ne se trouvait pas tout-à-fait aussi
affaibli; cependant il était étendu roide sur un lit, n'ayant plus
qu'un souffle de vie. Il tenait dans sa bouche un morceau d'un
vieux gant qu'il avait dévoré. Comme il était jeune et avait plus
de vigueur que sa mère, le second réussit à lui verser quelque
peu de la potion dans le gosier, et il commença sensiblement à se
ranimer; pourtant quelque temps après, lui en ayant donné deux
ou trois grosses cuillerées, il se trouva fort mal et les rendit.

Des soins furent ensuite donnés à la pauvre servante. Près de
sa maîtresse elle était couchée tout de son long sur le plancher,
comme une personne tombée en apoplexie, et elle luttait avec la
mort. Ses membres étaient tordus: une de ses mains était agrippée
à un bâton de chaise, et le tenait si ferme qu'on ne put aisément le
lui faire lâcher; son autre bras était passé sur sa tête, et ses deux
pieds, étendus et joints, s'appuyaient avec force contre la barre
de la table. Bref, elle gisait là comme un agonisant dans le travail
de la mort: cependant elle survécut aussi.

La pauvre créature n'était pas seulement épuisée par la faim et
brisée par les terreurs de la mort; mais, comme nous l'apprîmes
de l'équipage, elle avait le cœur déchiré pour sa maîtresse, qu'elle
voyait mourante depuis deux ou trois jours et qu'elle aimait fort
tendrement.

Nous ne savions que faire de cette pauvre fille; et lorsque
notre chirurgien, qui était un homme de beaucoup de savoir et
d'expérience, l'eut à grands soins rappelée à la vie, il eut à lui



 
 
 

rendre la raison; et pendant fort long-temps elle resta à peu près
folle, comme on le verra par la suite.

Quiconque lira ces mémoires voudra bien considérer que les
visites en mer ne se font pas comme dans un voyage sur terre,
où l'on séjourne quelquefois une ou deux semaines en un même
lieu. Il nous appartenait de secourir l'équipage de ce navire en
détresse, mais non de demeurer avec lui; et, quoiqu'il désirât fort
d'aller de conserve avec nous pendant quelques jours, il nous était
pourtant impossible de convoyer un bâtiment qui n'avait point
de mâts. Néanmoins, quand le capitaine nous pria de l'aider à
dresser un grand mât de hune et une sorte de mâtereau de hune
à son mât de misaine de fortune, nous ne nous refusâmes pas à
rester en panne trois ou quatre jours. Alors, après lui avoir donné
cinq barils de bœuf et de porc, deux barriques de biscuits, et une
provision de pois, de farine et d'autres choses dont nous pouvions
disposer, et avoir pris en retour trois tonneaux de sucre, du rum,
et quelques pièces de huit, nous les quittâmes en gardant à notre
bord, à leur propre requête, le jeune homme et la servante avec
touts leurs bagages.

Le jeune homme, dans sa dix-septième année environ, garçon
aimable, bien élevé, modeste et sensible, profondément affligé
de la perte de sa mère, son père étant mort à la Barbade peu
de mois auparavant, avait supplié le chirurgien de vouloir bien
m'engager à le retirer de ce vaisseau, dont le cruel équipage,
disait-il, était l'assassin de sa mère; et par le fait il l'était, du moins
passivement: car, pour la pauvre veuve délaissée ils auraient pu



 
 
 

épargner quelques petites choses qui l'auraient sauvée, n'eût-ce
été que juste de quoi l'empêcher de mourir. Mais la faim ne
connaît ni ami, ni famille, ni justice, ni droit; c'est pourquoi elle
est sans remords et sans compassion.

Le chirurgien lui avait exposé que nous faisions un voyage de
long cours, qui le séparerait de touts ses amis et le replongerait
peut-être dans une aussi mauvaise situation que celle où nous
l'avions trouvé, c'est-à-dire mourant de faim dans le monde; et
il avait répondu: – «Peu m'importe où j'irai, pourvu que je sois
délivré, du féroce équipage parmi lequel je suis! Le capitaine, –
c'est de moi qu'il entendait parler, car il ne connaissait nullement
mon neveu, – m'a sauvé la vie, je suis sûr qu'il ne voudra pas me
faire de chagrin; et quant à la servante, j'ai la certitude, si elle
recouvre sa raison, qu'elle sera très-reconnaissante, n'importe le
lieu où vous nous emmeniez.» – Le chirurgien m'avait rapporté
tout ceci d'une façon si touchante, que je n'avais pu résister,
et que nous les avions pris à bord touts les deux, avec touts
leurs bagages, excepté onze barriques de sucre qu'on n'avait pu
remuer ou aveindre. Mais, comme le jeune homme en avait le
connaissement, j'avais fait signer à son capitaine un écrit par
lequel il s'obligeait dès son arrivée à Bristol à se rendre chez un
M. Rogers, négociant auquel le jeune homme s'était dit allié, et
à lui remettre une lettre de ma part, avec toutes les marchandises
laissées à bord appartenant à la défunte veuve. Il n'en fut rien,
je présume: car je n'appris jamais que ce vaisseau eût abordé à
Bristol. Il se sera perdu en mer, cela est probable. Désemparé



 
 
 

comme il était et si éloigné de toute terre, mon opinion est qu'à la
première tourmente qui aura soufflé il aura dû couler bas. Déjà
il faisait eau et avait sa cale avariée quand nous le rencontrâmes.

Nous étions alors par 19 degrés 32 minutes de latitude, et nous
avions eu jusque là un voyage passable comme temps, quoique
les vents d'abord eussent été contraires. – Je ne vous fatiguerai
pas du récit des petits incidents de vents, de temps et de courants
advenus durant la traversée; mais, coupant court eu égard à ce
qui va suivre, je dirai que j'arrivai à mon ancienne habitation, à
mon île, le 10 avril 1695. – Ce ne fut pas sans grande difficulté
que je la retrouvai. Comme autrefois venant du Brésil, je l'avais
abordée par le Sud et Sud-Est, que je l'avais quittée de même, et
qu'alors je cinglais entre le continent et l'île, n'ayant ni carte de
la côte, ni point de repère, je ne la reconnus pas quand je la vis.
Je ne savais si c'était elle ou non.

Nous rôdâmes long-temps, et nous abordâmes à plusieurs
îles dans les bouches de la grande rivière Orénoque, mais
inutilement. Toutefois j'appris en côtoyant le rivage que j'avais
été jadis dans une grande erreur, c'est-à-dire que le continent
que j'avais cru voir de l'île où je vivais n'était réellement point la
terre ferme, mais une île fort longue, ou plutôt une chaîne d'îles
s'étendant d'un côté à l'autre des vastes bouches de la grande
rivière; et que les Sauvages qui venaient dans mon île n'étaient
pas proprement ceux qu'on appelle Caribes, mais des insulaires
et autres barbares de la même espèce, qui habitaient un peu plus
près de moi.



 
 
 

Bref, je visitai sans résultat quantité de ces îles: j'en trouvai
quelques-unes peuplées et quelques-unes désertes. Dans une
entre autres je rencontrai des Espagnols, et je crus qu'ils y
résidaient; mais, leur ayant parlé, j'appris qu'ils avaient un sloop
mouillé dans une petite crique près de là; qu'ils venaient en ce
lieu pour faire du sel et pêcher s'il était possible quelques huîtres
à perle; enfin qu'ils appartenaient à l'île de la Trinité, située plus
au Nord, par les 10 et 11 degrés de latitude.

Côtoyant ainsi d'une île à l'autre, tantôt avec le navire, tantôt
avec la chaloupe des Français, – nous l'avions trouvée à notre
convenance, et l'avions gardée sous leur bon plaisir, – j'atteignis
enfin le côté Sud de mon île, et je reconnus les lieux de prime
abord. Je fis donc mettre le navire à l'ancre, en face de la petite
crique où gisait mon ancienne habitation.

Sitôt que je vins en vue de l'île j'appelai VENDREDI et je
lui demandai s'il savait où il était. Il promena ses regards quelque
temps, puis tout à coup il battit des mains et s'écria: – «O, oui! O,
voilà! O, oui! O, voilà!» – Et montrant du doigt notre ancienne
habitation, il se prit à danser et à cabrioler comme un fou, et j'eus
beaucoup de peine à l'empêcher de sauter à la mer pour gagner
la rive à la nage.

–  «Eh bien! VENDREDI, lui demandai-je, penses-tu que
nous trouvions quelqu'un ici? penses-tu que nous revoyions ton
père?» – Il demeura quelque temps muet comme une souche;
mais quand je nommai son père, le pauvre et affectionné garçon
parût affligé, et je vis des larmes couler en abondance sur sa



 
 
 

face.  –  «Qu'est-ce, VENDREDI? lui dis-je, te fâcherait-il de
revoir ton père?» – «Non, non, répondit-il en secouant la tête,
non voir lui plus, non jamais plus voir encore!» –  Pourquoi
donc, VENDREDI, repris-je, comment sais-tu cela?» –  «Oh
non! oh non! s'écria-t-il; lui mort il y a long-temps; il y a long-
temps lui beaucoup vieux homme.» – «Bah! bah! VENDREDI,
tu n'en sais rien; mais allons-nous trouver quelqu'un autre?» – Le
compagnon avait, à ce qu'il paraît, de meilleurs yeux que moi; il
les jeta juste sur la colline au-dessus de mon ancienne maison,
et, quoique nous en fussions à une demi-lieue, il se mit à crier:
– «Moi voir! moi voir! oui, oui, moi voir beaucoup hommes là,
et là, et là.»



 
 
 

 
RETOUR DANS L'ÎLE

 
Je regardai, mais je ne pus voir personne, pas même avec ma

lunette d'approche, probablement parce que je la braquais mal,
car mon serviteur avait raison: comme je l'appris le lendemain,
il y avait là cinq ou six hommes arrêtés à regarder le navire, et
ne sachant que penser de nous.

Aussitôt que VENDREDI m'eut dit qu'il voyait du monde,
je fis déployer le pavillon anglais et tirer trois coups de canon,
pour donner à entendre que nous étions amis; et, un demi-quart
d'heure après, nous apperçûmes une fumée s'élever du côté de
la crique. J'ordonnai immédiatement de mettre la chaloupe à
la mer, et, prenant VENDREDI avec moi, j'arborai le pavillon
blanc ou parlementaire et je me rendis directement à terre,
accompagné du jeune religieux dont il a été question. Je lui
avais conté l'histoire de mon existence en cette île, le genre de
vie que j'y avais mené, toutes les particularités ayant trait et
à moi-même et à ceux que j'y avais laissés, et ce récit l'avait
rendu extrêmement désireux de me suivre. J'avais en outre avec
moi environ seize hommes très-bien armés pour le cas où nous
aurions trouvé quelques nouveaux hôtes qui ne nous eussent pas
connus; mais nous n'eûmes pas besoin d'armes.

Comme nous allions à terre durant le flot, presque à marée
haute, nous voguâmes droit dans la crique; et le premier homme
sur lequel je fixai mes yeux fut l'Espagnol dont j'avais sauvé la



 
 
 

vie, et que je reconnus parfaitement bien à sa figure; quant à son
costume, je le décrirai plus tard. J'ordonnai d'abord que, excepté
moi, personne ne mît pied à terre; mais il n'y eut pas moyen
de retenir VENDREDI dans la chaloupe: car ce fils affectionné,
avait découvert son père par delà les Espagnols, à une grande
distance, où je ne le distinguais aucunement; si on ne l'eût pas
laissé descendre au rivage, il aurait sauté à la mer. Il ne fut pas
plus tôt débarqué qu'il vola vers son père comme une flèche
décochée d'un arc. Malgré la plus ferme résolution, il n'est pas
un homme qui eût pu se défendre de verser des larmes en voyant
les transports de joie de ce pauvre garçon quand il rejoignit son
père; comment il l'embrassa, le baisa, lui caressa la face, le prit
dans ses bras, l'assit sur un arbre abattu et s'étendit près de lui;
puis se dressa et le regarda pendant un quart d'heure comme on
regarderait une peinture étrange; puis se coucha par terre, lui
caressa et lui baisa les jambes; puis enfin se releva et le regarda
fixement. On eût dit une fascination; mais le jour suivant un
chien même aurait ri de voir les nouvelles manifestations de son
affection. Dans la matinée, durant plusieurs heures il se promena
avec son père çà et là le long du rivage, le tenant toujours par la
main comme s'il eût été une lady; et de temps en temps venant
lui chercher dans la chaloupe soit un morceau de sucre, soit un
verre de liqueur, un biscuit ou quelque autre bonne chose. Dans
l'après-midi ses folies se transformèrent encore: alors il asseyait
le vieillard, par terre, se mettait à danser autour de lui, faisait
mille postures, mille gesticulations bouffonnes, et lui parlait et



 
 
 

lui contait en même temps pour le divertir une histoire ou une
autre de ses voyages et ce qui lui était advenu dans les contrées
lointaines. Bref, si la même affection filiale pour leurs parents
se trouvait chez les Chrétiens, dans notre partie du monde, on
serait tenté de dire que ç'eût été chose à peu près inutile que le
cinquième Commandement.

Mais ceci est une digression; je retourne à mon débarquement.
S'il me fallait relater toutes les cérémonies et toutes les civilités
avec lesquelles les Espagnols me reçurent, je n'en aurais jamais
fini. Le premier Espagnol qui s'avança, et que je reconnus très-
bien, comme je l'ai dit, était celui dont j'avais sauvé la vie.
Accompagné d'un des siens, portant un drapeau parlementaire,
il s'approcha de la chaloupe. Non-seulement, il ne me remit pas
d'abord, mais il n'eut pas même la pensée, l'idée, que ce fût moi
qui revenais, jusqu'à ce que je lui eusse parlé. – «Senhor, lui dis-
je en portugais, ne me reconnaissez-vous pas?» – Il ne répondit
pas un mot; mais, donnant son mousquet à l'homme qui était avec
lui, il ouvrit les bras, et, disant quelque chose en espagnol que je
n'entendis qu'imparfaitement, il s'avança pour m'embrasser; puis
il ajouta qu'il était inexcusable de n'avoir pas reconnu cette figure
qui lui avait une fois apparu comme celle d'un Ange envoyé du
Ciel pour lui sauver la vie; et une foule d'autres jolies choses,
comme en a toujours à son service un Espagnol bien élevé;
ensuite, faisant signe de la main à la personne qui l'accompagnait,
il la pria d'aller appeler ses camarades. Alors il me demanda si je
voulais me rendre à mon ancienne habitation, où il me remettrait



 
 
 

en possession de ma propre demeure, et où je verrais qu'il ne s'y
était fait que de chétives améliorations. Je le suivis donc; mais,
hélas! il me fut aussi impossible de retrouver les lieux que si je
n'y fusse jamais allé; car on avait planté tant d'arbres, on les avait
placés de telle manière, si épais et si près l'un de l'autre, et en
dix ans de temps ils étaient devenus si gros, qu'en un mot, la
place était inaccessible, excepté par certains détours et chemins
dérobés que seulement ceux qui les avaient pratiqués pouvaient
reconnaître.

Je lui demandai à quoi bon toutes ces fortifications. Il me
répondit que j'en comprendrais assez la nécessité quand il
m'aurait conté comment ils avaient passé leur temps depuis leur
arrivée dans l'île, après qu'ils eurent eu le malheur de me trouver
parti. Il me dit qu'il n'avait pu que participer de cœur à ma bonne
fortune lorsqu'il avait appris que je m'en étais allé sur un bon
navire, et tout à ma satisfaction, que maintes fois il avait été pris
de la ferme persuasion qu'un jour ou l'autre il me reverrait; mais
que jamais il ne lui était rien arrivé dans sa vie de plus consternant
et de plus affligeant d'abord que le désappointement où il tomba
quand à son retour dans l'île il ne me trouva plus.

Quant aux trois barbares,  – comme il les appelait – que
nous avions laissés derrière nous et sur lesquels il avait une
longue histoire à me conter, s'ils n'eussent été en si petit nombre,
les Espagnols se seraient touts crus beaucoup mieux parmi les
Sauvages. – «Il y a long-temps que s'ils avaient été assez forts
nous serions touts en Purgatoire, me dit-il en se signant sur la



 
 
 

poitrine; mais, sir, j'espère que vous ne vous fâcherez point quand
je vous déclarerai que, forcés par la nécessité, nous avons été
obligés, pour notre propre conservation, de désarmer et de faire
nos sujets ces hommes, qui, ne se contentant point d'être avec
modération nos maîtres, voulaient se faire nos meurtriers.» – Je
lui répondis que j'avais profondément redouté cela en laissant ces
hommes en ces lieux, et que rien ne m'avait plus affecté à mon
départ de l'île que de ne pas les voir de retour, pour les mettre
d'abord en possession de toutes choses, et laisser les autres dans
un état de sujétion selon qu'ils le méritaient; mais que puisqu'ils
les y avaient réduits j'en étais charmé, bien loin d'y trouver aucun
mal; car je savais que c'étaient d'intraitables et d'ingouvernables
coquins, propres à toute espèce de crime.

Comme j'achevais ces paroles, l'homme qu'il avait envoyé
revint, suivi de onze autres. Dans le costume où ils étaient, il
était impossible de deviner à quelle nation ils appartenaient; mais
il posa clairement la question pour eux et pour moi: d'abord
il se tourna vers moi et me dit en les montrant: – «Sir, ce
sont quelques-uns des gentlemen qui vous sont redevables de la
vie.» – Puis, se tournant vers eux et me désignant du doigt, il
leur fit connaître qui j'étais. Là-dessus ils s'approchèrent touts
un à un, non pas comme s'ils eussent été des marins et du
petit monde et moi leur pareil, mais réellement comme s'ils
eussent été des ambassadeurs ou de nobles hommes et moi un
monarque ou un grand conquérant. Leur conduite fut au plus
haut degré obligeante et courtoise, et cependant mêlé d'une mâle



 
 
 

et majestueuse gravité qui leur séyait très-bien. Bref, ils avaient
tellement plus d'entregent que moi, qu'à peine savais-je comment
recevoir leurs civilités, beaucoup moins encore comment leur
rendre la réciproque.

L'histoire de leur venue et de leur conduite dans l'île après mon
départ est si remarquable, elle est traversée de tant d'incidents
que la première partie de ma relation aidera à comprendre, elle a
tant de liaison dans la plupart de ses détails avec le récit que j'ai
déjà donné, que je ne saurais me défendre de l'offrir avec grand
plaisir à la lecture de ceux qui viendront après moi.

Je n'embrouillerai pas plus long-temps le fil de cette histoire
par une narration à la première personne, ce qui me mettrait en
dépense de dix mille dis-je, dit-il, et il me dit, et je lui dis et autres
choses semblables; mais je rassemblerai les faits historiquement,
aussi exactement que me les représentera ma mémoire, suivant
qu'ils me les ont contés, et que je les ai recueillis dans mes
entretiens avec eux sur le théâtre même.

Pour faire cela succinctement et aussi intelligiblement que
possible, il me faut retourner aux circonstances dans lesquelles
j'abandonnai l'île et dans lesquelles se trouvaient les personnes
dont j'ai à parler. D'abord il est nécessaire de répéter que j'avais
envoyé le père de VENDREDI et l'Espagnol, touts les deux
sauvés, grâce moi, des Sauvages; que je les avais envoyés, dis-je,
dans une grande pirogue à la terre-ferme, comme je le croyais
alors, pour chercher les compagnons de l'Espagnol, afin de les
tirer du malheur où ils étaient, afin de les secourir pour le présent,



 
 
 

et d'inventer ensemble par la suite, si faire se pouvait, quelques
moyens de délivrance.

Quand je les envoyai ma délivrance n'avait aucune probabilité,
rien ne me donnait lieu de l'espérer, pas plus que vingt ans
auparavant; bien moins encore avais-je quelque prescience de
ce qui après arriva, j'entends qu'un navire anglais aborderait là
pour les emmener. Aussi quand ils revinrent quelle dut être leur
surprise, non-seulement de me trouver parti, mais de trouver trois
étrangers abandonnés sur cette terre, en possession de tout ce que
j'avais laissé derrière moi, et qui autrement leur serait échu!

La première chose dont toutefois je m'enquis,  – pour
reprendre où j'en suis resté, – fut ce qui leur était personnel; et
je priai l'Espagnol de me faire un récit particulier de son voyage
dans la pirogue à la recherche de ses compatriotes. Il me dit que
cette portion de leurs aventures offrait peu de variété, car rien
de remarquable ne leur était advenu en route: ils avaient eu un
temps fort calme et une mer douce. Quant à ses compatriotes,
ils furent, à n'en pas douter, ravis de le revoir.  – À ce qu'il
paraît, il était le principal d'entre eux, le capitaine du navire sur
lequel ils avaient naufragé étant mort depuis quelque temps. –
Ils furent d'autant plus surpris de le voir, qu'ils le savaient tombé
entre les mains des Sauvages, et le supposaient dévoré comme
touts les autres prisonniers. Quand il leur conta l'histoire de sa
délivrance et qu'il était à même de les emmener, ce fut comme un
songe pour eux. Leur étonnement, selon leur propre expression,
fut semblable à celui des frères de Joseph lorsqu'il se découvrit



 
 
 

à eux et leur raconta l'histoire de son exaltation à la Cour de
Pharaon. Mais quand il leur montra les armes, la poudre, les
balles et les provisions qu'il avait apportées pour leur traversée,
ils se remirent, ne se livrèrent qu'avec réserve à la joie de leur
délivrance et immédiatement se préparèrent à le suivre.

Leur première affaire fut de se procurer des canots; et en ceci
ils se virent obligés de faire violence à leur honneur, de tromper
leurs amis les Sauvages, et de leur emprunter deux grands canots
ou pirogues, sous prétexte d'aller à la pêche ou en partie de
plaisir.

Dans ces embarcations ils partirent le matin suivant. Il est clair
qu'il ne leur fallut pas beaucoup de temps pour leurs préparatifs,
n'ayant ni bagages, ni hardes, ni provisions, rien au monde que
ce qu'ils avaient sur eux et quelques racines qui leur servaient à
faire leur pain.



 
 
 

 
BATTERIE DES INSULAIRES

 
Mes deux messagers furent en tout trois semaines absents,

et dans cet intervalle, malheureusement pour eux, comme je
l'ai rapporté dans la première partie, je trouvai l'occasion de
me tirer de mon île, laissant derrière moi trois bandits, les plus
impudents, les plus endurcis, les plus ingouvernables, les plus
turbulents qu'on eût su rencontrer, au grand chagrin et au grand
désappointement des pauvres Espagnols, ayez-en l'assurance.

La seule chose juste que firent ces coquins, ce fut de donner
ma lettre aux Espagnols quand ils arrivèrent, et de leur offrir des
provisions et des secours, comme je le leur avais recommandé.
Ils leur remirent aussi de longues instructions écrites que je
leur avais laissées, et qui contenaient les méthodes particulières
dont j'avais fait usage dans le gouvernement de ma vie en ces
lieux: la manière de faire cuire mon pain, d'élever mes chèvres
apprivoisées et de semer mon blé; comment je séchais mes
raisins, je faisais mes pois et en un mot tout ce que je fabriquais.
Tout cela, couché par écrit, fut remis par les trois vauriens
aux Espagnols, dont deux comprenaient assez bien l'anglais.
Ils ne refusèrent pas, qui plus est, de s'accommoder avec eux
pour toute autre chose, car ils s'accordèrent très-bien pendant
quelque temps. Ils partagèrent également avec eux la maison
ou la grotte, et commencèrent par vivre fort sociablement. Le
principal Espagnol, qui m'avait assisté dans beaucoup de mes



 
 
 

opérations, administrait toutes les affaires avec l'aide du père de
VENDREDI. Quant aux Anglais, ils ne faisaient que rôder çà et
là dans l'île, tuer des perroquets, attraper des tortues; et quand
le soir ils revenaient à la maison, les Espagnols pourvoyaient à
leur souper.

Les Espagnols s'en seraient arrangés si les autres les avaient
seulement laissés en repos; mais leur cœur ne pouvait leur
permettre de le faire long-temps; et, comme le chien dans la
crèche, ils ne voulaient ni manger ni souffrir que les autres
mangeassent. Leurs différends toutefois furent d'abord peu
de chose et ne valent pas la peine d'être rapportés; mais à
la fin une guerre ouverte éclata et commença avec toute la
grossièreté et l'insolence qui se puissent imaginer, sans raison,
sans provocation, contrairement à la nature et au sens commun;
et, bien que le premier rapport m'en eût été fait par les Espagnols
eux-mêmes, que je pourrais qualifier d'accusateur, quand je vins
à questionner les vauriens, ils ne purent en démentir un mot.

Mais avant d'entrer dans les détails de cette seconde partie,
il faut que je répare une omission faite dans la première. J'ai
oublié d'y consigner qu'à l'instant de lever l'ancre pour mettre à
la voile, il s'engagea à bord de notre navire une petite querelle,
qui un instant fit craindre une seconde révolte; elle ne s'appaisa
que lorsque le capitaine, s'armant de courage et réclamant notre
assistance, eut séparé de vive force et fait prisonniers deux des
plus séditieux, et les eut fait mettre aux fers. Comme ils s'étaient
mêlés activement aux premiers désordres, et qu'en dernier lieu ils



 
 
 

avaient laissé échapper quelques propos grossiers et dangereux,
il les menaça de les transporter ainsi en Angleterre pour y être
pendus comme rebelles et comme pirates.

Cette menace, quoique probablement le capitaine n'eût pas
l'intention de l'exécuter, effraya les autres matelots; et quelques-
uns d'entre eux mirent dans la tête de leurs camarades que
le capitaine ne leur donnait pour le présent de bonnes paroles
qu'afin de pouvoir gagner quelque port anglais, où ils seraient
touts jetés en prison et mis en jugement.

Le second eut vent de cela et nous en donna connaissance;
sur quoi il fut arrêté que moi, qui passais toujours à leurs yeux
pour un personnage important, j'irais avec le second les rassurer
et leur dire qu'ils pouvaient être certains, s'ils se conduisaient
bien durant le reste du voyage, que tout ce qu'ils avaient fait
précédemment serait oublié. J'y allai donc; ils parurent contents
après que je leur eus donné ma parole d'honneur, et plus encore
quand j'ordonnai que les deux hommes qui étaient aux fers
fussent relâchés et pardonnés.

Cette mutinerie nous obligea à jeter l'ancre pour cette nuit,
attendu d'ailleurs que le vent était tombé; le lendemain matin
nous nous apperçûmes que nos deux hommes qui avaient été
mis aux fers s'étaient saisis chacun d'un mousquet et de quelques
autres armes, – nous ignorions combien ils avaient de poudre et
de plomb, – avaient pris la pinace du bâtiment, qui n'avait pas
encore été halée à bord, et étaient allés rejoindre à terre leurs
compagnons de scélératesse.



 
 
 

Aussitôt que j'en fus instruit je fis monter dans la grande
chaloupe douze hommes et le second, et les envoyai à la poursuite
de ces coquins; mais ils ne purent les trouver non plus qu'aucun
des autres; car dès qu'ils avaient vu la chaloupe s'approcher
du rivage ils s'étaient touts enfuis dans les bois. Le second fut
d'abord tenté, pour faire justice de leur coquinerie, de détruire
leurs plantations, de brûler leurs ustensiles et leurs meubles,
et de les laisser se tirer d'affaire comme ils pourraient; mais,
n'ayant pas d'ordre, il laissa toutes choses comme il les trouva,
et, ramenant la pinace, il revint à bord sans eux.

Ces deux hommes joints aux autres en élevaient le nombre
à cinq; mais les trois coquins l'emportaient tellement en
scélératesse sur ceux-ci qu'après qu'ils eurent passé ensemble
deux ou trois jours, ils mirent à la porte les deux nouveau-
venus, les abandonnant à eux-mêmes et ne voulant rien avoir
de commun avec eux. Ils refusèrent même long-temps de leur
donner de la nourriture. Quant aux Espagnols, ils n'étaient point
encore arrivés.

Dès que ceux-ci furent venus, les affaires commencèrent à
marcher; ils tâchèrent d'engager les trois scélérats d'Anglais à
reprendre parmi eux leurs deux compatriotes, afin, disaient-
ils, de ne faire qu'une seule famille; mais ils ne voulurent rien
entendre: en sorte que les deux pauvres diables vécurent à part;
et, voyant qu'il n'y avait que le travail et l'application qui pût les
faire vivre confortablement, ils s'installèrent sur le rivage nord de
l'île, mais un peu plus à l'ouest, pour être à l'abri des Sauvages,



 
 
 

qui débarquaient toujours dans la partie orientale.
Là ils battirent deux huttes, l'une pour se loger et l'autre pour

servir de magasin. Les Espagnols leur ayant remis quelque peu de
blé pour semer et une partie des pois que je leur avais laissés, ils
bêchèrent, plantèrent, firent des clôtures, d'après l'exemple que
je leur avais donné à touts, et commencèrent à se tirer assez bien
d'affaire.

Leur première récolte de blé était venue à bien; et, quoiqu'ils
n'eussent d'abord cultivé qu'un petit espace de terrain, vu le peu
de temps qu'ils avaient eu, néanmoins c'en fut assez pour les
soulager et les fournir de pain et d'autres aliments; l'un d'eux,
qui avait rempli à bord les fonctions d'aide de cuisine, s'entendait
fort bien à faire des soupes, des puddings, et quelques autres mets
que le riz, le lait, et le peu de viande qu'ils avaient permettaient
d'apprêter.

C'est ainsi que leur position commençait à s'améliorer, quand
les trois dénaturés coquins leurs compatriotes se mirent en tête
de venir les insulter et leur chercher noise. Ils leur dirent que l'île
était à eux; que le gouverneur, – c'était moi qu'ils désignaient
ainsi, – leur en avait donné la possession, que personne qu'eux
n'y avait droit; et que, de par touts les diables, ils ne leur
permettraient point de faire des constructions sur leur terrain, à
moins d'en payer le loyer.

Les deux hommes crurent d'abord qu'ils voulaient rire; ils
les prièrent de venir s'asseoir auprès d'eux, d'examiner les
magnifiques maisons qu'ils avaient construites et d'en fixer eux-



 
 
 

mêmes le loyer; l'un d'eux ajouta en plaisantant que s'ils étaient
effectivement les propriétaires du sol il espérait que, bâtissant
sur ce terrain et y faisant des améliorations, on devait, selon la
coutume de touts les propriétaires, leur accorder un long bail,
et il les engagea à amener un notaire pour rédiger l'acte. Un
des trois scélérats se mit à jurer, et, entrant en fureur, leur dit
qu'il allait leur faire voir qu'ils ne riaient pas; en même temps il
s'approche de l'endroit où ces honnêtes gens avaient allumé du
feu pour cuire leurs aliments, prend un tison, l'applique sur la
partie extérieure de leur hutte et y met le feu: elle aurait brûlé
tout entière en quelques minutes si l'un des deux, courant à ce
coquin, ne l'eût chassé et n'eût éteint le feu avec ses pieds, sans
de grandes difficultés.

Le vaurien furieux d'être ainsi repoussé par cet honnête
homme, s'avança sur lui avec un gros bâton qu'il tenait à la main;
et si l'autre n'eût évité adroitement le coup et ne se fût enfui
dans la hutte, c'en était fait de sa vie. Son camarade voyant le
danger où ils étaient touts deux, courut le rejoindre, et bientôt
ils ressortirent ensemble, avec leurs mousquets; celui qui avait
été frappé étendit à terre d'un coup de crosse le coquin qui avait
commencé la querelle avant que les deux autres pussent arriver
à son aide; puis, les voyant venir à eux, ils leur présentèrent
le canon de leurs mousquets et leur ordonnèrent de se tenir à
distance.

Les drôles avaient aussi des armes à feu; mais l'un des deux
honnêtes gens, plus décidé que son camarade et enhardi par le



 
 
 

danger qu'ils couraient, leur dit que s'ils remuaient pied ou main
ils étaient touts morts, et leur commanda résolument de mettre
bas les armes. Ils ne mirent pas bas les armes, il est vrai; mais, les
voyant déterminés, ils parlementèrent et consentirent à s'éloigner
en emportant leur camarade, que le coup de crosse qu'il avait reçu
paraissait avoir grièvement blessé. Toutefois les deux honnêtes
Anglais eurent grand tort: ils auraient dû profiter de leurs
avantages pour désarmer entièrement leurs adversaires comme
ils le pouvaient, aller immédiatement trouver les Espagnols et
leur raconter comment ces scélérats les avaient traités; car ces
trois misérables ne s'occupèrent plus que des moyens de se
venger, et chaque jour en fournissait quelque nouvelle preuve.

Mais je ne crois pas devoir changer cette partie de mon
histoire du récit des manifestations les moins importantes de leur
coquinerie, telles que fouler aux pieds leurs blés, tuer à coups de
fusil trois jeunes chevreaux et une chèvre que les pauvres gens
avaient apprivoisée pour en avoir des petits. En un mot, ils les
tourmentèrent tellement nuit et jour, que les deux infortunés,
poussés à bout, résolurent de leur livrer bataille à touts trois
à la première occasion. À cet effet ils se décidèrent à aller au
château, – c'est ainsi qu'ils appelaient ma vieille habitation, – où
vivaient à cette époque les trois coquins et les Espagnols. Là leur
intention était de livrer un combat dans les règles, en prenant les
Espagnols pour témoins. Ils se levèrent donc le lendemain matin
avant l'aube, vinrent au château et appelèrent les Anglais par leurs
noms, disant à l'Espagnol, qui leur demanda ce qu'ils voulaient,



 
 
 

qu'ils avaient à parler à leurs compatriotes.
Il était arrivé que la veille deux des Espagnols, s'étant rendus

dans les bois, avaient rencontré l'un des deux Anglais que, pour
les distinguer, j'appelle honnêtes gens; il s'était plaint amèrement
aux Espagnols des traitements barbares qu'ils avaient eu à souffrir
de leurs trois compatriotes, qui avaient détruit leur plantation,
dévasté leur récolte, qu'ils avaient eu tant de peine à faire venir;
tué la chèvre et les trois chevreaux qui formaient toute leur
subsistance. Il avait ajouté que si lui et ses amis, à savoir les
Espagnols, ne venaient de nouveau à leur aide, il ne leur resterait
d'autre perspective que de mourir de faim. Quand les Espagnols
revinrent le soir au logis, et que tout le monde fut à souper, un
d'entre eux prit la liberté de blâmer les trois Anglais, bien qu'avec
douceur et politesse, et leur demanda comment ils pouvaient être
aussi cruels envers des gens qui ne faisaient de mal à personne,
qui tâchaient de subsister par leur travail, et qui avaient dû
se donner bien des peines pour amener les choses à l'état de
perfection où elles étaient arrivées.



 
 
 

 
BRIGANDAGE DES
TROIS VAURIENS

 
L'un des Anglais repartit brusquement: – «Qu'avaient-ils à

faire ici?» – ajoutant qu'ils étaient venus à terre sans permission,
et que, quant à eux, ils ne souffriraient pas qu'ils fissent de
cultures ou de constructions dans l'île; que le sol ne leur
appartenait pas. – Mais, dit l'Espagnol avec beaucoup de calme,
señor ingles, ils ne doivent pas mourir de faim.» – L'Anglais
répondit, comme un mal appris qu'il était, qu'ils pouvaient crever
de faim et aller au diable, mais qu'ils ne planteraient ni ne
bâtiraient dans ce lieu. – «Que faut-il donc qu'ils fassent, señor?
dit l'Espagnol.» – Un autre de ces rustres répondit: – «Goddam!
qu'ils nous servent et travaillent pour nous.» – «Mais comment
pouvez-vous attendre cela d'eux? vous ne les avez pas achetés de
vos deniers, vous n'avez pas le droit d'en faire vos esclaves.» –
Les Anglais répondirent que l'île était à eux, que le gouverneur la
leur avait donnée, et que nul autre n'y avait droit; ils jurèrent leurs
grands Dieux qu'ils iraient mettre le feu à leurs nouvelles huttes,
et qu'ils ne souffriraient pas qu'ils bâtissent sur leur territoire.

– «Mais señor, dit l'Espagnol, d'après ce raisonnement, nous
aussi, nous devons être vos esclaves.  –  «Oui, dit l'audacieux
coquin, et vous le serez aussi, et nous n'en aurons pas encore fini
ensemble», –  entremêlant à ses paroles deux ou trois goddam



 
 
 

placés aux endroits convenables. L'Espagnol se contenta de
sourire, et ne répondit rien. Toutefois cette conversation avait
échauffé la bile des Anglais, et l'un d'eux, c'était, je crois, celui
qu'ils appelaient WILL ATKINS, se leva brusquement et dit
à l'un de ses camarades: – «Viens, Jack, allons nous brosser
avec eux: je te réponds que nous démolirons leurs châteaux; ils
n'établiront pas de colonies dans nos domaines.» —

Ce disant, ils sortirent ensemble, armés chacun d'un fusil,
d'un pistolet et d'un sabre: marmottant entre eux quelques propos
insolents sur le traitement qu'ils infligeraient aux Espagnols
quand l'occasion s'en présenterait; mais il paraît que ceux-ci
n'entendirent pas parfaitement ce qu'ils disaient; seulement ils
comprirent qu'on leur faisait des menaces parce qu'ils avaient pris
le parti des deux Anglais.

Où allèrent-ils et comment passèrent-ils leur temps ce soir-
là, les Espagnols me dirent n'en rien savoir; mais il paraît qu'ils
errèrent çà et là dans le pays une partie de la nuit; puis que,
s'étant couchés dans l'endroit que j'appelais ma tonnelle, ils se
sentirent fatigués et s'endormirent. Au fait, voilà ce qu'il en était:
ils avaient résolu d'attendre jusqu'à minuit, et alors de surprendre
les pauvres diables dans leur sommeil, et, comme plus tard ils
l'avouèrent, ils avaient le projet de mettre le feu à la hutte des
deux Anglais pendant qu'ils y étaient, de les faire périr dans
les flammes ou de les assassiner au moment où ils sortiraient:
comme la malignité dort rarement d'un profond sommeil, il est
étrange que ces gens-là ne soient pas restés éveillés.



 
 
 

Toutefois comme les deux honnêtes gens avaient aussi sur eux
des vues, plus honorables, il est vrai, que l'incendie et l'assassinat,
il advint, et fort heureusement pour touts, qu'ils étaient debout
et sortis avant que les sanguinaires coquins arrivassent à leurs
huttes.

Quand ils y furent et virent que leurs adversaires étaient
partis, Atkins, qui, à ce qu'il paraît, marchait en avant, cria à ses
camarades: – «Holà! Jack, voilà bien le nid; mais, qu'ils soient
damnés! les oiseaux sont envolés.» – Ils réfléchirent un moment
à ce qui avait pu les faire sortir de si bonne heure, et l'idée leur
vint que c'étaient les Espagnols qui les avaient prévenus; là-dessus
ils se serrèrent la main et se jurèrent mutuellement de se venger
des Espagnols. Aussitôt qu'ils eurent fait ce pacte de sang, ils se
mirent à l'œuvre sur l'habitation des pauvres gens. Ils ne brûlèrent
rien; mais ils jetèrent bas les deux huttes, et en dispersèrent les
débris, de manière à ne rien laisser debout et à rendre en quelque
sorte méconnaissable l'emplacement qu'elles avaient occupé; ils
mirent en pièces tout leur petit mobilier, et l'éparpillèrent de
telle façon que les pauvres gens retrouvèrent plus tard, à un mille
de distance de leur habitation, quelques-uns des objets qui leur
avaient appartenu.

Cela fait, ils arrachèrent touts les jeunes arbres que ces pauvres
gens avaient plantés, ainsi que les clôtures qu'ils avaient établies
pour mettre en sûreté leurs bestiaux et leur grain; en un mot ils
saccagèrent et pillèrent toute chose aussi complètement qu'aurait
pu le faire une horde de Tartares.



 
 
 

Pendant ce temps les deux hommes étaient allés à leur
recherche, décidés à les combattre partout où ils les trouveraient,
bien que n'étant que deux contre trois: en sorte que s'ils se fussent
rencontrés il y aurait eu certainement du sang répandu; car, il
faut leur rendre cette justice, ils étaient touts des gaillards solides
et résolus.

Mais la Providence mit plus de soin à les séparer qu'ils n'en
mirent eux-mêmes à se joindre: comme s'ils s'étaient donné la
chasse, les trois vauriens étaient à peine partis que les deux
honnêtes gens arrivèrent; puis quand ces deux-ci retournèrent
sur leurs pas pour aller à leur rencontre, les trois autres étaient
revenus à la vieille habitation. Nous allons voir la différence de
leur conduite. Quand les trois drôles furent de retour, encore
furieux, et échauffés par l'œuvre de destruction qu'ils venaient
d'accomplir, ils abordèrent les Espagnols par manière de bravade
et comme pour les narguer, et ils leur dirent ce qu'ils avaient
fait; l'un d'entre eux même, s'approchant de l'un des Espagnols,
comme un polisson qui jouerait avec un autre, lui ôta son chapeau
de dessus la tête, et, le faisant pirouetter, lui dit en lui riant au
nez: – «Et vous aussi, señor Jack Espagnol, nous vous mettrons
à la même sauce si vous ne réformez pas vos manières.» –
L'Espagnol, qui, quoique doux et pacifique, était aussi brave
qu'un homme peut désirer de l'être, et, d'ailleurs, fortement
constitué, le regarda fixement pendant quelques minutes; puis,
n'ayant à la main aucune arme, il s'approcha gravement de lui,
et d'un coup du poing l'étendit par terre comme un boucher abat



 
 
 

un bœuf; sur quoi l'un des bandits, aussi scélérat que le premier,
fit feu de son pistolet sur l'Espagnol. Il le manqua, il est vrai, car
les balles passèrent dans ses cheveux; mais il y en eut une qui
lui toucha le bout de l'oreille et le fit beaucoup saigner. La vue
de son sang fit croire à l'Espagnol qu'il avait plus de mal qu'il
n'en avait effectivement; et il commença à s'échauffer, car jusque
là il avait agi avec le plus grand sang-froid; mais, déterminé
d'en finir, il se baissa, et, ramassant le mousquet de celui qu'il
avait étendu par terre, il allait coucher en joue l'homme qui avait
fait feu sur lui, quand le reste des Espagnols qui se trouvaient
dans la grotte sortirent, lui crièrent de ne pas tirer, et, s'étant
avancés, s'assurèrent des deux autres Anglais en leur arrachant
leurs armes.

Quand ils furent ainsi désarmés, et lorsqu'ils se furent
apperçus qu'ils s'étaient fait des ennemis de touts les Espagnols,
comme ils s'en étaient fait de leurs propres compatriotes,
ils commencèrent dès lors à se calmer, et, baissant le ton,
demandèrent qu'on leur rendit leurs armes; mais les Espagnols,
considérant l'inimitié qui régnait entre eux et les deux autres
Anglais, et pensant que ce qu'il y aurait de mieux à faire serait de
les séparer les uns des autres, leur dirent qu'on ne leur ferait point
de mal et que s'ils voulaient vivre paisiblement ils ne demandaient
pas mieux que de les aider et d'avoir des rapports avec eux
comme auparavant; mais qu'on ne pouvait penser à leur rendre
leurs armes lorsqu'ils étaient résolus à s'en servir contre leurs
compatriotes, et les avaient même menacés de faire d'eux touts



 
 
 

des esclaves.
Les coquins n'étaient pas alors plus en état d'entendre raison

que d'agir raisonnablement; mais, voyant qu'on leur refusait leurs
armes, ils s'en allèrent en faisant des gestes extravagants, et
comme fous de rage, menaçant, bien que sans armes à feu, de
faire tout le mal en leur pouvoir. Les Espagnols, méprisant leurs
menaces, leur dirent de se bien garder de causer le moindre
dommage à leurs plantations ou à leur bétail; que s'ils s'avisaient
de le faire ils les tueraient à coups de fusil comme des bêtes
féroces partout où ils les trouveraient; et que s'ils tombaient
vivants entre leurs mains, ils pouvaient être sûrs d'être pendus.
Il s'en fallut toutefois que cela les calmât, et ils s'éloignèrent en
jurant et sacrant comme des échappés de l'enfer. Aussitôt qu'ils
furent partis, vinrent les deux autres, enflammés d'une colère et
possédés d'une rage aussi grandes, quoique d'une autre nature: ce
n'était pas sans motif, car, ayant été à leur plantation, ils l'avaient
trouvée toute démolie et détruite; à peine eurent-ils articulé leurs
griefs, que les Espagnols leur dirent les leurs, et touts s'étonnèrent
que trois hommes en bravassent ainsi dix-neuf impunément.

Les Espagnols les méprisaient, et, après les avoir ainsi
désarmés, firent peu de cas de leurs menaces; mais les deux
Anglais résolurent de se venger, quoi qu'il pût leur en coûter pour
les trouver.

Ici les Espagnols s'interposèrent également, et leur dirent que
leurs adversaires étant déjà désarmés, ils ne pouvaient consentir à
ce qu'ils les attaquassent avec des armes à feu et les tuassent peut-



 
 
 

être. – «Mais, dit le grave Espagnol qui était leur gouverneur,
nous ferons en sorte de vous faire rendre justice si vous voulez
vous en rapporter à nous; il n'est pas douteux que lorsque leur
colère sera appaisée ils reviendront vers nous, incapables qu'ils
sont de subsister sans notre aide; nous vous promettons alors
de ne faire avec eux ni paix ni trêve qu'ils ne vous aient donné
pleine satisfaction; à cette condition, nous espérons que vous nous
promettrez de votre côté de ne point user de violence à leur égard,
si ce n'est dans le cas de légitime défense.

Les deux Anglais cédèrent à cette invitation de mauvaise grâce
et avec beaucoup de répugnance; mais les Espagnols protestèrent
qu'en agissant ainsi ils n'avaient d'autre but que d'empêcher
l'effusion du sang, et de rétablir l'harmonie parmi eux: – «Nous
sommes bien peu nombreux ici, dirent-ils, il y a place pour nous
touts, et il serait dommage que nous ne fussions pas touts bons
amis.» – À la fin les Anglais consentirent, et en attendant le
résultat, demeurèrent quelques jours avec les Espagnols, leur
propre habitation étant détruite.

Au bout d'environ trois jours les trois exilés, fatigués d'errer
çà et là et mourant presque de faim, – car ils n'avaient guère
vécu dans cet intervalle que d'œufs de tortues,  – retournèrent
au bocage. Ayant trouvé mon Espagnol qui, comme je l'ai dit,
était le gouverneur, se promenant avec deux autres sur le rivage,
ils l'abordèrent d'un air humble et soumis, et demandèrent en
grâce d'être de nouveau admis dans la famille. Les Espagnols
les accueillirent avec politesse; mais leur déclarèrent qu'ils



 
 
 

avaient agi d'une manière si dénaturée envers les Anglais
leurs compatriotes, et d'une façon si incivile envers eux,  –
les Espagnols – , qu'ils ne pouvaient rien conclure sans avoir
préalablement consulté les deux Anglais et le reste de la troupe;
qu'ils allaient les trouver, leur en parler, et que dans une demi-
heure ils leur feraient connaître le résultat de leur démarche. Il
fallait que les trois coupables fussent réduits à une bien rude
extrémité, puisque, obligés d'attendre la réponse pendant une
demi-heure, ils demandèrent qu'on voulût bien dans cet intervalle
leur faire donner du pain; ce qui fut fait: on y ajouta même un gros
morceau du chevreau et un perroquet bouilli, qu'ils mangèrent de
bon appétit, car ils étaient mourants de faim.



 
 
 

 
SOUMISSION DES
TROIS VAURIENS

 
Après avoir tenu conseil une demi-heure, on les fit entrer, et

il s'engagea à leur sujet un long débat: leurs deux compatriotes
les accusèrent d'avoir anéanti le fruit de leur travail et formé
le dessein de les assassiner: toutes choses qu'ils avaient
avouées auparavant et que par conséquent ils ne pouvaient
nier actuellement; alors les Espagnols intervinrent comme
modérateurs; et, de même qu'ils avaient obligé les deux Anglais à
ne point faire de mal aux trois autres pendant que ceux-ci étaient
nus et désarmés, de même maintenant ils obligèrent ces derniers
à aller rebâtir à leurs compatriotes deux huttes, l'une devant être
de la même dimension, et l'autre plus vaste que les premières;
comme aussi à rétablir les clôtures qu'ils avaient arrachées, à
planter des arbres à la place de ceux qu'ils avaient déracinés, à
bêcher le sol pour y semer du blé là où ils avaient endommagé
la culture; en un mot, à rétablir toutes choses en l'état où ils
les avaient trouvées, autant du moins que cela se pouvait; car ce
n'était pas complètement possible: on ne pouvait réparer le temps
perdu dans la saison du blé, non plus que rendre les arbres et les
haies ce qu'ils étaient.

Ils se soumirent à toutes ces conditions; et, comme pendant ce
temps on leur fournit des provisions en abondance, ils devinrent



 
 
 

très-paisibles, et la bonne intelligence régna de nouveau dans la
société; seulement on ne put jamais obtenir de ces trois hommes
de travailler pour eux-mêmes, si ce n'est un peu par ci, par
là, et selon leur caprice. Toutefois les Espagnols leur dirent
franchement que, pourvu qu'ils consentissent à vivre avec eux
d'une manière sociable et amicale, et à prendre en général le
bien de la plantation à cœur, on travaillerait pour eux, en sorte
qu'ils pourraient se promener et être oisifs tout à leur aise. Ayant
donc vécu en paix pendant un mois ou deux, les Espagnols leur
rendirent leurs armes, et leur donnèrent la permission de les
porter dans leurs excursions comme par le passé.

Une semaine s'était à peine écoulée depuis qu'ils avaient repris
possession de leurs armes et recommencé leurs courses, que
ces hommes ingrats se montrèrent aussi insolents et aussi peu
supportables qu'auparavant; mais sur ces entrefaites un incident
survint qui mit en péril la vie de tout le monde, et qui les força
de déposer tout ressentiment particulier, pour ne songer qu'à la
conservation de leur vie.

Il arriva une nuit que le gouverneur espagnol, comme je
l'appelle, c'est-à-dire l'Espagnol à qui j'avais sauvé la vie, et
qui était maintenant le capitaine, le chef ou le gouverneur de la
colonie, se trouva tourmenté d'insomnie et dans l'impossibilité
de fermer l'œil: il se portait parfaitement bien de corps, comme
il me le dit par la suite en me contant cette histoire; seulement
ses pensées se succédaient tumultueusement, son esprit n'était
plein que d'hommes combattant et se tuant les uns les autres;



 
 
 

cependant il était tout-à-fait éveillé et ne pouvait avoir un
moment de sommeil. Il resta long-temps couché dans cet état;
mais, se sentant de plus en plus agité, il résolut de se lever.
Comme ils étaient en grand nombre, ils ne couchaient pas dans
des hamacs comme moi, qui étais seul, mais sur des peaux
de chèvres étendues sur des espèces de lits et de paillasses
qu'ils s'étaient faits; en sorte que quand ils voulaient se lever ils
n'avaient qu'à se mettre sur leurs jambes, à passer un habit et
à chausser leurs souliers, et ils étaient prêts à aller où bon leur
semblait.

S'étant donc ainsi levé, il jeta un coup d'œil dehors; mais il
faisait nuit et il ne put rien ou presque rien voir; d'ailleurs les
arbres que j'avais plantés, comme je l'ai dit dans mon premier
récit, ayant poussé à une grande hauteur, interceptaient sa vue;
en sorte que tout ce qu'il pût voir en levant les yeux, fut un ciel
clair et étoilé. N'entendant aucun bruit, il revint sur ses pas et
se recoucha; mais ce fut inutilement: il ne put dormir ni goûter
un instant de repos; ses pensées continuaient à être agitées et
inquiètes sans qu'il sût pourquoi.

Ayant fait quelque bruit en se levant et en allant et venant,
l'un de ses compagnons s'éveilla et demanda quel était celui qui
se levait. Le gouverneur lui dit ce qu'il éprouvait. – «Vraiment!
dit l'autre espagnol, ces choses là méritent qu'on s'y arrête, je
vous assure: il se prépare en ce moment quelque chose contre
nous, j'en ai la certitude»; – et sur-le champ il lui demanda où
étaient les Anglais. – «Ils sont dans leurs huttes, dit-il, tout est



 
 
 

en sûreté de ce côté-là.» – Il paraît que les Espagnols avaient
pris possession du logement principal, et avaient préparé un
endroit où les trois Anglais, depuis leur dernière mutinerie,
étaient toujours relégués sans qu'ils pussent communiquer avec
les autres. – «Oui, dit l'Espagnol, il doit y avoir quelque chose là-
dessous, ma propre expérience me l'assure. Je suis convaincu que
nos âmes, dans leur enveloppe charnelle, communiquent avec les
esprits incorporels, habitants du monde invisible et en reçoivent
des clartés. Cet avertissement, ami, nous est sans doute donné
pour notre bien si nous savons le mettre à profit. Venez, dit-il,
sortons et voyons ce qui se passe; et si nous ne trouvons rien qui
justifie notre inquiétude, je vous conterai à ce sujet une histoire
qui vous convaincra de la vérité de ce que je vous dis.»

En un mot, ils sortirent pour se rendre au sommet de la colline
où j'avais coutume d'aller; mais, étant en force et en bonne
compagnie, ils n'employèrent pas la précaution que je prenais,
moi qui étais tout seul, de monter au moyen de l'échelle, que
je tirais après moi, et replaçais une seconde fois pour gagner
le sommet; mais ils traversèrent le bocage sans précaution et
librement, lorsque tout-à-coup ils furent surpris de voir à très-
peu de distance la lumière d'un feu et d'entendre, non pas une
voix ou deux, mais les voix d'un grand nombre d'hommes.

Toutes les fois que j'avais découvert des débarquements de
Sauvages dans l'île, j'avais constamment fait en sorte qu'on ne
pût avoir le moindre indice que le lieu était habité; lorsque les
événements le leur apprirent, ce fut d'une manière si efficace,



 
 
 

que c'est tout au plus si ceux qui se sauvèrent purent dire ce qu'ils
avaient vu, car nous disparûmes aussitôt que possible, et aucun
de ceux qui m'avaient vu ne s'échappa pour le dire à d'autres,
excepté les trois Sauvages qui, lors de notre dernière rencontre,
sautèrent dans la pirogue, et qui, comme je l'ai dit, m'avaient fait
craindre qu'ils ne retournassent auprès de leurs compatriotes et
n'amenassent du renfort.

Était-ce ce qu'avaient pu dire ces trois hommes qui en amenait
maintenant un aussi grand nombre, ou bien était-ce le hasard seul
ou l'un de leurs festins sanglants, c'est ce que les Espagnols ne
purent comprendre, à ce qu'il paraît; mais, quoi qu'il en fût, il
aurait mieux valu pour eux qu'ils se fussent tenus cachés et qu'ils
n'eussent pas vu les Sauvages, que de laisser connaître à ceux-
ci que l'île était habitée. Dans ce dernier cas, il fallait tomber
sur eux avec vigueur, de manière à n'en pas laisser échapper un
seul; ce qui ne pouvait se faire qu'en se plaçant entre eux et leurs
canots: mais la présence d'esprit leur manqua, ce qui détruisit
pour long-temps leur tranquillité.
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