KOJUIEKTHB
ABTOPOB

VUGB Y

HISTETS




KoJJIEKTUB aBTOPOB

Mugbyn risteys

«Public Domain»



KoJuieKkTHB aBTOPOB

Mugbyn risteys / KosnektuB aBTopoB — «Public Domain»,

© KoniekTuB aBTOpOB
© Public Domain



. KomnextuB aBTopoB. «Mugbyn risteys»

Coaep:xanue

Barbox Veljekset
I
I
1
Barbox Veljekset ja Kumpp
Konerr o3HakOMUTEIBHOTO (hparMeHTa.

WD

21
24



. KomnextuB aBTopoB. «Mugbyn risteys»

Charles Dickens
Mugbyn risteys

Barbox Veljekset

— Kondukt6ori! Miké paikka tdmi on?

— Mugbyn risteys, herra.

— Tuulinen paikka!

— On, niin on tavallisesti, herra.

— Ja ndyttdd hyvin synkaltd tosiaan!

— Niin, siltd se enimmiten ndyttdd, herra.

— Vieldko sataa?

— Niinkuin saavista, herra.

— Avatkaa ovi. Mini tahdon astua ulos.

— Péisette, herra, — vastasi kondukt60ori, loistaen sadepisaroista. Lyhtynsd valossa katsahti hdn
kellonsa kyyneleisiin kasvoihin: — kolme minuuttia aikaa.

— Enemmin, luullakseni, — mind jién ténne.

— Arvelin teilld olleen piletin koko matkaa varten, herra?

— Niin onkin, vaan mini jéitin loput. Nyt tahtoisin kapineeni.

— Olkaa hyvid; tulkaa tavaravaunulle niitd osoittamaan, herra. Tehkdd hyvin ja katsokaa
tarkkaan, herra. Ei hetkedkéin liikaa aikaa.

Konduktdori  kiirehti tavaravaunulle, matkustaja peridssd. Konduktdori astui vaunuun,
matkustaja katsahti sinne sisélle.

— Nuot kaksi suurta mustaa kirstua nurkassa, mihin lyhtynne valo sattui. Ne ovat minun.

— Mika nimi niissa on, herra?

— Barbox Veljekset.

— Viistykéi tieltd, herra, olkaa niin hyvd. Yks. Kaks. Kaikki!

Lamppu heilahti. Viittavalkeat edempénd jo muuttuvat. Vihellys veturista. Juna poissa.

— Mugbyn risteys! — sanoi matkustaja vetien molemmilla kisilldén villaisen kaulaliinansa
kaulansa ympirille. — Kellon ly6tyd kolme myrskyisend aamuna! Noin!

Hin puhui itsekseen. Sielld ei ollut ketdin muutakaan puhuteltavaa. Ehképd, vaikka sielld olisi
joku ollutkin, hén sittenkin olisi mielemmin puhunut itseksensid. Néin itsekseen puhuen hin puhui
miehelle, joka oli noin viisi vuotta télléd tai tuolla puolen viittikymmentd, ja joka oli ennen aikaa
harmahtunut niinkuin hoitamatta jddnyt valkea. TAmé mies niytti aprikoivalta, pddn asema ilmaisi
miettiviisyyttd ja hidn puhui hillitylld d4nelld. Hinestd saattoi huomata, ettid hin oli paljo itsekseen
ollut.

Hién seisoi pimeidlld asemasillalla, eikd kenk@@n muu, kuin tuuli ja sade kiinnittinyt
huomiotansa hineen. Namit kaksi valpasta taistelijaa hyokkisivit hdnen kimppuunsa. — Hyvd on
virkkoi hdn. — Minulle on yhdentekevidid mihin suuntaan kasvoni kdénnén.

Téten matkustaja Mugbyn risteyksessid tdnd myrskyisend aamuna, kellon lyotyd kolme, antoi
ilman ajella itsednsa.

Eipi siltd, ettei hin olisi voinut seisahtua milloin hyvinsd, silld padstyinsid katoksen pddhidn
(se on jokseenkin pitkd Mugbyssd) ja silméiltydnsd mustaan y6ilmaan, jonka lépi vieldkin mustempi
myrskyn siipi ajoi hurjaa ajoaan, hiin kifnsi kasvonsa vastatuuleen ja astui yhti vankkana eteenpiin
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kuin dsken myotdtuulessakin. Siten matkustaja kulki vakavin askelin edestakaisin, edestakaisin,
edestakaisin. Hén ei etsinyt mitiin, ja 10ysi siis my0s miti etsi.

Tdmd Mugbyn risteys on vuorokauden pimeind tunteina tdynnd kummittelevia varjokuvia.
Salaperiiset tavarajunat, jotka ovat peitetyt karkealla palttinalla, ja jotka hiipivit kolistelematta
niinkuin pitkdt, kummituksen tapaiset hautajaissaatot, pakenevat pahalla omallatunnolla harvassa
palavien lamppujen sivuitse, ikdfdnkuin niiden kuorma nyt olisi péddssyt salaiseen, laittomaan
madrdpaikkaan. Virstanpituiset kivihiilijunat seuraavat niitd niinkuin salapoliisi astuen jiljessd heti
kun ne ldhtevit liikkeelle, pysdhtyen kun nekin pysédhtyvit, perdytyen samassa kuin nekin. Punaista,
kuumaa tuhkaa sataa maahan, milloin tdtd, milloin tuota pimedd kujaa mydten, ikddnkuin olisi
kohenneltu kidutustulia. Samalla aikaa vinkumiset ja ohkamiset ja kirisemiset viiltdvit korvia,
ikddnkuin kidutuksenalaiset olisivat olleet pahimmassa tuskassaan. Rautakangista tehdyt hékit tdynni
karjaa kulkevat kalistellen keskitietd, ndinnyksissd olevat elukat ovat sarvistaan toisiinsa takistuneet,
silmét pelosta liikkumattomiksi jddtyneet, samoin kuin turvatkin. Ja huulista riippuu alas pitkid
punaiset, vihredt ja valkoiset kirjaimet pitdvit salaista vehkeilyddn. Maanjdristys rientdd ukkosen
jylindn ja salaman seuraamana pikajunan vauhdilla Lontoosen pédin. Nytpd taas kaikki on hiljaa,
tuuli ja sade yksin hallitsee, lamput ovat sammutetut, Mugbyn asemahuone kuolleena, himaéristi
hadmaoittdvind; se on vetinyt viittansa silmien yli, niinkuin Caesar, kun hin murhattiin.

Ja nyt, kun myohdinen matkustaja asteli edestakaisin, kulki myods hédnen mielensd sivuitse
kummitteleva juna pime#dn kautta; se oli hinen eldminsid juna. Mistd késin tavoittamattomasta,
syvistd rotkosta tai pimedsti tunnelista se lie ilmaantunutkaan, téssi se nyt teki tuloansa, kutsumatta
ja itseddn ennakolta ilmoittamatta, déineti ldhelle hiipien ja kulkien taas takaisin pimedén. Ensinkin
astui ohitse surullinen lapsi, joka ei koskaan ollut lapsuuden iloja kokenut eikd vanhempiansa
tuntenut; hiinen jéljessdnsd nuorukainen, jonka mieltd karvasteli nimen puute; hineen kahlehdittuna
mies, jonka parhaat ikdivuodet olivat kuluneet pakollisessa, vastenmielisessd, rasittavassa tyossd;
hinen perissidnsd petollinen ystdvi, taluttaen jéljessdnsd naista, jota hédn itse ennen oli rakastanut.
Kalisten ja ritisten heitd seurasivat raskaat huolet, mustat mietteet, kovat, katkerat hukkaan menneet
toiveet, yksitoikkoiset vuodet, pitkd sarja korvaa viiltdvid soradinid, jommoisia yksindinen, onneton
eldmad synnyttii.

— Teidanko, herra?

Matkustaja kiddnsi silmédnsd avaruudesta, jota hin oli tuijotellut. Hian astui pari askelta
taaksepdin kuultuansa &killisen, kenties jokseenkin tervetulleen kysymyksen.

— Vai niin! Ajatukseni olivat muualla. Kylld. Kylld. Nama kaksi kirstua ovat minun. Olettekos
te kantaja?

— Kantajan palkalla, herra, mutta viraltani Lamppu.

Matkustaja ndytti hiukan himmistyneeltd. — Miki te sanoitte olevanne?

— Lamppu, herra, — ndyttden Oljyistd riepua kiddessddan paremmaksi selitykseksi.

— Ei juuri télld paikalla, herra. Ruokala on kylld, mutta — Lamppu pudisti hyvin vakavasti ja
varoittavasti paatdadn ikddnkuin lisdtdksensd: — mutta onnen kauppa teille, ettei se nyt ole auki.

— Te ette siis voisi sitd suosittaa minulle, nden mé, jos se olisikin tarjona?

— Suokaa anteeksi, herra. Jos se olisikin — ?

— Auki.

— Minun ei sovi, yhtion palkkalaisena lausua mielipidettini mistddn yhtion asiasta paitsi
Oljystd ja lampunsyddmistd, — vastasi Lamppu tuttavallisella ddnelld. — Mutta ihmisend puhuen,
en kehoittaisi isddni (jos hdn uudestaan palaisi eloon) menemdidn ja koettamaan, kuinka tuossa
ruokalassa matkustajia kohdellaan. Ei, ihmisend puhuen, en suinkaan kehoittaisi hinti.

Matkustaja nyykdytti paatdin merkiksi, ettd hdn uskoi héntd. Eikohidn saane yOmajaa
kaupungissa? Tottahan tddlld lienee kaupunki? — Silld matkustajamme, vaikka hin olikin oikea
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kotikissa verrattuna muihin matkailijoihin, oli samoin kuin moni muukin kulkenut tdmén paikan ohi
hdyryn siivilld ja rautavirtaa myoten, mutta hén ei ollut koskaan, niin sanoaksemme, noussut maihin
taalla.

yomajan. — Mutta, — seuraten matkustajan silméystd kapineihinsa — meilld on nyt ikdfinkuin kuollut
yon aika kisissd. Kuollein aika. Tahtoisinpa sanoa sen olevan kuolleimman ja haudatuimman ajan.

— Fiko kantajia ole liikkeelld?

— No, nihkiis, herra, — vastasi Lamppu taas tuttavallisesti — he ldhtevit tavallisesti heti kuin
kaasu sammutetaan. Niin on asian laita. Ja he eivit tainneet huomata teitd siitd syysti, ettd olitte
astunut katoksen toiseen padhdn. Mutta noin kahdentoista minutin perésté hén taitaa olla tailla.

— Kuka taitaa olla taalla?

— Kello kolmen ja neljinkymmenenkahden juna, herra. Han poikkee syrjdradalle kunnes
Lontoosen menevd juna on mennyt, ja sitten hin, — Lampun kasvot ilmaisivat hiukan toivon sekaista
epdilystd, — tekee kaikki, mitd vain voi.

— Epiilen tokko ymmarrén koko asiaa.

— Epidilen, tokko kukaan sitd ymmartii, herra. Se on parlamenttijuna,’ herra. Ja, nihkéas
parlamentti- tai huvijuna enimmikseen poikkee syrjdradalle. Mutta jos se voi péddsti sivuitse, niin
sille vihelletdin, ettd se saa tulla pddradalle, ja sitten, — Lamppu taas ndytti mieheltd, joka toivoo
parasta, — se tekee kaikki, mitd se vain voi.

Hin selitti sitten, ettd ne kantajat, joiden vuoro oli olla 14sni yllimainitun parlamenttipersoonan
saapuessa, epdilemittd tulisivat niin pian kuin kaasu jélleen olisi sytytetty. Silld vilin, jos ei
lamppudljyn haju olisi herralle kovin vastenmielinen ja jos herra tahtoisi hdnen pienen huoneensa
lamminté koettaa — Herra, jota juuri aika tavalla palelti, suostui heti paikalla tarjoukseen.

Rasvainen pikku koppeli se oli, hajun puolesta hyvin samanlainen kuin kajuutta
valaskalalaivassa. Mutta sen ruostuneessa kamiinitakassa paloi kirkas valkea, ja lattialla seisoi
puuteline, joka oli tiynnd dsken puhdistettuja, sytytettyjd lamppuja, valmiina junan vaunuihin
pantaviksi. Se oli loistava néky, ja huoneen lampimyys ndytti usein houkuttelevan ihmisié sisdin; sen
todistivat pumpulisamettisten housujen monet jéljet penkilld valkean edessd ja monet ympyridiset
rasvaldiskdykset likeisessd seindssd, joita pumpulisamettiset hartiat olivat sithen painaneet. Usealle
likaiselle hyllylle oli asetettu joukko lamppuja ja 6ljykannuja sekéd haiseva kasa nenéliinantapaisia
riepuja, jotka olivat koko lamppuperheen yhteistd omaisuutta.

Kun Barbox Veljekset (mainitkaamme matkustajaa silld nimelld, minkd héanen kirstuissansa
ndimme) kdvi penkille istumaan ja alkoi valkean dfressd ldmmitelld kintaattomia késiéinsd, niin
hinen silménsi sattuivat pieneen honkaiseen, musteella kovin tahrattuun kirjoituspoytién, jota hinen
kyynéspiinsid kosketti. Poydilld oli muutamia palasia karkeaa paperia sekd ikivanha terdskyna
huonossa, roskaisessa tilassa.

Katsahdettuansa paperipalasiin matkustaja ei voinut olla kddntyméttd isdnnidn puoleen.
Jotenkin tylysti hiin sanoi:

— Miti, ettehén vain liene runoniekka, mies?

Lamppu ei suinkaan nidyttdnyt tavalliselta runoniekalta seisoessaan siind ja noyrasti
pyyhkiessdin paksua nenédinsd ldvitsensi oljyiselld niistinliinalla. Pikemmin olisi voinut luulla hinta
yhdeksi niistd kappaleista, joita hidnen virkansa puolesta tuli hoitaa. Hén oli laihanlintd mies, noin
samanikdinen kuin herra Barbox Veljekset; hinen kasvonpiirteensd olivat eriskummallisella tavalla
ylospiiset ikddnkuin tukanjuurissa olisi ollut joku ylospdin vetdvd maneettivoima. Hénen ihonsa
oli erittdin kiiltdvi ja ldpikuultava, luultavasti sen johdosta ettd sitd niin usein 6ljylld pyyhittiin; ja

! Myohdinen huokeahintainen juna, jonka kulkemisen parlamentti panee yksityisille yhtidille ehdoksi antaessaan luvan
rautatierakennuksiin.
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puoleensa vetidvi, lyhyeksi keritty, harmaan sekainen tukka haristeli porhossd ikddnkuin sitd taas
vuorossaan olisi vetidnyt joku nakymiton maneetti. Pdédn kiire siis muistutti hiukan lampunsydinta.

— Mutta mitdpd se minua liikuttaa, — sanoi Barbox Veljekset. — Se oli tuhmaa puhetta minun
puoleltani. Olkaa mitd mielenne tekee.

— Muutamien ihmisten, — arveli Lamppu, puolustavalla dédnelld, — taytyy vilistd olla mitd he
eivit soisikaan.

— Sitd ei kukaan tiedd paremmin kuin mind itse, — huokasi toinen. — Mind olen saanut olla
kaiken ikini sind mini en olisi suonut olevani.

— Kun mind, — virkkoi taas Lamppu, — ensiksi aloin sepittdd pienid lystilaulun tapaisia — Barbox
Veljekset katsoi hineen harmistuneena.

— Sepittdd pienid lystilaulun tapaisia — ja, mikd vield vaikeampaa, — laulaa niitd perdstdpdin,
sanoi Lamppu, — niin kidvi se aivan vastoin luontoa, sen se tosiaankin teki.

Lampun silméssa kiilsi jotakin, joka ei ollut 6ljyd. Barbox Veljekset kiinsi pois omat silmédnsi
hiukan himmistyneend, katsoi valkeaan ja nosti jalkansa kamiinitakan rautaristikon ylimméiselle
raudalle. — Miksi te sitte sitd teitte? — kysisi hdn vidhédn aikaa vaiti oltuaan, tosin hiukan jyrkasti,
vaan sittenkin entistddan lauhkeammalla dinelld. — Koskette olisi tahtonut sitid tehdi, niin miksi te sitd
teitte? Missd te niitd lauloitte? Krouveissako?

Téahin Lamppu tokaisi eriskummallisen vastauksen: — vuoteen ddressd.

Talld hetkelld, jolloin matkustaja vield katsoi hdneen selitystd odottaen, liikahti dkkid Mugbyn
asemahuone, tirdhti kovasti ja avasi kaasusilménsid. — Hén on tullut asemahuoneesen! — ilmoitti
Lamppu innokkaasti. — Joskus hin voi tehdd enemmén, vilistd vihemmin; mutta tdnd yoni hin on
padssyt asemahuoneesen, totta mar!

Pianpa sen jdlkeen kaksi mustaa kappaletta, joiden kannessa suurilla valkoisilla kirjaimilla
loisti "Barbox Veljesten" nimi, vieri késikérryilld eteenpdin autiota katua pitkin. Sen omistaja sai nyt
vield kadulla viéristd kylmédssd puolen tuntia, ennenkuin kantomies kolkuttamalla ravintolan ovea sai
herétetyksi ensin koko muun kaupungin ja viimeiseksi my0s ravintolan vden. Ravintolassa taaskin
hin sai hapuilla suljettuna olleen talon ummehtuneessa ilmassa ja vihdoin pujahtaa tyhjdni seisoneen
vuoteen hurstien viliin, joita ikd@nkuin varta vasten, ennen tilan tekoa, oli pidetty kylmissa.
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IT

— Muistatko minua, nuori Jackson?

— Keti sitten jollen sinua? Sind olet ensimdinen ihminen, jota lapsuudestani muistan. Sind
minulle virkoit, ettd nuori Jackson oli nimeni. Sind se minulle sanoit, ettd jokainen 20:s pidivd
joulukuuta on minulle paaston ja katumuksen pdivd, jota sanotaan syntymipdiviksi. Luullakseni
jalkimiinen ilmoitus oli todellisempi kuin edellinen!

— Ketd mind muistutan, nuori Jackson?

— Sind muistutat minulle jokapiivdistd, vuoden umpeensa kestidvdd hallaa. Sind olet mieltd
kukistava, muuttumaton vaimo, sinun ilmeesi on tyly, huulesi ovat ohuet ja kasvosi ovat jaykat kuin
vahanaamarin. Sind olet minusta perkeleen kaltainen; varsinkin kun opetat minulle uskonasioita, silld
sinun kauttasi mind opin niitd vain inhoamaan.

— Muistatteko minua, nuori herra Jackson? — niin kuului dédni toiselta taholta.

— Hartaimmalla kiitollisuudella, herra. Te olitte se valonsdde, joka toi elimééni toivoa seki
eteenpdinpyrkivdd kunnianhalua. Teidin luentojanne kuullessani luulin tulevani kelpo lddkiriksi,
ja mind melkein olin onnellinen — vaikka yhé vield asuin tuon hirvedn naamarikasvoisen vaimon
talossa, ja vaikka yhi vield s6in ja join ddnettoméni, ja pelokkaana, istuessani noita naamarikasvoja
vastapiiti, niinkuin olin tehnyt joka ainoa, ainoa, ainoa pidivd koko kouluaikanani ja niin kauan kuin
vain voin muistaa.

— Miltd mind néytin, nuori herra Jackson?

— Minulle te olette ikddnkuin ylempi olento. Te olette niinkuin Luonto, joka minulle itsensa
ilmaisee. Mielestédni on kuin kuulisin teitd ja kuin istuisin taas teiddn opetuslastenne joukossa, jotka
kaikki olivat ddineti ja saivat innostusta teiddn olentonne ja oppinne kautta. Teitd muistellessani
nousevat silmiini ainoat ilokyyneleet, joita niissid koskaan on ollut.

— Muistatteko minua, nuori herra Jackson? — nauroi taas uusi ddni toisesta nurkasta.

— Liiankin hyvin. Te erdédnd pidivdnd ilmestyitte elimédédni niinkuin kummitus, ja ilmoititte,
ettd sen piti yhtikkid ja perdti kifntymin toiselle uralle. Te neuvoitte minulle tuolin, joka oli oleva
minun vaivaloisena soutu-istuimenani Barbox Veljesten kaleerilaivassa. (Milloin he olivat eldneet,
jos koskaan, sitd en tiedd, heistd ei ollut mitddn muuta jaljelld paitsi nimi, kun minun tdytyi ottaa
airo kdsiini.) Te neuvoitte minulle, mitd minun piti tehdi ja kuinka paljo palkkaa saada. Te sanoitte
minulle, monen vuoden kuluttua, ettd mind saisin allekirjoittaa Barbox Veljesten nimessd; sitten te
taas ilmoititte minulle, ettd olin otettu sen toiminimen jidseneksi, viimeinpd ettd toiminimi Barbox
Veljekset oli kokonaan minun omani. Enempii en tiedi siitd nimesté enk itsestinikéén.

— Minkikaltainen olen, nuori herra Jackson?

— Te olette vilistd, minun mielestédni, aivan kuin isini. Te olette tarpeeksi kylmé ja tarpeeksi
tyly, ettd voisi luulla teiddn kasvattaneen poikanne, tunnustamatta hdnti omaksenne. Mind nden
laihan vartenne, ahtaat ruskeat vaatteenne ja siledn tumman peruukkinne. Mutta teillikin oli
kuolemaanne asti vahanaamari kasvoillanne. Te ette sitd koskaan hetkeksikdin poistanut — se ei
koskaan hetkeksikiidn pudonnut pois — ja mind en tiedi teistd sen enempii.

Tammoistd vuoropuhelua matkustaja piti itsekseen aamusella ikkunan edessé, samoin kuin hian
edellisend yond oli puhunut itsekseen asemahuoneella. Ja samoin kuin hin silloin pimedssid ndytti
nytkin pidivin paisteessa ndytti harmaalta, vieldkin tuhankarvaisemmalta, aivan kuin valkea, jonka
auringon loisto on sammuttanut.

Barbox Veljesten toiminimi oli ollut yhtenid haarana tai epidsdidnnollisend oksana julkisessa
asioitsija- ja vekselitoimituspuussa. Se oli jo ennen nuoren Jacksonin aikoja saanut maineen
ahneudestaan, ja se maine oli silld pysynyt ja myos nuoreen Jacksoniin tarttunut. Samoin kuin hin
huomaamattansa oli tullut tuon synkedn huonerihjin omistajaksi, joka seisoi erdén pihan perilld,
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Lombardikadun varrella, ja jonka likaisissa ikkunoissa Barbox Veljesten nimikirjoitus monta pitkdd
vuotta peitti hdneltd taivaan — samoin hdn myods huomaamattansa muuttui ihmiseksi, jota kaikki
epdluulolla katselivat, jota kaikissa toimituksissa oli tarkoin silmélld pidettivd, jonka sanaan ei pitdnyt
koskaan uskoa, jos se ei ollut kirjallisesti annettu ja vieraitten miesten todistama, ja jonka kanssa
jokaisen, kelld oli asiaa, piti olla hyvin varoillansa. TAmén maineen hén oli aivan syyttomésti saanut.
Aivan kuin alkuperdinen Barbox olisi kidynyt pitkdkseen konttorin lattialle, tuottanut nukkuvan
nuoren Jacksonin sinne ja ndin vaihtanut hidnen kanssaan seki sielun ettd ruumiin. Tdmén yleisen
epdluulon huomaaminen — johon vield tuli lisiksi se seikka, ettd ainoa nainen, jota hidn koskaan oli
rakastanut, ja ainoa miesystidvi joka hinelld koskaan oli ollut, pettivit hinet (he karkasivat yhdessa ja
menivit naimisiin) — lopetti minkd aikaisempi kasvatus oli aloittanut. Han lyyhistyi kokoon Barboxin
muodon sisddn eikd endd kohottanut paitinsd eikd sydintdnsi.

Mutta viimein hédn kuitenkin sai olossaan yhden suuren helpoituksen aikaan. Hidn mursi
vanha totuttu toimi ehti hdnesti luopua, hiin teki aloitteen ja luopui itse toimestansa. Saatuansa niin
paljon kokoon, ettd hin silld saattoi eldd (kovin paljo sitd tosin ei ollut), hidn hivitti Barbox Veljesten
toiminimen osoitekirjasta sekd talon ikkunoista, ja jatti sen ainoasti molempiin matkakirstuihinsa
jéljelle.

— Pitddhin ihmiselld matkustaessansa olla joku nimi, jota ihmiset voivat huomata, — selitti hdan
Mugbyn isolle kadulle, ikkunan kautta puhuessansa, — ja se nimi ainakin oli todellinen nimi, — nuori
Jackson sitd vastoin! — Puhumattakaan siité, ettd se on surkea pilkkanimi vanhalle Jacksonille.

Hén otti hattunsa ja ldksi ulos. Hdn kerkesi parhaiksi nihdd miehen pumpulisamettisissa
vaatteissa astuvan kadun toista puolta. Tami kantoi péivillisevistinsd pienessd mytyssd, joka olisi
saattanut olla paljokin isompi, eikd kukaan sittenkédédn olisi luullut omistajaa ahmatiksi. Mies astui
pitkin askelin asemahuoneelle péin.

— Se on Lamppu! — sanoi Barbox Veljekset — ja totta on — Naurettavaa todellakin, ettd niin
vakava, umpimielinen mies, joka tuskin kolme pdivii oli ollut vapaana alituisesta puuhaeldmaéstédén,
nyt seisoi keskelld katua, hieroi leukaansa ja muisteli lystillisid lauluja!

— Vuoteen ddressd? — mutisi Barbox Veljekset dkiisesti. — Laulaa niitd vuoteen ddressd? Miksiki
vuoteen ddressid, jollei hdn laskeudu humalapdissd vuoteelle? Enpd kummeksisi, jos hén niin tekisi!
Mutta mitd se minuun koskee. Annas nihdid! Mugbyn risteys, Mugbyn risteys! Minnekdhidn minéd
tadltd 1dhden? Samoin kuin viime yonid, epdmukavasti vaunussa maatessani herisin, pisti padhini
jddda tdnne, samoin voin nytkin mennd mihin tahansa! Minnekd menisin? Voinhan mennd péivian
valossa katselemaan asemahuonetta. Ei ole mitdédn kiirettd, ja kukaties toinen tdélla yhtyvistd radoista
ndyttdd minusta hauskemmalta kuin toinen.

Mutta tdélldpa yhtyikin suuri joukko ratoja. Kun matkustaja katseli niiti risteyksen ldheiseltid
sillalta, niin nidytti siltd kuin yhtiot yhdessd olisivat panneet toimeen suuren teollisuusniyttelyn,
ja asettaneet sielld niytteille rautaa kutovien maahdméhikkien ihmeellisid teoksia. Moni ndistd
radoista kdvi niin eriskummallisia teitd, ne kiertelivit ja kaartelivat niin sikinsokin, ettei silmi
voinut niiden kulkua seuratakaan. Muutamat nékyivit ldhtevin liikkeelle siind vakaassa padtoksess,
ettd kulkisivat vihintdin viisisataa peninkulmaa® yhteen jaksoon — mutta yhtdkkid ne perdytyivit
padtoksestddn jonkun mitdttomédn esteen vuoksi, tai poikkesivat johonkuhun tyopajaan. Toiset,
ikddnkuin humalapdissdédn, kulkivat vihidn matkaa aivan suoraan, mutta sitten dkkipditd kadntyivit
ympdri ja kiersivit takaisin samalle paikalle. Toiset olivat ahdinkoon asti tdynnid hiilivaunuja,
toisilla radoilla oli vaunuja, jotka olivat lastatut tdyteen tynnyreitd, toisilla oli taas tavaravaunuja;
muutamat radat taaskin olivat tdpotdynnd pyordnmuotoisia kappaleita, jotka ndyttivit summattomilta
rukinrattailta. Toiset taas olivat kirkkaat ja puhtaat, toiset sitd vastoin ruosteen tai tuhan tahrassa,

2 Engl. peninkulmaa.
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ja jatetyt kisikédrryjen haltuun, jotka makasivat jouten, kintut ylospdin, aivan kuin tydomiehet, jotka
tekevit lakon. Kukapa voisi tdstd sekaannuksesta 10ytdd alkua ja keskusta ja loppua!

Barbox Veljekset seisoi himmistyksissddn sillalla, oikealla kéddelld sivellen otsansa ryppyjd,
jotka enenivit hiinen alas katsellessaan, ikdinkuin rautatielinjat kuvautuisivat tihdn herkkdén pintaan.
Sitten kuului kaukaa kellojen kilindi seké vihellyksid. Sitten vauvojen kokoiset ihmispéét tirkistivit,
toinen toisensa peristd, vaunuista ulos ja pujahtivat jilleen takaisin. Sitten nousivat ddrettdméin suuret
puiset partaveitset pystyyn ja rupesivat ajelemaan taivaan pintaa. Sitten kiljahtivat useammat veturit
useammilta eri haaroilta. Sitten tuli yksid kiskoja myo6ten juna asemahuoneelle. Sitten ilmaantui
pitkin toisia kiskoja kaksi junaa, jotka eivit tulleet sisdéin, vaan seisahtuivat ulkopuolelle. Sitten nimat
junat ratkesivat useammiksi pienemmiksi kappaleiksi. Sitten veturit jakoivat kappaleet keskenédin ja
juoksivat pois eri haaroille, kukin saaliinensa.

— En ole tédssd vield selville saanut mihin minun pitiisi ensiksi ldhted. Mutta eipi kiirettd! Ei
ole tarvis tehdd paitostid tdndpdivani eikd huomenna eikd ylihuomennakaan. Mennéédn kidveleméin!

Sattuipa jollakin tavalla (kenties niin olikin aikomus), ettd kédvely suuntautui asemahuoneen
edustalle ja siitd Lampun huoneelle. Mutta Lamppu ei ollutkaan nyt huoneessansa. Pumpulisamettiin
puettu hartiopari oli tosin par'aikaa sovittelemassa itseddn erddsen seindkoloon likelld Lampun
kamiinitakkaa: muuten oli huone tyhjdnid. Kulkiessaan takaisin asemahuoneen kautta, selveni
matkustajalle miksi huone oli ollut tyhjd. Hdn néiki Lampun rautatien toisella puolella hyppédavin
vaunulta vaunulle kattoja myoten ja poimivan sytytettyjd kaimojansa, joita hinen apulaisensa ojenteli
hinelle.

— Hén on tyossd. Ei hénelld tdnd aamuna liene aikaa sepittdd tai laulaa lystillisid lauluja, sen
voin vakuuttaa!

Matkustaja kulki nyt maaseudulle piin, pysyen aina ldhelld yhden suuren radan laitaa, josta hdan
saattoi helposti nihdd muitakin ratoja. — Melkein tekisi mieleni, — sanoi hén katsellen ympdérilleen, —
tdssd paikassa tehdd pdédtokseni ja sanoa: mind valitsen timén radan, tai tuon, tai tuon ja kuljen sitd
eteenpdin. Tdssd paikassa ne selvidvit sekaannuksestaan ja ldahtevit kukin haarallensa.

Nousten avaraa, tasaisesti kohoavaa miked, hin tuli muutamien talojen eteen. Kun hén
sielld taas katsoi ympdrillensd, ikddnkuin mies, joka ei ikdnd vield ole ympdrilleen katsellut,
niin hdn nidki kuusi tai kahdeksan lasta iloisesti hyppien ja huutaen tulevan ulos erédésti talosta,
ja hajoavan kukin tahollensa. Mutta sitd ennen ne kaikki kédntyivédt vield puutarhan porttiin
pdin ja lennittivit sormisuukkosen ihmiskasvoille, jotka nikyivit ylimmdisestd ikkunasta. Hyvin
alhaalla timé ylimmadinen ikkuna sentdiin oli; silld talossa oli paitsi alakerrosta, vain yksi huone
yldkerroksessa.

Tuossa lasten menettelyssi ei ollut juuri mitddn eriskummallisempaa; mutta se oli merkillisti,
ettd he heittivit muiskuja kasvoille, jotka olivat painautuneet vaakasuorassa asennossa avonaisen
ikkunan lautaa vasten ja ettei siind suorastaan nidyttdnyt olevan mitddn muuta kuin vain kasvot.
Matkustaja katsoi vield kerran ylos ikkunaan. Hidn niki taas ainoastaan iloiset, vaikka kivulloisen
nikoiset kasvot posken varassa ikkunalaudalla. Ne olivat hienot, hymyilevit tyton tai vaimon kasvot.
Niitd kasvoja ympérditsivit pitkidt, kauniit, tummat hiukset, joiden ympéri oli sidottu leuan alatse
kéyva sininen nauha.

Matkustaja astui edelleen, kiéntyi takaisin, astui jilleen ikkunan sivuitse ja vilkaisi jdlleen
ujosti ylos. Kaikki entisellddn. Hian poikkesi mutkikkaalle polulle, joka kohosi miden kukkulalle, —
toinen tie kulki méen juurelle: — hiin katsoi taloja sieltd ylhdalta ja kiersi pitkdn polvekkeen, niin etti
hin taas tuli maantielle ja titd myo6ten talojen sivuitse. Kasvot lepésivit yhi vieldkin ikkunalaudalla,
mutta ne eivit endd olleet aivan hintd kohti kddnnetyt. Nédkyipid siind nyt kaksi hienoa kéttdkin.
Ne ndyttivit soittelevan jotakin soittokalua, mutta ei kuitenkaan ainoatakaan sdveltd kuulunut hinen
korviinsa.

— Mugbyn risteys taitaa olla eriskummallisin paikka koko Englannissa! — virkkoi Barbox
Veljekset, jatkaen tietdnsd miked alaspdin. — Ensiksi kohtaan tddlld rautatiekantajan, joka sepittelee
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lystillisid, vuoteen ddressd laulettavia runoja. Ja toiseksi tapaan tédélld kasvot ja niihin kuuluvat kédet,
jotka soittavat soimatonta soittokalua!

Oli ihana, selked pdivd marraskuun alussa. Ilma oli kirkas ja virkistivi, ja luonto loisti kauniissa
viririkkaudessansa. Melkein kaikki esineet Barbox Veljesten kartanon pihalla Lombardikadun
varrella Lontoossa olivat vériltddn olleet tummat ja synkit. Toisinaan, kun ilma muualla oli oikein
ihana, niin mainitun paikan asukkaat saivat ilokseen nihdi taivaan pippurin ja suolan virisend. Mutta
tavallisesti se oli yhtd harmahtava kuin liuskakivi tai nuuska.

Matkustajaa oli timé kévely niin huvittanut, ettd hin seuraavana pdivina tuli uudestaan. Héan
joutui talon edustalle vihi aikaisemmin kuin edellisené péivéini, ja kuuli lasten yldkerrassa laulavan
sekd lyovin tahtia kisilldaan.

— Eipd sieltd nytkdin kuulu soittimen #intd, — sanoi matkustaja kuunnellessaan
talonnurkkauksesta, — vaikka sivumennessini nidin sormien taaskin liikkuvan. Mité lapset laulavat?
Herra Jumala, eivithin he vain laula kertomataulua?

Niin he todellakin tekivit, ja tekivitpd sen suurella ilolla. Noilla ihmeellisilld kasvoilla oli
myos didni, joka johti ja vilistd oikaisi lasten laulua. Sen iloinen sével oli viehdttidva. Laulu viimein
lakkasi; sen jidlkeen kuului lasten déinten mutinaa, ja sitten seurasi taas lyhyt laulu. Matkustaja sai pian
selville, ettd sen aiheena oli par'aikaa kuluva kuukausi ynni tyot sekd toimet, joita sind kuukautena oli
tehtiva pelloilla tai kotona. Sitten kuului pienten jalkain kopinaa ja lapset tulivat jéilleen ulos iloisesti
huutaen ja hyppien niinkuin edellisenékin pdivdni. Ja samaten kuin eilenkin kédédntyivit jilleen kaikki
puutarhan porttiin péin ja lennéttivit sormisuukkosensa — epdilemittéd noille ikkunalaudalla lepdiville
kasvoille, vaikka Barbox Veljekset epimukavasta, syrjdisestd paikastaan talonnurkalta ei nyt voinut
ndhdi niitd.

Kun lapset alkoivat hajota, niin hin astui yhtd ndistd pienistd kuljeksijoista vastaan —
paivettynyttd pellavatukkaista poikanulikkaa, ja sanoi:

— Tule ténne, poikaseni! Sanopas kenen tuo talo on?

Lapsi nosti pdivettyneen kisivartensa silmillensd, ja puoleksi kainostellen, puoleksi
valmistautuen puolustukseen, vastasi kyynisvartensa takaa: — Phoeben!

— Ja kuka sitten, — virkkoi taas Barbox Veljekset, puolestaan yhtd ujona kuin tuo lapsikin — kuka
on Phoebe?

Siihen lapsi vastasi: — Phoebe? Hén on Phoebe!

Pikkuinen, mutta tarkkahuomioinen mies oli tyystin katsellut puhuttelijaansa ja ikddnkuin
ottanut mitan hinen kunnollisuudestaan. Hén laski nyt puolustukseen kohonneen kitensd alemmaksi
ja vastasi ylpeidsti, aivan kuin hidnelle olisi selvinnyt, ettd toinen oli tottumaton kohteliaasen
puhutteluun.

— Phoebe, — sanoi hin, — ei voi olla muu tuin Phoebe. Eiko niin?

— Ei suinkaan.

— No, arveli tuosta lapsi, — mitis sitten lorpottelet?

Barbox Veljekset katsoi viisaammaksi muuttaa puheenainetta. — Miti te tuolla teette? Tuolla

— Toulu, — sanoi lapsi.

— Mitid?

— To-u-lu, — kertoi lapsi kovemmalla dédnelld, venyttien sanaa suurella voimalla ja katsellen
matkustajaa tuikeasti ikddnkuin olisi arvellut: mitd apua on siitd, ettd olet suureksi kasvanut, jos olet
semmoinen polkkypéd ettet ymmarrd mitdin?

— Ahaa, koulu, koulu! sanoi Barbox Veljekset. — Aivan niin, aivan niin! Ja Phoebe teitd opettaa?

Lapsi nyykaytti paiti.

— Kiltti poika.

— Nyt ymmaijit? — sanoi lapsi.

— Kyllg, kylld nyt ymmarridn. Mité tekisit kahdella pennylld, jos antaisin sinulle?
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— Ottan namuja.

Kun vastauksen tarkkuus ja jyrkkyys ei antanut matkustajalle mitdin enemp@d puheen aihetta,
niin hin hyvin ndyristi veti luvatut rahat taskusta ja ldksi tiechensa.

Mutta nihtydnsd taas nuot kasvot ikkunalaudalla talon sivuitse kulkiessansa, hidn ilmaisi
lasnédolonsa liikkeelld, joka ei oikein ollut piddn nyykdystd, eikd kumarrusta, eikd myoskddan hatun
nostoa, vaan kainostelevaa liikettd, jossa ndmit kaikki kolme yhtyivit tai keskendédn taistelivat.
Noiden kasvojen silmid tdmi temppu nidkyi huvittavan tai ilahuttavan, ja huulet sanoivat noyrésti: —
Hyvaa pdivad, herra!

— Minun pitdi, nden ma, viipyd joku aika Mugbyn risteyksessa. — sanoi Barbox Veljekset aivan
toimessaan, katsahdettuansa vield kerran ratoihin, jotka huolettomasti kulkivat kukin haarallensa. —
risteykseen ennenkuin voin tehdi paitokseni.

Ravintolassa hédn ilmoitti siis aikovansa viipyd vield edelleen. Sitten hén illalla taas meni
risteyspaikalle paremmin tutustuakseen siihen; samaten hén teki seuraavanakin aamuna, ja samoin
taas illalla ja aamulla. Hdn puhutteli viked asemahuoneella, antoi katseensa seurata milloin titi,
milloin tuota rataa, ja hinesti oli huvittavaa vartioida junien tuloa seki 14ht6d. Ensialussa hédn usein
pisti padnsa Lampun pieneen koppeliin, vaan timad ei ollut sielld koskaan tavattavana. Pari tai kaksikin
paria pumpulisamettisia hartioita sielld tavallisesti ndkyi kumarruksissa valkean edessi; vélistd noihin
hartioihin kuuluvat kidet pitelivit veistd ynni leipdd ja lihaa. Mutta vastaus kysymykseen: »missi on
Lamppu?» oli aina: »toisella puolella rataa,» tahi: »nyt on hinell4 joutoaika.» Viliin hian myos tutustui
toiseen Lamppuun, mutta se ei ollut hinen Lamppunsa. Matkustaja ei sitdpaitsi endd niin hartaasti
halunnutkaan nidhdd Lamppua, ettei hin olisi voinut kestdd titd pettymystd. Eikd hdn myoskdidn
niin kokonaan antautunut aloittamaansa vaikeaan Mugbyn risteyksen tutkimiseen, ettd hdn olisi
laiminlyonyt kévelydin. Pdinvastoin hén joka péivd ldhti kévelylle ja aina samalle kivelylle. Mutta
ilma oli muuttunut kylméksi ja sateiseksi, eikd tuo ikkuna enii ollut kertaakaan auki.
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I

Vihdoin, useampien piivien kuluttua, oli taas ihana, selked, virvoittava syysilma. Oli
lauvantaipdivd. Ikkuna oli auki ja lapset olivat menneet. Se ei matkustajaa kummastuttanut, silld hin
oli maltillisesti odottanut nurkassansa kunnes lapset olivat menneet.

— Hyvid piivad! — tervehti hin noita kasvoja ikkunalaudalla; tdlld kertaa hén nosti hatun
kokonaan pédstddn.

— Jumal' antakoon, herra!

— Mini olen iloinen, etti teilld taas on kirkas taivas silmien edessi.

— Kiitoksia, herra. Te olette hyvin hyvi.

— Te olette kivulloinen, pelkddn ma?

— En ole, herra. Minulla on hyvin hyvi terveys.

— Mutta, etteko aina makaa?

— Kylld, mind makaan aina, syystd etten voi istua. Mutta en ole kivulloinen. — Iloiset silmt
ndyttivit suuresti nauravan hinen erehdykselleen.

— Tahdotteko vaivata itsednne ja tulla sisdédn, herra? Tastd ikkunasta on ihana ndkoala. Ja sitten
te huomaisitte, etten ole yhtidin kiped — koska olette niin hyvi ja panette sithen huomiota.

Tama oli sanottu hinelle avuksi, kun hén seisoi siind epiilevianid, mutta ndhtivésti halukkaana,
kisi puutarhan portin kammilla. Se auttoikin ja hén astui sisdén.

Huone ylikerrassa oli hyvin puhdas, vaan matala. Sen ainoa asukas makasi vuoteella, joka oli
niin korkea ettd makaajan kasvot ylettyivit ikkunalaudan tasalle. Vuodekin oli hyvin puhdas, ja kun
tyton yksinkertainen puku oli vaaleansininen samoin kuin nauha hénen hiuksissansa, niin néytti siltd
kuin hén olisi pilvilld leviannyt. Matkustaja tunsi, ettd tytto vaistomaisesti oli huomannut hénen olevan
synkkdmielisen, harvapuheisen miehen. Ja ettd tyttd sen niin helposti oli huomannut, oli hénelle
myos suureksi avuksi. Siitd huolimatta hdn kompel0sti ja vikindisesti antoi tytolle kittd ja kdvi sitten
istumaan tuolille vuoteen viereen.

— Nyt néden, sanoi hin, yhd hiukan jiykisti puhuen, — mika kisityo teilld on. Ulkoa katsoen
luulin teiddn soittavan jotakin soittokonetta.

Tyttd nyplési hyvin kitevisti ja ketterdsti pitsejd. Nyplaystyyny oli asetettu hinen rinnallensa
ja sormien ketterit liikkeet sekéd hypyt tyynylld olivat aiheuttaneet erehdyksen.

— Sepid ihme, — vastasi tytto iloisella hymylld. — Arvelenpa minékin usein tyotd tehdesséni, ettid
soitan sitd tai titd sdvelti.

— Osaatteko soittaa?

Tyttod pudisti paitinsa.

— Kylld luullakseni saisin sidvelet esille, jos vain minulla olisi soittokone, jonka voisin
yhtd mukavasti asettaa rinnalleni kuin nypldystyynyni. Mutta varmaan petyn luulossani. Missdin
tapauksessa en koskaan saa sitd koettaa.

— Teilld on kaunis, sointuva dini. Suokaa anteeksi, mini olen kuunnellut teididn lauluanne.

— Lastenko kanssa? — sanoi tyttd, vihdn punastuen. — Niin kylld, laulanhan mini lapsi kultain
kanssa, jos sitd lauluksi voi sanoa.

Barbox Veljekset loi silminséd kahteen pieneen penkkiin huoneessa ja uskalsi lausua ilmi sen
luulon, ettd tytto rakasti lapsia ja osasi opettaa heitd uuden jdrjestelmin mukaan.

— Kylld mini rakastan heitd, — sanoi tytto taas padtdnsd pudistaen, — mutta en tiedd mitddn
opetustaidosta, paitsi ettd opetan mielelldni ja ettd olen iloinen kun lapset oppivat hyvin. Kenties te,
kuullessanne pienten koululaisteni laulelevan ldksyjidnsé, olitte niin kauas harhatielle joutunut, etti
luulitte minua erinomaiseksi opettajaksi? Kas, sitdpid mind arvelin! Ei, mind olen vain vihin lukenut
ja kuullut tdstd opetustavasta. Minusta oli niin somaa ja hauskaa kohdella heiti iloisina sirkkusina,
niinkuin lapset ovat, ja sentihden rupesin vihiisten voimieni mukaan kdyttamiin titd opetuskeinoa.
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Ei minun tarvitse sanoakaan kuinka vihéiset minun voimani ovat, herra, — lisdsi hin, katsahtaen
pieniin penkkeihin sekd ympéri huonettansa.

Tdmén puheen aikana olivat tyton sormet lakkaamatta nyplidnneet. Koska ne yhi jatkoivat
Veljekser kaytti titd viliaikaa tarkemmin katsellaksensa tyttod. Hidnen mielestdsin hénen piti
olla noin kolmenkymmenen vuoden vanha. Se, mikd tyton ldapikuultavissa kasvoissa ja suurissa
vaaleanruskeissa silmissi viehitti, ei ollutkaan voimaton tyytymys vilttiméttomiin kohtaloon, vaan
péinvastoin niiden pirted ja voimallinen iloisuus. Samaten my0s tyton kédet, joiden laihuus itsessidin
anteeksiantamatonta ylpeytti.

Hin néki tyton kohottavan silminséd hineen, ja hin kiénsi heti katseensa ulos ndkoalaa kohti,
sanoen: — Thanaa, todella!

— Hyvin ihanaa, herra! Minussa herdi toisinaan halu saada istua yhden ainoankin kerran
ndhdidkseni miltd tuo nédkoala pystyssd ollen ndyttdd. Mutta joutava haluhan tuo olisi! Ei se voi
kenestdkdin ndyttdd kauniimmalta kuin minusta.

Nédin puhuessaan oli tyttd kddntdnyt hartaimmalla ihmetykselld ja ihastuksella silmidnsd
ndkoalaa kohti. Hianen kasvoissaan ei ollut vihintdkidn surun jélked.

— Ja nuot rautatiet, joita pitkin savu- ja hoyrypilvet niin joutuisaan liikkuvat, saattavat sen
minulle niin eloisaksi, — jatkoi tyttd. — Mind muistelen kuinka paljon on ihmisid, jotka voivat menni
mihin tahtovat, toimiinsa tai huvituksiinsa. Savupilvet minulle ilmaisevat, ettd he todella kulkevat
silmieni edessd, ja siten minulla on heistéd seuraa, jos haluan sitd. Tuossa on myos suuri asemahuone.
Miki sen tosin peittdd ndkyvistdni, mutta sittenkin voin usein kuulla, ettd se on sielld, ja tieddn sen
myoskin aina. Minun mielestédni se tavallansa yhdistdd minut en tiedd kuinka moniin paikkoihin ja
asioihin, joita en ikdnd saa ndhdi.

Kainostelevasti ajatellen, ettd se ehki jo oli hdnetkin yhdistinyt johonkin, jota hin ei ikdnd
ennen ollut ndhnyt, sanoi matkustaja himmaéstyneend: — Aivan niin!

— Ja siis néette, herra, — jatkoi Phoebe, etten olekaan niin surkea raukka kuin te luulitte, ja ettid
minun on sangen hyvi eld.

— Teilld on onnellinen ja iloinen mieli, — sanoi Barbox Veljekset, ehkad hiukan ajatellen omaa
onnetonta luontoansa.

— Niin, mutta jos tuntisitte iséni, — vastasi tyttd, — hinelldpa vasta on oikein iloinen mieli! Alkai
olko milldnnekiin, herra! — Matkustaja sdikihtyi kuullessaan askeleita portaissa, silld hin pelkisi,
ettd hintd pidettiisiin vastuksellisena ja kutsumattomana vieraana. — Iséni sieltd vain tulee.

Ovi aukeni ja isé seisahtui kynnykselle.

—Mitd, Lamppu! —huudahti Barbox Veljekset, karaten ylos tuolilta. — Kuinka te voitte, Lamppu?

Téahin Lamppu vastasi: — Kah, matkustamaton matkustaja! Kuinka te voitte, herra!

Ja he 16ivit kdttd Lampun tyttdren suureksi ihmeeksi.

— Olenpa tuon yon jidlkeen kdynyt teitd katsomassa ainakin puolen tusinan kertaa, — sanoi
Barbox Veljekset, — vaan enpi ole milloinkaan tavannut teitd.

— Niinp4 kuulin, herra, niinpd kuulin, — vastasi Lamppu. — Sentdhden juuri kun teitd niin usein
on ndhty ilmanaikojanne tuolla risteykselld, niin olemmekin meidédn kesken ruvenneet nimittdmiéin
teitd matkustamattomaksi matkustajaksi. Ettehdn suinkaan panne pahaksenne kun yht'dkkid teidét
ndhtyini se nimi liukahti suustani?

— En yhtéin. Se on yhtd hyvd nimi kuin mikd muukin. Mutta saanko kysyi teiltd jotakin tdilla
nurkassa?

Hin talutti Lampun pois tytdn vuoteen vierestd, vetden hiantd pumpulisamettisen nutun napista.

— Tamako se on se vuoteen vierus, missé te laulelette laulujanne?

Lamppu nyykaytti padtiin.

Matkustamaton matkustaja taputti hinti olkapiille ja he palasivat jilleen tyton luokse.
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— Todentodella, kultaseni, — sanoi nyt Lamppu, kddntiden silménsi vieraasta tyttareensd, — mini
olen niin kummastuksissani, kun nden sinun tulleen tutuksi tdmin herran kanssa, ettd minun taytyy
(jos herra ei pane sitd pahaksi) ottaa pikkuinen kierto.

Lamppu samassa teolla osoitti mitd timmoinen kierto merkitsi; hdn, nidet, kéddri oljyisen
niistinliinansa kokoon pallon muotoiseksi ja pyyhki kasvojaan huolellisesti, aloittaen oikeanpuolisesta
korvasta poskea myoten ylos, otsan yli ja taas toista poskea alas vasempaan korvaan asti. Tamin
tehtydédn hiin oikein paistoi ja loisti.

— Néin on minun tapani tehdi, — selitti hiin, — kun jostakusta syystd olen kovin liikutettu. Ja,
totta puhuen, olen niin kummastuksissani, kun nden teidin tulleen tutuksi Phoeben kanssa, ettd — ett,
jos ette pahaksi pane, ottaisin vield yhden kierron lisddn. — Sen hin my0s teki ja nédytti siitd saavan
sangen suurta virvoitusta.

Molemmat miehet seisoivat nyt tyton vuoteen ddressd ja timéd nypldsi pitsejadn. — Teiddn
tyttdrenne on kertonut minulle, — sanoi Barbox Veljekset, yhi vield vihin jdykésti ja kainostellen, —
ettei hin koskaan voi olla istuallaan.

— Ei, herra, eiki ole milloinkaan ollut. Hinen #idillansd, ndhkids, joka kuoli tdimén tyttdsen
ollessa kaksi kuukautta toisella vuodella, oli vilistd sangen pahat kouristukset, ja kun ei hin koskaan
ollut kertonut minulle niistd, niin ei osattu olla varoilla. Sentdhden hin kerran, kun hén sai sellaisen
kohtauksen, pudotti lapsen kisistdin, ja timé tapaturma tapahtui.

— Se oli oikein pahasti tehty, — sanoi Barbox Veljekset, otsa aivan rypyssd, — ettd hin meni
naimisiin virkkaamatta mitdén salaisesta taudistaan.

— No, herra, — puolusti Lamppu vainajaa; — kylli mekin, Phoebe ja mini, olemme asiasta
puhelleet. Ja, Jumala paratkoon! Onpa meissd jokaisessa heikkoutemme, kenessd on ruumiin
vadnteet, kenessd mielen kéddnteet, milloin minkilaisetkin, niin ettd jos ne kaikki pitiisi naimisiin
mennessi tunnustaa, niin naimisesta useimmille ei tulisikaan mitdén.

— Eikohin se olisikin kaikkein parasta?

— Ei suinkaan, ei tdssd tapauksessa kumminkaan! — sanoi Phoebe, ojentaen isélle kétta.

— Ei suinkaan, ei tdsséd tapauksessa kumminkaan! — sanoi timd, taputellen tyttdrensd kétta.

— Te syystd nuhtelette minua, — kerkesi Barbox Veljekset sanomaan, punastuen kasvoiltansa, — ja
koska minusta voi ilman muuta aivan selvésti nihdi ettd olen hirvid, niin on minun joka tapauksessa
aivan turhaa tunnustaa fitd vikaani. Mini tahtoisin kuulla vield enemmén teiddn elamistinne. En
oikein tiedd, kuinka pyytiisin teitd minulle siitd kertomaan; silld minulla on tuommoinen tuhma,
joromdinen luonto ja ikévi, peloittava tapa. Mutta hyvinpa haluaisin kuulla.

— Aivan mielellini, herra, — vastasi Lamppu iloisesti kumpaisenkin puolesta. — Ja ensi aluksi,
saadaksenne tietdd nimeni —

— Malttakaa! — keskeytti vieras vidhin punastuen. — Mitd tekemistd nimelld on itse asiaan!
Lamppu on kyllin hyvd nimi minulle. Se on minulle mieleen. Se on selvd ja ytimekés. Mitdpd mind
muusta huolin!

— Totta kylld, herra, — vastasi Lamppu, — tavallisesti ei minua muulla nimelld mainitakaan

tahin luottamuksen osoitukseen uudella kierrolla.

— Teilld on vaivalloinen virka, arvaan mind, — sanoi Barbox Veljekset, kun Lamppu kiertonsa
jélkeen paistoi entistddn rasvaisemmalta.

Lamppu aloitti: — Eipd juuri liioin — , mutta hinen tyttdrensd kiirehti kesken puheen:

— On kyll4, herra, hinen virkansa on oikein vaivalloinen. Hén tekee ty6ti neljdtoista, viisitoista,
jopa kahdeksantoista tuntia pdivissd. Vilistd menee vuorokausi aivan umpeensa.

— Mutta teilld, Phoebe, — jatkoi Barbox Veljekset, — teillikin on vaivaa koulusta ja nypldyksesti
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— Huviksenihan mind pidin koulua, — keskeytti tytto, aukaisten silménsi suureksi, ikddnkuin
ihmetellen, ettei toinen tdtd ymmadrtdnyt. — Mini aloitin tuon toimen jo lapsena, sentihden etti silla
tavalla sain muut lapset seuraani, ndettekos. Se ei ollut mitdén tyotd! Mind teen sitd yhd vieldkin siitd
syystd, ettd sen johdosta saan ndhdd lapsia ympdrillani. Se ei ole tyotd! Se on minulle huvia, eikd
tyotd. Mitd nypldaykseeni tulee — hdnen ahkerat sormensa olivat pysdhtyneet, ikddnkuin hin edelliseen
todisteluunsa olisi tarvinnut kaiken iloisen intonsa; mutta nyt sormet uudestaan kévivit tyohon kisiksi,
kun hén rupesi siitd puhumaan. — Mitd nypldykseeni tulee, niin se kdypi aivan itsestdin ajatusten
mukana ajatellessani, ja sdveleitten mukana kun hyrdilen. Ei sekdcdn ole tyotda! Luulittehan te sitd
itsekin soittamiseksi, muistattekos, herra? Ja niin se on minustakin!

— Kaikki on hénestd musiikkia! — huudahti Lamppu ihastuksissaan. — Kaikki on hénesti
musiikkia!

— Isd ainakin on musiikkia! — sanoi Phoebe, osoittaen riemullisesti hiantd sormellaan. — Isdssd
on enemméin musiikkia kuin kokonaisessa soittokunnassa!

— No, no, kultaseni! Sind puhut niinkuin kelpo tytir, aivan niin, mutta sind kehut liiaksi
isddsi, — vastasi Lamppu loistavin silmin.

— Enpéd kehukaan liiaksi, herra, en suinkaan. Ei, en millddn tavalla. Jos saisitte kuulla isdni
laulavan, niin huomaisitte etten liiaksi kehu. Mutta te ette voi milloinkaan saada kuulla hanen laulavan,
silld hin ei laula kellekdin muulle paitsi minulle. Kotiin tullessaan hin aina laulaa minulle, vaikka
hin olisi kuinka vdsynyt. Hén lauleli jo minulle kauan aikaa sitten, kun makasin tiélld niinkuin pieni
rikkimennyt vauva raukka. Osasipa hin itsekin sepittdd pienid lauluja, joihin hédn sovitti kaikellaisia
pienid leikkipuheita mitd meilld oli ollut keskenamme. Tekeepd hin niin nytkin vield hyvin useasti.
Voi, mind puhun teistd, isd, koska herra sitd on pyytdnyt. Hin on runoniekka, herra!

— En soisi, kultaseni, — vastusti Lamppu, hetkeksi muuttuen vakavaksi, — timén herran saavan
semmoista kisitystd sinun isdstédsi. Silld se ndyttdisi siltd, ikdinkuin mind itkumielisend katselisin
tahtid ja kysyisin niiltd, mitd ne tekevit. Ja se olisi minun puoleltani sekd tyhjdd ajankulutusta etti
myos nendkkdisyyttd, lapsukaiseni.

— Iséni, — sanoi taas Phoebe, korjaten puhettansa, — on aina iloisella, hyvilld mielelld. Te dsken
sanoitte minun luonnettani onnellisen iloiseksi. Minkd mind sille mahdan.

— No niin, lapsukaiseni, — vastasi Lamppu todistavalla tavalla. — Minkd mind sille mahdan?
Ajatelkaa itse, herra. Katsokaa hédntd. Hén on aina sellainen kuin nytkin. Aina tydssd, — vaikka
tosin siitd ei ldhde enempdi kuin muutamia shillingejid viikossa — aina tyytyvdinen, aina iloinen,
aina valmis ajattelemaan muita, keitéd ne sitten lienevitkin. Asken sanoin hinen aina olevan sellaisen
kuin nytkin. Niin hén onkin, pienelld poikkeuksella vain, joka kuitenkin on yhdentekeva. Silld, kun
minulla on joutosunnuntai ja aamukelloja on soitettu, niin hin lukee minulle rukoukset sekd kiitokset
litkuttavimmalla tavalla, ja veisaa minulle virret — niin vienolla dédnelld, ettette kuulisi mitddn jos
seisoisitte ulkona — ja semmoisilla sivelilld, ettd ne minusta, totta tosiaan, tuntuvat tulevan taivaasta
ja nousevan taivaasen.

Mika lieneekin ollut syynd — ainoastiko se, ettd niméit sanat muistuttivat hiljaista pyhédaikaa
vai seko, ettd ne muistuttivat Vapahtajan ldsnédoloa sairasvuoteitten ddressd — mutta tyton ahkerat
sormet nyt lakkasivat nypliystyOstiddn ja kietoutuivat alas kumartuvan isidn kaulaan. Kumpaisetkin,
sekd isd ettd tytdr, olivat hyvin herkkidtunteiset, sen vieras helposti niki. Mutta kumpaisetkin toistensa
tahden hillitsivét tunteitaan, eivitki sallineet niiden puhjeta oikein nékyviin; ja tdydellinen iloisuus,
luontainen tai tottumuksella saavutettu, oli kumpaisenkin alkuperidisend tai toisena mielenlaatuna.
Hetken kuluttua Lamppu taas uudella kierrolla sai lystilliset kasvonsa vieldkin paistavammiksi;
ja Phoebe Kkatsahti iloisilla silmilldéin, joiden ripsilli pieni vesihelmi kiilteli, vuoroin isddn,
nypldystychon ja vieraasen.

— Koska isédni on teille sanonut, — sanoi tytto iloisesti, — ettd mind tunnen myotituntoisuutta
muiden ithmisten eldméi kohtaan, vaikka he eividt minua tunnekaan — senhin virkoin teille itsekin
— niin teiddn myos pitdd tietdd mistd timd tulee. Se on iséni ansio.
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— Ei, ei suinkaan! — vastusti tima.

— Alks#id uskoko hintd, herra. Hinen ansionsa se on kuitenkin. Hin kertoo minulle kaikesta,
mitd tuolla tyotd tehdessdidn nikee. Ette uskoisi, kuinka paljo kerrottavaa hiinelle joka pidivé kerdytyy.
Hin tirkistdd sisddn vaunuihin ja kertoilee sitten minulle minkilaiset puvut heilld oli — tilld tavoin
tunnen kaikki uudet muodit! Hin katsoo vaunuihin sisdén ja kertoilee sitten minulle, minkélaisia
kihlattuja pariskuntia hiin nikee ja minkélaisia dsken naineita, jotka ovat hddamatkallansa — télld tavoin
kaikki nekin asiat tunnen! Hén kokoilee minulle sanomalehtid seki kirjoja, jotka sattuvat hidnen
kisiinsd — tdlld tavoin minulla on kyllin lukemista! Hédn kertoilee minulle sairaista ihmisistd, jotka
menevit ulkomaille koettaakseen parantaa terveyttinsid — tdlld tavoin senkin asian tunnen! Sanalla
sanoen, niinkuin jo aluksi sanoin, hén kertoilee minulle kaikki minké vain nédkee tai kuulee tuolla
tyotd tehdessddn, ettekid voi uskoa kuinka paljo hin aina nikee sekéd kuulee.

— Mitd sanomalehtien ja kirjojen kokoilemiseen tulee, kultaseni, — sanoi Lamppu, — on aivan
selvdid, ettei se ole minun ansiotani, koska en niitd itse hanki. Niette, herra, asia on tillainen.
Konduktdori, hdn sanoo minulle tdlld lailla: Lamppu, hoi, missd te olette? Mind olen tdmin
sanomalehden siddstinyt tyttirellenne. Kuinka hdn nyt voi? — Kantajamies taas sanoo minulle: —
He, otapas, Lamppu! Tidssd on pari kirjaa tyttirellesi. Voiko hin yhtd hyvin kuin ennenkin? — Ja
tiaten kaikki on kaksin verroin tervetulleempaa, nihkiis, herra. Jos hinelld olisi tuhat puntaa rahaa
arkussa, niin eipd ihmiset ndin paljon pitdisi huolta hinestd. Mutta kun hén on timmd&isend — se on,
ymmaérrittehdn, lisdsi Lamppu jokseenkin kiireesti, — koska hénelld ei ole tuhatta puntaa arkussansa
— he pitdvit hintd alati mielessd. Ja mitd nuoriin pariskuntiin tulee, seki kihlattuihin ettd jo naimisissa
oleviin, niin onhan luonnollista, ettd tuon kotiin kaikki mahdolliset tiedot heisti, koska ei meididn
tienoilla ole yhtdin kummankaan lajista pariskuntaa, joka ei tulisi itsestddn Phoebelle asiatansa
kertomaan.

Tytto nosti riemulla silménsé vieraasen ja sanoi:

— Niin, herra, kylld se on totta. Jos voisin astua ja menni kirkkoon, niin en tiedd kuinka monta
kertaa olisin saanut olla morsiustyttond. Mutta jos sitd olisin voinut tehdi, niin ehké joku rakastunut
tyttd olisi karsaasti katsonut minuun; nidinpé ei mikéin tyttd minuun karsaasti katso. Enkd tyynyni
alta loytiisi puoltakaan vertaa niin usein hddkakun palasia kuin mitid nyt 16yddn. — Viimeiset sanat
hén lisési pienelld huokauksella ja hymyili isédlleen.

Nyt tuli pieni tyttd, isoin koululapsista, ja pianpa Barbox Veljekset niki timén olevan talossa
palvelijan virassa, jota hin nyt oli tullut toimittamaan, tuoden mukanaan saavin, mihin hén olisi voinut
vaikka hukkua, ynné luudan, joka oli kolme kertaa hiinen pituisensa. Vieras sentihden nousi ja jitti

Hén oli mutissut tulevansa, jos hidnen kévelylldin joskus niin sopisi. Nidkyipd se hinelle
kévelylld erinomaisesti sopineen, silld hén tuli jdlleen yhden ainoan pdivin kuluttua.

— Te taisitte, arvelen ma, luulla etten koskaan endd tulisi takaisin? — kysyi hin, lyotydnsi
Phoebelle kittd ja kidytydnsd vuoteen viereen istumaan.

— Miksi niin olisin luullut? — oli tyton kummeksivainen vastaus.

— Mini luulin varmaan, ettette uskoisi minua.

— Luulitteko te varmaan, herra? Onko teitid aina niin vihéan uskottu?

— Kylldpd saatan tdydelld todella sen sanoa. Mutta ehkd olen minédkin puolestani ollut
liian epiluuloinen. Mutta se ei nyt kuulu tihdn. Me viime kerralla puhuimme asemahuoneesta.
Toispédiviisestd asti olen sielld monta tuntia viettdnyt.

— Oletteko te nyt Lihtevi Matkustaja? — kysyi tyttd hymyillen.

— Epiilemittd Ldhtevd. Vaan enpd vield tiedd, mihin ldhden. Ette voi milldéin tavalla arvata,
mitd mind matkustan pakoon. Virkanko sen? Mind matkustan syntymipéividini pakoon.

Tyton sormet lakkasivat liikkkumasta ja hin katsahti vieraasen epdilevilld kummastuksella.

— Aivan niin, — sanoi Barbox Veljekset, joka istui tuolillaan hiukan levottomasti, — mini
matkustan syntymipédiviini pakoon. Mini olen mielestini kirja, jota ei endd voi ymmartdd, koska
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ensimiiset luvut siitd ovat revityt pois ja pois viskatut. Lapsuuteni kului ilman lapsuuden iloja,
nuoruuteni ilman nuoruuden suloisia nautintoja, — mitd voi toivoa ndin kehnolta alulta? — Vieraan
katse osui tyton silmiin, jotka katselivat hdnti vilkahtamatta; siitdpd hinen syddmeensi pujahti tunne,
joka kuiskasi: Onko soveliasta timin vuoteen vieressd puhua lapsuuden iloista ja nuoruuden suloisista
nautinnoista? Hyi, hyi!

— Se on tautina minussa, — sanoi Barbox Veljekset, hilliten itsednsd ja nédhtdvilld vaikeudella
koetellen nielld alas jotakin, — ettd aina, tdstd asiasta puhuessani, joudun harhateille. En tiedd kuinka
satuinkaan siitd puhumaan. Mind toivon sen tulleen siitd, ettd ennen muinoin kerran mielettomasti
luotin erddsen naiseen, josta seurasi katkera pettymys. En tiedd. Nyt olen kokonaan harhateill.

Tyton sormet ryhtyivit jilleen hiljaa ja hitaasti tyohon. Katsoessaan hidneen néki vieras, ettid
Phoeben silmit miettiviisesti seurasivat sormien liikuntoa.

— Mini matkustan syntymédpdivadni pakoon, — jatkoi Barbox Veljekset jilleen, — sentdhden
ettd se aina on ollut minulle synkké pdivd. Ensimidinen syntymépdivini, jona saan olla joutilaana
syntymipdivieni paikan kauas taakseni ja koettaakseni musertaa sen pdivin olemattomaksi — taikka
kumminkin peittddkseni sen ndkyvistini silld, ettd kasaan uusia kokemuksia ja tunteita sen péélle.

Kun vieras vaikeni, niin tyttd katsahti hdneen, ja pudisti vain pditiddn osoitukseksi, ettei hdan
voinut asiaa ensinkdin kasittdi.

— Te, joka luonteeltanne olette niin onnellisen iloinen, ette voi titd kdsittdd, — jatkoi vieras,
uudistaen ennen kdyttdmidnsd sanoja, ikdinkuin niissd olisi joku puolustava voima. — Kylld tiesin,
ettette kdsittdisi ja olenkin siitd iloinen. Mutta tdlld matkustuksellani, — jolla aion kuluttaa loput
péividni, silld olen luopunut kaikista vakinaisen kodin mietteistd — min4, niinkuin te isiltdnne kuulitte,
pysdhdyin tdhdn risteykseen. Sen monet haarat saattoivat minut kokonaan hdmille mihin tdélta
eteenpdin menisin. Enké ole sitéd vieldkddn padttanyt, koska yhéd epardin, minki noista monista teistéd
valitsisin. Miti te luulette minun aikovan tehdd? Kuinka monta haararataa te voitte tistid ikkunasta
nahdi?

Innokkaasti ulos katsoen vastasi tytto: — Kuusi.

— Kuusi, — sanoi Barbox Veljekset, tarkastaen héanti yksitotisella hymylld. — No hyvé! Sitten
mind koko suuresta joukosta ensialuksi valitsen ndmét kuusi ja aion vihitellen valita niistd yhden, —
joka minulle lupaa enimmin hauskuutta — ja kuljen sitten siti.

— Mutta milld keinoin te, herra, saattekaan tietdd mik niistd lupaa enimmin hauskuutta? — kysyi
tytto, katsellen jéilleen nikoalaa iloisiksi kirkastuneilla silmilldén.

— Niin! — sanoi Barbox Veljekset ja hymyili taaskin yksitotisesti, vaikka hénen olikin jo paljo
helpompi puhua. — Aivan niin. Télldpé keinoin. Silld siitd, misti teidédn isdnne joka piivd voi kerdta
niin paljon hyvéi tarkoitustansa varten, voinen ehkd minékin jotakin saada tarkoitusta varten, joka
ei ole hyvi eikd paha. Matkustamattoman matkustajan pitdd vield tarkemmin tutustua Mugbyn
risteykseen. Hédn aikoo yhd edelleen kiydi sitid katselemassa, kunnes hdn kuhunkin néistd kuudesta
rautatiehaarasta saa kiinnitetyksi muiston jostakin, jota hdn sen alkupidissid on nidhnyt, kuullut tai
muuten onkeensa saanut. Ja sitten valitsen tieni ndiden muistojen mukaan.

Tytto, joka jatkoi yhd sormillaan tyotddn, katsahti taas ulos ikkunasta, ikdfnkuin tuo nikoala
olisi tarjonnut hinelle jotakin uutta, ja hdn nauroi ikddnkuin timé uusi asia olisi hintd suuresti
huvittanut.

— Mutta minun ei pidd unohtaa, — sanoi Barbox Veljekset, — koska olen asiasta ndin paljo
puhunut, pyytéd teiltd jotakin. Mind tarvitsen teiddnkin apuanne téhidn hankkeeseni. Mind tahtoisin
kertoa teille, mitd nden noiden kuuden haararadan alkupiissi, joita te tdssd makuultanne katselette,
ja verrata teiddn kanssanne nditd muistoja. Saanko? Sanotaan neljdn silmén ndkevin enemmén kuin
kahden. Mini puolestani sanoisin sen luultavasti riippuvan itse silmistd. Mutta olenpa aivan varma
siitd, vaikka olemmekin vasta tulleet tutuiksi, ettd teididn ja teiddn isdnne silmit ovat keksineet paljoa
parempia asioita, Phoebe, kuin mitd mind ikéni olisin omilla silmillédni keksinyt.
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Tytto ojensi vieraalle oikean kidtensd; hin oli aivan ihastuksissaan tistd tarjouksesta, ja kiitti
hartaasti.

— Se on hyvi! —sanoi Barbox Veljekset. — Pitddpa minun, koska olen asian néin pitkille puhunut,
pyytéa teiltd vieldkin jotakin. Tahdotteko panna silmdnne umpeen vihiksi aikaa?

Tytto teki niin, leikillisesti nauraen tédlle kummalliselle pyynnolle.

— Pitdkad silmédt ummessa, — sanoi Barbox Veljekset, astuen hiljaa ovelle ja jilleen palaten. —
Luvatkaa, kunnianne kautta, ettette avaa silmiinne ennen kuin mina késken.

— Lupaan, kunniani kautta!

— Hyvi. Saanko hetkeksi ottaa pois teiddn nypldaystyynynne?

Yhi nauraen ja kummastuksissaan tytto otti pois sormensa tyynyltd ja antoi vieraan sen vieda.

— Sanokaa. Niitteko eilen hoyry- ja savupilvet, jotka tuprusivat tdiltd katsoen kuudennella
radalla kulkevasta pikajunasta?

— Jalavapuidenko ja kirkkotorninko takaa?

— Juuri siind, — sanoi Barbox Veljekset luoden silménsé sinnepiin.

— Niin. Mini katselin mitenké ne hajosivat ja katosivat.

— Nikyiko niissd jotakin tavatonta?

— Ei! — vastasi tytto iloisesti.

— Se ei ollut mielistelevd vastaus minulle, — silld mini olin siind junassa. Mind kdvin, — dlkdi
avatko silmidnne, — tuossa suuressa tehdaskaupungissa hakemassa titi teille. Se ei ole puoleksikaan
niin suuri kuin nypldystyyny, ja se lepdd keveidsti ja huokeasti sen sijalla. Ndmit pienet polkimet
ovat ikédédn kuin pienen pianon polkimia, ja vasemmalla kddelld te liikutatte paljetta, joka puhaltaa
tarpeellisen ilman sisdin. Viekoitelkaa siitd suloisia sdvelid, hyva ystdvid! Mutta nyt — te saatte avata
silmdnne — hyvisti!

Kainostelevaan tapaansa hén painoi oven kiinni jilkeensd ja niki vain sitd tehdesséddn, ettd tytto
ihastuneena puristi lahjan rintaansa vasten. Tdma ndko ilahdutti vieraan sydédntd ja samassa myos
suretti. Silld jos Phoeben nuoruus olisi saanut luonnollisella tavalla kukoistaa, niin hin olisi nyt voinut
puristaa rintaansa vasten oman lapsensa ja kuunnella sen suloista d4nté.
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Barbox Veljekset ja Kumpp

Kiivaasti ja vakavasti Matkustamaton Matkustaja kohta huomispiivisti alkoi tutkia noiden
kuuden rautatien alkupaikkoja. Hénen tutkimustensa tulokset, sellaisina kuin hédn ne kertoi ja
Phoebe sittemmin ne kirjoitti kauniilla kisialalla paperille, ovat kaikki paikallansa mainitut tdssd
todenmukaisessa muistojen kirjassa. Mutta kokoilemiseen kului paljoa enemmiin aikaa kuin mitd
nyt on kuluva niiden lukemiseen. Ja niinhén luultavasti on kaikkien luettavien laita, paitsi kun ne
ovat tuota jilkeentuleville polville niin erinomaisen hyodyllistd lajia, jota verrattomat runoniekat,
halveksien arkipdiviistd pddnvaivausta, »viskaavat paperille joinakuina joutohetkindén».

On kuitenkin tunnustettava, ettei Barbox Veljekset yhtddn kiirettd pitinytkddn. Héan oli koko
syddmelldéin ryhtynyt hyvéédn tyohonsd ja sentdhden hin sai siitd iloa. Toinen ilo oli hénelld, ja
sekin oli suuri, todellinen ilo, kun hén joskus istui Phoeben luona kuunnellen, kuinka tdmai sai yha
enemmaén sdvelid soittokoneestansa, siti myoten kuin hénen luontaisesti herkké korvansa ja aistinsa
yhi parantelivat ensiméiisid keksintdjd. Tastd ei ollut vieraalle ainoastaan iloa, vaan myds ajanviettoa;
siten kului monta tuntia vitkkojen kuluessa. Siitd seurasi, ettd tuo kammottu syntymépéiivé oli jo aivan
ldhelld ennenkuin hédn sen enempii oli ehtinyt sitd murehtia.

Tamd syntymépdivin ldheneminen oli sitd tarkedmpi sen odottamattoman seikan vuoksi, etti
valittavaa tietd koskevissa neuvotteluissa (joihin herra Lamppu kaikessa kiiltdvyydessididn jonkun
kerran oli ottanut osaa) ei ollut mitddn hyotyd hénen tutkimuksistansa. Silld vieras oli mieltynyt
toiseen tiehen toisesta, toiseen taas toisesta syystd, eikd voinut minkéén syyn nojalla valita yhti tietd
ennen muita. Viimeistd neuvottelua pidettdessd oli siis se puoli asiata aivan samalla kannalla kuin
alussakin.

— Mutta, herra, — tiesi Phoebe, — meilldhén on vasta viisi haararataa. Onko kuudes mykk&?

— Kuudesko? Ah! —sanoi Barbox Veljekset leukaansa hieroen. — Se on se tie, muistattehan, jota
kuljin kdydesséni teille hakemassa tuota pientd lahjaa. Se on sen juttu, Phoebe.

— Etteko tahtoisi sitd tietd uudestaan kulkea, herra? — kysyi tytto hitaasti.

— Miks'ei; onpahan se suuri valtatie.

— Mind soisin, ettd te sen valitsisitte, — arveli Phoebe kehoittavalla hymylld, — tuon pienen lahjan
tdhden, joka aina on oleva minulle niin rakas. Mini soisin, ettid te sen valitsisitte, silld se tie ei voi
minulle koskaan en#i olla samanarvoinen kuin muut. Mind soisin, ettd te sen valitsisitte muistoksi
kaikesta hyvistd, jota minulle olette tehnyt, muistoksi siitd, ettéd te olette saattanut minut niin paljoa
onnellisemmaksi! Jos ldhdette pois luotani sitéd tietd myoten, jota kuljitte tuodaksenne minulle titd
kallista ystivyyden osoitusta, — ndin sanoen hén soitti vienon sédvelen, — niin mind tdéltd ikkunasta
katsellessani olen tunteva, ettd se varmaan johdattaa teiddt onneen ja joskus jilleen tuopi teidit tinne
takaisin.

— Niin teen, hyvi ystivini, niin teenkin.

Matkustamaton Matkustaja siis viimein ldksi matkustamaan, hédn meni suureen
tehdaskaupunkiin.

Hin oli viipynyt niin kauan aikaa Mugbyn risteykselld, ettid hénen ldhtiessdédn jo oli joulukuun
18:s pdivd. — Aika olikin, — arveli hén itsekseen kun hén kévi vaunuun istumaan, — etti todella ldksin!
Ainoasti yksi kirkas péivd on vield minun ja sen péivin vililld, jota pakenen. Minéd aion huomenna
ldhted eteenpéin vuoristoon. Mini 1dhden Walesiin.

Hén koetti kuvailla mielessddn, kuinka hyvin vaikutuksen nuot uudet seudut ja tunteet
tekisivit hidneen, nuo sumuiset vuoret, paisuneet virrat, sateet, kylmi ilma, jylhd meren ranta
ja huonot tiet. Vaan eivitpd ne kuvastuneet kuitenkaan hiinen mielessidin niin selvdsti kuin hin
olisi suonut. Tuntisiko tyttd parka, vaikka hénelld nyt olikin uusi huvituskeino, soitto, hiukan
enemmaén ikdvdd — juuri ensi hetkend vain — kuin ennen? Katseliko tyttd nditd samoja hoyry- ja
savupilvid, joita hin itsekin néki, istuessaan vaunussa ja muistellessaan ystivadnsid? Ilmestyikohéin
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tyton kasvoihin surullinen varjo, kun nimét pilvet vihdoin katosivat ikkunan nédkyvistd? Eiko tytto,
synkkdmielisestd tavastansa valittaa kohtaloansa? Eiko tyttd siten ollut osoittanut hénelle, ettid
jokainen ihminen, jos hén vain tahtoo, voi olla hyvd parantaja, vaikka ei olisikaan mainio ladkari?
Néamit ja muut samallaiset ajatukset tunkeutuivat aina matkustajan ja Walesin matkan véliin. Hianen
syddmeensi tunkeutui myos sellainen tyhjyys, joka jdi jiljelle kun tulee eroitetuksi jostakin, johon
on tuntenut mieltymystéd tai kun on jéttdnyt hauskan toimen. Tami hénelle aivan outo tunne teki
hinet levottomaksi. Mugbysti ldhdettyédédn oli hidn myos jédlleen tullut oman itsenséd seuraan, joka ei
suinkaan nyt tuntunut entistd hauskemmalta oltuaan dsken niin paljoa hauskemmassa seurassa.

Mutta kas, eipd tuo suuri tehdaskaupunki nyt endéd voinutkaan olla kaukana. Junan ratina ja
riting, johon yhtyi suuri joukko muita uusia dénié, ei voinut ilmoittaa mitdén vihempié kuin suurta
asemahuonetta. Ei se ilmoittanutkaan mitiin vihempdd. Niinkuin ukkosen salamat vélédhtivit silmien
sivuitse ja heti taas katosivat punatiiliset kartanoryhmiit, korkeat, punatiiliset savupiiput, punatiiliset
rautatiesillan kaaret, tulikielekkeet, savupilvet, kanavalaaksot seki kivihiilimiet, — ja sitten juna ajoi
jyristen pysdyspaikan katoksen alle.

Saatettuaan kirstunsa hyvidn talteen erddsen ravintolaan, ja midrdttyddn ruoka-aikansa,
laksi Barbox Veljekset kiavelemain liikettd viliseville kaduille. Ja nyt hin salaisessa syddmessidin
tunsi, ettd Mugbyn risteys oli monien, monenlaisten haarojen yhtymispaikka, sekd nidkyvien ettd
nidkymaittdomien, ja ettd se oli yhdistidnyt hinet lukemattomiin sivuteihin. Silld vihin aikaa sitten hin
olisi astunut nditd katuja umpisilmin, omissa mietteissdin; mutta nyt hdnen silménsd ja huomionsa
kddntyivdt ndkemdidn uutta ulkomaailmaa. Kuinka kaikkien noiden puuhaavien ihmisten piti eldd
ja rakastaa ja viimein kuolla. Kuinka ihmeellistd oli muistaa noita erilaisia silmédin ja kitten
harjoituksia, noita hienoja erilaisuuksia heidin ndko- ja tuntovoimassaan, jotka jakoivat heidét
erilaisiin tyomieslajeihin, ja kuinka ndmit lajit kuitenkin vaan olivat yhden kokonaisuuden osia,
joka yhdisti heiddn monenlaiset taitonsa ja voimansa, vaikkapa sen tarkoitus olisikin ollut ainoasti
jonkun mitdttdmin tarve- tai koristuskalun valmiiksi saaminen. Kuinka hauska oli tietdd, ettd
tama tyomiesten kerdytyminen yhdeksi joukoksi ja jokaisen eri taidon antauminen yhden sivistysti
edistdvin tarkoitusperdn palvelukseen ei suinkaan heitd halventanut, niinkuin muutamat ylpeit
ihmiskunnan péivinkorennot viittdvit, vaan synnyttivit heissd oman ihmisarvon tunnon ja samassa
kuitenkin noyrédn viisastumisen halun. Nékyihdn edellinen asia selvisti heiddn tarkoin punnitusta
kédytoksestddn ja puheenlaadustaan, kun hédn heiltd jotakin kysyi; ja jilkimdinen asia taas ilmeni
yhtd selvisti seiniin kiinnitetyistd ilmoituksista, joissa ilmoitettiin heiddn rakkaimpia harjoituksiansa
ja huvituksiansa. Ndmit arvelut sekd monet muut samanlaiset saattoivat hinen kévelynsd sangen
merkilliseksi. — Minékin olen vain pikkuinen jdsen suuressa kokonaisuudessa, — alkoi hén arvella;
ja ollakseni itselleni sekd muille hyodyksi, jopa ollakseni onnellinen, minunkin pitdid panna osani
yhteiseen varastoon ja ottaa siitd se osa, joka on minulle tuleva.

Vaikka hidn oli tullutkin tdménpidivdisen matkansa pddhédn illan suussa, kédveli hin sitd
muistamatta niin pitkélle ja avaralle ympéri kaupunkia, ettd lyhtymiehet jo sytyttivit lyhtyjddn ja
puotien ikkunat alkoivat loistaa tdydessd valossaan. Tdstd hin muisti, ettd hinen piti kddntyd kotiin
pdin. Mutta juuri kddntyessidnsd hyvin pieni lapsen kési tarttui hdnen kiteensd ja hyvin vieno dini
sanoi:

— Voi, kuule, mini olen eksyksissi!

Matkustaja katsahti alaspiin ja néki pienen kaunistukkaisen tyton.

— Niin, — kertoi timd, todistaen sanansa nyokadyttimalld yksitotisesti paitiin, — niin olen tosiaan.
Mini olen eksyksissa.

Suuresti hammastyneenid matkustaja seisahtui, katsahti ympérilleen mistd apua saisi, vaan ei
ndhnyt ketddn. Alhaalle kumartuen sanoi hén:

— Missi asut, lapsi?

— En tiedi, — oli vastaus, — mind olen eksyksissa.
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— Miké on nimesi?

— Polly.

— Mutta toinen nimesi?

Vastaus tuli kohta, vaan el siitd voinut saada selvii.

Mukaillen d4nté, niinkuin se hdnen korviinsa kuului, koetti matkustaja arvata: — Trivits?

— Ej, ei! — sanoi lapsi pudistaen pditiddn. — Ei sinnepdinkdén!

— Sanopas uudestaan, pienokaiseni!

Turha vaiva. Nyt se kuului aivan toiselta.

Matkustaja taas arvasi: — Paddens?

— Ei, ei! — sanoi lapsi. — Ei sinnepdink&én!

— Vield kerta, koetellaanpa vield uudestaan, kultaseni!

Aivan toivoton yritys. Nyt nimi tuli nelitavuiseksi. — Ei suinkaan se ole Tappitarver? — sanoi
Barbox Veljekset, hieroen pahoilla mielin otsaansa hatulla.

— Ei! FEi se niin ole, — vastasi lapsi huolettomasti.

Kun hén nyt taas koetti saada tuota onnetonta nimed suustaan, yrittden kaikin voimin dantai
selvisti, niin siitd tuli viahintdin kahdeksan tavua.

— Taitaapa olla parasta, — virkkoi Barbox Veljekset toivottomasti alistuen, — ettd me lakkaamme
yrittimasta.

— Mutta mind olen eksyksissi, — sanoi taas lapsi pistden kitensd yhd syvemmalle matkustajan
kiteen, — ja sind piddt huolta minusta, eik6 niin?

Jos joku mies ikiind on ollut kahden vaiheilla, tuntien toiselta puolen séélid ja toiselta puolen
neuvotonta dllistystd, niin hén siind tilassa oli. — Eksyksissd! — kertoi hén katsahtaen alas lapseen.
— Mind
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