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Charles Dickens
Mugbyn risteys

Barbox Veljekset

I

— Konduktdori! Miké paikka timé on?

— Mugbyn risteys, herra.

— Tuulinen paikka!

— On, niin on tavallisesti, herra.

— Ja néyttdd hyvin synkdltd tosiaan!

— Niin, siltd se enimmiten ndyttdd, herra.

— Vieldko sataa?

— Niinkuin saavista, herra.

— Avatkaa ovi. Mini tahdon astua ulos.

— Padsette, herra, - vastasi konduktdori,

loistaen

sadepisaroista. Lyhtynsd valossa katsahti hidn kellonsa

kyyneleisiin kasvoihin: — kolme minuuttia aikaa.
— Enemmin, luullakseni, — mini jdén ténne.

— Arvelin teilld olleen piletin koko matkaa varten, herra?
— Niin onkin, vaan miné jitdn loput. Nyt tahtoisin kapineeni.
— Olkaa hyvi; tulkaa tavaravaunulle niitd osoittamaan, herra.



Tehkdd hyvin ja katsokaa tarkkaan, herra. Ei hetkedkéin litkaa
aikaa.

Konduktoori kiirehti tavaravaunulle, matkustaja perissa.
Konduktdori astui vaunuun, matkustaja katsahti sinne sisélle.

— Nuot kaksi suurta mustaa kirstua nurkassa, mihin lyhtynne
valo sattui. Ne ovat minun.

— Miki nimi niissd on, herra?

— Barbox Veljekset.

— Viistykai tieltd, herra, olkaa niin hyvi. Yks. Kaks. Kaikki!

Lamppu heilahti. Viittavalkeat edempé@nd jo muuttuvat.
Vihellys veturista. Juna poissa.

— Mugbyn risteys! — sanoi matkustaja vetdien molemmilla
kisillddn villaisen kaulaliinansa kaulansa ympiérille. — Kellon
lyotyd kolme myrskyisend aamuna! Noin!

Hin puhui itsekseen. Sielld ei ollut ketddn muutakaan
puhuteltavaa. Ehképid, vaikka sielld olisi joku ollutkin, hin
sittenkin olisi mielemmin puhunut itseksensd. Niin itsekseen
puhuen hin puhui miehelle, joka oli noin viisi vuotta tilld
tai tuolla puolen viittdkymmentd, ja joka oli ennen aikaa
ndytti aprikoivalta, pddn asema ilmaisi miettivdisyyttd ja hin
puhui hillitylld ddnelld. Hinestd saattoi huomata, ettd hédn oli
paljo itsekseen ollut.

Hin seisoi pimedlld asemasillalla, eikd kenkddn muu, kuin
tuuli ja sade kiinnittinyt huomiotansa héneen. Ndmit kaksi
valpasta taistelijaa hyokkasivit hdnen kimppuunsa. — Hyvé on



virkkoi hén. — Minulle on yhdentekevii mihin suuntaan kasvoni
kéddnnan.

Tdaten matkustaja Mugbyn risteyksessd tind myrskyisend
aamuna, kellon lyotyd kolme, antoi ilman ajella itsednsa.

Eipi siltd, ettei hidn olisi voinut seisahtua milloin hyvinsa,
Mugbyssd) ja silmiiltydnsd mustaan yoilmaan, jonka lédpi
vieldkin mustempi myrskyn siipi ajoi hurjaa ajoaan, hin kdénsi
kasvonsa vastatuuleen ja astui yhtd vankkana eteenpdin kuin
dsken myotituulessakin. Siten matkustaja kulki vakavin askelin
edestakaisin, edestakaisin, edestakaisin. Hén ei etsinyt mitdén, ja
16ysi siis myOs miti etsi.

Tdmd Mugbyn risteys on vuorokauden pimeind tunteina
tdynnd kummittelevia varjokuvia. Salaperiiset tavarajunat, jotka
ovat peitetyt karkealla palttinalla, ja jotka hiipivit kolistelematta
niinkuin pitkét, kummituksen tapaiset hautajaissaatot, pakenevat
pahalla omallatunnolla harvassa palavien lamppujen sivuitse,
ikddnkuin niiden kuorma nyt olisi pddssyt salaiseen, laittomaan
midrdpaikkaan. Virstanpituiset kivihiilijunat seuraavat niitd
niinkuin salapoliisi astuen jéljessi heti kun ne ldhtevit
liikkkeelle, pysidhtyen kun nekin pysédhtyvit, perdytyen samassa
kuin nekin. Punaista, kuumaa tuhkaa sataa maahan, milloin
tatd, milloin tuota pimedd kujaa myoten, ikddnkuin olisi
kohenneltu kidutustulia. Samalla aikaa vinkumiset ja ohkamiset
ja kirisemiset viiltdviat korvia, ikéddnkuin kidutuksenalaiset
olisivat olleet pahimmassa tuskassaan. Rautakangista tehdyt



hikit tdynni karjaa kulkevat kalistellen keskitietd, ndfnnyksissa
olevat elukat ovat sarvistaan toisiinsa takistuneet, silmit pelosta
litkkkumattomiksi jdétyneet, samoin kuin turvatkin. Ja huulista
riippuu alas pitkid jadkynttiloitd tai mitd lieneekin sen kaltaista.
Ilmassa ndkyy nyt umpioutoja kirjoituksia, joissa punaiset,
vihredt ja valkoiset kirjaimet pitivit salaista vehkeilyddn.
Maanjiristys rientdd ukkosen jylindn ja salaman seuraamana
pikajunan vauhdilla Lontoosen pdin. Nytpi taas kaikki on hiljaa,
tuuli ja sade yksin hallitsee, lamput ovat sammutetut, Mugbyn
asemahuone kuolleena, himéristi hddmoittdvini; se on vetinyt
viittansa silmien yli, niinkuin Caesar, kun hidn murhattiin.

Ja nyt, kun myohidinen matkustaja asteli edestakaisin, kulki
my0s hinen mielensi sivuitse kummitteleva juna pimeén kautta;
se oli hdnen eliminsd juna. Mistd kisin tavoittamattomasta,
syvastd rotkosta tai pimeésti tunnelista se lie ilmaantunutkaan,
tassd se nyt teki tuloansa, kutsumatta ja itseddin ennakolta
ilmoittamatta, ddneti ldhelle hiipien ja kulkien taas takaisin
pimedin. Ensinkin astui ohitse surullinen lapsi, joka ei koskaan
ollut lapsuuden iloja kokenut eikd vanhempiansa tuntenut; hinen
jaljessdnsd nuorukainen, jonka mieltd karvasteli nimen puute;
hineen kahlehdittuna mies, jonka parhaat ikdvuodet olivat
kuluneet pakollisessa, vastenmielisessd, rasittavassa tyossd;
hiinen perdssinsd petollinen ystivd, taluttaen jiljessdnsd naista,
jota hin itse ennen oli rakastanut. Kalisten ja ritisten heitd
seurasivat raskaat huolet, mustat mietteet, kovat, katkerat
hukkaan menneet toiveet, yksitoikkoiset vuodet, pitkd sarja



korvaa viiltdvid soradénid, jommoisia yksindinen, onneton eliméa
synnyttaa.

— Teidankd, herra?

Matkustaja kidnsi silméinsd avaruudesta, jota hidn oli
tuijotellut. Hin astui pari askelta taaksepiin kuultuansa @killisen,
kenties jokseenkin tervetulleen kysymyksen.

— Vai niin! Ajatukseni olivat muualla. Kylla. Kylld. Nama
kaksi kirstua ovat minun. Olettekos te kantaja?

— Kantajan palkalla, herra, mutta viraltani Lamppu.

Matkustaja ndytti hiukan himmastyneeltd. — Miki te sanoitte
olevanne?

— Lamppu, herra, — niyttden Oljyistd riepua kddessdin
paremmaksi selitykseksi.

— Ei juuri tidlld paikalla, herra. Ruokala on kylld, mutta
— Lamppu pudisti hyvin vakavasti ja varoittavasti pditiin
ikddnkuin lisdtdksensd: — mutta onnen kauppa teille, ettei se nyt
ole auki.

— Te ette siis voisi sitd suosittaa minulle, nden mi, jos se
olisikin tarjona?

— Suokaa anteeksi, herra. Jos se olisikin — ?

— Auki.

— Minun ei sovi, yhtion palkkalaisena lausua mielipidettini
mistddn yhtion asiasta paitsi 6ljystd ja lampunsyddamisti, — vastasi
Lamppu tuttavallisella ddnelld. — Mutta ithmisend puhuen, en
kehoittaisi isdédni (jos hdn uudestaan palaisi eloon) meneméin



ja koettamaan, kuinka tuossa ruokalassa matkustajia kohdellaan.
Ei, ihmisend puhuen, en suinkaan kehoittaisi hintd.

Matkustaja nyykaytti paatadn merkiksi, ettd hin uskoi hénti.
kaupunki? — Silld matkustajamme, vaikka hin olikin oikea
kotikissa verrattuna muihin matkailijoihin, oli samoin kuin moni
muukin kulkenut timén paikan ohi hoyryn siivilld ja rautavirtaa
myoten, mutta hén ei ollut koskaan, niin sanoaksemme, noussut
maihin ta4lla.

— On kylld, on tddlld kaupunki, herra. Olkoon, miki onkin,
mutta onpa sen verta, ettd saapi yomajan. — Mutta, — seuraten
matkustajan silmiystd kapineihinsa — meilld on nyt ikddnkuin
kuollut yon aika késissd. Kuollein aika. Tahtoisinpa sanoa sen
olevan kuolleimman ja haudatuimman ajan.

— Eiko kantajia ole litkkeelld?

— No, nidhkiis, herra, — vastasi Lamppu taas tuttavallisesti
— he ldhtevit tavallisesti heti kuin kaasu sammutetaan. Niin on
asian laita. Ja he eivit tainneet huomata teitd siitd syystd, ettd
olitte astunut katoksen toiseen pddhén. Mutta noin kahdentoista

— Kuka taitaa olla taalla?

— Kello kolmen ja neljinkymmenenkahden juna, herra. Hin
poikkee syrjdradalle kunnes Lontoosen menevi juna on mennyt,
ja sitten hdn, — Lampun kasvot ilmaisivat hiukan toivon sekaista
epdilystd, — tekee kaikki, mitéd vain voi.

— Epdilen tokko ymmarrin koko asiaa.



— Epdilen, tokko kukaan sitd ymmdirtdd, herra. Se on
parlamenttijuna,' herra. Ja, nidhkdds parlamentti- tai huvijuna
enimmékseen poikkee syrjdradalle. Mutta jos se voi padsti
sivuitse, niin sille vihelletdédn, ettd se saa tulla pdidradalle, ja
sitten, — Lamppu taas nédytti miehelti, joka toivoo parasta, — se
tekee kaikki, mité se vain voi.

Hién selitti sitten, ettd ne kantajat, joiden vuoro oli olla
lasnd yllimainitun parlamenttipersoonan saapuessa, epdilemitta
tulisivat niin pian kuin kaasu jilleen olisi sytytetty. Silld vilin,
jos ei lamppudljyn haju olisi herralle kovin vastenmielinen ja jos
herra tahtoisi hinen pienen huoneensa limminté koettaa — Herra,
jota juuri aika tavalla palelti, suostui heti paikalla tarjoukseen.

Rasvainen pikku koppeli se oli, hajun puolesta hyvin
samanlainen kuin kajuutta valaskalalaivassa. Mutta sen
ruostuneessa kamiinitakassa paloi kirkas valkea, ja lattialla
seisoi puuteline, joka oli tdynnd dsken puhdistettuja, sytytettyja
lamppuja, valmiina junan vaunuihin pantaviksi. Se oli loistava
nédky, ja huoneen ldmpimyys nédytti usein houkuttelevan ihmisid
sisddn; sen todistivat pumpulisamettisten housujen monet jiljet
penkilld valkean edessd ja monet ympyridiset rasvaldiskdykset
likeisessd seindssd, joita pumpulisamettiset hartiat olivat sithen
painaneet. Usealle likaiselle hyllylle oli asetettu joukko lamppuja
ja oljykannuja sekd haiseva kasa nenéliinantapaisia riepuja, jotka
olivat koko lamppuperheen yhteistd omaisuutta.

! Myohdinen huokeahintainen juna, jonka kulkemisen parlamentti panee yksityisille
yhtiville ehdoksi antaessaan luvan rautatierakennuksiin.



Kun Barbox Veljekset (mainitkaamme matkustajaa silld
nimelld, minkd hinen kirstuissansa ndimme) kévi penkille
istumaan ja alkoi valkean &dressd lammitelld kintaattomia
kidsidnsd, niin hidnen silmédnsd sattuivat pieneen honkaiseen,
musteella kovin tahrattuun kirjoituspOytiddn, jota hinen
kyynéspidinsd kosketti. Poydédlld oli muutamia palasia karkeaa
paperia sekd ikivanha terdskyni huonossa, roskaisessa tilassa.

Katsahdettuansa paperipalasiin matkustaja ei voinut olla
kadntymittd isdnnidn puoleen. Jotenkin tylysti hiin sanoi:

— Mitd, ettehiin vain liene runoniekka, mies?

Lamppu ei suinkaan nédyttinyt tavalliselta runoniekalta
seisoessaan siind ja noyradsti pyyhkiessddn paksua nendidnsd
lavitsensd Oljyiselld niistinliinalla. Pikemmin olisi voinut luulla
héntid yhdeksi niistd kappaleista, joita hdnen virkansa puolesta
tuli hoitaa. Han oli laihanldntd mies, noin samanikidinen
kuin herra Barbox Veljekset; hinen kasvonpiirteensd olivat
eriskummallisella tavalla ylospéiset ikddnkuin tukanjuurissa olisi
ollut joku ylospdin vetdvd maneettivoima. Hidnen ihonsa oli
erittdin kiiltdva ja lapikuultava, luultavasti sen johdosta ettd sitd
niin usein Oljylld pyyhittiin; ja puoleensa vetivi, lyhyeksi keritty,
harmaan sekainen tukka haristeli porhossad ikddnkuin sitd taas
vuorossaan olisi vetdnyt joku nikyméiton maneetti. Pdédn kiire
siis muistutti hiukan lampunsydénta.

— Mutta mitidpad se minua liikuttaa, — sanoi Barbox Veljekset.
— Se oli tuhmaa puhetta minun puoleltani. Olkaa mitd mielenne
tekee.



— Muutamien ihmisten, — arveli Lamppu, puolustavalla
ddnelld, — tdytyy vilistd olla mitd he eivit soisikaan.

— Sitd e1 kukaan tiedd paremmin kuin mini itse, — huokasi
toinen. — Mind olen saanut olla kaiken ikéni sind mind en olisi
suonut olevani.
pienid lystilaulun tapaisia — Barbox Veljekset katsoi hineen
harmistuneena.

— Sepittdd pienid lystilaulun tapaisia — ja, mikd vield
vaikeampaa, — laulaa niitd perdstipdin, sanoi Lamppu, — niin kivi
se aivan vastoin luontoa, sen se tosiaankin teki.

Lampun silmissd kiilsi jotakin, joka ei ollut 6ljyd. Barbox
Veljekset kdédnsi pois omat silmédnsid hiukan hdmmistyneend,
katsoi valkeaan ja nosti jalkansa kamiinitakan rautaristikon
ylimmidiselle raudalle. — Miksi te sitte sitd teitte? — kysisi hin
vihin aikaa vaiti oltuaan, tosin hiukan jyrkdsti, vaan sittenkin
entistddn lauhkeammalla #énelld. — Koskette olisi tahtonut
sitd tehdd, niin miksi te sitd teitte? Missd te niitd lauloitte?
Krouveissako?

Tahédn Lamppu tokaisi eriskummallisen vastauksen: — vuoteen
aaressa.

Tlla hetkelld, jolloin matkustaja vield katsoi hineen selitysti
odottaen, litkahti dkkid Mugbyn asemahuone, tdridhti kovasti ja
avasi kaasusilminséd. — Hédn on tullut asemahuoneesen! — ilmoitti
Lamppu innokkaasti. — Joskus hiin voi tehdd enemmin, vilistd
viahemmin; mutta tind yonid hidn on pdissyt asemahuoneesen,



totta mar!

Pianpa sen jdlkeen kaksi mustaa kappaletta, joiden kannessa
suurilla valkoisilla kirjaimilla loisti "Barbox Veljesten" nimi,
vieri kdsikédrryilld eteenpidin autiota katua pitkin. Sen omistaja
sai nyt vield kadulla viristd kylméssd puolen tuntia, ennenkuin
kantomies kolkuttamalla ravintolan ovea sai heritetyksi ensin
koko muun kaupungin ja viimeiseksi myOs ravintolan véen.
Ravintolassa taaskin hin sai hapuilla suljettuna olleen talon

tekoa, oli pidetty kylméssa.



I1

— Muistatko minua, nuori Jackson?

— Keti sitten jollen sinua? Sind olet ensimidinen ihminen,
jota lapsuudestani muistan. Sind minulle virkoit, ettd nuori
Jackson oli nimeni. Sind se minulle sanoit, ettd jokainen 20:s
piivd joulukuuta on minulle paaston ja katumuksen pdivd, jota
sanotaan syntyméapdiviksi. Luullakseni jdlkiméinen ilmoitus oli
todellisempi kuin edellinen!

— Ketd mind muistutan, nuori Jackson?

— Sind muistutat minulle jokapiiviistd, vuoden umpeensa
sinun ilmeesi on tyly, huulesi ovat ohuet ja kasvosi ovat jdykét
kuin vahanaamarin. Sind olet minusta perkeleen kaltainen;
varsinkin kun opetat minulle uskonasioita, silld sinun kauttasi
miné opin niitd vain inhoamaan.

— Muistatteko minua, nuori herra Jackson? — néain kuului 4ani
toiselta taholta.

— Hartaimmalla kiitollisuudella, herra. Te olitte se valonside,
Teidédn luentojanne kuullessani luulin tulevani kelpo ladkériksi,
ja mind melkein olin onnellinen — vaikka yhid vield asuin
tuon hirvedn naamarikasvoisen vaimon talossa, ja vaikka yhi
vield sOin ja join ddnettdméind, ja pelokkaana, istuessani noita
naamarikasvoja vastapditd, niinkuin olin tehnyt joka ainoa,



ainoa, ainoa pdivd koko kouluaikanani ja niin kauan kuin vain
voin muistaa.

— Miltd mind ndytdn, nuori herra Jackson

— Minulle te olette ikddnkuin ylempi olento. Te olette niinkuin
Luonto, joka minulle itsensd ilmaisee. Mielestini on kuin
kuulisin teitd ja kuin istuisin taas teiddn opetuslastenne joukossa,
jotka kaikki olivat dfineti ja saivat innostusta teididn olentonne
ja oppinne kautta. Teitd muistellessani nousevat silmiini ainoat
ilokyyneleet, joita niissid koskaan on ollut.

— Muistatteko minua, nuori herra Jackson? — nauroi taas uusi
44ni toisesta nurkasta.
niinkuin kummitus, ja ilmoititte, ettd sen piti yhtdkkid ja periti
kddntymdn toiselle uralle. Te neuvoitte minulle tuolin, joka oli
oleva minun vaivaloisena soutu-istuimenani Barbox Veljesten
kaleerilaivassa. (Milloin he olivat eldneet, jos koskaan, sitd en
tiedd, heistd ei ollut mitdin muuta jdljelld paitsi nimi, kun minun
tdytyi ottaa airo késiini.) Te neuvoitte minulle, mitd minun piti
tehdd ja kuinka paljo palkkaa saada. Te sanoitte minulle, monen
vuoden kuluttua, ettd mind saisin allekirjoittaa Barbox Veljesten
nimessd; sitten te taas ilmoititte minulle, ettd olin otettu sen
toiminimen jidseneksi, viimeinpd ettd toiminimi Barbox Veljekset
oli kokonaan minun omani. Enempéi en tiedd siitd nimestd enki
itsestdnikdan.

— Minkikaltainen olen, nuori herra Jackson?

— Te olette vilistd, minun mielestidni, aivan kuin isdni. Te



olette tarpeeksi kylmd ja tarpeeksi tyly, ettd voisi luulla teiddn
kasvattaneen poikanne, tunnustamatta hiintd omaksenne. Mind
niden laihan vartenne, ahtaat ruskeat vaatteenne ja sileé@n tumman
peruukkinne. Mutta teilldkin oli kuolemaanne asti vahanaamari
kasvoillanne. Te ette sitd koskaan hetkeksikédédn poistanut — se ei
koskaan hetkeksikdin pudonnut pois — ja mini en tiedd teistd sen
enempaa.

Tammoistd vuoropuhelua matkustaja piti itsekseen aamusella
ikkunan edessd, samoin kuin hidn edellisend yoni oli puhunut
itsekseen asemahuoneella. Ja samoin kuin hén silloin pimedssi
ndytti mieheltd, joka ennen aikojaan on harmaantunut, aivankuin
hoitamatta jadnyt valkea, — samoin hdn nytkin pdivin paisteessa
ndytti harmaalta, vieldkin tuhankarvaisemmalta, aivan kuin
valkea, jonka auringon loisto on sammuttanut.

Barbox Veljesten toiminimi oli ollut yhtend haarana
tai epdsddnnollisend oksana  julkisessa asioitsija-  ja
vekselitoimituspuussa. Se oli jo ennen nuoren Jacksonin
aikoja saanut maineen ahneudestaan, ja se maine oli silld
pysynyt ja myos nuoreen Jacksoniin tarttunut. Samoin kuin
omistajaksi, joka seisoi erddn pihan perdlld, Lombardikadun
varrella, ja jonka likaisissa ikkunoissa Barbox Veljesten
nimikirjoitus monta pitkdd vuotta peitti hidneltd taivaan —
samoin hdn my6s huomaamattansa muuttui ihmiseksi, jota
kaikki epéluulolla katselivat, jota kaikissa toimituksissa oli
tarkoin silmdlld pidettdvd, jonka sanaan ei pitdnyt koskaan



uskoa, jos se ei ollut kirjallisesti annettu ja vieraitten miesten
todistama, ja jonka kanssa jokaisen, kelld oli asiaa, piti olla
hyvin varoillansa. Tdmédn maineen hidn oli aivan syyttomésti
saanut. Aivan kuin alkuperdinen Barbox olisi kdynyt pitkidkseen
konttorin lattialle, tuottanut nukkuvan nuoren Jacksonin sinne
ja ndin vaihtanut hinen kanssaan sekd sielun ettd ruumiin.
Tdmén yleisen epdluulon huomaaminen — johon vield tuli liséksi
se seikka, ettd ainoa nainen, jota hdn koskaan oli rakastanut,
ja ainoa miesystdvd joka hdnelld koskaan oli ollut, pettivit
hinet (he karkasivat yhdessd ja menivdt naimisiin) — lopetti
minkd aikaisempi kasvatus oli aloittanut. Hédn lyyhistyi kokoon
Barboxin muodon sisdédn eikd endd kohottanut péddtinsd eikd
sydédntinsa.

Mutta viimein hdn kuitenkin sai olossaan yhden suuren
helpoituksen aikaan. Hdn mursi orjanairon, jolla hin niin kauan
oli soutanut, ja upotti kaleerilaivansa. Ennéttidiksensd ennen kuin
vanha totuttu toimi ehti hdnestd luopua, hin teki aloitteen ja
luopui itse toimestansa. Saatuansa niin paljon kokoon, ettid hin
silld saattoi eldd (kovin paljo sité tosin ei ollut), hin hévitti Barbox
Veljesten toiminimen osoitekirjasta seki talon ikkunoista, ja jatti
sen ainoasti molempiin matkakirstuihinsa jéljelle.

— Pitddhdn ihmiselld matkustaessansa olla joku nimi, jota
thmiset voivat huomata, — selitti hin Mugbyn isolle kadulle,
ikkunan kautta puhuessansa, — ja se nimi ainakin oli todellinen
nimi, — nuori Jackson sita vastoin! — Puhumattakaan siité, ettd se
on surkea pilkkanimi vanhalle Jacksonille.



Hin otti hattunsa ja ldksi ulos. Hén kerkesi parhaiksi nihda
miehen pumpulisamettisissa vaatteissa astuvan kadun toista
puolta. Tami kantoi péivéllisevistinsd pienessd mytyssd, joka
olisi saattanut olla paljokin isompi, eikd kukaan sittenkddn
olisi luullut omistajaa ahmatiksi. Mies astui pitkin askelin
asemahuoneelle piin.

— Se on Lamppu! — sanoi Barbox Veljekset — ja totta
on — Naurettavaa todellakin, ettd niin vakava, umpimielinen
mies, joka tuskin kolme piivdd oli ollut vapaana alituisesta
puuhaeldmaistidn, nyt seisoi keskelld katua, hieroi leukaansa ja
muisteli lystillisid lauluja!

— Vuoteen ddressd? — mutisi Barbox Veljekset dkiisesti. —
Laulaa niitd vuoteen didressd? Miksikd vuoteen diressd, jollei
hin laskeudu humalapdissid vuoteelle? Enpd kummeksisi, jos
hin niin tekisi! Mutta mitd se minuun koskee. Annas ndhdai!
Mugbyn risteys, Mugbyn risteys! Minnekdhdn mind tddltd
lihden? Samoin kuin viime yond, epdmukavasti vaunussa
maatessani herisin, pisti padhéni jidda tdnne, samoin voin nytkin
mennd mihin tahansa! Minneki menisin? Voinhan menni péivin
valossa katselemaan asemahuonetta. Ei ole mitdian kiiretts,
ja kukaties toinen tdidlld yhtyvistd radoista ndyttdd minusta
hauskemmalta kuin toinen.

Mutta tddllapd yhtyikin - suuri  joukko ratoja. Kun
matkustaja katseli niitd risteyksen ldheiseltd sillalta, niin
ndytti siltd kuin yhtiot yhdessd olisivat panneet toimeen
suuren teollisuusndyttelyn, ja asettaneet sielld niytteille rautaa



kutovien maah@mihédkkien ihmeellisid teoksia. Moni ndistd
radoista kdvi niin eriskummallisia teitd, ne kiertelivit ja
kaartelivat niin sikinsokin, ettei silmd voinut niiden kulkua
seuratakaan. Muutamat ndkyivit ldhtevin liikkeelle siind
vakaassa pditoksessd, ettd kulkisivat vihintdin viisisataa
peninkulmaa? yhteen jaksoon — mutta yhtikkid ne perdytyivit
paitoksestdin jonkun mitidttomén esteen vuoksi, tai poikkesivat
johonkuhun tyopajaan. Toiset, ikddnkuin humalapdissdin,
kulkivat vihdn matkaa aivan suoraan, mutta sitten dkkipdatd
kddntyivit ympdri ja kiersivit takaisin samalle paikalle. Toiset
olivat ahdinkoon asti tdynnd hiilivaunuja, toisilla radoilla oli
vaunuja, jotka olivat lastatut tdyteen tynnyreitd, toisilla oli
taas tavaravaunuja; muutamat radat taaskin olivat tdpotdynnd
pyordnmuotoisia kappaleita, jotka ndyttivit summattomilta
rukinrattailta. Toiset taas olivat kirkkaat ja puhtaat, toiset sitid
vastoin ruosteen tai tuhan tahrassa, ja jatetyt kisikérryjen
haltuun, jotka makasivat jouten, kintut ylospdin, aivan
kuin tyomiehet, jotka tekevit lakon. Kukapa voisi téstd
sekaannuksesta 10ytdd alkua ja keskusta ja loppua!

Barbox Veljekset seisoi hammaistyksissdin sillalla, oikealla
kddelld sivellen otsansa ryppyjd, jotka enenivdit hénen alas
katsellessaan, ikddnkuin rautatielinjat kuvautuisivat tdhin
herkkéén pintaan. Sitten kuului kaukaa kellojen kilindd seka
vihellyksid. Sitten vauvojen kokoiset ihmispdit tirkistivit,
toinen toisensa perdstd, vaunuista ulos ja pujahtivat jilleen

2 Engl. peninkulmaa.



takaisin. Sitten nousivat d@drettdmén suuret puiset partaveitset
pystyyn ja rupesivat ajelemaan taivaan pintaa. Sitten kiljahtivat
useammat veturit useammilta eri haaroilta. Sitten tuli
yksid kiskoja myoten juna asemahuoneelle. Sitten ilmaantui
pitkin toisia kiskoja kaksi junaa, jotka eivit tulleet sisdin,
vaan seisahtuivat ulkopuolelle. Sitten ndmit junat ratkesivat
useammiksi pienemmiksi kappaleiksi. Sitten veturit jakoivat
kappaleet keskenddn ja juoksivat pois eri haaroille, kukin
saaliinensa.

— En ole tdssd vield selville saanut mihin minun pitiisi
ensiksi ldhted. Mutta eipd kiirettd! Ei ole tarvis tehdd paitosti
tandpdivand eikd huomenna eikid ylihuomennakaan. Mennddn
kdvelemidn!

Sattuipa jollakin tavalla (kenties niin olikin aikomus), ettd
kdvely suuntautui asemahuoneen edustalle ja siitd Lampun
huoneelle. Mutta Lamppu ei ollutkaan nyt huoneessansa.
Pumpulisamettiin  puettu hartiopari oli tosin par'aikaa
sovittelemassa itseddn erddsen seindkoloon likelld Lampun
kamiinitakkaa: muuten oli huone tyhjind. Kulkiessaan takaisin
asemahuoneen kautta, selveni matkustajalle miksi huone oli ollut
vaunulta vaunulle kattoja myodten ja poimivan sytytettyjd
kaimojansa, joita hinen apulaisensa ojenteli hénelle.

— Hén on tyossd. Ei hinelld tind aamuna liene aikaa sepittid
tai laulaa lystillisid lauluja, sen voin vakuuttaa!

Matkustaja kulki nyt maaseudulle piin, pysyen aina ldhelld



yhden suuren radan laitaa, josta hin saattoi helposti ndhda
muitakin ratoja. — Melkein tekisi mieleni, — sanoi hin katsellen
ympirilleen, — tissd paikassa tehdd péddtokseni ja sanoa: mind
valitsen tdméin radan, tai tuon, tai tuon ja kuljen sitid eteenpiin.
Téssd paikassa ne selvidvit sekaannuksestaan ja ldhtevit kukin
haarallensa.

Nousten avaraa, tasaisesti kohoavaa miked, hin tuli
muutamien talojen eteen. Kun hén sielld taas katsoi ympérillensd,
ikddnkuin mies, joka ei ikéind vield ole ympirilleen katsellut, niin
hin néki kuusi tai kahdeksan lasta iloisesti hyppien ja huutaen
tulevan ulos erdistd talosta, ja hajoavan kukin tahollensa. Mutta
sitd ennen ne kaikki kddntyivit vield puutarhan porttiin pdin
ja lennittiviat sormisuukkosen ihmiskasvoille, jotka nikyivit
ylimmdisesti ikkunasta. Hyvin alhaalla timé ylimmaiinen ikkuna
sentddn oli; silld talossa oli paitsi alakerrosta, vain yksi huone
yldkerroksessa.

Tuossa lasten menettelyssi ei ollut juuri mitdédn
eriskummallisempaa; mutta se oli merkillistd, ettd he heittivit
muiskuja kasvoille, jotka olivat painautuneet vaakasuorassa
asennossa avonaisen ikkunan lautaa vasten ja ettei siind
suorastaan ndyttdnyt olevan mitdin muuta kuin vain kasvot.
Matkustaja katsoi vield kerran ylos ikkunaan. Hén niki taas
ainoastaan iloiset, vaikka kivulloisen nékoiset kasvot posken
varassa ikkunalaudalla. Ne olivat hienot, hymyilevit tyton tai
vaimon kasvot. Niitd kasvoja ymparditsivit pitkdt, kauniit,
tummat hiukset, joiden ympéri oli sidottu leuan alatse kdyvi



sininen nauha.

Matkustaja astui edelleen, kiédntyi takaisin, astui jilleen
ikkunan sivuitse ja vilkaisi jilleen wujosti ylos. Kaikki
entiselldin. Hin poikkesi mutkikkaalle polulle, joka kohosi
mien kukkulalle, — toinen tie kulki méden juurelle: — hén katsoi
taloja sieltd ylhdilti ja kiersi pitkin polvekkeen, niin ettd hiin taas
tuli maantielle ja titd myoten talojen sivuitse. Kasvot lepisivit
yhd vieldkin ikkunalaudalla, mutta ne eivit endd olleet aivan
hintéd kohti kdfinnetyt. Nédkyipi siind nyt kaksi hienoa kittékin.
Ne ndyttivit soittelevan jotakin soittokalua, mutta ei kuitenkaan
ainoatakaan sdveltd kuulunut hinen korviinsa.

— Mugbyn risteys taitaa olla eriskummallisin paikka koko
Englannissa! — virkkoi Barbox Veljekset, jatkaen tietidnsd
mikeid alaspdin. — Ensiksi kohtaan tdilld rautatiekantajan, joka
sepittelee lystillisid, vuoteen déressi laulettavia runoja. Ja toiseksi
tapaan tddlld kasvot ja nithin kuuluvat kddet, jotka soittavat
soimatonta soittokalua!

Oli ihana, selked pdivd marraskuun alussa. Ilma oli kirkas ja
virkistivd, ja luonto loisti kauniissa véririkkaudessansa. Melkein
kaikki esineet Barbox Veljesten kartanon pihalla Lombardikadun
varrella Lontoossa olivat viriltddn olleet tummat ja synkdt.
Toisinaan, kun ilma muualla oli oikein ihana, niin mainitun
paikan asukkaat saivat ilokseen ndhdi taivaan pippurin ja suolan
vdrisend. Mutta tavallisesti se oli yhtd harmahtava kuin liuskakivi
tai nuuska.

Matkustajaa oli tdmd kédvely niin huvittanut, ettd hién



seuraavana pdiviand tuli uudestaan. Hén joutui talon edustalle
vihd aikaisemmin kuin edellisend pdivind, ja kuuli lasten
yldkerrassa laulavan sekd lyovin tahtia késillain.

— Eipd sieltd nytkddn kuulu soittimen &@dntd, — sanoi
matkustaja  kuunnellessaan talonnurkkauksesta, — vaikka
sivumennessidni ndin sormien taaskin liikkuvan. Mitd lapset
laulavat? Herra Jumala, eivithian he vain laula kertomataulua?

Niin he todellakin tekivit, ja tekivitpd sen suurella ilolla.
Noilla ihmeellisilld kasvoilla oli my6s dini, joka johti ja vilistd
oikaisi lasten laulua. Sen iloinen sidvel oli viehdttdavd. Laulu
viimein lakkasi; sen jidlkeen kuului lasten dfinten mutinaa, ja
sitten seurasi taas lyhyt laulu. Matkustaja sai pian selville, ettd
sen aiheena oli par'aikaa kuluva kuukausi ynni tyot seki toimet,
joita sind kuukautena oli tehtédvi pelloilla tai kotona. Sitten kuului
pienten jalkain kopinaa ja lapset tulivat jédlleen ulos iloisesti
huutaen ja hyppien niinkuin edellisenikin pdividnd. Ja samaten
kuin eilenkin kédédntyivit jilleen kaikki puutarhan porttiin pdin ja
lennéttivit sormisuukkosensa — epdilemitti noille ikkunalaudalla
lepddville kasvoille, vaikka Barbox Veljekset epiamukavasta,
syrjdisestd paikastaan talonnurkalta ei nyt voinut ndhdi niitd.

Kun lapset alkoivat hajota, niin hidn astui yhtd niistd
pienistd kuljeksijoista vastaan — pdivettynyttd pellavatukkaista
poikanulikkaa, ja sanoi:

— Tule tdnne, poikaseni! Sanopas kenen tuo talo on?

Lapsi nosti péivettyneen kisivartensa silmillensd, ja puoleksi
kainostellen, puoleksi valmistautuen puolustukseen, vastasi



kyynisvartensa takaa: — Phoeben!

— Ja kuka sitten, — virkkoi taas Barbox Veljekset, puolestaan
yhtd ujona kuin tuo lapsikin — kuka on Phoebe?

Siihen lapsi vastasi: — Phoebe? Hédn on Phoebe!

Pikkuinen, mutta tarkkahuomioinen mies oli tyystin
katsellut puhuttelijaansa ja ikddnkuin ottanut mitan hénen
kunnollisuudestaan. Hédn laski nyt puolustukseen kohonneen
kitensd alemmaksi ja vastasi ylpedsti, aivan kuin hinelle olisi
selvinnyt, ettd toinen oli tottumaton kohteliaasen puhutteluun.

— Phoebe, — sanoi hin, — ei voi olla muu tuin Phoebe. Eiko
niin?

— Fi suinkaan.

— No, arveli tuosta lapsi, — mités sitten 16rpottelet?

Barbox Veljekset ~ katsoi  viisaammaksi ~ muuttaa
missi ikkuna on auki. Miti te tuolla teette?

— Toulu, — sanoi lapsi.

— Miti?

— To-u-lu, — kertoi lapsi kovemmalla dédnelld, venyttiden sanaa
suurella voimalla ja katsellen matkustajaa tuikeasti ikddnkuin
olisi arvellut: mitd apua on siitd, ettd olet suureksi kasvanut, jos
olet semmoinen polkkypdi ettet ymmérrd mitdin?

— Ahaa, koulu, koulu! sanoi Barbox Veljekset. — Aivan niin,
aivan niin! Ja Phoebe teitd opettaa?

Lapsi nyykdytti paatd.

— Kiltti poika.



— Nyt ymméijit? — sanoi lapsi.

— Kylld, kylld nyt ymmarridn. Mitd tekisit kahdella pennylld,
jos antaisin sinulle?

— Ottan namuja.

Kun vastauksen tarkkuus ja jyrkkyys ei antanut matkustajalle
mitddn enempédd puheen aihetta, niin hdn hyvin noyrésti veti
luvatut rahat taskusta ja ldksi tiehensa.

Mutta nihtyinsi taas nuot kasvot ikkunalaudalla talon sivuitse
kulkiessansa, hiin ilmaisi ldsndolonsa liikkeelld, joka ei oikein
ollut pdin nyykiystd, eikd kumarrusta, eikd myoskddn hatun
nostoa, vaan kainostelevaa liikettd, jossa ndmit kaikki kolme
yhtyivit tai keskenddn taistelivat. Noiden kasvojen silmid tdma
temppu ndkyi huvittavan tai ilahuttavan, ja huulet sanoivat
noyrasti: — Hyvéd pdivad, herra!
risteyksessd. — sanoi Barbox Veljekset aivan toimessaan,
katsahdettuansa vield kerran ratoihin, jotka huolettomasti
kulkivat kukin haarallensa. — En vield saa pditostini tehdyksi
minkd radan valitsisin. Todenteolla minun pitdd vidhi perehtya
tdhin risteykseen ennenkuin voin tehdéd péadtokseni.

Ravintolassa hén ilmoitti siis aikovansa viipyd vield
edelleen. Sitten hén illalla taas meni risteyspaikalle paremmin
tutustuakseen sithen; samaten hin teki seuraavanakin aamuna,
ja samoin taas illalla ja aamulla. Hén puhutteli viked
asemahuoneella, antoi katseensa seurata milloin titd, milloin
tuota rataa, ja hédnestd oli huvittavaa vartioida junien tuloa



sekd 1ahtod. Ensialussa hdn usein pisti pddnsd Lampun pieneen
koppeliin, vaan tdmi ei ollut sielld koskaan tavattavana. Pari
tai kaksikin paria pumpulisamettisia hartioita sielld tavallisesti
nidkyi kumarruksissa valkean edessd; vilistd noihin hartioihin
kuuluvat kddet piteliviat veistdi ynnd leipdd ja lihaa. Mutta
vastaus kysymykseen: »missd on Lamppu?» oli aina: »toisella
puolella rataa,» tahi: »nyt on hédnelld joutoaika.» Viliin hin myo6s
tutustui toiseen Lamppuun, mutta se ei ollut hinen Lamppunsa.
Matkustaja ei sitdpaitsi endd niin hartaasti halunnutkaan nihdi
Lamppua, ettei hin olisi voinut kestdd titd pettymystd. Eikd
hén myo6skéddn niin kokonaan antautunut aloittamaansa vaikeaan
Mugbyn risteyksen tutkimiseen, ettd hédn olisi laiminlyonyt
kidvelyddn. Pdinvastoin hdn joka pdivd ldhti kévelylle ja aina
samalle kévelylle. Mutta ilma oli muuttunut kylmiksi ja
sateiseksi, eikd tuo ikkuna enéi ollut kertaakaan auki.



III

Vihdoin, useampien péivien kuluttua, oli taas ihana, selkei,
virvoittava syysilma. Oli lauvantaipdiva. Ikkuna oli auki ja lapset
olivat menneet. Se ei matkustajaa kummastuttanut, silld hén oli
maltillisesti odottanut nurkassansa kunnes lapset olivat menneet.

— Hyvida péivid! — tervehti hin noita kasvoja ikkunalaudalla;
tdlld kertaa hin nosti hatun kokonaan paéstiain.

— Jumal' antakoon, herra!

— Mini olen iloinen, etté teilld taas on kirkas taivas silmien
edessd.

— Kiitoksia, herra. Te olette hyvin hyva.

— Te olette kivulloinen, pelkdin ma?

— En ole, herra. Minulla on hyvin hyvi terveys.

— Mutta, ettekd aina makaa?

— Kylld, mind makaan aina, syystd etten voi istua. Mutta en
ole kivulloinen. — Iloiset silmét nédyttivit suuresti nauravan hinen
erehdykselleen.

— Tahdotteko vaivata itsednne ja tulla sisdén, herra? Tastd
ikkunasta on ithana ndkoala. Ja sitten te huomaisitte, etten ole
yhtéddn kiped — koska olette niin hyvé ja panette sithen huomiota.

Tamd oli sanottu hinelle avuksi, kun hédn seisoi siind
epdilevind, mutta ndhtdvésti halukkaana, kisi puutarhan portin
kammilla. Se auttoikin ja hin astui sisdén.

Huone yldkerrassa oli hyvin puhdas, vaan matala. Sen ainoa



asukas makasi vuoteella, joka oli niin korkea ettdi makaajan
kasvot ylettyivit ikkunalaudan tasalle. Vuodekin oli hyvin
puhdas, ja kun tyton yksinkertainen puku oli vaaleansininen
samoin kuin nauha hénen hiuksissansa, niin niytti siltd kuin hin
olisi pilvilld leviannyt. Matkustaja tunsi, ettd tyttd vaistomaisesti
oli huomannut hédnen olevan synkkidmielisen, harvapuheisen
miehen. Ja ettd tyttd sen niin helposti oli huomannut, oli
hédnelle myos suureksi avuksi. Siitd huolimatta hin kompelosti
ja vikindisesti antoi tytolle kittd ja kévi sitten istumaan tuolille
vuoteen viereen.

— Nyt néden, sanoi hin, yhd hiukan jiykisti puhuen, — mikd
kisityo teilld on. Ulkoa katsoen luulin teidén soittavan jotakin
soittokonetta.

Tytt6 nypldsi hyvin kitevdsti ja ketterdsti pitseji.
Nypldystyyny oli asetettu hdnen rinnallensa ja sormien ketterit
litkkeet sekd hypyt tyynylld olivat aiheuttaneet erehdyksen.

— Sepd ihme, — vastasi tytto iloisella hymylld. — Arvelenpa
mindkin usein tyotd tehdessini, ettd soitan sité tai titd sdvelti.

— Osaatteko soittaa?

Tyttd pudisti paitiansa.

— Kylld luullakseni saisin sévelet esille, jos vain minulla
olisi soittokone, jonka voisin yhtd mukavasti asettaa rinnalleni
kuin nypldystyynyni. Mutta varmaan petyn luulossani. Missdin
tapauksessa en koskaan saa sitd koettaa.

— Teilld on kaunis, sointuva ddani. Suokaa anteeksi, miné olen
kuunnellut teiddn lauluanne.



— Lastenko kanssa? — sanoi tyttd, vihdn punastuen. — Niin
kylld, laulanhan mini lapsi kultain kanssa, jos sitd lauluksi voi
sanoa.

Barbox Veljekset loi silminsd kahteen pieneen penkkiin
huoneessa ja uskalsi lausua ilmi sen luulon, ettd tyttd rakasti
lapsia ja osasi opettaa heitd uuden jérjestelméin mukaan.

— Kylli mind rakastan heitd, — sanoi tyttd taas paitdnsd
pudistaen, — mutta en tiedd mitddn opetustaidosta, paitsi ettd
opetan mielellini ja ettd olen iloinen kun lapset oppivat
hyvin. Kenties te, kuullessanne pienten koululaisteni laulelevan
laksyjdnsid, olitte niin kauas harhatielle joutunut, ettd luulitte
minua erinomaiseksi opettajaksi? Kas, sitdpd mind arvelin! Ei,
mind olen vain vihdn lukenut ja kuullut tistd opetustavasta.
Minusta oli niin somaa ja hauskaa kohdella heitd iloisina
sirkkusina, niinkuin lapset ovat, ja sentdhden rupesin vidhiisten
voimieni mukaan kdyttiméddn titd opetuskeinoa. Ei minun
tarvitse sanoakaan kuinka vidhdiset minun voimani ovat,
herra, — lisdsi hin, katsahtaen pieniin penkkeihin sekd ympéri
huonettansa.

Tdméin puheen aikana olivat tyton sormet lakkaamatta
nyplinneet. Koska ne yhid jatkoivat titd tyotddn ja koska
puikkojen liikkunto ja ritind ikddnkuin korvasi puheen, niin
Barbox Veljekset kaytti titd viliaikaa tarkemmin katsellaksensa
tyttod. Hianen mielestddn hidnen piti olla noin kolmenkymmenen
vuoden vanha. Se, mikd tyton ldpikuultavissa kasvoissa ja
suurissa vaaleanruskeissa silmissd viehitti, ei ollutkaan voimaton



tyytymys vilttimattomiin kohtaloon, vaan piinvastoin niiden
pirted ja voimallinen iloisuus. Samaten myods tyton kddet,
iloisella innolla, joten sddliminen olisi ollut hivyttomyyttd ja
anteeksiantamatonta ylpeytta.

Hin néki tyton kohottavan silménsé hineen, ja hiin kédédnsi heti
katseensa ulos nikoalaa kohti, sanoen: — Ihanaa, todella!

— Hyvin ihanaa, herra! Minussa herdi toisinaan halu saada
istua yhden ainoankin kerran nidhdédkseni miltd tuo ndkoala
pystyssd ollen nédyttdd. Mutta joutava haluhan tuo olisi! Ei se voi
kenestikéddn niyttdd kauniimmalta kuin minusta.

Ndin puhuessaan oli tyttd kddntdnyt hartaimmalla
thmetykselld ja ihastuksella silminsd nidkoalaa kohti. Hénen
kasvoissaan ei ollut vihintdkddn surun jilked.

— Ja nuot rautatiet, joita pitkin savu- ja hoyrypilvet niin
joutuisaan litkkuvat, saattavat sen minulle niin eloisaksi, — jatkoi
tyttd. — Mind muistelen kuinka paljon on ihmisid, jotka voivat
mennd mihin tahtovat, toimiinsa tai huvituksiinsa. Savupilvet
minulle ilmaisevat, ettd he todella kulkevat silmieni edessd, ja
siten minulla on heistd seuraa, jos haluan sitd. Tuossa on myos
suuri asemahuone. Méki sen tosin peittdd ndkyvistdni, mutta
sittenkin voin usein kuulla, etti se on sielld, ja tiedin sen mydskin
aina. Minun mielestdni se tavallansa yhdistdd minut en tiedi
kuinka moniin paikkoihin ja asioihin, joita en ikéni saa néhda.

Kainostelevasti ajatellen, etti se ehkd jo oli hinetkin
yhdistédnyt johonkin, jota hin ei ikéind ennen ollut ndhnyt, sanoi



matkustaja himmaistyneeni: — Aivan niin!

— Ja siis nidette, herra, — jatkoi Phoebe, etten olekaan niin
surkea raukka kuin te luulitte, ja ettd minun on sangen hyvi elda.

— Teilldi on onnellinen ja iloinen mieli, — sanoi Barbox
Veljekset, ehki hiukan ajatellen omaa onnetonta luontoansa.

— Niin, mutta jos tuntisitte isini, — vastasi tytto, — hdnelldpa
vasta on oikein iloinen mieli! Alkii olko millinnekin,
herra! — Matkustaja sdikdhtyi kuullessaan askeleita portaissa,
silli hdn pelkisi, ettd hidntd pidettdisiin vastuksellisena ja
kutsumattomana vieraana. — Isini sieltd vain tulee.

Ovi aukent ja isd seisahtui kynnykselle.

— Mitd, Lamppu! — huudahti Barbox Veljekset, karaten ylos
tuolilta. — Kuinka te voitte, Lamppu?

Tdhidn Lamppu vastasi: — Kah, matkustamaton matkustaja!
Kuinka te voitte, herra!

Ja he 16ivit kittd Lampun tyttdaren suureksi ihmeeksi.

— Olenpa tuon yon jilkeen kdynyt teitd katsomassa ainakin
puolen tusinan kertaa, — sanoi Barbox Veljekset, — vaan enpi ole
milloinkaan tavannut teita.

— Niinpd kuulin, herra, niinpd kuulin, — vastasi Lamppu. —
Sentihden juuri kun teitd niin usein on nihty ilmanaikojanne
tuolla risteykselld, niin olemmekin meididn kesken ruvenneet
nimittdméén teitd matkustamattomaksi matkustajaksi. Ettehin
suinkaan panne pahaksenne kun yht'dkkii teiddt ndhtyéni se nimi
liukahti suustani?

— En yhtéiin. Se on yhtd hyvid nimi kuin mikd muukin. Mutta



saanko kysyi teiltd jotakin tddlld nurkassa?

Hin talutti Lampun pois tyton vuoteen vierestid, vetden hidnti
pumpulisamettisen nutun napista.

— Tamiako se on se vuoteen vierus, missid te laulelette
laulujanne?

Lamppu nyykaytti paatadn.

Matkustamaton matkustaja taputti héntd olkapéille ja he
palasivat jélleen tyton luokse.

— Todentodella, kultaseni, — sanoi nyt Lamppu,
kddntden silmédnsd vieraasta tyttireensd, — mind olen niin
kummastuksissani, kun nien sinun tulleen tutuksi timén herran
kanssa, ettd minun tiytyy (jos herra ei pane sitd pahaksi) ottaa
pikkuinen kierto.

Lamppu samassa teolla osoitti mitd tdimmdinen kierto
merkitsi; hédn, ndet, kddri Oljyisen niistinliinansa kokoon
pallon muotoiseksi ja pyyhki kasvojaan huolellisesti, aloittaen
oikeanpuolisesta korvasta poskea mydten ylos, otsan yli ja taas
toista poskea alas vasempaan korvaan asti. Tdmén tehtyddn hin
oikein paistoi ja loisti.

— Niédin on minun tapani tehdd, — selitti hidn, — kun
jostakusta syystd olen kovin liikutettu. Ja, totta puhuen, olen
niin kummastuksissani, kun néen teidin tulleen tutuksi Phoeben
kanssa, ettd — ettd, jos ette pahaksi pane, ottaisin vield yhden
kierron lisdédn. — Sen hin my0s teki ja nidytti siitd saavan sangen
suurta virvoitusta.

Molemmat miehet seisoivat nyt tyton vuoteen ddressd ja timi



nyplisi pitsejadn. — Teiddn tyttdrenne on kertonut minulle, —
sanoi Barbox Veljekset, yhi vield vihin jdykasti ja kainostellen, —
ettei hiin koskaan voi olla istuallaan.

— Ei, herra, eikd ole milloinkaan ollut. Hanen #idillansa,
ndhkdds, joka kuoli timén tyttdsen ollessa kaksi kuukautta
toisella vuodella, oli vilistd sangen pahat kouristukset, ja kun
el hin koskaan ollut kertonut minulle niistd, niin ei osattu olla
varoilla. Sentdhden hin kerran, kun hin sai sellaisen kohtauksen,
pudotti lapsen késistién, ja timi tapaturma tapahtui.

— Se oli oikein pahasti tehty, — sanoi Barbox Veljekset, otsa
aivan rypyssd, — ettd hin meni naimisiin virkkaamatta mitddn
salaisesta taudistaan.

— No, herra, — puolusti Lamppu vainajaa; — kylld mekin,
Phoebe ja mini, olemme asiasta puhelleet. Ja, Jumala paratkoon!
Onpa meissd jokaisessa heikkoutemme, kenessd on ruumiin
vadnteet, kenessda mielen kiddnteet, milloin minké&laisetkin, niin
ettd jos ne kaikki pitdisi naimisiin mennessid tunnustaa, niin
naimisesta useimmille ei tulisikaan mitdén.

— Eikohin se olisikin kaikkein parasta?

— Ei suinkaan, ei tdssd tapauksessa kumminkaan! — sanoi
Phoebe, ojentaen isille kétta.

— Ei suinkaan, ei tdssd tapauksessa kumminkaan! — sanoi
tamad, taputellen tyttdrensd katta.

— Te syystd nuhtelette minua, — kerkesi Barbox Veljekset
sanomaan, punastuen kasvoiltansa, — ja koska minusta voi ilman
muuta aivan selvisti ndhdi ettd olen hirvid, niin on minun joka



tapauksessa aivan turhaa tunnustaa fitd vikaani. Mind tahtoisin
kuulla vield enemmin teiddn eldmistinne. En oikein tiedi,
kuinka pyytdisin teitd minulle siitd kertomaan; silli minulla on
tuommoinen tuhma, joréméinen luonto ja ikédvé, peloittava tapa.
Mutta hyvinpa haluaisin kuulla.

— Aivan mielelldni, herra, — vastasi Lamppu iloisesti
kumpaisenkin puolesta. — Ja ensi aluksi, saadaksenne tietda
nimeni —

— Malttakaa! — keskeytti vieras vihdn punastuen. — Mitd
tekemistd nimelld on itse asiaan! Lamppu on kyllin hyvd nimi
minulle. Se on minulle mieleen. Se on selvd ja ytimekés. Mitipa
mind muusta huolin!

— Totta kylld, herra, — vastasi Lamppu, — tavallisesti ei
minua muulla nimelld mainitakaan asemahuoneella. Mutta mind
matkustaja ja olette tddlld yksityisasioissa, niin te ehkd —
Vieras torjui kédelldédn tuon ajatuksen, ja Lamppu vastasi tdhin
luottamuksen osoitukseen uudella kierrolla.

— Teilla on vaivalloinen virka, arvaan miné, — sanoi Barbox
Veljekset, kun Lamppu Kkiertonsa jilkeen paistoi entistddn
rasvaisemmalta.

Lamppu aloitti: — Eipid juuri liioin — , mutta hiinen tyttirensi
kiirehti kesken puheen:

— On kyll4, herra, hinen virkansa on oikein vaivalloinen. Hin
tekee tyotd neljitoista, viisitoista, jopa kahdeksantoista tuntia
pdivassd. Vilistd menee vuorokausi aivan umpeensa.



— Mutta teilld, Phoebe, — jatkoi Barbox Veljekset, — teilldkin
on vaivaa koulusta ja nypldyksestd —

— Huviksenihan mind piddn koulua, — keskeytti tytto,
aukaisten silménsd suureksi, ikddnkuin ihmetellen, ettei toinen
titd ymmirtinyt. — Mind aloitin tuon toimen jo lapsena,

sentdhden etti silld tavalla sain muut lapset seuraani, niettekos.
Se e1 ollut mitdén tyotd! Mind teen sitd yhd vieldkin siitéd syystd,
ettd sen johdosta saan nihdi lapsia ympirillini. Se ei ole tyota!
Se on minulle huvia, eiké tyotd. Mitd nyplidykseeni tulee — hiinen
ahkerat sormensa olivat pysdhtyneet, ikdinkuin hin edelliseen
todisteluunsa olisi tarvinnut kaiken iloisen intonsa; mutta nyt
sormet uudestaan kivivit tyohon kisiksi, kun hin rupesi siitd
puhumaan. — Mitd nypldykseeni tulee, niin se kidypi aivan
itsestddn ajatusten mukana ajatellessani, ja sédveleitten mukana
kun hyriilen. Ei sekddn ole tyotd! Luulittehan te sitd itsekin
soittamiseksi, muistattekos, herra? Ja niin se on minustakin!

— Kaikki on hédnestd musiikkia! — huudahti Lamppu
thastuksissaan. — Kaikki on hinestid musiikkia!
— Isd ainakin on musiikkia! — sanoi Phoebe, osoittaen

riemullisesti hiantd sormellaan. — Isdssd on enemméin musiikkia
kuin kokonaisessa soittokunnassa!

— No, no, kultaseni! Sind puhut niinkuin kelpo tytir, aivan
niin, mutta sind kehut liiaksi isddsi, — vastasi Lamppu loistavin
silmin.

— Enpéd kehukaan liiaksi, herra, en suinkaan. Ei, en millddn
tavalla. Jos saisitte kuulla isdni laulavan, niin huomaisitte etten



liiaksi kehu. Mutta te ette voi milloinkaan saada kuulla hénen
laulavan, silld hin ei laula kellekddn muulle paitsi minulle.
Kotiin tullessaan hin aina laulaa minulle, vaikka hin olisi kuinka
vasynyt. Hin lauleli jo minulle kauan aikaa sitten, kun makasin
tadlld niinkuin pieni rikkimennyt vauva raukka. Osasipa hin
itsekin sepittdd pienid lauluja, joihin hin sovitti kaikellaisia
pienid leikkipuheita mitd meilld oli ollut keskenimme. Tekeepd
hédn niin nytkin vield hyvin useasti. Voi, mind puhun teisti, isd,
koska herra sitd on pyytinyt. Hin on runoniekka, herra!

— En soisi, kultaseni, — vastusti Lamppu, hetkeksi muuttuen
vakavaksi, — tdmén herran saavan semmoista késitystd sinun
isastdsi. Silld se ndyttdisi siltd, ikddnkuin mind itkumieliseni
katselisin tdhtid ja kysyisin niiltd, mitd ne tekevit. Ja se
nendkkiisyyttd, lapsukaiseni.

— Iséni, — sanoi taas Phoebe, korjaten puhettansa, — on aina
iloisella, hyvilld mielelld. Te dsken sanoitte minun luonnettani
onnellisen iloiseksi. Minki mini sille mahdan.

— No niin, lapsukaiseni, — vastasi Lamppu todistavalla
tavalla. — Minkd mind sille mahdan? Ajatelkaa itse, herra.
Katsokaa hédntd. Hén on aina sellainen kuin nytkin. Aina
tyossd, — vaikka tosin siitd ei lihde enempdid kuin muutamia
shillingejd viikossa — aina tyytyviinen, aina iloinen, aina valmis
ajattelemaan muita, keiti ne sitten lienevitkin. Asken sanoin
hinen aina olevan sellaisen kuin nytkin. Niin hin onkin, pienelld
poikkeuksella vain, joka kuitenkin on yhdentekevd. Silld, kun



minulla on joutosunnuntai ja aamukelloja on soitettu, niin hin
lukee minulle rukoukset seké kiitokset liikuttavimmalla tavalla,
ja veisaa minulle virret — niin vienolla dinelld, ettette kuulisi
mitdédn jos seisoisitte ulkona — ja semmoisilla sivelilld, ettd ne
minusta, totta tosiaan, tuntuvat tulevan taivaasta ja nousevan
taivaasen.

Mikd lieneekin ollut syynéd — ainoastiko se, ettd ndmét sanat
muistuttivat hiljaista pyhdaikaa vai seko, etti ne muistuttivat
Vapahtajan ldsndoloa sairasvuoteitten #ddressi — mutta tyton
ahkerat sormet nyt lakkasivat nypldystyostddn ja kietoutuivat
alas kumartuvan isidn kaulaan. Kumpaisetkin, sek isd ettd tytdr,
olivat hyvin herkkétunteiset, sen vieras helposti ndki. Mutta
kumpaisetkin toistensa tdhden hillitsivit tunteitaan, eivitka
sallineet niiden puhjeta oikein nékyviin; ja tdydellinen iloisuus,
luontainen tai tottumuksella saavutettu, oli kumpaisenkin
alkuperdisend tai toisena mielenlaatuna. Hetken kuluttua
Lamppu taas uudella kierrolla sai lystilliset kasvonsa vieldkin
paistavammiksi; ja Phoebe katsahti iloisilla silmilldén, joiden
ripsilld pieni vesihelmi kiilteli, vuoroin isdén, nyplidystyohon ja
vieraasen.

— Koska iséni on teille sanonut, — sanoi tytto iloisesti, — etti
mind tunnen mydtituntoisuutta muiden ihmisten eldmid
kohtaan, vaikka he eiviat minua tunnekaan — senhén virkoin teille
itsekin — niin teiddn myos pitdd tietdd mistd timd tulee. Se on
iséni ansio.

— Ei, ei suinkaan! — vastusti tima.



— Alkéid uskoko hintd, herra. Hinen ansionsa se on kuitenkin.
Hin kertoo minulle kaikesta, mitd tuolla tyotd tehdessdin
nikee. Ette uskoisi, kuinka paljo kerrottavaa hinelle joka
piivd kerdytyy. Hin tirkistdd sisddn vaunuihin ja kertoilee
sitten minulle minkilaiset puvut heilldi oli — tilld tavoin
tunnen kaikki uudet muodit! Hin katsoo vaunuihin sisdédn ja
kertoilee sitten minulle, minkélaisia kihlattuja pariskuntia hin
nikee ja minkilaisia dsken naineita, jotka ovat hd@amatkallansa
— tilld tavoin kaikki nekin asiat tunnen! Hédn kokoilee minulle
sanomalehtid sekd kirjoja, jotka sattuvat hdnen késiinsd — talld
tavoin minulla on kyllin lukemista! Hén kertoilee minulle
sairaista ihmisistd, jotka menevidt ulkomaille koettaakseen
parantaa terveyttinsd — tilld tavoin senkin asian tunnen! Sanalla
sanoen, niinkuin jo aluksi sanoin, hin kertoilee minulle kaikki
minkd vain nikee tai kuulee tuolla tyotd tehdessdin, ettekd voi
uskoa kuinka paljo hiin aina nikee sekd kuulee.

— Mitd sanomalehtien ja kirjojen kokoilemiseen tulee,
kultaseni, — sanoi Lamppu, — on aivan selvdi, ettei se ole
minun ansiotani, koska en niité itse hanki. Néette, herra, asia on
tillainen. Konduktdori, hdn sanoo minulle télld lailla: Lamppu,
hoi, missi te olette? Mind olen tdmidn sanomalehden sddstdanyt
tyttarellenne. Kuinka hén nyt voi? — Kantajamies taas sanoo
minulle: — He, otapas, Lamppu! Téssd on pari kirjaa tyttéirellesi.
Voiko hidn yhtd hyvin kuin ennenkin? — Ja titen kaikki on
kaksin verroin tervetulleempaa, nidhkdds, herra. Jos hinelld
olisi tuhat puntaa rahaa arkussa, niin eipd ihmiset ndin paljon



pitdisi huolta hdnestd. Mutta kun hidn on timmdisend — se on,
ymmirrittehédn, lisdsi Lamppu jokseenkin kiireesti, — koska
hinelld ei ole tuhatta puntaa arkussansa — he pitivit hintd alati
mielessd. Ja mitd nuoriin pariskuntiin tulee, sekd kihlattuihin etti
jo naimisissa oleviin, niin onhan luonnollista, ettd tuon kotiin
kaikki mahdolliset tiedot heistd, koska ei meidén tienoilla ole
yhtddn kummankaan lajista pariskuntaa, joka ei tulisi itsestiin
Phoebelle asiatansa kertomaan.

Tytto nosti riemulla silméinsé vieraasen ja sanoi:

— Niin, herra, kylld se on totta. Jos voisin astua ja mennd
kirkkoon, niin en tiedd kuinka monta kertaa olisin saanut olla
morsiustyttond. Mutta jos sitd olisin voinut tehdd, niin ehki
joku rakastunut tytto olisi karsaasti katsonut minuun; nédinpi ei
mikddn tyttd minuun karsaasti katso. Enké tyynyni alta 16ytiisi
puoltakaan vertaa niin usein hiikakun palasia kuin mitd nyt
l6yddan. — Viimeiset sanat hin lisdsi pienelld huokauksella ja
hymyili isédlleen.

Nyt tuli pieni tyttd, isoin koululapsista, ja pianpa Barbox
Veljekset niki tdmén olevan talossa palvelijan virassa, jota hin
nyt oli tullut toimittamaan, tuoden mukanaan saavin, mihin hin
olisi voinut vaikka hukkua, ynni luudan, joka oli kolme kertaa
lisdten tulevansa toisten jélleen, jos Phoebe sallisi.

Hin oli mutissut tulevansa, jos hinen kévelyllddn joskus niin
sopisi. Nékyipd se hiinelle kivelylld erinomaisesti sopineen, silld
hén tuli jélleen yhden ainoan péivin kuluttua.



— Te taisitte, arvelen ma, luulla etten koskaan endi tulisi
takaisin? — kysyi hén, lyotydnsd Phoebelle kittd ja kidytydnsd
vuoteen viereen istumaan.

— Miksi niin olisin luullut? — oli tyton kummeksivainen
vastaus.

— Mind luulin varmaan, ettette uskoisi minua.

— Luulitteko te varmaan, herra? Onko teitd aina niin viahin
uskottu?

— Kylldpé saatan tdydelld todella sen sanoa. Mutta ehki olen
mindkin puolestani ollut liian epéluuloinen. Mutta se ei nyt
kuulu tdhdn. Me viime kerralla puhuimme asemahuoneesta.
Toispiiviisestd asti olen sielld monta tuntia viettdnyt.

— Oletteko te nyt Léihtevd Matkustaja? — kysyi tyttd hymyillen.

— Epdilemittid Ldhtevd. Vaan enpi vield tiedd, mihin ldhden.
Ette voi milldédn tavalla arvata, mitd mind matkustan pakoon.
Virkanko sen? Mini matkustan syntymépéivddni pakoon.

Tyton sormet lakkasivat litkkumasta ja hiin katsahti vieraasen
epdilevilld kummastuksella.

— Aivan niin, — sanoi Barbox Veljekset, joka istui tuolillaan
hiukan levottomasti, — mind matkustan syntymépdivadni pakoon.
Mind olen mielestini kirja, jota ei endd voi ymmartid, koska
ensimiiset luvut siitd ovat revityt pois ja pois viskatut. Lapsuuteni
kului ilman lapsuuden iloja, nuoruuteni ilman nuoruuden suloisia
nautintoja, — mitd voi toivoa ndin kehnolta alulta? — Vieraan katse
osui tyton silmiin, jotka katselivat hédntid vilkahtamatta; siitdpd
hénen syddmeensd pujahti tunne, joka kuiskasi: Onko soveliasta



tdmin vuoteen vieressd puhua lapsuuden iloista ja nuoruuden
suloisista nautinnoista? Hyi, hyi!

— Se on tautina minussa, — sanoi Barbox Veljekset, hilliten
itsednsd ja ndhtdvilld vaikeudella koetellen nielld alas jotakin, —
ettd aina, tistd asiasta puhuessani, joudun harhateille. En tiedi
kuinka satuinkaan siitd puhumaan. Mind toivon sen tulleen siiti,
ettd ennen muinoin kerran mielettomasti luotin erddsen naiseen,
josta seurasi katkera pettymys. En tiedd. Nyt olen kokonaan
harhateilla.

Tyton sormet ryhtyivit jdlleen hiljaa ja hitaasti tyohon.
Katsoessaan hidneen nidki vieras, etti Phoeben silmaét
miettiviisesti seurasivat sormien liikuntoa.

— Mind matkustan syntymépdividédni pakoon, — jatkoi Barbox
Veljekset jélleen, — sentdhden ettd se aina on ollut minulle synkka
paivd. Ensimiinen syntyméipdivini, jona saan olla joutilaana ja
vapaana, tulee nyt viiden, kuuden viikon perésti, ja mini ldhdin
matkaan jittddkseni edellisten syntymipdivieni paikan kauas
taakseni ja koettaakseni musertaa sen pdivin olemattomaksi —
taikka kumminkin peittidkseni sen nidkyvisténi silld, ettd kasaan
uusia kokemuksia ja tunteita sen péille.

Kun vieras vaikeni, niin tytto katsahti hdneen, ja pudisti vain
paitddn osoitukseksi, ettei hin voinut asiaa ensinkdidn kasittia.

— Te, joka luonteeltanne olette niin onnellisen iloinen, ette
voi titd kasittdd, — jatkoi vieras, uudistaen ennen kdyttimidnsa
sanoja, ikddnkuin niissd olisi joku puolustava voima. — Kylld
tiesin, ettette kisittdisi ja olenkin siitd iloinen. Mutta talld



matkustuksellani, — jolla aion kuluttaa loput piiviini, silld olen
luopunut kaikista vakinaisen kodin mietteistd — mini, niinkuin
te isdltdnne kuulitte, pysdhdyin tdhédn risteykseen. Sen monet
haarat saattoivat minut kokonaan himille mihin tidiltd eteenpdin
minkd noista monista teistd valitsisin. Mitd te luulette minun
aikovan tehdd? Kuinka monta haararataa te voitte tdstd ikkunasta
ndhda?

Innokkaasti ulos katsoen vastasi tytté: — Kuusi.

— Kuusi, — sanoi Barbox Veljekset, tarkastaen hintd
yksitotisella hymylld. — No hyvd! Sitten mind koko suuresta
joukosta ensialuksi valitsen ndmét kuusi ja aion vihitellen valita
niistd yhden, — joka minulle lupaa enimmin hauskuutta — ja
kuljen sitten siti.

— Mutta millid keinoin te, herra, saattekaan tietdd mika niistd
lupaa enimmin hauskuutta? — kysyi tyttd, katsellen jilleen
nédkoalaa iloisiksi kirkastuneilla silmilldén.

— Niin! - sanoi Barbox Veljekset ja hymyili taaskin
yksitotisesti, vaikka hinen olikin jo paljo helpompi puhua. —
Aivan niin. Tilldpd keinoin. Silld siitd, mistd teiddn isdnne
joka piivd voi kerdtd niin paljon hyvii tarkoitustansa varten,
voinen ehkd minidkin jotakin saada tarkoitusta varten, joka ei
ole hyvi eikd paha. Matkustamattoman matkustajan pitdd vield
tarkemmin tutustua Mugbyn risteykseen. Hédn aikoo yhi edelleen
kdyda sitd katselemassa, kunnes hdn kuhunkin nidistd kuudesta
rautatichaarasta saa kiinnitetyksi muiston jostakin, jota hin sen



alkupddssd on ndhnyt, kuullut tai muuten onkeensa saanut. Ja
sitten valitsen tieni ndiden muistojen mukaan.

Tytto, joka jatkoi yhd sormillaan tyotifin, katsahti taas ulos
ikkunasta, ikd@nkuin tuo nédkoala olisi tarjonnut hénelle jotakin
uutta, ja hin nauroi ikdfnkuin tima uusi asia olisi hintéd suuresti
huvittanut.

— Mutta minun ei pidd unohtaa, — sanoi Barbox Veljekset,
— koska olen asiasta ndin paljo puhunut, pyytda teiltd jotakin.
Minid tarvitsen teiddnkin apuanne tdhdn hankkeeseni. Mind
tahtoisin kertoa teille, mitd nden noiden kuuden haararadan
alkupdissd, joita te tdssd makuultanne katselette, ja verrata
teididn kanssanne nditd muistoja. Saanko? Sanotaan neljin silmén
ndkevin enemmin kuin kahden. Mind puolestani sanoisin sen
luultavasti riippuvan itse silmistid. Mutta olenpa aivan varma siitd,
vaikka olemmekin vasta tulleet tutuiksi, ettd teiddn ja teiddn
isdnne silmidt ovat keksineet paljoa parempia asioita, Phoebe,
kuin mitd mini ikéni olisin omilla silmilléni keksinyt.

Tyttd ojensi vieraalle oikean kitensd; hidn oli aivan
thastuksissaan tésti tarjouksesta, ja kiitti hartaasti.

—Se on hyvi! — sanoi Barbox Veljekset. — Pitédpd minun, koska
olen asian ndin pitkille puhunut, pyytdd teiltd vieldkin jotakin.
Tahdotteko panna silminne umpeen vihiksi aikaa?

Tytto teki niin, leikillisesti nauraen tille kummalliselle
pyynnolle.

— Pitdkéd silmédt ummessa, — sanoi Barbox Veljekset, astuen
hiljaa ovelle ja jélleen palaten. — Luvatkaa, kunnianne kautta,



ettette avaa silmiénne ennen kuin miné kisken.

— Lupaan, kunniani kautta!

— Hyvi. Saanko hetkeksi ottaa pois teiddn nypliystyynynne?

Yhi nauraen ja kummastuksissaan tyttd otti pois sormensa
tyynyltd ja antoi vieraan sen viedi.

— Sanokaa. Niittekd eilen hoyry- ja savupilvet, jotka
tuprusivat tdadltd katsoen kuudennella radalla kulkevasta
pikajunasta?

— Jalavapuidenko ja kirkkotorninko takaa?

— Juuri siind, — sanoi Barbox Veljekset luoden silmidnsi
sinnepéin.

— Néin. Mind katselin mitenki ne hajosivat ja katosivat.

— Nikyiko niisséd jotakin tavatonta?

— Ei! — vastasi tytto iloisesti.

— Se ei ollut mielistelevd vastaus minulle, — silld minad olin
siind junassa. Mind kévin, — dlkdd avatko silmidnne, — tuossa
suuressa tehdaskaupungissa hakemassa titd teille. Se ei ole
puoleksikaan niin suuri kuin nypldystyyny, ja se lepdd keveisti
ja huokeasti sen sijalla. Namit pienet polkimet ovat ikddn kuin
pienen pianon polkimia, ja vasemmalla kddelld te liikutatte
paljetta, joka puhaltaa tarpeellisen ilman sisddn. Viekoitelkaa
siitd suloisia sdvelid, hyvd ystdvd! Mutta nyt — te saatte avata
silminne — hyvisti!

Kainostelevaan tapaansa hén painoi oven kiinni jilkeensi ja
nédki vain sitd tehdessidin, ettd tyttd ihastuneena puristi lahjan
rintaansa vasten. Tadma niko ilahdutti vieraan sydinté ja samassa



my®0s suretti. Silld jos Phoeben nuoruus olisi saanut luonnollisella
tavalla kukoistaa, niin hén olisi nyt voinut puristaa rintaansa
vasten oman lapsensa ja kuunnella sen suloista dénta.



Barbox Veljekset ja Kumpp

Kiivaasti ja vakavasti Matkustamaton Matkustaja kohta
huomispidivistd alkoi tutkia noiden kuuden rautatien
alkupaikkoja. Hianen tutkimustensa tulokset, sellaisina kuin hdn
ne kertoi ja Phoebe sittemmin ne kirjoitti kauniilla késialalla
paperille, ovat kaikki paikallansa mainitut tdssd todenmukaisessa
muistojen kirjassa. Mutta kokoilemiseen kului paljoa enemmiin
aikaa kuin mitd nyt on kuluva niiden lukemiseen. Ja niinhédn
luultavasti on kaikkien luettavien laita, paitsi kun ne ovat tuota
jalkeentuleville polville niin erinomaisen hyodyllistd lajia, jota
verrattomat runoniekat, halveksien arkipdiviistd pddnvaivausta,
»viskaavat paperille joinakuina joutohetkinddn».

On kuitenkin tunnustettava, ettei Barbox Veljekset yhtidin
kiirettd pitanytkddn. Hén oli koko syddmelldin ryhtynyt hyvddn
tyohonsd ja sentdhden hén sai siitéd iloa. Toinen ilo oli hinelld,
ja sekin oli suuri, todellinen ilo, kun hén joskus istui Phoeben
luona kuunnellen, kuinka tdméd sai yhd enemmin sivelid
soittokoneestansa, sitd myo6ten kuin hidnen luontaisesti herkka
el ollut vieraalle ainoastaan iloa, vaan myos ajanviettoa; siten
kului monta tuntia viikkojen kuluessa. Siitd seurasi, ettd tuo
kammottu syntymipéiva oli jo aivan ldhelld ennenkuin hén sen
enempii oli ehtinyt sitd murehtia.

Tdmé syntymépdivian ldheneminen oli sitd tirkedmpi sen



odottamattoman seikan vuoksi, ettd valittavaa tietd koskevissa
neuvotteluissa (joihin herra Lamppu kaikessa kiiltdvyydessdin
jonkun kerran oli ottanut osaa) ei ollut mitdén hyotyd hinen
tutkimuksistansa. Silld vieras oli mieltynyt toiseen tiehen
toisesta, toiseen taas toisesta syystd, eikd voinut minkddn syyn
nojalla valita yhtd tieti ennen muita. Viimeistd neuvottelua
pidettidessd oli siis se puoli asiata aivan samalla kannalla kuin
alussakin.

— Mutta, herra, — tiesi Phoebe, — meilldahdn on vasta viisi
haararataa. Onko kuudes mykki?

— Kuudesko? Ah! — sanoi Barbox Veljekset leukaansa
hieroen. — Se on se tie, muistattehan, jota kuljin kidydesséni teille
hakemassa tuota pienti lahjaa. Se on sen juttu, Phoebe.

— Etteko tahtoisi sitd tietd uudestaan kulkea, herra? — kysyi
tytto hitaasti.

— Miks'ei; onpahan se suuri valtatie.

— Minid soisin, ettd te sen valitsisitte, — arveli Phoebe
kehoittavalla hymylld, — tuon pienen lahjan tiéhden, joka aina
on oleva minulle niin rakas. Mind soisin, ettd te sen valitsisitte,
silld se tie ei voi minulle koskaan enié olla samanarvoinen kuin
muut. Mind soisin, ettd te sen valitsisitte muistoksi kaikesta
hyvistd, jota minulle olette tehnyt, muistoksi siitd, ettd te olette
saattanut minut niin paljoa onnellisemmaksi! Jos ldhdette pois
luotani sitd tietd myoten, jota kuljitte tuodaksenne minulle titd
kallista ystdvyyden osoitusta, — nédin sanoen hin soitti vienon
sdvelen, — niin mind td4ltd ikkunasta katsellessani olen tunteva,



ettd se varmaan johdattaa teiddt onneen ja joskus jilleen tuopi
teiddt tinne takaisin.

— Niin teen, hyvi ystivéni, niin teenkin.

Matkustamaton Matkustaja siis viimein liksi matkustamaan,
hin meni suureen tehdaskaupunkiin.

Hin oli viipynyt niin kauan aikaa Mugbyn risteykselld, ettd
hinen ldhtiessdéin jo oli joulukuun 18:s péivd. — Aika olikin, —
arveli hian itsekseen kun han kdvi vaunuun istumaan, — ettd
todella lidksin! Ainoasti yksi kirkas pdivd on vield minun ja
sen pdivin vililld, jota pakenen. Mind aion huomenna lihted
eteenpdin vuoristoon. Mind lihden Walesiin.

Hién koetti kuvailla mielessddn, kuinka hyvin vaikutuksen
nuot uudet seudut ja tunteet tekisivdit hdneen, nuo sumuiset
vuoret, paisuneet virrat, sateet, kylmi ilma, jylhd meren ranta
ja huonot tiet. Vaan eivitpd ne kuvastuneet kuitenkaan hénen
mielessdidn niin selvisti kuin hédn olisi suonut. Tuntisiko tytto
parka, vaikka hénelld nyt olikin uusi huvituskeino, soitto, hiukan
enemmin ikdvdd — juuri ensi hetkend vain — kuin ennen?
Katseliko tyttd nditd samoja hoyry- ja savupilvid, joita hédn
itsekin néki, istuessaan vaunussa ja muistellessaan ystavddnsi?
IImestyikohin tyton kasvoihin surullinen varjo, kun nimiéit pilvet
vihdoin katosivat ikkunan ndkyvistd? Eiko tyttd, vakuuttaessaan
parantanut hidntd vanhasta synkkidmielisestd tavastansa valittaa
kohtaloansa? FEiko tyttd siten ollut osoittanut hinelle, ettd
jokainen ihminen, jos hén vain tahtoo, voi olla hyvd parantaja,



vaikka ei olisikaan mainio 14dkiri? Namét ja muut samallaiset
ajatukset tunkeutuivat aina matkustajan ja Walesin matkan
viliin. Hanen syddmeensi tunkeutui myos sellainen tyhjyys, joka
jaa jiljelle kun tulee eroitetuksi jostakin, johon on tuntenut
mieltymysti tai kun on jittdnyt hauskan toimen. Tdmé hénelle
aivan outo tunne teki hénet levottomaksi. Mugbysti ldhdettydin
oli hiin my®s jélleen tullut oman itsensi seuraan, joka ei suinkaan
nyt tuntunut entistd hauskemmalta oltuaan dsken niin paljoa
hauskemmassa seurassa.

Mutta kas, eipd tuo suuri tehdaskaupunki nyt enidd voinutkaan
olla kaukana. Junan ratina ja ritind, johon yhtyi suuri joukko
suurta asemahuonetta. Ei se ilmoittanutkaan mitidin vihempaa.
Niinkuin ukkosen salamat vildhtivit silmien sivuitse ja heti
taas katosivat punatiiliset kartanoryhmit, korkeat, punatiiliset
savupiiput, punatiiliset rautatiesillan kaaret, tulikielekkeet,
savupilvet, kanavalaaksot seki kivihiiliméet, — ja sitten juna ajoi
jyristen pysdyspaikan katoksen alle.

Saatettuaan kirstunsa hyviin talteen erdfisen ravintolaan, ja
madrittyddan ruoka-aikansa, liksi Barbox Veljekset kivelemddn
liikettd viliseville kaduille. Ja nyt hén salaisessa syddmessidin
tunsi, ettd Mugbyn risteys oli monien, monenlaisten haarojen
yhtymispaikka, sekd nédkyvien ettd ndkymittomien, ja ettd
se oli yhdistinyt hédnet lukemattomiin sivuteihin. Silld vdhidn
aikaa sitten hdn olisi astunut nditd katuja umpisilmin,
omissa mietteissdin; mutta nyt hinen silminsd ja huomionsa



kddntyivit ndkemidn uutta ulkomaailmaa. Kuinka kaikkien
noiden puuhaavien ihmisten piti eldd ja rakastaa ja viimein
kuolla. Kuinka ihmeellistd oli muistaa noita erilaisia silméin
ja Kkitten harjoituksia, noita hienoja erilaisuuksia heidin
ndkd- ja tuntovoimassaan, jotka jakoivat heidit erilaisiin
tyomieslajeihin, ja kuinka ndméit lajit kuitenkin vaan olivat yhden
kokonaisuuden osia, joka yhdisti heiddn monenlaiset taitonsa
ja voimansa, vaikkapa sen tarkoitus olisikin ollut ainoasti
jonkun mitittdmin tarve- tai koristuskalun valmiiksi saaminen.
Kuinka hauska oli tietdd, ettd timd tyOmiesten kerdytyminen
yhdeksi joukoksi ja jokaisen eri taidon antauminen yhden
sivistystd edistdvidn tarkoitusperdn palvelukseen ei suinkaan
heitd halventanut, niinkuin muutamat ylpedt ihmiskunnan
pdivankorennot viittdvit, vaan synnyttivit heissi oman
thmisarvon tunnon ja samassa kuitenkin ndyrédn viisastumisen
halun. Nikyihén edellinen asia selvisti heidédn tarkoin punnitusta
kiytoksestddn ja puheenlaadustaan, kun hidn heiltd jotakin
kysyi; ja jilkimdinen asia taas ilmeni yhtd selvésti seiniin
kiinnitetyisté ilmoituksista, joissa ilmoitettiin heidén rakkaimpia
harjoituksiansa ja huvituksiansa. Namit arvelut sekd monet muut
samanlaiset saattoivat hinen kédvelynsd sangen merkilliseksi. —
Minikin olen vain pikkuinen jidsen suuressa kokonaisuudessa, —
alkoi hén arvella; ja ollakseni itselleni sekd muille hyddyksi,
jopa ollakseni onnellinen, minunkin pitdd panna osani yhteiseen
varastoon ja ottaa siitd se osa, joka on minulle tuleva.

Vaikka hédn oli tullutkin tdménpédivdisen matkansa pddhin



illan suussa, kiveli hiin sitd muistamatta niin pitkélle ja avaralle
ja puotien ikkunat alkoivat loistaa tidydessd valossaan. Tistd
hidn muisti, ettd hdnen piti kdintyd kotiin pdin. Mutta juuri
kddntyessdnsd hyvin pieni lapsen kési tarttui hinen kiteensd ja
hyvin vieno @éni sanoi:

— Voi, kuule, mini olen eksyksissi!

Matkustaja katsahti alaspdin ja nédki pienen kaunistukkaisen
tyton.

— Niin, — kertoi tdmi, todistaen sanansa nyokdyttdmalla
yksitotisesti pddtidn, — niin olen tosiaan. Miné olen eksyksissi.

Suuresti hdmmastyneend matkustaja seisahtui, katsahti
ympirilleen mistd apua saisi, vaan ei nidhnyt ketddn. Alhaalle
kumartuen sanoi hén:

— Missd asut, lapsi?

— En tiedd, — oli vastaus, — mind olen eksyksissa.

— Miké on nimesi?

— Polly.

— Mutta toinen nimesi?

Vastaus tuli kohta, vaan ei siitd voinut saada selvia.

Mukaillen dédnti, niinkuin se hdnen korviinsa kuului, koetti
matkustaja arvata: — Trivits?

— Ei, ei! — sanoi lapsi pudistaen péétidn. — Ei sinnepdinkiin!

— Sanopas uudestaan, pienokaiseni!

Turha vaiva. Nyt se kuului aivan toiselta.

Matkustaja taas arvasi: — Paddens?



— Ei, ei! — sanoi lapsi. — Ei sinnepdinkiin!

— Vield kerta, koetellaanpa vield uudestaan, kultaseni!

Aivan toivoton yritys. Nyt nimi tuli nelitavuiseksi. — Ei
suinkaan se ole Tappitarver? — sanoi Barbox Veljekset, hieroen
pahoilla mielin otsaansa hatulla.

— Ei! Ei se niin ole, — vastasi lapsi huolettomasti.

Kun hin nyt taas koetti saada tuota onnetonta nimei suustaan,
yrittden kaikin voimin dintdd selvisti, niin siitd tuli vdhintdin
kahdeksan tavua.

— Taitaapa olla parasta, — virkkoi Barbox Veljekset
toivottomasti alistuen, — ettd me lakkaamme yrittdmasta.

— Mutta mind olen eksyksissd, — sanoi taas lapsi pistden
kdtensd yhd syvemmille matkustajan kiteen, — ja sind pidét
huolta minusta, eiko niin?

Jos joku mies ikénd on ollut kahden vaiheilla, tuntien toiselta
puolen sdilid ja toiselta puolen neuvotonta éllistystd, niin hin
siind tilassa oli. — Eksyksissd! — kertoi hin katsahtaen alas
lapseen. — Mindi
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