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Arthur Conan Doyle
La guardia blanca / novela
historica escrita en inglés

A QUIEN LEYERE

EN la moderna literatura inglesa, menos quizas que en ninguna otra, espera encontrar el lector
obras que por su cardcter y forma le recuerden las narraciones historicas de tipos caballerescos,
empresas aventuradas y altas hazafias, que han inmortalizado los nombres de escritores espafioles,
franceses € italianos. Diriase que esas novelas de capa y espada, galanas y airosas, en las que palpita
la vida entera de hidalga tierra y se refleja el espiritu de toda una raza, son patrimonio exclusivo de
otros pueblos y otros autores que los nacidos en la nebulosa Albidn.

De aqui la novedad y el buen éxito merecidisimo de la obra de Conan Doyle cuya traduccion
castellana ofrecemos al publico en este volumen. Con erudicidn y exactitud sorprendentes reproduce
el escritor inglés en La Guardia Blanca una serie de episodios fidelisimos de la época en que se
desarrolla el argumento de su novela. Epoca tan agitada como lo fué para Inglaterra la segunda mitad
del siglo XIV, en la que a pesar de sus grandes y recientes victorias de Crécy y Poitiers y del tratado
de Bretigny, volvia 4 encenderse, mds fiera y safiuda si cabe, aquella lucha interminable conocida en
la historia con el nombre de Guerra de los Cien Afios.

A imitacién de las famosas Compaiiias Blancas de Duguesclin, personaje que también figura
en esta obra de muy pintoresca manera, la Guardia Blanca inglesa se lanza de lleno en la contienda y
tras breve permanencia en el Ducado de Aquitania, arrebatado por entonces 4 la corona de Francia,
entra en Espafia 4 la vanguardia del poderoso ejército que Eduardo de Inglaterra pusiera 4 las 6rdenes
del Principe Negro para reinstalar en el solio de Castilla 4 su aliado Don Pedro el Cruel, 4 la saz6n
destronado por su hermano Don Enrique de Trastamara.

Las proezas y aventuras de los expedicionarios ingleses y de su indomable capitan, las
descripciones interesantisimas de tipos y costumbres de la época, los multiples incidentes de aquellas
marciales jornadas, ora sangrientos y herdicos ora altamente cOmicos, todo en suma, estd ideado y
referido con tal naturalidad, con exactitud y gracia tantas, que hacen de este libro una obra acabada
y uno de los més preciados timbres de la fama literaria de su autor.

J.L I
HARTFORD, Abril de 1896.
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CAPITULO I
DE COMO LA OVEJA DESCARRIADA
ABANDONO EL REDIL

LA gran campana del monasterio de Belmonte dejaba oir sus sonoros tafiidos por todo el valle y
aun mads allé de la obscura linea formada por los bosques. Los lefiadores y carboneros que trabajaban
por la parte de Vernel y los pescadores del rio Lande, suspendian momentdneamente sus tareas para
dirigirse interrogadoras miradas; pues aunque el sonido de las campanas de la abadia era tan familiar
y conocido por aquellos contornos como el canto de las alondras 6 la charla de las urracas en setos y
bardales, los repiques tenian sus horas fijas, y aquella tarde la de nona habia sonado ya y faltaba no
poco para la oracion. ;Qué suceso extraordinario lanzaba 4 vuelo, tan 4 deshora, la campana mayor
de la abadia?

Por todas partes se veia llegar 4 los religiosos, cuyos blancos hédbitos se destacaban vivamente
sobre el césped que cubria las avenidas de nudosos robles. Procedian unos de los vifiedos y lagares
pertenecientes 4 la comunidad, otros de la vaqueria, de las margueras y salinas, y algunos llegaban,
apresurando el paso, de las lejanas fundiciones de Solent y la granja de San Bernardo. No les
cogia de sorpresa el inusitado campaneo, porque ya la noche anterior habia despachado el abad un
mensajero especial 4 todas las dependencias exteriores del monasterio, con orden de anunciar en ellas
la proyectada reunion general del dia siguiente. En cambio el hermano lego Atanasio, que durante
un cuarto de siglo habia limpiado y brufiido el pesado aldabon de bronce de la abadia, declaraba
con asombro que jamés habia presenciado convocacion tan extempordnea y urgente de todos los
miembros de la comunidad.

Bastaba observar 4 éstos para comprender la gran variedad de ocupaciones 4 que se dedicaban
y para formar idea, aunque incompleta, de los inmensos recursos de la abadia, centro de activisima
vida. Veiase aqui 4 dos religiosos cuyas manos y antebrazos tefiia de rojo el mosto; mds alld otro,
anciano y robusto, llevaba al hombro el hacha con que acababa de cortar grandes haces de lefia;
seguiale el hermano esquilador, cuya ocupacion denunciaban las enormes tijeras que llevaba colgadas
al cinto y las vedijas de lana adheridas al sayal. Un numeroso grupo iba provisto de azadas y layas,
y los dos monjes que cerraban la marcha conducian con trabajo una pesada cesta llena de carpas,
truchas y tencas, pues siendo el siguiente dia de vigilia, habia que proveer al sustento de cincuenta
religiosos con un apetito 4 toda prueba. Verdad es que trabajaban de firme, porque el venerable abad
Fray Diego de Berguén era tan severo con todos ellos como consigo mismo, que es mucho decir, y
en su convento no se toleraban holgazanes.

Mientras se reunian frailes y novicios el abad, cruzadas las manos y preocupado el semblante,
recorria de extremo 4 extremo la gran sala del monasterio destinada 4 los actos solemnes. Sus delgadas
facciones y hundidas mejillas revelaban al asceta que ha sabido triunfar de sus pasiones, no sin cruel
y larga lucha, hasta dominarlas por completo. Aunque de apariencia endeble, su mirada imperiosa y
enérgica recordaba que por sus venas corria sangre de famosos guerreros y que su hermano mellizo,
el capitdn Bartolomé de Berguén, era uno de los esforzados campeones ingleses que habian plantado
la cruz de San Jorge sobre los muros de Paris. Apenas soné la ultima campanada, se acerco el abad
4 una mesa y toco el timbre que servia para llamar al hermano lego de servicio, al cual pregunt6 en
el dialecto anglo-francés usado en los monasterios ingleses durante casi todo el siglo catorce:

— (Han llegado los hermanos?

— Reunidos estdn en el claustro mayor, reverendo padre, contest6 el lego, que se hallaba en
actitud humilde, cruzadas las manos sobre el pecho y fija en el suelo la vista.

— (Todos?
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— Treinta y dos profesos y quince novicios. Fray Marcos, postrado por la fiebre, es el tinico
que falta. Dice que...

— No hace al caso lo que él diga. Enfermo 6 no, importaba ante todo acatar mi mandato.
Domeifiaré su espiritu rebelde, como lo haré con otros miembros de esta abadia que necesitan severa
disciplina. Y vos mismo, hermano Francisco, estdis en falta. Ha llegado 4 mis oidos que habéis alzado
la voz en el refectorio, mientras el hermano lector comentaba la palabra divina. ;Qué contestdis &
esa acusacion?

El lego no chistd, ni se movid siquiera.

— Mil avemarias y otros tantos credos rezados con los brazos en cruz ante el altar de la Virgen,
servirdn para recordaros que el Supremo Creador nos di6 dos orejas y una sola lengua, para que
oigamos mucho y hablemos poco. Enviadme aqui al hermano Maestro.

El atemorizado lego sali6 de puntillas, cerrando tras si la puerta, que se abri6 algunos momentos
después para dar paso 4 un monje, corto de estatura, robusto de cuerpo y cuya imperiosa mirada
acentuaba la expresion severa del semblante.

— (Me habéis llamado, reverendo padre?

— Si, hermano Maestro. Deseo que el acto de hoy, que me impone un deber durisimo, se
verifique con el menor escdndalo posible; y sin embargo, es fuerza dar al culpable una leccién publica,
para ejemplo de los restantes.

Dijo el abad estas palabras en latin, lengua en que de ordinario hablaba 4 los religiosos 4 quienes
por sus afios 6 por razén de su cargo 6 de sus méritos, juzgaba dignos de especial deferencia.

— Es mi parecer que los novicios no presencien el juicio, observé el hermano Maestro. En la
acusacion figura una mujer y temo que pérfidas imdgenes empafien la pureza de sus pensamientos. . .

— jMuyjer, mujer! murmur$ el abad. Radix malorum, que dijo el venerable Criséstomo,
definicién exacta y aplicable desde Eva hasta nuestros dias. ;Quién denunciard al pecador?

— El hermano Ambrosio.

— Casto y piadoso mancebo.

—Y modelo de novicios.

— Procédase, pues, al juicio de acuerdo con las précticas tradicionales de la orden. Ved que se
admita y acomode 4 los profesos por orden de edad y que 4 su tiempo comparezca el maleado Tristan
de Horla, cuya conducta exige ya medidas severas.

— ¢ Y los novicios?

— Esperaran en el claustro de la capilla, donde convendrd que el lector les refresque la memoria
sobre el tema Gesta beati Benedicti. Asi se evitard toda conversacion ociosa y toda ocasion de
liviandad.

Una vez solo el abad, volvié 4 fijar sus miradas en las piginas caprichosamente iluminadas
de su breviario y permanecié en aquella actitud basta que hubo entrado en la sala el dltimo de los
monjes. Tomaron éstos asiento en los dos bancos de tallado roble que iban desde el estrado hasta
el extremo opuesto de la estancia, donde el hermano Ambrosio y el Maestro de novicios ocuparon
sendos sitiales. Era el primero un joven enteco, alto y palido, que oprimia nerviosamente entre sus
manos un enrollado pergamino. El abad contempl6 desde su asiento en el estrado las dos hileras
de monjes, cuyos rostros placidos, rollizos y bronceados por el sol, con raras excepciones, y cuya
expresion satisfecha, daban clara muestra de la vida tranquila y feliz que alli llevaban.

Fray Diego fij6 después su penetrante mirada en el joven religioso sentado frente 4 él y dijo:

— Sois el acusador, hermano Ambrosio. Quiera nuestro venerado patrén San Benito concederos
su gracia y dirigir nuestros juicios en esta ocasion, para el bien de la comunidad y para la mayor gloria
de Dios. ;Cudntos son los cargos dirigidos contra el novicio Tristdn?

— Cuatro, reverendo padre, contest6 el interpelado en voz baja y sumisa.

— (Los habéis enumerado y expuesto conforme lo manda nuestra santa regla?

— Contenidos estdn en este pergamino. ..



A. K. Joiin. «La guardia blanca»

— Que entregaréis al hermano relator para su lectura cuando llegue el momento. Introducid al
acusado.

Al oir aquella orden, un lego situado junto 4 la puerta la abrié de par en par, dando entrada
4 un joven novicio y 4 otros dos legos que hasta entonces lo habian acompafiado y vigilado en
la antecdmara. Era el novicio Tristdn de Horla mancebo de aventajada estatura y atléticas formas,
cuyos 0jos negros contrastaban con el rojo cabello y cuyas facciones, nada desagradables, revelaban
de ordinario la franqueza y el buen humor, si bien en aquel momento se reflejaba en ellas una
expresion de reto y enojo. Caida sobre los hombros la capucha, desabrochado el hdbito que mostraba
el hercidleo cuello, desnudos hasta el codo los velludos brazos que tenia cruzados sobre el pecho,
salud6 reverentemente al abad y se dirigié con toda calma al reclinatorio que le estaba reservado en
el centro de la sala. Sus negros ojos pasaron rapida revista 4 los circunstantes y acabaron por fijarse,
con expresion un tanto irénica, en el hermano acusador.

Entrego6 éste el pergamino al relator de la orden, quien lo ley6é con voz pausada y entonacién
solemne, escuchado atentamente por todos los religiosos alli congregados. El documento decia asi:

"Cargos formulados el dia de la Asuncién, en el afio de gracia de mil trescientos sesenta y
seis, contra el hermano Tristdn, antes llamado Tristdn de Horla y al presente novicio de la santa
orden mondstica del Cister. Leidos el jueves siguiente 4 dicha fiesta de la Asuncion, en la abadia de
Belmonte, ante el reverendo abad Fray Diego de Berguén y la comunidad reunida en capitulo. Los
cargos aducidos son:

"Primero: Que habiéndose distribuido & los novicios determinada cantidad de cerveza floja,
como concesion especial con motivo de la precitada festividad y en la proporcién de un azumbre por
cada cuatro novicios, el acusado se apoder6 violentamente del jarro y se bebi6 el azumbre de una
sentada, en detrimento de sus compafieros de mesa Pablo, Porfirio y Ambrosio; quienes declararon
que 4 duras penas pudieron comer los arenques salados que formaron la refaccién de aquel dia."

Al oir aquellos detalles el acusado se mordié los labios para disimular una sonrisa y varios
religiosos se miraron de soslayo; otros tosieron 4 fin de no soltar la carcajada. Pero el abad permaneci6
impasible y severo, mientras el relator continuaba su lectura:

"Segundo: Que como el Maestro de novicios castigase aquel desafuero poniendo al culpable 4
pan y agua por tres dias, en honor de Santa Tiburcia, aquel pecador impenitente declar6 en presencia
del novicio Ambrosio que quisiera ver 4 una legiéon de demonios llevandose por los aires al susodicho
hermano Maestro.

"Tercero: Que amonestado por éste nuevamente, el acusado cogidé 4 su denunciador por el
pescuezo y lo zabull6 en el estanque de la huerta, por espacio suficiente para que la victima de tamafio
atropello pudiera acabar el credo que rez6 mentalmente con objeto de encomendar su alma 4 Dios,
creyendo llegada la tltima hora."

Las exclamaciones de sorpresa y censura que se oyeron en ambos bancos indicaron que los
miembros de la comunidad apreciaban la gravedad del dltimo cargo; pero el abad impuso silencio,
levantando su huesuda mano.

— Continuad, dijo al lector.

—"Y cuarto: Que poco antes de visperas, el dia de Santiago Apdéstol, se vié al citado Tristdn en
el camino de Vernel, en conversacion con una mujer, la llamada Maria Soley, hija del guardabosque
de este nombre. Y que después de muchas risas y resistencias por parte de la susodicha doncella, el
acusado la tomé en brazos y la condujo al otro lado del riachuelo de Las Hayas, para evitar que aquella
emisaria de Satdn se mojase los pies. Esta infraccién inaudita de nuestra santa regla fué presenciada
por tres miembros de la comunidad, con gran escdndalo suyo y con indudable regocijo de todo el
infierno, que asi veia caer en mortal pecado 4 un novicio de nuestra orden."

El silencio profundo que siguié 4 aquellas palabras, aun mas que los ademanes y el aspecto
horrorizado de algunos religiosos, revel6 cudn profunda y undnime era la reprobacion de los oyentes.
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— ¢ Quiénes son los testigos de tan enorme pecado? pregunté el abad con voz que delataba su
indignacion.

— Yo soy uno de ellos, dijo levantandose el hermano Ambrosio; y conmigo lo presenciaron
Porfirio y Marcos, el cual se afect6 de tal manera que desde entonces se halla en la enfermeria. ..

— (Y lamujer? continué Fray Diego. ;No prorrumpi6 en acongojado llanto al presenciar aquella
conducta de un hombre que vestia nuestro sagrado hébito?

— No, reverendo abad. Antes bien sonri6é dulcemente cuando €l la deposit6 allende el vado y le
dié las gracias y le tendié su mano. Lo vi con mis propios 0jos, como lo vié Marcos...

— jLo visteis, desgraciados! grit6 el abad. ;Y acaso no sabiais que el capitulo treinta y cinco de
los reglamentos de esta orden os lo prohibia terminantemente? ;De cudndo aca habéis olvidado que
en presencia de una mujer debemos todos bajar la vista y aun volver la cara? Y si hubierais tenido
fija la mirada en vuestras sandalias, ;como ver las sonrisas y mohines de aquel demonio disfrazado
de mujer? ;A vuestras celdas, falsos hermanos, 4 pan y agua hasta el préximo domingo, con dobles
laudes y maitines para que aprenddis 4 obedecer las leyes que nos rigen!

Ambrosio y Porfirio, atemorizados ante aquella inesperada reprimenda, cayeron temblando en
sus asientos. El abad apart6 de ellos la vista para fijarla en el principal culpable, quien lejos de mostrar
temor € inclinar la frente sostuvo con toda calma la mirada furibunda de Fray Diego.

— (Qué alegdis en vuestra defensa, hermano Tristdn?

— Poca cosa, padre mio, fué la contestacion del joven, dada con el pronunciado acento sajon
que por entonces caracterizaba 4 los campesinos ingleses del Oeste. Por cierto que el inusitado acento
llamé mucho la atencién de los religiosos, ingleses de pura raza en su mayoria. Pero el abad sélo se
fij6 en la tranquilidad y la indiferencia que la respuesta del novicio revelaba y la indignacién colore6
su rostro enjuto.

— jHablad! ordené golpeando con el puiio el brazo del sitial.

— Pues cuanto 4 lo de la cerveza, observo Tristdn sin inmutarse lo mds minimo, téngase en
cuenta que acababa yo de llegar del trabajo en el campo y que apenas empiné el jarro ya le vi el
fondo y sin saber como lo dejé en seco. Grande debid de ser mi sed. Cierto es que perdi los estribos
cuando el buen Maestro me mandé ayunar, pero bien se explica eso recordando que pan y agua es
triste dieta para un cuerpo y un apetito como los que Dios me ha dado. También es verdad que le
senté la mano el cernicalo de Ambrosio, pero la zabullida de que se queja no pasé de un susto sin
consecuencias. Y como no niego ninguno de los cargos anteriores, tampoco puedo negar, si tal cargo
es, el de haber ayudado 4 la hija de Soley 4 pasar el vado de Las Hayas, en atencién 4 que la pobre
muchacha tenia puestos zapatos y medias y su saya de los domingos, al paso que yo iba descalzo
y se me importaba un bledo remojarme los pies. Y tengo para mi que el no haberme portado cual
entonces lo hice hubiera sido una vergiienza, para un novicio como para cualquier otro hombre que
se respete y que respete 4 la mujer...

Aquellas palabras colmaron la exasperacién del abad, sobre todo pronunciadas como fueron
con la sonrisa burlona que apenas habia desaparecido un momento de los labios de Tristdn desde el
comienzo de su perorata.

— jBasta ya! exclamé Fray Diego. Lejos de defenderse el culpado confiesa y agrava su falta con
sus livianas palabras. S6lo me resta imponerle el condigno castigo.

Al decir esto dej6 el abad su asiento y todos los monjes le imitaron, dirigiendo temerosas
miradas al irritado semblante de su superior.

— Tristdn de Horla, continué éste, en los dos meses de vuestro noviciado habéis dado pruebas
evidentes de perversidad y de que por ningtin concepto merecéis vestir el blanco hibito simbolo de un
espiritu sin mancha. Seréis, pues, despojado de ese habito y despedido de esta abadia, de sus tierras y
pertenencias, sin renta ni beneficio de ninguna clase y sin las gracias espirituales que gozan cuantos
viven bajo la tutela y especial proteccion de San Benito. Vuestro nombre serd borrado de los registros
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de la orden y os queda prohibido volver 4 pisar los umbrales de la abadia y entrar en ninguna de las
granjas y posesiones de Belmonte.

Aquella primera parte de la sentencia parecid terrible 4 los monjes, especialmente 4 los
mds ancianos, acostumbrados como estaban 4 la vida sosegada de la abadia, fuera de la cual se
hubieran visto tan desamparados y desvalidos como nifios abandonados 4 sus propias fuerzas. Pero
evidentemente la vida mundanal no tenia terrores para el novicio, antes le atraia y agradaba, 4 juzgar
por la expresion regocijada con que oy6 el anuncio de su expulsion. Su contento acrecent6 la iracundia
de Fray Diego, quien continué diciendo:

— Esto por lo que al castigo espiritual se refiere. Pero 4 los malos servidores de Dios, de corazén
empedernido, poco les duelen tales penas. Yo sé como castigaros de manera que lo sintdis, ahora
que vuestras fechorias os han privado de la proteccién de la iglesia. jA ver! jTres hermanos legos,
Francisco, Atanasio y José, apoderaos del truhdn, atadle los brazos y decid al hermano portero que
le aplique unas cuantas docenas de azotes con un buen rebenque!

Al acercérsele los robustos legos para obedecer las 6rdenes del abad, desaparecié toda la
placidez del novicio, que asié con ambas manos el pesado reclinatorio de roble y levantdndolo en alto
COmo una maza, gritd con voz potente:

— jTeneos! jJuro por San Jorge que al primero de vosotros que ose tocarme le rompo la cabeza
en mil pedazos!

La advertencia no podia ser mds clara ni mds enérgica, y unida 4 la amenazadora actitud del
novicio, cuyas fuerzas eran bien conocidas de todos, bastd para que los legos retrocedieran més que
de prisa y para espantar & los religiosos, que se precipitaron en tropel hacia la puerta. Sélo el abad
parecid pronto 4 lanzarse sobre el rebelde novicio, pero dos monjes que junto 4 él se hallaban lo
asieron por los brazos y lograron ponerlo fuera de peligro.

— iEstéd poseido del demonio! gritaban los fugitivos. jPedid socorro! Que venga el hortelano
con su ballesta, y llamad también 4 los mozos de cuadra. jPronto, decidles que estamos en peligro de
muerte! jCorred, hermanos! jVed que ya nos alcanza!

Pero el victorioso Tristdn de Horla no pensaba en perseguirlos. Estrell contra el suelo el
reclinatorio, derrib6 de un revés 4 su delator Ambrosio, que puso el grito en el cielo, y atropellando
4 los aturrullados frailes que formaban la retaguardia, bajé 4 escape la escalera. El portero Atanasio
vi6 pasar rdpidamente una gigantesca forma blanca y antes de enterarse de lo que aquello significaba
y de la causa del tumulto que en la escalera se oia, ya el indomito Tristdn estaba lejos de la abadia y
a grandes zancadas recorri6 el polvoriento camino de Vernel.

10
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CAPITULO I1
DE COMO ROGER DE CLINTON
EMPEZO A VER EL. MUNDO

LOS muros del antiguo convento no habian presenciado jamas escandalo semejante. Pero Fray
Diego de Berguén tenia en mucho la buena disciplina de la comunidad para permitir que ésta quedase
bajo la impresion de la rebeldia triunfante del novicio; asi fué que convocando nuevamente 4 los
hermanos les dirigi6 una filipica como pocas, comparando la expulsion del iracundo Tristin 4 la de
nuestros primeros padres del Paraiso, llamando sobre €l los castigos del cielo y advirtiendo de paso
4 sus oyentes que si algunos de ellos no mostraban mds celo y obediencia que hasta entonces, la
expulsion de aquel dia no seria la dltima. Con esto quedo restablecida la calma y en buen lugar la
autoridad de Fray Diego, quien ordeno & los religiosos que volvieran 4 sus faenas respectivas y se
retird 4 su celda.

Apenas comenzadas sus oraciones oy que llamaban suavemente 4 la puerta.

— Entrad, dijo con voz en que se traslucia el mal humor; pero apenas fij6 los ojos en el importuno
que asi le interrumpia, desaparecio la expresion cefiuda del semblante, reemplazédndola bondadosa
sonrisa.

El que llegaba era un esbelto doncel, de facciones algo delgadas, rubios cabellos, buena
presencia y muy joven 4 juzgar por la expresion anifiada del rostro. Sus claros y hermosos ojos
revelaban también un candor casi infantil; su mirada era la del adolescente cuyo espiritu se habia
desarrollado hasta entonces lejos de las emociones, de las penas y de los combates del mundo. Sin
embargo, las lineas de la boca y la pronunciada forma de la barba indicaban un caricter enérgico
y resuelto.

Aunque no vestia el hdbito monéstico, su ropilla, calzas y gruesas medias eran de obscuro color,
cual convenia 4 un morador de aquella santa casa. De una ancha correa cruzada al hombro pendia
henchido zurrén de los que por entonces usaban los viajeros; llevaba en la diestra un grueso baston
herrado y en la otra mano su gorra de pafio pardo, que tenia cosida al frente una gran medalla con
la imagen de Nuestra Sefiora de Rocamador.

— Veo que estds ya pronto 4 ponerte en camino, hijo querido. Y no deja de ser coincidencia
curiosa, continud el abad con aire pensativo, la de que en un mismo dia salgan de este monasterio
el més perverso de sus novicios y el mancebo 4 quien todos consideramos como el mas digno de
nuestros jovenes discipulos y que es también el predilecto de mi corazén.

— Sois demasiado bondadoso, padre mio, contesté el doncel. Por mi parte, si me fuese dado
elegir, acabaria mis dias en Belmonte. Aqui he tenido mi dulce hogar desde la infancia y al salir de
esta casa lo hago con verdadero pesar.

— Pruebas impuestas por Dios son esas penas, Roger, y cada cual tiene su cruz. Pero tu partida,
que 4 todos nos contrista, es inevitable. Yo prometi 4 tu padre que al cumplir los veinte afios saldrias
de Belmonte, para ver algo del mundo y juzgar por ti mismo si preferias seguir en €l 6 volver 4 este
sagrado refugio. Acerca ese escabel y toma asiento.

Hizolo asi Roger y el abad continué diciendo, después de reflexionar algunos momentos:

— Veinte afios hace que tu padre, el arrendador de la granja de Munster, murid, dejando valiosos
cortijos y terrenos 4 la abadia y dejandonos también 4 su hijo menor, nifio de pocos meses, 4 condicién
de criarlo y educarlo en el monasterio. Hizolo asi el buen hidalgo no s6lo porque habia muerto tu santa
madre, sino porque Hugo de Clinton, su hijo mayor y tnico hermano tuyo, habia dado ya pruebas
de su cardacter discolo y violento, y hubiera sido absurdo dejarte encomendado & él. Pero como dije
antes, tu padre no queria dedicarte irrevocablemente 4 la vida mondstica; la eleccion dependerd de ti,
y no has de hacerla ahora, sino cuando tengas alguna experiencia de la vida, para resolver con acierto.
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— ¢ Y no impedirdn mi partida los cargos que he ejercido ya en la comunidad, aparte de mis
funciones de amanuense?

— En manera alguna. Veamos: ;has sido despensero y acolito?

— Si, padre.

— (Exorcista y lector después?

— Si, padre.

— Y obediente y piadoso como un hermano profeso, pero nunca has hecho voto de castidad.
(No es cierto?

— Asi es, padre mio.

— Pues nada te impide entrar en el mundo y vivir en €l tan libremente como el que nunca ha
pisado el claustro. Y puedo decir con placer que esa nueva vida se abre ante ti con buenos auspicios,
porque ademads de los sanos principios que te hemos inculcado, eres hédbil y puedes bastarte 4 ti mismo
haciéndote qtil 4 otros. Dime qué has aprendido Gltimamente; ya sé que eres escultor de no mediano
mérito y que pocos mancebos de tu edad te ganan 4 tocar la citara y el rabel. Y nada diré de tu voz;
nuestro coro pierde contigo el mejor de sus cantores.

Sonriése complacido el doncel y dijo:

— A la paciencia del buen hermano Jerénimo debo también el oficio de grabador, que he
aprendido pasablemente y llevo hechos muchos trabajos en madera, marfil, bronce y plata. Con Fray
Gregorio he aprendido 4 pintar sobre pergamino, metal y vidrio. Sé esmaltar, conozco algo el tallado
de piedras preciosas, puedo construir muchos instrumentos musicos y cuanto & la herdldica, no hay
en Belmonte amanuense ni novicio que la sepa mejor que yo.

— jPues no es corta la lista! exclamo el superior con alegre acento. No hubieras aprendido més en
el Real Colegio de Exeter. Pero ;qué me dices de tus otros estudios, de tus lecturas y composiciones?

— Sin ser mucho lo que he leido, el hermano Canciller os podrd decir que no he descuidado la
biblioteca. Los Evangelios comentados, Santo Tomds, la Coleccién de Cénones. ..

— Bueno es todo eso, pero més necesitas hoy otra clase de lecturas, algo de ciencias naturales,
geografia y matemadticas. Veamos: desde esta ventana se divisa la desembocadura del Lande y més
alld unas cuantas velas de barcos pescadores que han cruzado la barra y salido al mar. Supongamos
que en lugar de volver esta noche al puerto, continuasen esas barcas su viaje por dias y dias en la
direccién que ahora llevan. ;Sabes & donde llegarian?

— Tienen puesta la proa en direcciéon 4 Oriente, contestd prontamente el joven, y van en
derechura hacia aquella regién de Francia que hoy forma parte de los dominios de nuestro poderoso
sefior el Rey de Inglaterra. Volviendo la proa hacia el sur llegarian 4 Espafia y por el nordeste
encontrarian los estados de Flandes y més alld la gente moscovita.

— Cierto es. { Y si después de llegar 4 los dominios de nuestro rey en Francia emprendiese un
caminante la marcha en direccién & Oriente?

— Pues visitaria las tierras francesas que todavia estdn en tela de juicio y la famosa ciudad de
Avignén, donde reside temporalmente Su Santidad. Més alla se extienden los estados de Alemania,
el gran Imperio Romano, las tribus de los paganos Hunos y Lituanos y por dltimo la ciudad de
Constantino y el dominio de los odiados hijos de Mahoma.

— Bien, Roger. ;Y més all4?

— Jerusalén, la Tierra Santa y el caudaloso rio que tuvo sus fuentes en el paraiso terrenal.
Después... no sé, padre mio; pero el fin del mundo no andard muy lejos de aquellos lugares, 4 lo
que imagino.

— No tal, mi buen Roger, y eso te probara que siempre queda algo que aprender. Has de saber
que entre los Santos Lugares y el fin del mundo habitan muchos y muy numerosos pueblos, cuales
son el de las amazonas, el de los pigmeos y aun el de ciertas mujeres, tan bellas como peligrosas, que
matan con la mirada, como se dice del basilisco. Y al oriente de todas esas naciones esta el reino del
Preste Juan, cuyas vagas descripciones habrds hallado en los libros. Todo esto lo sé de buena tinta,
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por habérmelo asegurado y descrito un valiente capitdn y gran viajero, el sefior Farfin de Setién,
que descansé en Belmonte 4 su paso para Southampton y nos refirié sus viajes, descubrimientos y
aventuras en el refectorio, con detalles tan curiosos € interesantes que muchos hermanos se olvidaron
de comer por el placer de escucharle sin perder una silaba de su relato.

— Lo que yo quisiera saber, padre mio, es qué hay al fin del mundo...

— Poco 4 poco, amiguito, interrumpié el abad. Lo que alli hay 6 deja de haber no es para
preguntado. Pero hablemos de tu viaje. ;Cudl serd tu primera etapa?

— La casa de mi hermano en Munster. No s6lo deseo conocerlo, sino que los informes
desfavorables que siempre he tenido de su cardcter y método de vida me parecen una razén mas para
intentar reformarlo y atraerlo al buen camino.

El abad movi6 la cabeza negativamente.

— Pronto se echa de ver tu inexperiencia. La mala reputacién del arrendador de Munster data
de antiguo, y quiera Dios que no sea €l quien logre apartarte del buen camino que has seguido hasta
ahora. Pero ya vivas con €l ya te lleve la suerte por otros rumbos, desconfia sobre todo de los falsos
atractivos y de las artes de la mujer, el mayor peligro que amenaza 4 los hombres de tu edad y sobre
todo 4 los que como td no han encontrado jamds en su camino 4 ese enemigo de nuestra tranquilidad.
Adi6s, hijo mio. Abrdzame y recibe la bendicién del cielo que invoco sobre tu cabeza. Encomiéndote
también fervientemente al glorioso San Julidn, patrén de los viajeros. Sea tu vida cristiana y feliz.

Penosa fué la despedida de aquellos dos hombres, el uno animado por el carifio paternal que
profesaba al huérfano y el otro por su gratitud infinita hacia el bondadoso protector de toda su vida.
Hacia mds dura su separacion la idea que ambos tenian formada del mundo, al que consideraban
desde su tranquilo refugio como centro de iniquidades, peligros y rencores. LLos monjes y novicios
que no habian salido 4 sus quehaceres esperaban 4 Roger en el pdrtico, donde se despidieron de
€l con efusion, pues de todos era grandemente apreciado. También le hicieron algunos regalos; un
pequeiio crucifijo de marfil, un libro de oraciones y un cuadrito que representaba la Degollacién de los
Inocentes, artisticamente ejecutado en pergamino. Todos aquellos recuerdos de sus carifiosos amigos
quedaron pronto bien acondicionados en el zurrén, sobre el cual el previsor hermano Atanasio colocd
también un paquete que recomendd mucho a4 Roger y que segtin descubri6 éste después, contenia una
hogaza de pan blanco, un magnifico queso y una botella de buen vino.

Pusose por fin en camino el conmovido joven, en cuyos oidos resonaban las bendiciones y las
frases de despedida de los bondadosos monjes. Al llegar 4 una altura vecina se detuvo para contemplar
por ultima vez aquellos lugares en los que se habia deslizado su vida tranquila y dichosa. Alli el
obscuro y monumental edificio de la abadia, la residencia de Fray Diego, con su capilla adjunta, los
jardines y huertos, iluminado todo ello por un sol espléndido. M4s alld la anchurosa ria del Lande,
el vetusto pozo de piedra, la capilla de la Virgen y en la esplanada frente al convento el grupo de
blancos habitos, aquellos amigos de su adolescencia, que al verle detenido renovaron sus saludos.

Dos lagrimas surcaron las mejillas de Roger, que suspiré profundamente y volvié & emprender
su jornada.
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CAPITULO III
DE COMO TRISTAN DE HORLA
DEJO AL BATANERO EN PERNETAS

CASO muy raro seria que un joven de veinte afios, lleno de salud y vida, dedicase las primeras
horas de absoluta independencia gozadas desde la infancia & llorar la celda de su convento y la
disciplina del claustro. Sucedid, pues, que la emocion de Roger fué poco duradera y que aun antes de
perder de vista & Belmonte recobro la alegria propia de sus afios y pudo apreciar en toda su belleza
los primores del paisaje. Era una tarde hermosisima; los rayos del sol caian oblicuamente sobre
los frondosos arboles, trazando en el camino arabescos de sombras, alternados con anchas franjas
doradas. Entre los arboles y en cuanto alcanzaba la vista, tupidos arbustos, amarilleando algunos al
soplo del otofio. Al perfume de las flores se unian las gratas emanaciones resinosas de los pinares y
sOlo el rumor de claros arroyuelos interrumpia de cuando en cuando el murmullo de la brisa entre
las ramas y el canto de los pdjaros.

Pero aquella soledad y quietud de los campos eran solo aparentes. La vida se desarrollaba
vigorosa y activa en ellos y en los vecinos bosques. Insectos de brillantes colores zumbaban en torno
de hojas y flores; juguetonas ardillas suspendian sus escarceos para mirar al insélito caminante desde
lo alto de las ramas, y ya se oia el grufiido del fiero jabali en el matorral, ya el roce de las hojas secas
pisadas por el gamo, que huia 4 todo correr.

No tardé el risuefio caminante en dejar muy atrds 4 Belmonte y sus verdes praderas y de aqui
que fuera mayor su sorpresa al divisar sentado en una piedra junto al camino 4 uno al parecer religioso
de aquella comunidad, 4 juzgar por los blancos habitos que vestia. Pero al acercarse not6 Roger que
el rostro del fraile, desapacible y coloradote, le era totalmente desconocido y que por sus ademanes
y la expresion dolorida del semblante més parecia caminante desbalijado que otra cosa. De pronto
le vi6 incorporarse y correr camino arriba, recogiendo y levantando con ambas manos el sayal, lo
menos dos palmos més largo de lo que pedia el cuerpo bajo y rechoncho del desconocido. Pero no
tardo éste en detenerse, resoplando como si le faltara el aliento y acabando por dejarse caer sobre la
hierba. Roger se dirigi6 hacia él apresuradamente y el otro le pregunto:

— ¢(Conocéis, buen amigo, la abadia de Belmonte?

— Mucho que si, de alli vengo y en ella he vivido hasta hoy.

— Loado sea Dios, porque en tal caso podréis decirme quién es un fraile como un dragén, con
la cara llena de pecas, los ojos negros y el pelo rojo, 4 quien por mi mal acabo de encontrarme en
este camino. ;Le conocéis? No puede haber otro tan grande ni tan malvado como €l en la abadia.

— Por las sefias es ése el novicio Tristdn de Horla. ;Qué os ha hecho?

— jPesia mi alma que lo hecho por €l no lo hicieran conmigo salteadores de camino! No sino que
el menguado me quit6 cuanta ropa llevaba puesta dejaindome en gregiiescos y después me enjaretd
este sayal blanco, queddndome yo aqui corrido y sin atreverme 4 volver al pueblo y mucho menos &
presentarme 4 mi mujer, que si me ve en esta guisa pondra el grito en el cielo, tratindome de borracho
y correnton.

— (Pero como fué eso? pregunt6 el amanuense, que 4 duras penas podia contener la risa.

— Yo os lo contaré de la cruz 4 la fecha, repuso el otro. Pasaba por este mismo camino y muy
cerca del lugar en que estamos, cuando me topé con el fraile bandido de la cabeza roja. Creyéndolo un
religioso como Dios manda, entregado 4 sus oraciones, lo saludé y segui mi marcha hacia Léminton,
donde vivo y me gano el sustento como batanero que soy. Pero 4 los pocos pasos oi que me llamaba;
volvime y me pregunto si tenia noticia de la nueva indulgencia concedida 4 favor de los monjes del
Cister. "No," le contesté. "Tanto peor para vuestra salvacion eterna," me dijo; y habl largamente de
la gran estimacion de Su Santidad por las virtudes del abad de Berguén y como en reconocimiento y
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recompensa de las mismas habia resuelto el Papa conceder indulgencia plenaria 4 todo pecador que
vistiese el hébito cisterciense y lo tuviese puesto el tiempo necesario para recitar los siete Salmos
de David. Al oirlo me arrodillé 4 sus pies, rogdndole que me dejase obtener tan grande gracia
prestindome su habito, 4 lo que se avino después de muchas stplicas y de entregarle yo doce sueldos
para dorar la imagen del bendito San Lorenzo. Quitddose que hubo esta vestimenta, tuve que prestarle
mi buen jubodn y calzas de pafio para que no le viese algiin caminante en ropas menores y aun me
pidio el grueso par de medias que yo llevaba para preservarse, dijo, del airecillo algo frio, mientras
rezaba yo mis oraciones. Llegado apenas al segundo salmo, acabé €l de arroparse y gritindome que
procurase conducirme cual cuadraba & un piadoso fraile, apretd 4 correr camino arriba como si lo
persiguieran los demonios. Cuanto 4 mi, pecador, ni puedo correr metido en este saco harinero que
por todos lados me sobra, ni tampoco es cosa de quitirmelo y presentarme en el pueblo sin més
vestimenta que una almilla rabona, unos gregiiescos remendados y un par de zapatos. Ni siquiera
medias. jPor vida del fraile ladrén!

— No os descorazonéis, buen hombre, dijo el doncel, que bien podréis trocar vuestro sayal por
un jub6n en el convento, cuando no tengdis mas cerca algin conocido que os saque del paso.

— Si tengo, repuso el batanero. Allende el seto vive un pariente de mi mujer, pero la suya es
lo mds mordaz y maldiciente que conozco y como mi aventura llegase 4 oidos de aquella bruja no
me atreveria 4 asomar la cara fuera de mi casa en un mes. Pero si vos quisierais, mi buen sefior,
podriais hacerme una grandisima merced con sélo desviaros de vuestro camino cosa de dos tiros de
ballesta y...

— Eso haré yo de muy buena gana, dijo Roger compadecido del pobre hombre 4 quien en tan
duro trance habian puesto las diabluras de Tristdn, su amigo del convento.

— Pues tomad aquel sendero de la izquierda, que no tardara en llevaros & un claro del bosque,
y alli veréis la choza de un carbonero. Decidle que os dé un par de prendas de ropa y que os envia
con grande urgencia maese Rampas, el batanero de Léminton. Razones tiene para no negarme eso
que en nombre mio vdis 4 pedirle.

Hizolo Roger como se lo decian y hall6 muy pronto la cabafia y sola en ella 4 la mujer del
carbonero, por hallarse su marido trabajando en el monte. Expuso su misién y complaciente la mujer
comenz6 enseguida 4 preparar el hatillo, mientras Roger la contemplaba con la curiosidad natural
en quien jamds habia hablado 4 una mujer y mucho menos vistose mano & mano con una hija de
Eva en solitaria cabafia perdida en el bosque. Observo que sus desnudos brazos eran de redondeadas
formas, aunque requemados por el sol y que llevaba modesta basquifia parda y un pafiolén cruzado
y prendido sobre el pecho con enorme alfiler de cobre.

— {Maese Rampas el batanero! repetia ella yendo de aqui para alld en busca de las ropas. Si
fuese yo su mujer ya le ensefiaria 4 dejarse desbalijar en medio del camino por el primer perdulario
que pase. Pero 4 bien que él ha sido siempre un alma de Dios y que no he de ser yo quien le ponga
tachas ni le niegue un favor, que muy grande me lo hizo €l pagando de su bolsillo el entierro de
Frasquillo, mi hijo mayor, 4 quien tenia de aprendiz en el batdn y me lo llevo la peste negra de hace
dos afios. ;Y quién sois vos, mi buen sefior?

— Un caminante. Vengo de Belmonte y me propongo llegar & Munster esta noche ¢ mafiana.

— Y viniendo de Belmonte, me basta miraros para conocer que habéis sido discipulo de los
monjes. Pero conmigo no hay por qué bajar los 0jos ni poneros rojo como un pimiento. jBah! ;A
mi qué? jBuenas cosas os habrdn contado los frailes de nosotras las mujeres, y 4 fe que se diria que
ninguno de ellos ha conocido ni querido 4 su propia madre! jBonito estaria el mundo si los padres
priores echasen de él 4 todas las mujeres!

— No lo quiera Dios, dijo fervientemente Roger.

— Amén mil veces. Pero vos sois un gentil mozo y tanto mas me lo parecéis 4 mi por lo mismo
que sois 4 la vez modesto y comedido. Ficil es ver también que no habéis pasado vuestros pocos afios
4 la intemperie, sufriendo las inclemencias del frio en invierno y quemado por los rayos del sol en
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verano, como tuvo que sufrirlo mi pobre Frasquillo, y eso que no habia cumplido los catorce cuando
me lo llevé Dios.

— La verdad es que he visto muy poco del mundo, buena mujer, respondi6 el joven.

— Tanto mejor para vos. Y ahora, aqui tenéis el hatillo para el bueno de Rampas y decidle que
no se dé prisa por devolver esas ropas. Cuando buenamente pase por aqui cerca puede dejarlas en la
cabafia. ;Virgen Santa, cOmo estdis cubierto de polvo! Bien se ve que en los conventos no hay mujer
que os cuide. Os limpiaré un poco. jVaya! Y ahora, dadme un beso € id en paz.

Inclinése Roger para que ella lo besase, saludo muy en boga en Inglaterra por aquella época, y
asi lo hizo notar Erasmo mucho después, diciendo que el beso como saludo era més usado en aquel
reino que en ningln otro pais. Pero la experiencia era nueva para Roger, y el contacto de la villana
le produjo una impresion para él desconocida hasta entonces. Pensando iba en ello al dejar la casuca
y recordé las palabras del abad, acabando por preguntarse qué hubiera dicho y sentido éste en caso
parecido al suyo. Pero llegado de nuevo al camino vié Roger un cuadro que le hizo olvidar todo lo
restante.

El malhadado maese Rampas se hallaba 4 corta distancia del lugar donde €l lo dejara, gimiendo,
pateando y desesperdndose més que nunca y lo que era peor, sin el hdbito, ni mds vestimenta que una
cortisima almilla y los zapatos. A lo lejos desaparecia entre los 4rboles 4 todo correr un hombrachén
que llevaba un lio en una mano y apoyaba la otra sobre el costado como si le dolieran los ijares de
tanto reirse.

—jVedlo! aullf el batanero. jAlli va! Vos me sois testigo, para dar con él en la carcel de Chester.
iQue se me lleva mi habito!

— (Pero qué ha pasado aqui? ;Quién es aquel hombre?

— ¢ Quién ha de ser, pesia mi, sino vuestro Tristan el ladrén, Tristén el bandido, que no contento
con haberme dejado casi en cueros vivos, volvié para llevarseme el sayal, como si un cristiano pudiera
andar por el camino publico con este camisin. {Me ha robado mi habito, mi habito!

— Perdonad, buen hombre, el hébito era suyo...

— Corriente, pues que se lo lleve todo. No tardard en volver para despojarme de los zapatos y
de este camisolin, que para lo que tapa... jNuestra Sefiora de Rocamador me valga!

— (Y cémo fué ello? pregunt6 Roger, lleno de asombro.

— (Son ésas las ropas que me traéis? Dadme acd, por favor, que éstas ni el Papa me las quita,
aunque le ayude todo el Sacro Colegio. ;Que cémo fué? Pues apenas me dejasteis volvid corriendo
don ladrén y como yo empezase 4 apostrofarle me pregunté muy dulcemente si creia posible que
un buen religioso abandonase su sayal nuevecito y abrigado para vestir el jubdn y las calzas de un
artesano. Empecé 4 quitarme el habito muy regocijado, mientras €l explicaba que se habia ausentado
para que yo dijera mis oraciones con mayor recogimiento. También hizo como que se desabrochaba
mi jub6n para devolvérmelo, pero no bien le entregué su sayal apret6 & correr otra vez, dejandome
con lo puesto, que no es mucho que digamos. jHabr4 tuno! ;Y cémo se reia el bigardén!

Roger escuché el relato de aquellas lastimas con toda la seriedad que pudo. Pero cuando
contempld al pobre hombre vestido con los guifiapos del carbonero y vié la expresion de dignidad
ofendida que tenian el rostro mofletudo y los ojillos saltones de maese Rampas, le fué imposible
contener la risa. Jamds se habia reido tanta ni de tan buena gana, € incapaz de tenerse de pie se apoyd
contra el tronco de un arbol, sin poder hablar, saltdndosele las lagrimas y riéndose 4 todo trapo.

El batanero le mir6é gravemente; nuevos accesos de hilaridad retorcieron el cuerpo de Roger y
maese Rampas, viendo que aquello no llevaba trazas de acabar, le hizo un ceremonioso saludo y se
alejé pausada y altivamente, contonedndose. Roger le mir6 hasta perderle de vista, y aun después de
ponerse €l mismo en camino se reia de todo corazén cada vez que recordaba la facha y los visajes
del batanero de Léminton.
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CAPITULO IV
DE LA JUSTICIA INGLESA EN EL SIGLO CATORCE

EL camino que seguia Roger era poco frecuentado, mas no tanto que el viandante dejase de
encontrar de vez en cuando ya unos arrieros, ya un pobre pedigiiefio, y otros viajeros tan cansados
como él. Entre los que hallo Roger 4 su paso se conté también uno al parecer fraile, que gimoteando
le pidi6 algunos cornados para comprar pan, pues estaba muerto de hambre. El joven apresuré el
paso sin contestarle, porque en el convento habia aprendido 4 desconfiar de esos frailes vagabundos;
sin contar con que del morral que el pordiosero llevaba & la espalda vi6 salir el hueso no muy mondo
de una pierna de cordero que para si la hubiera querido el buen Roger. No anduvo largo trecho sin
oir las maldiciones que le lanzaba el supuesto religioso; seguidas de tales blasfemias que el caminante
echd 4 correr por no oirlas y no par6 hasta perder de vista al deslenguado fraile.

En los linderos del bosque descubrié Roger 4 un chaldn que con su mujer despachaba un enorme
pastel de liebre y un frasco de sidra, sentados ambos al borde del camino. El brutal chaldan lanz6 una
exclamacion grosera al pasar Roger, quien siguié su marcha sin darse por entendido; pero como &
la mujer se le ocurriese llamar & gritos al apuesto joven invitdndole & comer con ellos, su marido se
enfurecid de tal manera que empufiando la vara empez6 4 dar de palos 4 su caritativa compafiera. El
joven comprendié que lo mejor era poner tierra por medio, muy apesadumbrado al ver que por todas
partes solo hallaba violencias, engafios € injusticias.

Pensando iba en ello y comparando aquellos episodios de su jornada con la vida monétona del
convento, cuando detrds de un vallado que 4 su derecha quedaba vi6 el mds raro espectaculo que
imaginarse pueda. Cuatro piernas cubiertas con ajustadas medias de arlequinados colores y largos
borceguies de retorcidas puntas en los pies, se movian 4 compds, sin que el matorral permitiese ver los
cuerpos invertidos 4 que pertenecian aquellas extremidades. Acercdndose prudentemente oy Roger
los sonidos de una flauta y rodeando el vallado creci6 de punto su sorpresa al ver 4 dos jévenes que,
sin gran dificultad al parecer, se sostenian cabeza abajo sobre la hierba y tocaban sendas flautas, 4 la
vez que imitaban con los pies los movimientos de la danza. Hizo Roger la sefial de la cruz y tentado
estuvo de echar 4 correr; pero en aquel momento lo descubrieron los musicos, que inmediatamente se
le acercaron dando saltos sobre sus cabezas, como si fueran éstas de pedernal y no de carne y hueso.
Llegados 4 pocos pasos de Roger, doblaron sus cuerpos aquellos rarisimos danzantes, y posando los
pies en el suelo asumieron sin el menor esfuerzo su posicién normal y se adelantaron sonrientes, con
la mano sobre el corazon, en la actitud de acrdbatas 6 payasos saludando al publico.

— Sed generoso, principe mio, dijo uno de ellos tendiendo un birrete galoneado que recogio
del suelo.

— Mano al bolsillo, apuesto doncel, repuso el otro. Aceptamos toda clase de moneda y en
cualquiera cantidad que sea, desde una talega de ducados 6 un pufiado de doblas, hasta un solo
cornado, si no podéis hacer mayor ofrenda.

Roger crey6 hallarse en presencia de un par de duendes y aun procur6 recordar la férmula del
exorcismo; pero los dos desconocidos prorrumpieron en grandes carcajadas al ver el espanto y la
sorpresa reflejados en su semblante. Uno de ellos di6 un salto y cayendo sobre las manos comenzo6 a
andar con ellas, dando zapatetas en el aire. El otro pregunto:

— ¢(No habéis visto nunca juglares? Por lo menos habréis oido hablar de ellos. Tales somos,
que no brujos ni demonios.

— (A qué ese espanto, rubio querubin? pregunté el otro.

— No os extrafie mi sorpresa, repuso por fin Roger. No habia visto un juglar en mi vida y mucho
menos esperaba contemplar en el aire dos pares de piernas danzando misteriosamente. ;Pues y el
saltar sobre vuestros craneos? Bien quisiera saber por qué hacéis cosas tan extraordinarias.

17



A. K. Joiin. «La guardia blanca»

— Dificil es la respuesta, y 4 buen seguro que si de mi dependiera no volveriais 4 verme andando
cabeza abajo, tragando estopa encendida ni tocando el laid con los pies, para entretenimiento de
mirones y espanto de tiernos pajecillos como vos... Pero ;qué veo? ;Un frasco! ;Y lleno, lleno "del
rico zumo de las dulces uvas"! jDecomiso!

Y haciendo y diciendo se apoder6 de la botella de vino que el hermano despensero regalé &
Roger y que éste llevaba en el entreabierto zurrén. Beberse la mitad del vino fué obra de un instante
para el juglar, que después pasoé el frasco 4 su compafiero. Apenas lo agot6 éste hizo ademén de
tragérselo, con tanta verdad que asust6 & Roger; después reapareci6 el evaporado frasco en la diestra
del juglar, que lanzandolo en alto lo recibi6 sobre la pantorrilla izquierda, de la cual pareci6 extraerlo
para presentdrselo 4 Roger, acompafiado de cdmica reverencia.

— Gracias por el vino, mocito, dijo; es de lo poco bueno que hemos probado en largos dias.
Y contestando 4 vuestra pregunta, os diremos que nuestra profesion nos obliga 4 inventar y ensayar
continuamente nuevas suertes, una de las cuales y de las més dificiles y aplaudidas habéis presenciado.
Venimos de Chester, donde hemos hecho la admiracién de nobles y plebeyos y nos dirigimos 4 las
ferias de Pleyel, donde si no ganamos muchos ducados no nos faltaran aplausos. De mi os aseguro
que daria buen nimero de éstos por uno de aquellos. O por otro trago de vuestro riquisimo vino. Y
ahora, amiguito, si os sentdis en aquella piedra, nosotros continuaremos nuestro ensayo y vos pasaréis
el rato entretenido.

Hizolo asi Roger, quien noté entonces los dos enormes fardos que formaban el equipaje de
los juglares y que por lo que dejaban ver contenian jubones de seda, cintos relucientes y franjas de
oropel y falsa pedreria. Junto 4 ellos yacia una vihuela que Roger tomé y empezé 4 tocar con gran
maestria, mientras los acrébatas continuaban sus sorprendentes ejercicios. No tardaron éstos en tomar
el compds de la vihuela y era cosa de verlos con los pies en el aire, bailando sobre las manos, con
tanta presteza y facilidad como si toda la vida hubiesen andado en aquella postura.

— (Ma4s aprisa, mas aprisa! gritaban al tafiedor, que los complacia riéndose 4 carcajadas.

— Bravo, don alfefiique! exclamé por fin uno de los danzantes, dejandose caer rendido sobre
la hierba.

— jPor vida de! Muy callado lo teniais, sefior musico, dijo el otro imitdndolo. ;Ddnde
aprendisteis 4 tafier de tal suerte?

— Lo que acabo de tocar lo aprendi yo solo, sin musica ni maestro, por haberlo oido varias veces
alld en Belmonte, de donde vengo.

— ;El diablo me lleve si no sois vos el auxiliar que nos hace falta! dijo el juglar que parecia de
mads edad. Tiempo hace que busco un vihuelista, flautista, 6 lo que sea, que nos acompafie y pueda
tocar de oido, y vos lo tenéis magnifico. Venid con nosotros 4 Pleyel, que no os ha de pesar, ni os
faltardn algunos ducados, buena cerveza y mejor humor mientras sigamos juntos.

— Sin contar con que jamés hemos tenido cena sin una buena tajada de carne en el plato y vos
no seréis menos. Por mi parte os prometo media azumbre de vino los domingos, mientras estemos en
poblado, dijo el otro. Es gascén y del afiejo, agregd guifiando un ojo para dar més valor & su oferta.

— No, no puede ser, contestd el joven. Otro es mi destino y si he de llegar 4 €l en sazén no
puedo permitirme muchas paradas tan largas como ésta. Con Dios quedad.

Dicho esto se alejo apresuradamente, sin atender 4 las repetidas ofertas de los juglares, quienes
por fin se despidieron de €l desedndole buena suerte. La dltima vez que los vid, antes de doblar
un recodo del sendero, el mds joven de los saltimbanquis se habia subido sobre los hombros de su
compafiero y desde aquella altura lo saludaba con dos banderolas de chillones colores, que agitaba
sobre su cabeza.

Roger les hizo un ademén de despedida y emprendié sonriente el camino de Munster.

Extrafios y en gran manera interesantes le parecian todos aquellos variados incidentes de su
jornada. Las pocas horas pasadas desde que abandond el apacible claustro le habian procurado més
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emociones que un afio de vida en Belmonte. Se le hacia increible que el fresco pan que iba comiendo
con placer fuese reciensalido de los hornos de la abadia.

No tard6 en dejar el terreno montafioso cubierto de arbolado y se hall6 en la vasta llanura de
Solent, cuyos campos esmaltados de florecillas multicolores presentaban aqui y alld grupos verdes ¢
bronceados de ondulantes helechos. A la izquierda del viajero y no muy lejos continuaba el espeso
bosque, pero la senda divergia rdpidamente de él y serpenteaba por el valle. El sol préximo & su ocaso
entre purpurinas nubes, iluminaba con luz suave los alegres campos y rozaba de soslayo los primeros
arboles del bosque, poniendo entre las ramas toques inimitables de oro y rojo. Admiré Roger el
bellisimo paisaje, pero sin detenerse, porque segin sus informes lo separaba todavia una legua larga
del primer mesén donde se proponia pasar la noche. Lo tnico que hizo fué dar algunos mordiscos
al pan y al apetitoso queso que llevaba de repuesto.

Por aquella parte del camino se cruzé el viajero con buen ndmero de personas. Vié primero
4 dos frailes dominicos de negros hédbitos, que pasaron sin mirarle siquiera, fija la vista en el suelo
y murmurando sus oraciones. Siguidles un obeso franciscano, mofletudo y sonriente, que detuvo &
Roger para preguntarle si no habia por alli cierta venta famosa por sus tortas de anguilas; y como
el joven le contestase que siempre habia oido poner por las nubes los guisos de anguilas de Solent,
el epicireo padre tomo6 el camino de aquel pueblo relamiéndose de gusto. Poco después vid venir
nuestro viajero 4 tres segadores que cantaban 4 voz en cuello, con acento y jerga tan diferentes de
cuanto hasta entonces habia oido en su convento, que mds bien le parecieron hombres de otra raza
expresandose en lenguaje barbaro. Llevaba uno de ellos una garza que habian cogido en la ciénaga
vecina y se la ofreci6 4 Roger por dos cornados. Excusése éste como pudo y se alegréd de dejar atrés
4 los cantantes, cuyos enmarafiados cabellos rojos, afiladas hoces y risa brutal los hacian nada gratos
compaifieros de viaje y menos para encontrados al caer la noche en campo raso.

Mas peligroso que aquellos alegres campesinos demostrd ser un macilento pordiosero que le
sali6 al encuentro poco después, supliendo con una muleta la pierna que le faltaba. Aunque endeble
y humilde al parecer, no bien hubo pasado Roger sin depositar en el grasiento sombrero la moneda
que le pedia, oyo el grito de rabia del miserable y una blasfemia atroz, seguida de una pedrada que si
hubiera acertado & nuestro héroe en la cabeza habria puesto probablemente fin 4 sus aventuras. Por
suerte la piedra pas rozdndole una oreja y fue 4 dar violentamente contra un drbol cercano. Detrds de
su tronco se guarecid Roger de un salto y desde alli efectud su retirada ocultdndose entre la maleza,
sin volver al sendero hasta que hubo puesto buen trecho entre su persona y el andrajoso energimeno.
Ibale pareciendo que en Inglaterra no habia mds proteccién de vidas y haciendas que la que cada
cual pudiese proporcionarse con sus propios pufios 6 con la ligereza de sus piernas. ;Dénde estaba
la ley, aquella ley de que habia oido hablar en el claustro, superior 4 prelados y barones y de la cual
no veia indicio ni sefial? Sin embargo, no debia de ocultarse el sol aquel dia sin que Roger viese por
si mismo un ejemplo inolvidable de la ley durisima de aquella época y de la més pronta distribucién
de justicia que jamds presenciaron ojos humanos.

En el centro del valle habia una hondonada por la que corrian las aguas de cristalino arroyuelo.
A la derecha del camino, en el punto donde cruzaba el arroyo, vefase un informe montén de piedras,
acaso un antiguo timulo, que desaparecia casi por completo bajo los brezos y helechos. Buscando
estaba Roger el vado cuando vié venir por el lado opuesto 4 una pobre mujer cargada de afios y
achaques, que por dos veces trat6 indtilmente de poner el pie sobre una ancha piedra plana colocada
en medio del arroyo. Roger la vi6 sentarse desalentada en el ribazo y cruzando el vado se le acerco
y le ofreci6 ayudarla.

— Venid, buena mujer; el paso no es tan dificil como parece.

— No puedo, doncel; la edad ha nublado mis ojos y aunque sé que hay una piedra en el vado,
no acierto a verla.
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— Pues por eso no ha de quedar, dijo Roger; y tomando en brazos 4 la enjuta viejecilla la traslad6
prontamente 4 la otra margen. Muy débil y anciana parecéis para viajar sola, continué cuando la vi6
vacilar y caer de rodillas. ; Venis de muy lejos?

— De Balsain, donde dejé mi arruinada casuca tres dias hd. Voy en busca de mi hijo, que es
montero del rey en Corvalle y me ha ofrecido cuidar de mi estos ultimos dias de mi vida.

— Deber suyo es hacerlo, que vos cuidasteis de él en su nifiez. Pero ;habéis comido? ;Llevais
provisiones?

— Tomé un bocado al rayar el dia, en el ventorrillo de Dundn... Pero alli dejé también la dltima
moneda que me quedaba y por eso necesito llegar esta misma noche 4 Corvalle, donde nada me
faltard. ;Si vierais 4 mi hijo, tan arrogante, tan generoso! Olvido mis tribulaciones al figurdrmelo con
su verde sayo de montero, bordadas sobre el pecho las armas del rey.

— Grande es la tirada de aqui 4 Corvalle, sobre todo para vos y ya casi de noche. Pero aqui
tenéis un poco de pan y queso y también algunos sueldos para que con ellos completéis vuestra cena
en el primer mesén. A Dios quedad.

— El os guarde, generoso mancebo, dijo la viejecilla alejandose y menudeando sus bendiciones.

Al volverse Roger para emprender la marcha descubri6 lo que hasta entonces no habia reparado;
que su breve entrevista con la pobre mujer habia tenido testigos. Eran éstos dos hombres, ocultos
hasta entonces entre los brezos que cubrian el montén de piedras antes citado y que abandonando
su escondrijo se dirigian hacia la hondonada. Uno de ellos, viejo de andrajosos vestidos, inculta
barba y retorcida nariz, tenia mds apariencias de bandido que de caminante; el otro era uno de los
pocos negros que habia en Inglaterra por aquella época, y Roger contempl6 asombrado los abultados
labios y grandes y blancos dientes que hacian resaltar la negrura de la tez. Pero el aspecto de ambos
desconocidos era tan sospechoso que Roger crey6 prudente subir el ribazo y tomar el camino 4 buen
paso, 4 fin de evitar su encuentro. No le siguieron los otros, pero antes de alejarse gran espacio oyo
las voces de socorro que daba la vieja, detenida en medio del camino por ambos bribones, que la
despojaban apresuradamente de las monedas que €l le habia dado, de su mantén de lana y de la cestilla
que en la mano llevaba. Solt6 Roger el zurrén y empufiando su herrado garrote volvid atrds, cruzo el
arroyo de un salto y se dirigi6 4 todo correr hacia el grupo que formaban los salteadores y su victima.

Pero aquéllos no parecian dispuestos & ceder el campo, pues viéndole venir el negro, saco
un reluciente cuchillo y lo esperd 4 pie firme; el otro empuiio su nudoso bastén y entre amenazas
y maldiciones invitd 4 Roger 4 acercarse. Ningin peligro hubiera detenido en aquel momento
al denodado joven, de ordinario tan comedido y pacifico, pero cuyo semblante indicaba que la
indignacion y la cdlera lo cegaban, convirtiéndolo en temible adversario. Llegado frente al negro,
le descargd tan furioso garrotazo que soltd el cuchillo y huyé lanzando gritos de dolor. Al verlo
el viejo, se abalanz6 sobre Roger y rodedndole fuertemente la cintura con ambos brazos, grit6 al
otro que apufialeara 4 su enemigo por la espalda. Acercése el negro, recogio su arma y Roger creyd
llegada su dltima hora, si bien no dejé de hacer vigorosos esfuerzos para derribar 4 su adversario,
cuya garganta apretaba con furia mientras forcejeaban ambos de uno 4 otro lado del camino. En aquel
momento supremo se oy0 claramente el galope de numerosos caballos sobre las piedras y casi al
mismo tiempo una exclamacién de terror del negro, que huy6 4 todo correr y no tardé en ocultarse
entre la maleza. El otro bandido, cuyos ojos delataban el miedo que se habia apoderado de él, hizo
esfuerzos desesperados por rechazar 4 Roger, pero éste logré al fin derribarlo y sujetarlo firmemente,
contando recibir pronto refuerzo.

Los jinetes llegaban & todo correr, precedidos por el que parecia ser jefe de la partida, que
montaba un hermoso caballo negro y vestia fino sayo de vellori, cruzado el pecho por ancha banda
de rojo color recamada de oro y cubierta la cabeza con un birrete de blancas plumas. Seguianle seis
ballesteros, con jubones de pafio buriel, cintos de baqueta, capacetes sin plumas y 4 la espalda ballesta
y saetas. Bajaron la cuesta, cruzaron el vado y en pocos momentos llegaron al lugar de la lucha.
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— jAqui estd uno de ellos! exclam¢ el jefe, echando pie 4 tierra y sacudiendo al bandido por el
cuello. A ver las cuerdas, Pedro, y que lo ates de pies y manos de manera que no vuelva 4 escurrirse.
Le ha llegado la hora y jpor San Jorge! que de esta vez las pagara todas juntas. ;Quién sois, joven?
pregunt6 4 Roger.

— Un amanuense de la abadia de Belmonte, sefior.

— ¢ Tenéis carta 6 papel que lo acredite? ;No seréis uno de tantos pordioseros como infestan
estos caminos?

—Hé€ aqui las cartas del abad de Berguén. No necesito pedir limosna, dijo el joven algo ofendido.

— Tanto mejor para vos. ;Sabéis quién soy?

— No, sefior.

— Yo soy la ley, soy el corregidor del condado y represento la justicia de nuestro bondadoso
soberano, Eduardo I11.

— A tiempo llegiis, sefior, dijo Roger inclindndose ante el personaje. Unos momentos més y
s6lo hubierais hallado aqui mi caddver y quizds también el de esta pobre mujer.

— jPero nos falta el otro! exclam¢ el corregidor. ;No habéis visto & un negro? Era el complice
de ese ladrén y juntos huian...

— El negro escap6 en aquella direccion al oiros, dijo Roger sefialando hacia las piedras del
desmoronado timulo.

— Se esconde en la maleza y no puede estar lejos, dijo uno de los ballesteros preparando su
temible arma. Desde que llegamos he estado vigilando los alrededores. El sabe que con nuestros
caballos lo alcanzariamos en un santiamén y se guardard de huir.

— jPues 4 buscarlo! Nunca se dird que un criminal de su laya escapd al corregidor de
Southampton y 4 sus ballesteros. Dejad 4 ese bandido tendido en el polvo. Y ahora, muchachos,
formad en linea, & bastante distancia uno de otro, y empiece el ojeo; aprestad las ballestas y yo os
procuraré caza como el mismo rey no puede tenerla. Norris, aqui, 4 la izquierda; Jacobo el Rojo 4
la derecha. Eso es. Mucho ojo con los matorrales, y un cuartillo de vino para el buen tirador que
acierte 4 la pieza.

El negro se habia deslizado entre los brezos hasta llegar al derruido monumento, tras cuyas
piedras se escondio; al poco rato quiso averiguar lo que hacian 6 proyectaban sus perseguidores, &
quienes vi6 separarse formando extensa linea y adelantar por la maleza en la direccidn que él habia
tomado y que les habia indicado Roger. Aunque el fugitivo asom¢ la cabeza lo mas prudentemente
posible, el ligero movimiento de unos helechos basté para denunciar su presencia al corregidor, que
en aquel momento miraba fijamente la eminencia formada por las piedras y el matorral que en parte
las cubria.

— jAh, bellaco! grit6 el funcionario sacando la espada y sefialdndolo 4 sus soldados. jAlli le
tenéis! A pie firme, ballesteros! Ya abandona su guarida y corre como un gamo. Tirad!

Asi era en efecto, porque al oir el negro las voces del corregidor y verse descubierto, emprendid
la fuga 4 todo correr.

— Apunta dos varas 4 la derecha, muchacho, dijo un ballestero veterano, inmediato 4 Roger.

— No, apenas hay viento; con vara y media basta, contestd su compafiero, soltando la cuerda
de su ballesta.

Roger se estremecid, porque el acerado dardo parecié atravesar de parte 4 parte al fugitivo.
Pero éste sigui6 corriendo.

— Dos varas te digo, bodoque, coment?6 el viejo ballestero, apuntando con tanta calma como
si tirase al blanco.

Parti6 silbando la mortifera saeta y se vi6 al negro dar de repente un enorme salto, abrir los
brazos y caer de cara al suelo, donde quedé inmévil.

— Debajo de la espaldilla izquierda, fué lo tinico que dijo su matador, adelantdndose 4 recobrar
su dardo.
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,

— A perro viejo no hay tus tus. Esta noche podrds emborracharte con el mejor vino de
Southampton, dijo el personaje 4 su impasible ballestero. ;Estds seguro de haberlo despachado?

— Tan muerto estd como mi abuela, sefior.

— Corriente. Ahora al otro brib6n. No faltan drboles alld en el bosque, pero no tenemos tiempo
que perder. Anda, Lobato, saca esa espada y cortale la cabeza al canalla, como ti sabes hacerlo.

— jPor favor, concededme una gracia que os pido! suplicé el sentenciado dando diente con
diente.

— (Qué es ello? pregunto el magistrado.

— Antes confesaré mi crimen. El negro y yo fuimos, en efecto, quienes después de robar cuanto
pudimos en la barca Rosamaria de la que él era cocinero, asesinamos y despojamos al mercader
flamenco en Belfast. Pronto estoy & que me enviéis all4, ante mis jueces.

— Poco mérito tiene esa confesion y no te valdrd. Es que ademds de tus fechorias en Belfast y
en todas partes acabas de cometer un asalto en despoblado dentro del territorio de mi jurisdiccién
y vas & morir. Basta de charla.

— Pero sefior, observd Roger pélido de emocién; no ha sido juzgado y...

— Vos, mocito, me complaceréis grandemente no hablando de lo que no entendéis y menos os
importa. Y tud, belitre, continué dirigiéndose al reo, ;qué gracia es esa que pides?

— Tengo en la bota del pie izquierdo un trocito de madera envuelto en lienzo. Pertenecié un
tiempo 4 la barca en que iba el bendito San Pablo cuando las olas lo arrojaron 4 la isla de Melita. Lo
compré por tres doblas & un marinero que venia de Levante. Os pido que me permitdis morir con esa
reliquia en la mano, y de esta manera no sélo obtendré mi salvacion eterna sino también la vuestra,
pues debiéndoos tan gran merced, no dejaré de interceder por vos un solo dia.

A una sefial de su jefe, el ballestero Jacobo descalzé al malhechor y hallé en la bota la
valiosa reliquia, envuelta en luenga tira de fino cendal. Los soldados se santiguaron devotamente y el
corregidor se descubri6 al tomarla y entregdrsela al sentenciado.

— Si sucediese que por los méritos del gran apéstol San Pablo te fuesen perdonados tus delitos
y abiertas las puertas del Paraiso, dijo el crédulo magistrado, espero que no olvides la gracia que
te concedo y la promesa que me haces. Y ten también presente que toda tu intercesion ha de ser
por Roberto de York, corregidor de Southampton y no por Roberto de York mi primo hermano, el
condestable de Chester. Y ahora, Jacobo, al avio, que todavia tenemos una buena tirada de aqui 4
Munster y el sol se ha puesto ya.

Con los ojos dilatados por el espanto contemplé Roger aquella conmovedora escena; el obeso
personaje ricamente vestido, el grupo de ballesteros que miraban indiferentes, teniendo asidas las
riendas de sus caballos; la viejecilla, tan espantada como él, que esperaba el final del sangriento drama
sentada & un lado del camino y por tltimo el malhechor de pie, atados los brazos y pédlido como un
muerto. El mds viejo de los ballesteros se adelanté en aquel momento y desenvaind la cortante hoja;
Roger volvié la espalda y se retir6 apresuradamente, pero 4 los pocos pasos oyé un sonido sordo,
horrible, que le hizo temblar, seguido del golpe que di6 el cuerpo al caer en tierra. Momentos después
pasaron trotando junto 4 Roger el corregidor y cuatro ballesteros, habiendo recibido los otros dos la
orden de cavar una fosa y enterrar los caddveres. Uno de los soldados limpiaba la larga hoja de su
espada en las crines del caballo, y al verlo Roger le sobrecogi6 tal angustia que arrojandose sobre la
hierba prorrumpi6 en sollozos convulsivos. "jMundo perverso, se decia, hombres de corazén duro,
asi los criminales como los encargados de administrar una justicia brutal y cruenta!"
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CAPITULO V
DE LA EXTRANA COMPANIA QUE SE
REUNIO EN LA VENTA DEL PAJARO VERDE

HABIA cerrado la noche y brillaba la luna entre ligeras nubes cuando Roger, cansado y
hambriento, lleg6 al mesén de Dunén, famoso en diez leguas 4 la redonda y situado fuera del pueblo,
en la interseccion de los tres caminos de Balsain, Corvalle y Munster. Era un edificio bajo y sombrio,
cuya puerta sefialaban al caminante y alumbraban de noche dos hachones encendidos. De la ventana
central proyectaba una larga barra & manera de asta, de cuya punta pendia enorme rama seca, sefial
cierta de que el sediento viajero hallaria en la venta toda clase de bebidas, y en especial la dorada
cerveza y el buen vino que tanto contribuian 4 la justa fama del establecimiento.

A su puerta se detuvo el joven, contemplando distraidamente un caballo ensillado que alli
esperaba piafando, atado & una gruesa argolla fija en la pared. Era la primera vez que el descendiente
de los Clinton de Munster entraba en un meson y preguntdbase qué clase de gentes serian sus
compafieros de hospedaje y qué recibimiento le harian. Pero pens6é también que si la distancia &
Munster no era larga, en cambio él no conocia 4 su hermano, de quien tenia los peores informes; y
que lo derecho era pasar la noche en el albergue de Dunén y presentarse de dia en casa de su pariente,
que ni lo esperaba, ni sabia de él, ni jamds le habia mostrado el menor interés.

La viva luz que iluminaba la puerta del meson, las carcajadas que desde ella se oian y el rumor
de vasos entrechocados hicieron vacilar un momento al inexperto viajero, que hasta entonces habia
pasado sus noches en la pulcra y callada celda del convento. Pero hizo un esfuerzo y diciéndose que
era aquella una posada publica en la que €l tenia tanto derecho 4 entrar como cualquier otro, franqued
la puerta y se hall6 en la sala comun.

Aunque era la noche una de las primeras del otofio y nada fria, ardian en el hogar gruesos
lefios cuyo humo salia en parte por la chimenea y en parte invadia también la estancia y oprimia las
gargantas de cuantos en ella se encontraban. Sobre el fuego se veia un gran caldero cuyo contenido
hervia 4 borbotones y despedia el mas apetitoso olor. Sentados en torno una docena ¢ mas de
toscos bebedores, quienes al ver & Roger prorrumpieron en voces tales que éste se quedo indeciso,
mirdndolos 4 través del humo que llenaba el local.

— jOtra tanda, otra tanda! grit6 un gandul zarrapastroso. jVenga mi cerveza y que pague la
tanda el recienllegado!

— Esa es la ley del Pdjaro Verde, aull6 otro. jComo se entiende, tia Rojana! ;Parroquiano nuevo
y vasos vacios?

— Un momento, mis buenos sefiores, un momento. Si no he preguntado lo que queréis es porque
ya lo sé, y escanciando estoy la cerveza para los lefiadores, aguamiel para el musico, sidra para el
herrero y vino para todos los demads. Llegaos aqui, buen hidalgo, dijo 4 Roger, y sed muy bienvenido.
Sabed que ha sido siempre costumbre del Pdjaro Verde que el ultimo en llegar pague una convidada.
(Os conformdis & ello?

— Me guardaré yo de contravenir los usos de vuestra casa, sefiora ventera. Pero no estara de
mads decir que si mi voluntad es buena mi bolsa no estd muy henchida; sin embargo, daré con gusto
hasta un ducado por obsequiar 4 los presentes.

— jBravo! gritaron todos 4 una voz, chocando y vaciando sus vasos.

— jBien dicho, frailecico mio! exclamé un vozarrén sonoro, 4 tiempo que una pesada mano caia
sobre el hombro de Roger. Volvidse éste y vio 4 su lado 4 Tristdn de Horla, su compafiero de claustro,
expulsado de la abadia aquella mafiana.

— jPor la cruz de Gestas! Malos dias se le preparan 4 Belmonte, continud el fornido exnovicio.
En veinticuatro horas han dicho adi6s 4 sus vetustos paredones dos de los tres hombres que habia en
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todo el convento. Porque hace tiempo que te conozco, Roger amigo, y 4 pesar de tu carita de muifieca
llegaras 4 ser todo un hombre. El otro 4 quien me refiero es el buen abad. Ni €l es mi amigo ni yo le
debo favores, pero tiene un corazén animoso y sangre de pura raza y vale mucho més que la partida
de gansos que tiene 4 sus 6rdenes. ;No es asi, Rogerito?

— Los monjes de Belmonte son unos santos. ..

— Santos calabacines, que solo entienden de darse buena vida y llenar el buche. ;Crees ti que
estos brazos mios y esa cabeza tuya nos fueron dados para llevar semejante vida? Mucho hay que
hacer y que ganar en el mundo, amigo, pero no para los que se encierran entre cuatro paredes.

— Pues entonces ;por qué te hiciste novicio?

— Justa es la pregunta, 4 fe mia y no dificil la respuesta. Porque la rubia Margot, de la Granja
Real, se cas6 con Gandolfo el Zurdo, un pillete de siete suelas, dejando plantado & Tristdn de Horla,
no obstante sus promesas y otras cosas que yo me sé. Y estando dicho Tristdn enamorado como un
bolonio, se meti6 en el convento, en lugar de pedir al rey una alabarda 6 un arco y de dar al Zurdo un
pie de paliza como para él solo. Con la calma vino la reflexion, le pegué un susto al soplén Ambrosio,
hice que me quitaran el habito blanco, se enfurecid el abad, y por €l lo siento, dejé para siempre el
monasterio y aqui me tienes mas contento que unas pascuas.

Echéronse 4 reir sus oyentes, 4 tiempo que llegaba la patrona con dos grandes jarros de vino
y cerveza y tras ella una sirvienta con platos y cucharas que distribuy6 & los parroquianos. Dos de
éstos que vestian el verde sayo de los guardabosques retiraron el caldero del fuego € hicieron plato
a los restantes y todos atacaron con apetito el humeante potaje. Roger se instal6 en un dngulo algo
apartado del fuego, donde podia comer y beber con sosiego 4 la vez que observar los hechos y dichos
de aquella extrafia reunién, iluminada por la luz del hogar y tres 6 cuatro antorchas colocadas en aros
de hierro fijos en las ennegrecidas paredes. Ademds de los guardabosques y algunos robustos jayanes
que ganaban su vida carboneando y cortando lefia en los vecinos montes, veiase alli 4 un mdsico de
rubicunda nariz, 4 un alegre estudiante de Exeter, y mds alld un sujeto de enmarafiados cabellos y
luenga barba, envuelto en tosco tabardo y un joven, al parecer montero 6 paje, cuyo raido jubén no
reflejaba gran crédito sobre la munificencia de su sefior, quienquiera que fuese. Junto 4 él comia con
apetito el alegre exnovicio, 4 cuya derecha quedaban tres rudos mozos de labranza. En el rincon més
apartado del hogar roncaba un parroquiano, rendido por las frecuentes libaciones 4 que sin duda se
habia entregado antes de la llegada de los otros huéspedes.

— Ese es Ferrus el pintor, dijo la tia Rojana sefialando con el cucharén al dormido bebedor. ;Y
yo, tonta de mi, que le crei y le di de beber antes de que me pintara la muestra prometida y ahora me
quedo sin muestra y sin el vino que se me ha tragado ese perdulario! Figuraos, continu6 la indignada
ventera dirigiéndose 4 Roger, que Ferrus me ofreci esta mafiana pintarme una ensefia con un pdjaro
verde, nombre que ha llevado por luengos afios esta honrada venta, 4 condicién de darle todo el vino
que quisiese durante su trabajo; ;y ved aqui lo que ese farsante ha pintado y quiere que cuelgue yo
4 la puerta de mi casa!

Diciendo esto present6 la buena mujer un tablero en el que sobre fondo rojizo y nada limpio se
contoneaba una especie de gallina moribunda pintarrajeada de verde, con un ojo saltén y amarillento
colocado més cerca del pescuezo que del pico; era éste encorvado y enorme, y de €l pendia un cartelén
pintado de blanco con esta inscripcion en letras negras: ;Al Pagaro Berde!

Aquella obra maestra del pintor ambulante fué acogida con grandes risas, y el mismo Roger no
pudo menos de convenir con la ventera en que aquel papagayo bizco y aquella ortografia fantistica
perjudicarian 4 la buena fama del mesén y moverian 4 risa 4 los sefiores que alli se detuviesen &
descansar y refrescar durante sus frecuentes cacerias.

— Seria la ruina de mi casa, exclam¢ la tia Rojana.

— No os apuréis, buena mujer, que yo espero mejorar algo el cuadro, dijo Roger, si vos me ddis
los colores y pinceles del artista Ferrus.
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— El cielo os prospere si asi lo hacéis, lindo sefior, dijo ella sorprendida y encantada con aquella
oferta; y en un santiamén le llevd y abri6 el zurrén de Ferrus, admirando la prontitud y habilidad
con que Roger manejo6 colores, paleta y pinceles y borrando el espantajo verde comenz6 4 pintar el
fondo de la nueva muestra.

— El barén de Ansur tendrd que arar él mismo sus campos, si quiere grano, voceaba en tanto uno
de los bebedores, con zamarra y gruesas botas de cuero. Lo que es yo no vuelvo 4 poner el pie en sus
tierras. Doscientos afios hace que toda mi parentela suda la gota gorda para que los sefiores de Ansur
tengan buen vino en sus mesas y copas de oro en que beberlo y brocados y sedas con que vestirse.
i Voto 4 tal que desde hoy me quito la librea y no vuelvo & trabajar para esos sefiorones holgazanes!

— Tened la lengua, Rodin, advirti6 la ventera.

— No, no, dejadle, dijo uno de los lefiadores. Lo que necesitamos es que muchos villanos piensen
como Rodin y sacudan el yugo. Medrados estamos si hasta el hablar se nos niega. Por mi parte,
aunque me corten las orejas. ..

— Ved que eso de cortar orejas, tan bonitamente pueden hacerlo los verdugos de los barones
como los cuchillos de los lefiadores, afiadi6 otro de éstos. jPor San Jorge! De mi sé decir que prefiero
vivir en el monte 4 servir 4 un criado del rey.

— Yo no tengo mds amo que el rey, declar6 otro de los presentes, después de empinar un jarro
lleno de cerveza.

—¢Y quién es el rey? aventuré Rodin, que estaba ya entre dos luces. ;Es por ventura un rey
inglés cuando su lengua se niega & decir dos palabras en nuestro idioma? Acordaos de su visita del afio
pasado al castillo de Malvar, donde se presentd con gran golpe de senescales, justicias, condestables,
monteros y guardas. En una de las cacerias vigilaba yo la verja de Glendale cuando héte al rey que
me echa encima su caballo, diciendo ";Ouvrez, ouvrez!" 6 cosa parecida. (Es ese el rey que ahora
tenemos los ingleses?

— jA callar se ha dicho! grit6 de repente Tristdn de Horla, dando un tremendo puntapié al
escabel que tenia delante y lanzédndolo contra los troncos del hogar, que despidieron millares de
chispas. Nadie insulte en mi presencia al buen rey Eduardo, ni le nombre siquiera si no ha de ser con el
respeto debido. De lo contrario, jpor la cruz de Gestas!.. Si no sabe hablar inglés sabe combatir mejor
que muchos ingleses, que pasaban la vida atiborrdndose de jugosa carne y buena cerveza mientras él
daba y recibia mandobles bajo los muros de Paris!

Tan enérgicas palabras, dichas por aquel nervudo mocetén, desalentaron & los grufiones, que
desde aquel punto y hora hablaron menos y bebieron mas. Asi pudo Roger oir lo que se decia en otro
grupo compuesto, segin le habia dicho al oido la agradecida ventera, de un sangrador, un dentista
ambulante y el musico de la encendida nariz.

— Una rata cruda es mi receta invariable contra la peste, decia gravemente el medicastro; una
rata cruda abierta en canal.

— (No seria mejor asarla un poco, sefior fisico? pregunt6 el sacamuelas. Porque eso de comer
ratas crudas. ..

— ¢(Quién habla de comerlas, maese Verdin? exclamé con desdén el discipulo de Esculapio. El
animalito abierto en canal se aplica sobre la llaga 6 sobre la inflamacién que precede 4 ésta. Y siendo
la rata animal inmundo, atrae y absorbe por su propia naturaleza los malos humores, libertando de
ellos el cuerpo del paciente.

— (Y con tal remedio se cura también la viruela? pregunt6 el misico, después de convencerse
de que su jarro no contenia gota de cerveza.

— Con tanta seguridad como la peste, afirmé el fisico, limpiando su plato con un mendrugo
de pan.

— Pues entonces, continué el musico, me alegro de que vuestro tratamiento no sea muy
conocido, porque para mi santiguada que la viruela y la peste son las mejores amigas del pobre en
Inglaterra.
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— (Cbémo es eso, amigo? preguntd Tristan.

— Escanciad un poco de cerveza de vuestro jarro en este cubilete y os lo diré. Pues bien, muchas
veces se me ha ocurrido que si la peste y otras plagas se llevasen la mitad de la gente que hoy vive
en los dominios del sefior rey Eduardo, los que quedasen podrian habitar buenas casas, trabajar poco
6 nada y vivir en la abundancia.

— jMiren por dénde asoma el arpista! exclam6 maese Verdin. Pues ya que tan duras entrafias
tenéis, os deseo que cuando la plaga empiece & matar ingleses se os lleve 4 vos el primero...

— jPesia mi! Lo que 4 vos os duele, seor dentista, es que muriéndose medio mundo os quedariais
poco menos que sin trabajo, vos que s6lo entendéis de despoblar quijadas y apenas gandis hoy para
pan y queso.

Renovose la risa 4 costa del buen Verdin y el musico se levanté para tomar de un rincén su
arpa vetusta, que empez0 4 tafier con vigor.

— jPaso al coplero! exclamaron los lefiadores; sentaos aqui junto al fuego, y venga una tonada
alegre, como las que tocasteis en la romeria de Malvar.

— ;jQue toque "La Rosa de Lancaster"!

— iNo, no, "Las Nifias de Dunin"!

—";El Arquero y la Villana!"

Sin hacer el menor caso de aquellas voces, el musico seguia pulsando las cuerdas, fija la mirada
en el ahumado techo, como tratando de recordar la letra de su canto. Luégo entond con ronca voz
una de las canciones mds obscenas de la época, con visible aprobacién de la mayoria de sus oyentes.
La sangre se agolp¢ al rostro de Roger, que abandonando su asiento, exclamé imperiosamente:

— jCallad! ;Qué vergiienza! ;Vos, vos, un anciano que deberia dar buen ejemplo 4 los otros!

La sorpresa de todas aquellas gentes fué profunda.

— jPor las barbas del rey de Francia! exclamé uno de los monteros. El estudiantino ha recobrado
el uso de la palabra y va 4 echarnos un sermoén.

— Se ha ofendido la damisela, dijo un campesino. Venid acd, sefior fisico, y sangrad 4 este
querubin antes que se nos desmaye.

— ;Seguid vuestra cancién, maese Lucas, que no hay tilde que ponerle! ;Estamos en una venta
6 en el salén de mi sefiora la baronesa?

— jQue me aspen si toco ni canto mds! decia malhumorado el miusico, enfundando su arpa.
(Pues qué esperaba vuesa merced, un himno sacro ¢ la letania? ; Desde cudndo asustan 4 los pajecillos
las trovas que entonan todos los juglares del reino? Lo dicho, no canto més.

— Si haréis, repuso uno de sus oyentes. A ver, tia Rojana, un jarro de lo bueno para maese
Lucas. Yo convido. Vengan trovas, y si al doncel no le gustan, que se largue, 6 si no...

— Poco 4 poco, don valiente, interrumpi6é Tristdn, poniéndose delante de Roger, como para
protegerlo. Mi compaiiero ha reprendido al viejo coplista porque ni ha oido jamds las desvergiienzas
que os parecen gracias, ni estd en €l creer que pueda decirlas sin protesta un hombre de cabeza cana
como la del maese, por mds que su nariz lo proclame borrachin de oficio. Pero ya que este frailecico
rubio no quiere oir vuestras trovas, ni vos las cantaréis hoy, ni vos, seor bravucén, lo echaréis 4 €l
de esta venta.

— jRayos de Dios, y qué justicia mayor nos ha caido hoy encima! exclamé poniéndose en pie
un cefiudo campesino.

— ¢ Habéis acaso comprado El Pdjaro Verde?! pregunt6 otro. Ved que no sélo el paje llorén sino
vos también vdis 4 dar de bruces en el camino.

— jTregua, Tristdn! exclamé Roger apresuradamente. Me voy, antes que ser ocasion de una
lucha.

— Céllate, muchacho, le contest6 su amigo, arremangandose y mostrando los herculeos brazos.
Mal afio para mi si esta gentuza no ha dado con la horma de su zapato. Hazte 4 un lado y verds como
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les arde el pelo... jAcercaos, mandrias! jVenid & trabar conocimiento con los pufios de Tristan de
Horla, bellacos!

Viendo que la cosa iba de veras, levantaronse precipitadamente los guardabosques y monteros
para poner paz, mientras la ventera y el fisico se dirigian ya 4 los campesinos y lefiadores, ya al brioso
Tristdn, procurando aplacarlos con buenas palabras. En aquel momento se abrid violentamente la
puerta del meson, y la atencién de todos se fij6 en el recienllegado que con tan poca ceremonia se
presentaba.
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CAPITULO VI
DE COMO EL ARQUERO SIMON
APOSTO SU COBERTOR DE PLUMA

ERA el desconocido hombre de mediana estatura, vigoroso y bien plantado; moreno el rostro,
afeitado cuidadosamente, y acentuadas y un tanto rudas las facciones, desfiguradas en parte por
tremenda cicatriz que cruzaba la mejilla izquierda, desde la nariz hasta el cuello. Vivos los 0jos,
con expresion de amenaza en su brillo y en la contraccion habitual de las cejas. Su boca de duras
lineas y apretados labios no suavizaba por cierto la severidad del semblante, que revelaba al hombre
familiarizado con el peligro y dispuesto siempre 4 combatirlo. Su larga tizona y el fuerte arco que
llevaba 4 la espalda revelaban su profesion, asi como las averias de su cota de malla y las abolladuras
del casco decian 4 las claras que llegaba de los campos de batalla, 4 la sazon tefiidos en sangre inglesa
y francesa en la guerra que proseguian Eduardo III y su hijo el Principe Negro contra el Rey Carlos
V de Francia. Del hombro izquierdo del arquero pendia un ferreruelo blanco, con la roja cruz de San
Jorge en su centro.

— jHola! exclam¢ guifiando rédpidamente los ojos, deslumbrados por la brillante luz del hogar
y de las antorchas. jBuena lumbre, buena compaiiia y buena cerveza! Dios os guarde, camaradas.
iUna mujer, por vida mia! dijo al ver 4 la tia Rojana, que en aquel momento pasaba junto 4 €l con un
par de jarros rebosantes de cerveza. jSalud, prenda! y rodeando con su brazo el talle de la ventera,
estampd dos sonoros besos en sus mejillas.

—jAh, c'est l'amour, madame, c'est l'amour! tarared. Mal haya el picaro francés, que se me ha
pegado 4 la lengua y voy 4 tener que ahogarlo en buena cerveza inglesa. Porque habéis de saber que
no tengo una gota de sangre francesa en las venas y que soy el arquero Simon Aluardo, inglés de
buena cepa y contentisimo de volver & poner los pies en su tierra. Asi fué que al desembarcar de la
galera en la playa de Boyne besé la tierra, porque hacia ya ocho afios que no la veia, como os he
besado 4 vos, bella ventera, porque de Boyne aqui apenas si he visto media docena de buenas mozas,
y ninguna tan apetitosa como vos... Pero jpor mi espada! que esos bribones se han largado con la
carga, exclamo lanzandose hacia la puerta. jHola! ;estdis ahi? jEntrad luego, truhanes!

A su voz entraron en la estancia tres cargadores con sendos fardos y permanecieron alineados
cerca de la pared.

— Veamos si me devolvéis intacta mi hacienda, buscones. Nimero uno: un cobertor francés de
pluma finisima, dos sobrecamas de seda labrada de damasco y veinte varas de terciopelo genovés.

— Aqui estd todo, sefior capitén.

— ;Qué capitdn ni qué nifio muerto! A ver, el segundo: un rollo de tela de pirpura, que no se
ha visto matiz mds hermoso en Inglaterra y otro de pafio de oro; ponlo ahi en el suelo junto al fardo
del otro, y si algo resulta manchado 6 averiado te corto las orejas. Numero tres: una caja cerrada que
contiene broches de oro y plata, dos dagas de gran valor, un relicario guarnecido de perlas y otros
despojos, ganados por mi con la punta de mi fiel espada. Item mads, un paquete con un céliz y dos
crucifijos, todo ello de plata de ley y hallado por mi en la iglesia de San Dionisio de Narbona, durante
el saqueo de aquella ciudad; objetos que me apropié para evitar que cayeran en manos peores que las
muy limpias de un arquero del rey Eduardo. jCorriente, monigotes! La cuenta esta completa. Aqui
tenéis dos sueldos por barba, que no debiera daroslos, sino dos puntapiés 4 cada uno; y decid & la
patrona que os eche un trago, que yo pago.

Todos contemplaban y oian con interés al veterano, quien apenas aplaco la sed apurando un
enorme cubilete de estafio lleno de cerveza, volvi6 4 tomar la palabra:
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—Y ahora, 4 cenar, ma belle. Un capén asado, un trozo de carne digno de mi apetito y dos 6 tres
frascos de buen vino gascén. Tengo doblas de oro y cornados de plata en el bolsillo, y sé gastarlos,
como buen soldado. Por lo pronto, cuantos me oyen van 4 tomar un trago de lo que gusten conmigo.

La invitacién no era para rehusada; volvieron 4 llenarse los jarros y bebieron 4 la salud del alegre
arquero, 4 quien rodearon todos, 4 excepcion de algunos lefiadores y pecheros que vivian lejos y muy
4 su pesar tuvieron que abandonar la venta. El recienllegado se habia quitado cota, casco y manto y
puéstolos sobre sus fardos, junto con la espada, arco y flechas. Sentado frente al hogar, desabrochada
la almilla y asiendo con la fuerte y atezada diestra el asa de un jarro de buen tamafio lleno hasta los
bordes, sonreia con expresion de profundo contento. Los encrespados cabellos de castafio color le
cubrian el cuello y no parecia tener més de cuarenta afios, 4 pesar de las profundas huellas impresas
en su rostro por las penalidades de sus largas campaiias y por los excesos del placer y la bebida. Roger
habia suspendido la pintura de la famosa muestra y contemplaba admirado aquel tipo del guerrero de
la época tan nuevo para él, y que en corto espacio habiase mostrado duro y violento, galante, generoso,
sonriente y apacible por fin, seguro de su fuerza y satisfecho de si mismo. En aquel momento acert6
4 mirarle el arquero y vi6 la sorpresa y la curiosidad retratadas en el rostro del joven.

— 1A tu salud, mon garcon! exclamé levantando su jarro y con sonrisa que descubri6 dos hileras
de firmes y blancos dientes jPor mi espada, que no has visto td muchos hombres de armas, 6 no me
mirarias como si fuese yo un moro recienllegado de Espafia!

— Jamads habia visto un soldado de nuestras guerras, confesd Roger francamente, aunque si oido
y leido mucho sobre sus proezas.

— Pues 4 fe que si cruzas el mar los verds mads numerosos que abejas en la colmena. Hoy no
podrias disparar una flecha en las calles de Burdeos sin ensartar arquero, paje, caballero 6 escudero
de uno 1 otro bando. Y no de los que estilamos por aqui, con justillo y manto, sino con cota de malla
0 coraza.

— (Y donde habéis hallado todas esas lindas cosas que ahi tenéis? pregunté Tristn, sefialando
las riquezas amontonadas del arquero.

—Donde hay otras muchas y mejores esperando que vayan 4 recogerlas los mozos bien plantados
como td, que no deberian de seguir enmoheciéndose aqui, esperando que el amo les pague el salario,
sino ir 4 ganarlo y cobrarlo por si mismos, alld en tierra de Francia. {Voto 4 tal, que es aquella vida
digna de hombres, noble y honrada cual ninguna! jEa, bebed conmigo 4 la salud de mis camaradas,
4 la gloria del Principe Negro, hijo del buen rey Eduardo y sobre todo 4 la del noble sefior Claudio
Latour, jefe de la invicta Guardia Blanca!

— jClaudio Latour y la Guardia Blanca! exclamaron 4 una voz los presentes, casi todos
conocedores de los altos hechos de aquel esforzado capitdn y del invencible cuerpo de su mando, los
famosos Arqueros Blancos, que habian tomando parte principalisima en las luchas contra Francia.

— jBravo, camaradas! Volveré 4 llenar vuestros cubiletes, por lo bien que habéis brindado en
honor de los valientes que visten el coleto blanco. jVenga esa cerveza, dngel mio! y dirigiéndose 4 la
tia Rojana, que le miraba sonriente y complacida, enton6 una cancién bélica, con vozarrén tremendo
y desafinando 4 todo trapo.

— A fe mia que més entiendo yo de dar flechazos que de cantar trovas.

— La cancién esa me la sé yo de la cruz 4 la fecha, y mi arpa la conoce tan bien como yo, dijo el
musico. Y si este sefior predicador, afiadié mirando & Roger, no tiene en ello inconveniente, la tocaré
y cantaré en obsequio de este valiente arquero...

Muchas veces recordé después Roger el animado y pintoresco cuadro que presentaba la sala
del Pdjaro Verde en aquellos momentos. En el centro del corro el mofletudo y enrojecido rostro del
juglar, cantando con mucha expresion las populares estrofas; el grupo de oyentes, el arquero Simén
llevando el compds con la cabeza y con la mano, y el exnovicio Tristdn, que no era de los menos
complacidos con el canto de maese Lucas, 4 juzgar por la sonrisa que animaba su rostro bonachén.
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— jPor el filo de mi espada! exclam¢ el arquero al terminar la cancién. Muchas noches he oido
esa misma trova en el campo inglés y cuenta que le haciamos coro més de doscientos soldados del
rey; pero este viejo bebedor deja muy atrds 4 los que tenemos por oficio manejar el arco, la ballesta
y la alabarda.

Entretanto, la ventera y una buena moza que la ayudaba habian colocado sobre la maciza mesa
de encina los apetitosos platos que formaban la cena de Simén, acompaifiados de algunas enormes
rebanadas de plan blanco.

— Lo que no entiendo, continué alegremente el arquero mientras se preparaba a despachar su
cena, es que mocetones como vosotros os avengdis 4 vivir pegados al terrufio, doblando el espinazo
y sudando el quilo, cuando tan buena vida podriais llevar bajo las banderas del rey. Miradme 4 mi.
(Qué tengo que hacer? Lo que dice la cancién que acabdis de oir: la mano en la cuerda, la cuerda
en la flecha y la flecha en el blanco. Que es precisamente lo que vosotros hacéis como distraccién y
pasatiempo los domingos, después del rudo trabajo de la semana.

- ¢ Y la paga? pregunt6 uno.

— Pues ya lo estdis viendo: como bien, bebo mejor, convido & quien me place, no pido favores
4 nadie y le traigo 4 mi novia telas de seda y brocado dignas de una princesa. ;Qué os parece la paga,
mes garcons? 'Y qué del montén de chucherias y dijes que véis en aquel rincén? Todo ello viene
en derechura del sur de Francia, donde hemos hecho la dltima campaia. ;Cudndo esperdis ganar
vosotros la centésima parte de ese botin?

— Rico es, 4 fe mia, dijo el sacamuelas.

— Y luego, la posibilidad de embolsarse un buen rescate. ;No sabéis lo que pasé hace pocos
afios en las batallas de Crécy y de Poitiers? No hubo hombre de armas ni paje 6 escudero inglés
que no hiciera prisionero por lo menos 4 un rico barén, conde 6 alto caballero francés. Ahi estd mi
primo Roberto, un gafidn como hay pocos, que al empezar la retirada del enemigo en Poitiers puso
sus manazas sobre el paladin francés Amaury de Chateauville, duefio y sefior de cien villas y castillos,
quien tuvo que aprontar cinco mil libras de oro por su rescate, amén de dos caballos soberbios con
riquisimas preseas. Cierto que el zafio de Roberto no tard6 en quedarse sin blanca, gracias 4 una
mozuela francesa, linda como una perla y més lista que una ardilla. Pero esas son cuentas suyas, y
ademads ;no se han hecho las doblas para gastarlas, sobre todo en compaiiia de un buen palmito?
[ Verdad, ma belle?

— Bien dicen que nuestros valientes arqueros vuelven al pais no sélo ricos sino corteses, replicd
la Rojana, 4 quien habian impresionado vivamente la franqueza, el buen humor y la generosidad de
su nuevo huésped.

— A vuestra salud, ojos de cielo! fué la réplica del galante soldado, levantando su vaso y
sonriendo & la ventera.

— Una cosa no veo yo muy clara, sefior arquero, dijo el estudiante de Exeter. Y es que habiendo
firmado nuestro buen principe el tratado de Bretigny con el soberano francés, después de nuestras
recientes y grandes victorias, nos habléis de guerra con Francia y de rescates y botines. ..

— Lo cual quiere decir que yo miento, barbilindo, interrumpi6 el soldado, asiendo por las patas
el enorme capén asado que delante tenia, como si fuese una maza de combate.

— Libreme Dios de semejante atrevimiento, exclamo apresuradamente el jovencillo. De alla
venis vos, y quizds traigdis nuevas nunca oidas todavia en Inglaterra. La tregua con Francia no ha
de ser eterna...

— Ni mucho menos. Pero aun cuando es muy cierto, como decis, que hoy por hoy no estamos
4 rompernos los huesos con los soldados del rey Carlos, vuestra pregunta prueba que sois novicio
en achaques de guerra. Habéis de saber que en tierra de Francia contintian los cintarazos, porque
andan como siempre divididos y en armas brabantinos, nanteses, gascones y aventureros de todas
clases, sin contar numerosas bandas de rufianes sin bandera, que cercan y saquean ciudades y dan y
reciben cuchilladas sin cuento. Y malo seria que cuando cada quisque tiene la mano en la garganta
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del vecino y cada baroncillo marcha al frente de su mesnada contra el primero que se le ponga en el
camino, no tuvieran medios de ganarse la vida en aquel rio revuelto los quinientos arqueros ingleses
que forman la invencible Guardia Blanca. No son tantos ahora, porque el caballero de Montclus se
llevé un centenar de ellos en su expedicion 4 Mildn contra el Marqués de Monferrato; pero cuento
reclutar yo mismo aqui no pocos muchachos ganosos de honra y provecho, y completar con ellos las
filas del cuerpo maés lucido que hoy campea bajo la bandera de San Jorge. Lo tnico que nos falta es
que Sir Leén de Morel se avenga 4 dejar su castillo una vez més y 4 empuiiar la espada, poniéndose
al frente de nuestros arqueros.

— No seria poca fortuna para ellos, observo el fisico, porque exceptuando 4 nuestro principe
y al noble sefior de Chandos, no hay en todo el reino mejor lanza, ni valor mds probado que el de
Sir Leén de Morel.

— Habldis como un libro, que yo le he visto batir el cobre y apenas hay quien le iguale. Nadie
lo diria, con su cuerpecillo de paje, sus corteses maneras y su suave voz; pero jpor mi espada! desde
que nos embarcamos en Orvel hasta el sitio de Paris, y de esto hace ya casi veinte afios, no hubo
caballero inglés que diera mejor ejemplo, ni escaramuza, emboscada, asalto 6 salida en que €l no
figurase en primera linea. En busca suya voy al castillo de Monteagudo, antes de reclutar mi gente,
para entregarle una carta de Sir Claudio Latour, rogdndole que ocupe el mando vacante por la partida
de Montclus. Pero no quisiera presentarme a €l solo, sino por lo menos con un buen par de futuros
arqueros blancos... ;| Qué dices tu 4 eso, ganapan? pregunté Simén dirigiéndose 4 un atlético lefiador.

— Mujer y tres hijos tengo en mi cabafia, replic éste y no puedo dejarlos por servir al rey.

— (Y t4, mocito?

— Yo soy hombre de paz, contesté Roger, y ademds tengo otra misién muy distinta.

— iNo estdis vosotros malas gallinas! ;Doénde estin los hombres de Dundn, de Malvar, de
Balsain? ;No hay ya mds que mujeres en Corvalle y Vernel? Pues entonces jrayos y truenos! ;por
qué no vestis guardapiés y cofia y os ponéis 4 manejar la rueca, que no 4 beber con hombres?

En aquel momento cay6 una pesada mano sobre el hombro de Simén, la manaza de Tristdn de
Horla, 4 quien se oy6 decir con gran calma:

— Sois un embustero de tomo y lomo, sefior arquero, como lo prueban las patrafias que nos
endilgdis hace media hora; y sois ademds un deslenguado y os abofetearé lindamente si repetis las
palabras que acabdis de decir.

— jBravo, mon garcon! grit6 el arquero riendo 4 carcajadas. Ya sabia yo que de haber un hombre
en el corro no me costaria trabajo descubrirlo. ; Conque ti quieres abofetearme, eh? Pues mira, otra
cosa te propongo. Una lucha en regla. No 4 pufiadas, porque yo tengo mi plan y no quiero echar &
perder esa cara de pascua que Dios te ha dado. Nos plantamos aqui en medio de la sala, nos agarramos
cémo y por dénde podamos, y si td me derribas te regalo aquel soberbio cobertor de pluma, que gané
en la toma de Narbona y que no tiene igual ni en la cimara del rey...

— Qué me place, asinti6 Tristan, quitindose apresuradamente ropilla y jubén y dejando ver los
poderosos musculos de su cuello, pecho y brazos. Venid, arquero; ya podéis despediros de vuestro
cobertor, y por lo menos de un par de huesos que voy 4 romperos contra el suelo.

— Eres todo un hombre, cabeza roja, exclamé el arquero con gran risa, poniendo 4 un lado su
jarro y apretando el ancho cinto de cuero.

— Esperad, un momento, dijo un montero. Ya sabemos lo que el soldado apuesta; pero si vos
perdéis, amigo Tristdn ;qué ganara con ello el otro?

— Yo nada tengo que apostar, replicé Tristdn muy contrariado y mirando 4 Simon.

— Si tienes, gigante mio, si tienes, dijo éste. Si me derribas, te llevas el cobertor de una princesa;
pero si te derribo yo, me llevo tu cuerpo, sin ser el diablo, y lo alisto por cuatro afios en la Guardia
Blanca, con otros mocetones como ti que espero llevarme 4 Francia y que si escapan con vida me
lo han de agradecer.

— jEso es! Justa es la propuesta, exclamaron tres ¢ cuatro voces.
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— Aceptado, y basta de charla, dijo Tristdn adelantando el pie izquierdo, echando hacia atras
el cuerpo y abriendo y cerrando las enormes manos.

El arquero, aunque de estatura mucho menor, tenia misculos de acero y era luchador experto.
Acercdse con cauto paso 4 su adversario, que le miraba con cefio, erizada la roja cabellera y pronto &
asirle entre sus garras. Sonriose el arquero, y de pronto se lanzé sobre su contrincante con la velocidad
del rayo, rodeé con su pierna la de Tristdn y enlazédndole la cintura con sus nervudos brazos, procurd
hacer caer de espaldas al gigante. Pocos hombres hubieran resistido aquel ataque furioso, pero Tristén,
sin perder pie, di6 al arquero una sacudida terrible y lo arrojé contra la pared como disparado por
una catapulta.

—;Ma foi! En poco ha estado que te ganaras el cobertor y me hicieras abrir con la cabeza una
ventana mds en esta honrada hosteleria, dijo el sorprendido soldado, que 4 duras penas pudo conservar
el equilibrio. Probemos otra vez.

Y volviendo al centro de la estancia fingi6 repetir su ataque anterior; inclindse Tristdn para
echarle mano, tomando asi la actitud que deseaba Simén, quien con rapidez increible lo asi6 por
ambas piernas, 6 méas bien se lanzé contra ellas, obligando 4 Tristdn 4 caer hacia adelante y sobre las
espaldas del arquero y de ellas de cabeza al suelo. Graves consecuencias hubiera tenido el golpazo
para nuestro exnovicio, 4 no haberlo dado de lleno en la panza del malhadado pintor, que seguia
durmiendo la mona en su rincén, ajeno 4 cuanto en la venta ocurria. Despertdse sobresaltado y dando
grandes gritos, hiciéronle coro los espectadores con sus carcajadas y bravos; pero sobre todo aquel
estrépito se oyeron las voces estentéreas del vencido atleta, pidiendo que continuase la lucha.

— jOtra vez, otra vez! jVenid, arquero y por San Pacomio que os he de estrujar como un
guifiapo!

— No en mis dias, replicé Simén abrochando su coleto. Vencido estds en buena lid y no eres ti
falderillo con quien se pueda jugar & menudo y sin riesgo.

— (En buena lid, decis? Ha sido una trampa infame...

— No trampa, sino una jugarreta muy conocida de los luchadores franceses y que afiadird un
magnifico recluta 4 las filas de la Guardia Blanca.

— Cuanto & eso, repuso Tristdn, no me pesa haber perdido, pues hace una hora resolvi irme con
vos, que me placen vuestro talante y la vida de soldado, para la que me creo nacido. Sin embargo,
hubiera querido daros una costalada y ganarme el cobertor de pluma.

— No lo dudo, mon ami, pero de ti depende buscarte un par de ellos donde abundan y con tus
propios pufios. jA tu salud! ;Pero qué le pasa al menguado ese, que tanto berrea?

Referianse estas tltimas palabras al dolorido pintor, que seguia sentado en su rincén y poniendo
el grito en el cielo. De repente se levantd y mirando al corro con ojos espantados exclamo:

— iDios me valga! {No bebdis! La cerveza, el vino... jenvenenados! y llevindose ambas manos
al vientre echd 4 correr, traspuso la puerta y desapareci6 en la obscuridad, dejando & Sim6n, Tristan
y demds bebedores desternillindose de risa.

Poco después se retiraron 4 sus casas algunos de éstos y 4 sus no muy blandos lechos los
huéspedes de la tia Rojana. Roger, cansado de cuerpo y espiritu, cayé pronto en profundo mas
no sosegado suefio y se imagind presenciar ruidoso aquelarre en el que figuraban, 4 vueltas con
sendas brujas y trasgos, juglares, pordioseros, monjes, soldados y los muchos y muy curiosos tipos
congregados aquella noche en la posada del Pdjaro Verde.
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CAPITULO VII
DE COMO LOS CAMINANTES
ATRAVESARON EL BOSQUE

AL romper el alba estaba ya la buena ventera atizando el fuego en la cocina, malhumorada
con la pérdida de los doce sueldos que le debia el estudiante de Exeter, quien aprovechando las
ultimas sombras de la noche habia tomado su hatillo y salido calladamente de la hospitalaria casa. Los
lamentos de la tia Rojana y el cacareo de las gallinas que tranquilamente invadieron la sala comun
apenas abri6 aquella la puerta de la venta, no tardaron en despertar 4 los huéspedes. Terminado el
frugal desayuno, pusose en camino el fisico, caballero en su pacifica mula y seguido 4 corta distancia
por el sacamuelas y el musico, amodorrado éste todavia 4 consecuencia de los jarros de cerveza de la
vispera. Pero el arquero Simoén, que habia bebido tanto 6 mas que los otros, dej6 el duro lecho mas
alegre que unas castafiuelas, cantando 4 voz en cuello Los Amores de Albuino, trova muy popular &
la saz6n; y después de besar 4 la patrona y de perseguir 4 la criada hasta el desvan, se fué al arroyo
cercano, en cuyas cristalinas aguas sumergié repetidas veces la cabeza, "como en campafia,” segin
decia.

— (A dénde os encamindis esta mafiana, moro de paz? pregunt6 4 Roger apenas le vi6.

— A Munster, 4 casa de mi hermano, donde permaneceré probablemente algtin tiempo, contesté
Roger. Decidme lo que os debo, buena mujer.

— (Lo que vos me debéis? exclamo la ventera, que contemplaba admirada la muestra pintada
por el joven la noche anterior. Decid mds bien cudnto os debo yo, sefior pintor. jEste si que es un
pdjaro y no un mufieco; venid aqui, vosotros, y contemplad esta bella ensefia!

— jCalla, y tiene los ojos de color de fuego! exclamo la criada.

— Y unas garras y un pico que dan miedo, dijo Trist4n.

— Miren el nifio, y qué callado lo tenia, comento el arquero. Es ese un gran pajaro y una bonita
ensefia para vos, patrona.

Complacido quedo6 el modesto artista al oir aquellos espontaneos elogios, y no menos al pensar
que en la vida no todo eran rencores, luchas, crimenes y engafio, sino que podia ofrecer también
momentos de legitima satisfaccion. La ventera se negé redondamente 4 recibir un solo sueldo de
Roger por su hospedaje, y el arquero y Tristdn lo sentaron 4 la mesa entre ambos, invitindole 4
compartir su abundante almuerzo.

— No me sorprenderia saber, dijo Simén, que también sabes leer pergaminos, cuando tan listo
eres con pinceles y colores.

— Gran vergiienza seria para mi y para los buenos religiosos de Belmonte, que yo no supiera
leer, contestd Roger. Como que he sido amanuense del convento por cinco afios, y 4 los monjes debo
todo lo que sé.

— jEste mozalbete es un prodigio! exclamo el arquero mirdndole con admiracion. ;Y sin pelo
de barba y con esa cara de nifia! Cuidado que yo le pego un flechazo al blanco, por pequefio que sea
y & trescientos cincuenta pasos, cosa que no pueden hacer muchos y muy buenos arqueros de ambos
reinos; pero que me ahorquen si puedo leer mi nombre trazado con esos garabatos que vosotros usdis.
En toda la Guardia Blanca un solo soldado sabia leer y recuerdo que se cayo en una cisterna durante
el asalto de Ventadour; lo que prueba que el leer y escribir no es para hombres de guerra, por mucho
que le pueda servir 4 un amanuense.

— También yo entiendo algo de letra, dijo Tristdn con la boca llena; por mds que no estuve
bastante tiempo con los monjes para aprenderlo bien, que ello es cosa de mucho intringulis.

— (517 Pues aqui tengo yo algo que te permitira lucirte, repuso el arquero, sacando del pecho un
pergamino que entregd 4 Tristan. Era un delgado rollo, firmemente sujeto con una cinta de seda roja
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y cerrado por ambos extremos con grandes sellos de igual color. El exnovicio miré y remir6 largo
tiempo la inscripcion exterior, contraidas las cejas y medio cerrados los o0jos.

— Como no he leido mucho estos dias, acabd por decir, no estoy del todo seguro de lo que aqui
reza. Yo puedo creer que dice una cosa y otro puede leer otra muy diferente. Pero 4 juzgar por lo
largo de las lineas, paréceme que se trata de unos versiculos de la Biblia.

— No estds tu mal versiculo, camarada, dijo Simén moviendo la cabeza negativamente. Lo que
es 4 mi no me haces creer que el sefior Claudio Latour, valiente capitdn si los hay, me ha hecho
cruzar el canal sin mds embajada que una salmodia. Pasa el rollo al mocito y apuesto un escudo &
que nos lo lee de golpe.

— Pues por lo pronto, esto no es inglés, dijo Roger apenas ley6 algunas palabras. Esta escrito
en francés, con muy primorosa letra por cierto, y traducido dice asi: "Al muy alto y muy poderoso
Bar6n Ledn de Morel, de su fiel amigo Claudio Latour, Capitén de la Guardia Blanca, castellano de
Biscar, sefior de Altamonte y vasallo del invicto Gastén, Conde de Foix, sefior de alta y baja justicia."

— (Qué tal? dijo el arquero recobrando el precioso documento. Vales mucho, chiquillo.

— Ya me figuraba yo que decia algo por el estilo, coment6 Tristdn, pero me callé porque no
entendi eso de alta y baja justicia.

— ;Vive Dios y qué bien lo entenderias si fueras francés! Lo de baja justicia quiere decir que
tu sefior tiene el derecho de esquilmarte, y la alta justicia lo autoriza para colgarte de una almena,
sin més requilorios. Pero aqui estd la misiva que debo llevar al bar6n de Morel, limpios quedan los
platos y seco el jarro; hora es ya de ponernos en camino. Tud te vienes conmigo, Tristdn, y cuanto al
barbilindo ;4 donde dijiste que ibas?

— A Munster.

— jAh, si! Conozco bien este condado, aunque naci en el de Austin, en la aldehuela de Cando,
y nada tengo que decir contra vosotros los de Hanson, pues no hay en la Guardia Blanca arqueros ni
camaradas mejores que los que aprendieron 4 tirar el arco por estos contornos. Iremos contigo hasta
Munster, muchacho, ya que eso poco nos apartard de nuestro camino.

— jAndando! exclamé alegremente Roger, que se felicitaba de continuar su viaje en tan buena
compaiiia.

— Pero antes importa poner mi botin en seguridad y creo que lo estard por completo en esta
venta, de cuya duefia tengo los mejores informes. Oid, bella patrona. ; Véis esos fardos? Pues quisiera
dejarlos aqui, 4 vuestro cuidado, con todas las buenas cosas que contienen, 4 excepcion de esta cajita
de plata labrada, cristal y piedras preciosas, regalo de mi capitdn 4 la baronesa de Morel. ;Queréis
guardarme mi tesoro?

— Descuidad, arquero, que conmigo estard tan seguro como en las arcas del rey. Volved cuando
querdis, que aqui habréis de hallarlo todo intacto.

— Sois un dngel, bonne amie. Es lo que yo digo: tierra y mujer inglesas, vino y botin franceses.
Volveré, si, no s6lo 4 buscar mi hacienda sino por veros. Algin dia terminardn las guerras, 6 me
cansaré yo de ellas, y vendré 4 esta tierra bendita para no dejarla mds, buscindome por aqui una
mujercita tan retrechera como vos... ;Qué os parece mi plan? Pero ya hablaremos de esto. jHola,
Tristan! A paso largo, hijos mios, que ya el sol ha traspuesto la cima de aquellos drboles y es una
vergiienza perder estas horas de camino. jAdieu, ma vie! No olvidéis al buen Simén, que os quiere de
veras. jOtro beso! ;| No? Pues adids, y que San Julidn nos depare siempre ventas tan buenas como ésta.

Hermoso y templado dia, que convirtié en gratisimo paseo el camino de los tres amigos hasta
Dunén, en cuyas calles vieron numerosos hombres de armas, guardias y escuderos de la escolta del
rey y de sus nobles, hospedados por entonces en el vecino castillo de Malvar, centro de las reales
cacerias. En las ventanas de algunas casas menos humildes y destartaladas que las restantes se veian
pequeiios escudos de armas que sefialaban el alojamiento de un bar6én 6 hidalgo de los muchos que
no habia sido posible aposentar en el castillo. El veterano arquero, como casi todos los soldados de
la época, reconocié facilmente las armas y divisas de muchos de aquellos caballeros.
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— Ahi estd la cabeza del Sarraceno, iba diciendo 4 sus compafieros; lo cual prueba que por
aqui anda Sir Bernardo de Brocas, 4 quien esas armas pertenecen. Yo le vi en Poitiers, en la tGltima
acometida que dimos 4 los elegantes caballeros franceses y os aseguro que peleé como un leén. Es
montero mayor de Su Alteza y trovador como hay pocos, pero no iguala al sefior de Chandos, que
canta unas trovas alegres con mds gracia que nadie. Tres dguilas de oro en campo azul; ese es uno de
los Lutreles, dos hermanos 4 cual mas esforzado. Por la media luna que va encima juzgo que debe de
ser la divisa de Hugo Lutrel, hijo mayor del viejo condestable, 4 quien retiramos del campo de batalla
de Romorantin con el pie atravesado por un dardo. Alli 4 la izquierda campea el casco con plumas
rizadas de los Debrays. Servi un tiempo 4 las 6rdenes del sefior Rolando Debray, gran bebedor y
buena lanza, hasta que la gordura le impidi6 montar 4 caballo.

Asi continué comentando Simén, atentamente escuchado por Roger, mientras su herctleo
compafiero contemplaba con interés los grupos de pajes y escuderos, los magnificos lebreles y los
mozos que limpiaban armas y monturas ¢ discutian sobre los méritos de los corceles pertenecientes
4 sus sefiores respectivos. Al pasar frente 4 la iglesia se abrieron las puertas de ésta para dar salida &
numeroso grupo de fieles. Roger dobl6 la rodilla y se descubrid, pero antes de que terminara su corta
oracion ya habian desaparecido sus dos compafieros en el recodo que mds alld de la iglesia formaba
la calle del pueblo y Roger tuvo que correr para alcanzarlos.

— ;Cémo! exclamd. ;Ni siquiera un avemaria ante las abiertas puertas de la casa del Sefior?
¢ Asi esperdis que El bendiga vuestra jornada?

— Amigo, repuso Tristdn, he rezado tanto en los tltimos dos meses, no sélo al levantarme y
acostarme sino en maitines, laudes y visperas, que todavia me da suefio al pensar en ello y creo que
tengo rezos anticipados para algunas semanas por lo menos.

— Nunca estdn demds las oraciones, observé Roger con calor. Es lo Gnico que puede valernos.
(Qué es, sino una bestia, el hombre para quien la vida se reduce 4 comer, beber y dormir? Sélo cuando
se acuerda del inmortal espiritu que lo anima se eleva y se convierte en hombre, en sér racional.
iPensad cudn triste seria que el Redentor hubiese derramado en vano su preciosa sangre!

— Tate, y qué gran cosa es el muchacho éste, que se ruboriza como una doncella y al propio
tiempo sermonea como todo el sacro Colegio de Cardenales! exclamo el arquero. Y 4 propdsito, ya
que de la muerte de Nuestro Sefior nos hablas, juro que no puedo pensar en ello sin desear que aquel
bribon de Judas Iscariote, que por la cuenta debid de ser francés, hubiese venido por estas tierras, para
tener el gusto de pegarle cien flechazos, desde los pies hasta la coronilla. Y no fueron menos canallas
los que crucificaron 4 Jests. Por mi parte, la muerte que prefiero es la que se recibe en el campo de
batalla, cerca de la gran bandera roja con su leén rampante, entre las voces de los combatientes, el
chocar de las armas y el silbido de las flechas. Pero eso si, miteme lanza, espada 6 dardo, caiga yo &
los golpes del hacha de combate 6 atravesado por alabarda ¢ daga; pero me pareceria una vergiienza
recibir la muerte de una de esas bombardas que ahora empiezan 4 usar gentes cobardes, que derrengan
4 un valiente desde lejos y son mds propias para asustar mujercillas y nifios con sus fogonazos y
estampidos que para habérselas con hombres de pelo en pecho.

— Algo he leido en el claustro sobre esas nuevas maquinas de guerra, dijo Roger. Y 4 duras
penas comprendo como una bombarda pueda lanzar pesada esfera de hierro 4 doble distancia que
la alcanzada por la flecha del mejor arquero, y con fuerza suficiente 4 destrozar armaduras y batir
murallas.

— Asi es, en efecto. Pero también es cierto que mientras los noveles armeros limpiaban sus
bombardas y les hacian tragar un polvo negro que debe de ser obra del diablo y les atacaban una de
sus pelotas de hierro, nosotros los arqueros blancos soliamos atizarles hasta diez flechazos cada uno,
dejando ensartados y tendidos 4 buen ntimero de aquellos bellacos, que Dios confunda. Sin embargo,
no negaré que en el cerco de una plaza 6 una fortaleza, las compaiiias de pedreros y bombardas prestan
magno servicio y abren 4 los verdaderos soldados la brecha que necesitamos para ir 4 verle de cerca la
cara al enemigo... Pero ;qué esto? Alguien gravemente herido ha pasado hace poco por aqui. jMirad!
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Al decir esto sefialaba y seguia el soldado un rastro de sangre que tefiia la hierba y las piedras
del camino.

— Un ciervo herido, quizés. ..

— No lo creo. Soy bastante buen cazador para descubrir su pista, si alguno hubiera pasado por
aqui. Quienquiera que sea, no anda lejos. ;Ois?

Los tres se pusieron 4 escuchar. De entre los arboles del bosque llegaba hasta ellos el ruido de
unos golpes dados 4 intervalos regulares, el eco de ayes y lamentos dolorosos y una voz que entonaba
acompasado canto. Llenos de curiosidad, se adelantaron rdpidamente y vieron entre los drboles &
un hombre alto, delgado, que vestia largo habito blanco y andaba lentamente, inclinada la cabeza y
cruzadas las manos. Abierto y caido el habito desde los hombros hasta la cintura, dejaba descubiertas
las espaldas, que aparecian cardenas y ensangrentadas, dejando correr hilos de sangre que manchaban
la tinica y goteaban sobre el suelo. Iba tras él otro individuo de menor estatura y mas edad, vestido
como el primero y con un libro abierto en la mano izquierda, al paso que la derecha empufiaba unas
largas disciplinas, con las que azotaba cruelmente 4 su compaiiero al terminar la lectura de cada una
de las oraciones que en francés salmodiaba.

Asombrados contemplaban nuestros viajeros el inesperado especticulo, cuando el azotador
entregd libro y disciplinas 4 su compaiiero y descubri6 sus propias espaldas, de las que muy pronto
empez0 4 correr la sangre, 4 los zurriagazos furibundos que le daba su verdugo. Cosa extrafia y nueva
aquella para Roger y Tristdn, mas no para el arquero.

— Son los Penitentes, dijo; unos frailes que 4 cada paso encontrdbamos en Francia y muy
numerosos en Italia y Bohemia, pero apenas conocidos todavia en Inglaterra, donde ciertamente no
esperaba yo verlos. Aun los pocos que aqui hay son todos extranjeros, segiin me han dicho. ;En avant!
Pongdmonos al habla con esos reverendos que en tan poco estiman su pellejo.

— Bastante os habéis azotado ya, padres mios, les dijo el arquero en buen francés al llegar junto
a los penitentes. Largo es el reguero de vuestra sangre en el camino. ;Por qué os maltratdis de esa
manera?

—;C'est pour vos péchés, pour vos péchés! murmuraron ambos, fijando en los recienllegados sus
tristes miradas. Y volvieron 4 manejar las disciplinas tan vigorosamente como antes, sin atender 4
las palabras y stplicas de los desconocidos, quienes renunciaron 4 seguir contemplando aquel triste
cuadro ya que no podian impedirlo, y se pusieron apresuradamente en camino.

— jPor vida de los babiecas estos! exclam6 Simén. Si mis pecados necesitan sangre que los lave,
mads de dos azumbres de la que corre por mis venas he dejado yo en tierra de Francia; pero perdida en
buena lucha y no friamente y gota a gota, como la derraman los penitentes sin mds ni mds. Pero ;qué
es eso, mocito? Estds mds blanco que las famosas plumas del casco de Montclus, que nos servian
para reconocerle y seguirle alld en Narbona. ;Qué te pasa?

— No es nada, dijo Roger. No estoy acostumbrado 4 ver correr la sangre humana.

— Caso extrafio es para mi, dijo el veterano, que quien tan bien piensa y mejor habla tenga el
coraz6n tan débil. ..

— jAlto ahi! exclamé Tristdn. No es flaqueza de &nimo, que yo conozco bien 4 este muchacho.
Su corazén es tan entero como el tuyo 6 el mio; lo que hay es que tiene en su mollera mucho més de
lo que tu tendrds nunca debajo de ese puchero de peltre que te cubre el crdneo y por consiguiente ve
mads alld y siente mds hondo que nosotros, y se afecta con lo que no puede afectarnos.

— No hay duda que para mirar con indiferencia correr la sangre se requiere aprendizaje, asintio
Simon, después de reirse de la irrespetuosa salida de su recluta.

— Estos religiosos extranjeros me parecen gente muy santa, observé Roger, pues de lo contrario
no se impondrian tan cruel martirio en satisfaccion de pecados ajenos.

— Pues yo me rio de ellos y de sus azotes, salmos y melindres, dijo Tristin. ;A quién aprovecha
la sangre que derraman? Déjate de simplezas, Roger, que después de todo esos frailes pueden ser
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muy bien como algunos que td y yo conocemos, ;eh? Més les valiera dejar tranquilas sus espaldas y
no meterse 4 redentores sino ser algo mds humildes, que 4 la legua se les trasluce el orgullo.

— jPor el rabo de Satands, recluta, jamds crei que con esa cabeza color de zanahoria pudieras
td pensar cosas tan discretas! Diga lo que quiera el sabio Roger, ni este arquero, ni por lo visto
este mameluco rojo, creerdn jamés que al buen Dios le guste ver 4 los hombres, frailes ¢ no frailes,
abriéndose las carnes con un rebenque. De seguro que mira con mejores ojos 4 un soldado franco y
alegre como yo, que nunca ofendi6 al vencido ni volvio la espalda al enemigo.

— Pensdis como podéis, y creéis decir bien, repuso Roger. Pero jacaso imagindis que no hay
en el mundo otros enemigos que los guerreros franceses, ni mds gloria que la que pueda alcanzarse
combatiéndolos? Vos tendriais por esforzado campedn al que en un solo dia venciese 4 siete poderosos
rivales. Pues ;qué me decis del justo que ataque, venza y subyugue 4 esos otros siete y mas poderosos
enemigos del alma, los pecados capitales, con algunos de los cuales ha de durar su lucha afios enteros?
Esos campeones que yo admiro son los modestos servidores de Dios que mortifican la carne para
dominar el espiritu. Los admiro y los respeto.

— Sea en buen hora, mon petit, y nadie te lo ha de impedir mientras yo ande cerca. Para
predicador no tienes precio. Como que me recuerdas al difunto padre Bernardo, que fué un tiempo
capelldn de la Guardia Blanca y que era un dngel con verrugas y cabellos canos. Por cierto que en la
batalla de Brignais lo atravesé con su pica un soldado tudesco al servicio del rey de Francia, sacrilegio
por el cual obtuvimos que el Papa de Avignén excomulgara al matador. Pero como nadie le conocia
y s6lo sabiamos de €l que era bajo y rechoncho y manejaba la pica como un ariete, es de temer que
la excomunién no le haya alcanzado, 6 lo que es peor, que haya recaido sobre algiin otro maldito
tudesco de los muchos que dejan su tierra para dejar después el pellejo en Francia.

Ridése Roger de los fantisticos conocimientos candnicos del veterano, & quien pregunt6 si la
valiente Guardia Blanca habia llegado en efecto hasta Avignén y doblado la rodilla ante el sucesor
de San Pedro.

— No lo dudes, chiquillo, contesté Simén. Dos veces he visto yo al Papa Urbano con mis propios
ojos. Es, 6 era, porque en el campamento se habl6 hace poco de su muerte, un viejecillo chiquitin,
con ojos muy grandes, nariz encorvada y un mechén de pelo blanco en la barba. La primera vez le
sacamos diez mil ducados, pero gritd y se enfurecié de mala manera. La segunda entrevista fué para
pedirle veinte mil ducados més, y te aseguro que armo un cisco feroz. Tres dias de reyertas y cabildeos
nos costd antes de que nuestro capitdn nos llamara para recibir y conducir las talegas que contenian
las doblas de oro. Yo he creido siempre que hubiéramos salido mejor librados saqueando el palacio
del Papa, pero los jefes ingleses se opusieron 4 ello. Recuerdo que un cardenal vino & preguntarnos si
preferiamos recibir quince mil ducados con una indulgencia plenaria para cada arquero, 6 veinte mil
ducados con la maldicién de Urbano V. En todo el campo no hubo més que una opinién: veinte mil
ducados. Sin embargo nuestro capitdn acabd por ceder y recibimos la bendicion apostélica contra toda
nuestra voluntad y un sin fin de indulgencias. Quizds valiera mds asi, porque bien las necesitibamos
los arqueros blancos por aquel entonces.

El piadoso Roger escuchaba horrorizado aquellos detalles. Las creencias de toda su vida, su
profundo respeto por la dignidad pontificia, la veneracién que profesaba al jefe visible de la Iglesia,
todo le impulsaba 4 protestar contra la escandalosa irreverencia del soldado. Pareciale que con solo
escuchar el impio relato habia pecado él mismo; que el sol debia ocultar sus brillantes rayos tras negras
nubes y trocar el campo sus alegres galas por la desolacion y la tristeza del desierto. S6lo recobré un
tanto la perdida calma cuando se hubo postrado de hinojos ante una de las toscas cruces inmediatas
al camino y orado fervorosamente, pidiendo para el arquero y para si mismo el perdon del Cielo.
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CAPITULO VIII
LOS TRES AMIGOS

TRISTAN y Simén siguieron andando. Al terminar Roger sus oraciones recogi6 bastén y hatillo
y corriendo como un gamo no tardo en llegar 4 una cabaiia situada 4 la izquierda del sendero y rodeada
de una cerca, junto 4 la cual estaban el arquero y su recluta, mirando 4 dos nifios de unos ocho y
diez afios respectivamente; plantados ambos en medio del jardinillo que cercaba la casa, silenciosos
¢ inmoviles, fija la vista en los drboles del otro lado del camino y teniendo en la mano izquierda,
extendido horizontalmente el brazo, unos largos palos 4 manera de pica 6 alabarda, parecian dos
soldados en miniatura. Eran ambos de agraciadas facciones, azules ojos y rubio cabello; el bronceado
color de su tez era claro indicio de la vida que hacian al aire libre en la soledad del frondoso bosque.

— ;De tal palo tal astilla! gritaba regocijado el buen Simon al llegar Roger. Esta es la manera
de criar chiquillos. jPor mi espada! yo mismo no hubiera podido adiestrarlos mejor.

— Pero (qué es ello? preguntd Roger. Parecen dos estatuas. ;Les pasa algo?

— No, sino que estdn acostumbrando y fortaleciendo el brazo izquierdo para sostener
debidamente, cuando sean hombres, el pesado arco de combate. Asi mismo me ensefid mi padre y
seis dias de la semana tenia que aguantarme en esa posicion lo menos una hora por dia, sosteniendo &
brazo tendido el pesado baston herrado de mi padre, hasta que el brazo me parecia de plomo. jHola,
bribonzuelos! ;cuanto os falta todavia?

— Hasta que el sol salga por encima de aquel roble més alto y nos haga cerrar los 0jos, contestd
el mayor.

— ¢ Y qué vdis 4 ser vosotros? ;Pecheros, lefiadores?

— iNo, arqueros! dijeron ambos 4 una voz.

— iBien contestado, granujas! Ya se echa de ver que vuestro padre es de los mios. Pero ;qué
haréis cuando sedis soldados?

— Matar escoceses, dijo el chiquitin frunciendo el cefio.

— jAcabaramos! ;Y qué entuerto os han hecho los pobres subditos del rey Roberto? Sé que las
galeras de Espafia y Francia no han andado muy lejos de Southampton en estos ultimos tiempos, pero
dudo que los escoceses asomen por aqui ahora ni en muchos afios.

— Pues nosotros, insistié el mayor de los nifios, aprendemos 4 manejar el arco para matar
escoceses, y no franceses ni espafioles, porque aquéllos fueron los que cortaron los dedos 4 nuestro
padre, para que no pudiera volver & manejar su arco.

— Muy cierto es eso, dijo una voz sonora detréds de los caminantes.

Era el que hablaba un rudo campesino de alta estatura, que al acercarse levanté ambas manos,
4 cada una de las cuales le faltaban el pulgar y los dos primeros dedos.

— jPor San Jorge! ;{Quién os ha maltratado de esa manera, camarada? pregunté Simon.

— Bien se echa de ver, repuso el otro, que sois nacido lejos de la tierra maldita de Escocia y
que aunque soldado, no os han conducido nuestras banderas 4 las guaridas de aquellos lobos. De
lo contrario reconoceriais desde luego en estas mutilaciones la barbarie de Douglas el Diablo, 6 el
Conde Negro, como también le llaman.

— ¢ Os hizo prisionero?

— Si, por mi mal. Naci en el norte, en Beverley, cerca de la frontera escocesa, y bien puedo
decir que por muchos afios no hubo mejor arquero desde Trent hasta Inverness. Mi fama me perdio,
lo mismo que 4 otros muchos buenos tiradores ingleses, pues cuando nuestras luchas nos hicieron
caer en manos de Douglas, aquella hiena, en lugar de matarnos, nos hizo cortar tres dedos de cada
mano para que no pudiésemos despacharle més soldados ¢ atravesarle 4 €l mismo los higados de un
flechazo. jQuiera Dios que estos dos hijos mios paguen un dia con creces la deuda de su padre! Entre
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tanto, el rey me ha dado esa casita y algunas tierras acd en el sur, y de su producto vivimos. jA ver,
muchachos! ;Cudl es el precio de los dos pulgares de vuestro padre?

— Veinte vidas escocesas, contestd el mayor.

— ¢ Y por los otros cuatro dedos que me faltan?

— Diez vidas mas, dijo su hermanito.

— Total treinta. Cuando puedan doblar mi gran arco de guerra, los enviaré 4 la frontera, para
que se alisten 4 las 6rdenes del invencible Copeland, gobernador de Carlisle. Y os aseguro que como
lleguen 4 verse frente 4 frente de mi verdugo y & menos de cuatrocientos pasos, no cortard mas dedos
ingleses el viejo zorro de Douglas.

— Asi vivdis para verlo, camarada, dijo Simén. Y vosotros, mes enfants, tened presente el consejo
de un arquero veterano y que sabe su oficio: al tender el arco, la mano derecha pegada al cuerpo,
para tirar de la cuerda no sélo con la fuerza del brazo, sino con ayuda del costado y muslo derechos.
Y por vuestra vida, aprended también 4 disparar formando curva, pues aunque de ordinario la flecha
va derecha al blanco, os hallaréis muchas veces atacando 4 gentes parapetadas tras las almenas 6 en
lo alto de una torre, 6 4 enemigos que ocultan pecho y cara con el escudo y 4 quienes s6lo matan
las flechas que les caen del cielo. No he tendido un arco hace dos semanas, pero eso no quita que
os pueda dar una leccién préctica, para que sepdis como taladrarle los sesos 4 un escocés, aunque
solo le vedis las plumas de la gorra.

Diciendo esto, asié Simén el poderoso arco que 4 la espalda llevaba, tomd tres flechas y sefiald
4 los nifios, que dvidamente seguian todos sus movimientos, un altisimo drbol y més alld, en un claro
del bosque, un tronco carcomido de un pie de didmetro y no més de dos 6 tres de altura. Midié el
arquero la distancia con mirada de dguila y en seguida lanz6 las tres flechas una tras otra, con increible
rapidez y apuntando 4 lo alto. Las flechas pasaron rozando las ramas mds elevadas del 4rbol y dos de
ellas fueron 4 clavarse en el tronco de que hemos hablado, describiendo una curva enorme y perfecta.
La tercera flecha rozé el seco tronco y penetré profundamente en la tierra, 4 dos pulgadas de aquél.

— ;Soberbio! exclamé el mutilado arquero. j Aprended, muchachos, que este es buen maestro!

— A fe mia que si empezara 4 hablaros de arcos y ballestas no acabara en todo el dia, dijo Simén.
En la Guardia Blanca tenemos tiradores capaces de asaetear uno por uno todos los encajes y junturas
de la armadura mejor construida. Y ahora, pequefiuelos, id & traerme mis flechas, que algo cuestan
y mucho sirven y no es cosa de dejarlas clavadas en los troncos secos del camino. Adids, camarada;
os deseo que adiestréis ese par de halconcillos de manera que un dia puedan traeros buena caza y le
saquen también los ojos al pajarraco con quien tenéis pendiente tan grave cuenta.

Dejando atrés al mutilado arquero, siguieron la senda que se estrechaba al penetrar en el bosque,
cuyo silencio interrumpi6 de pronto el ruido de una carrera precipitada entre la maleza. Un instante
después salt6 al camino una hermosa pareja de gamos, y aunque los viajeros se detuvieron, el macho,
alarmado, salté de nuevo y desaparecié 4 la izquierda del camino. La hembra permanecié unos
instantes como asombrada, mirando al grupo con sus grandes y dulces ojos. Contemplaba Roger con
admiracion el soberbio animal, pero Simén no pudo resistir el instinto del cazador y prepar6 su arco.

—;Téte Dieu! exclam6 en voz baja. No vamos 4 tener mal asado en la comida.

— jTeneos, amigo! dijo Tristdn posando la mano sobre el arco de Simén, & tiempo que el gamo
desaparecia 4 todo correr. {No sabéis que la ley es rigorosisima? En mi mismo pueblo de Horla
recuerdo 4 dos cazadores & quienes sacaron los 0jos por matar esos animales. Confieso que no me
fuisteis muy simpatico la primera vez que os vi y oi, pero desde entonces he aprendido 4 estimaros y
ipor la cruz de Gestas! no quisiera ver el cuchillo de los guardabosques jugdndoos una mala partida.

— Tengo por oficio arriesgar mi pellejo, repuso Simén encogiéndose de hombros.

Sin embargo, volvi6 & poner la flecha en su aljaba, se eché el arco al hombro y continué andando
entre sus dos amigos. Iban subiendo una cuesta y pronto llegaron 4 un punto elevado desde el cual
pudieron ver 4 la izquierda y detrds de ellos el espeso bosque y hacia la derecha, aunque 4 gran
distancia, la alta torre blanca de Salisbury, cuyas alegres casitas rodeaban la iglesia y se extendian por
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la ladera. La vegetacion poderosa, el aire puro de la montafia, el canto de multitud de pajarillos y la
vista de los ondulantes prados que mds alla de Salisbury se divisaban, eran espectdculo tan nuevo como
interesante para Roger, que hasta entonces habia vivido en la costa. Respiraba con delicia y sentia
que la sangre corria con mds fuerza por sus venas. El mismo Tristan aprecid la belleza del paisaje
y el robusto arquero entond, 6 por mejor decir, desentond algunas picantes canciones francesas, con
voz y berridos capaces de no dejar un solo pdjaro en media milla 4 la redonda.

Tendiéronse sobre la hierba y tras breve silencio dijo Simén:

— Me gusta el compaiiero ese que hemos dejado alld abajo. Se le ve en la cara el odio que guarda
a su verdugo, y 4 la verdad, me placen los hombres que saben preparar una venganza justa y mostrar
un poco de hiel cuando llega la ocasidn.

— (No seria mds humano y més noble mostrar un poco de amor al préjimo? preguntd Roger.

— Sermoncico tenemos, dijo Simén. Pero 4 bien que en eso de amor al préjimo estoy contigo,
padre predicador; porque supongo que incluirds al bello sexo, que no tiene admirador més ferviente
que yo. jAh, les petites, como deciamos en Francia, han nacido para ser adoradas! Me alegro de ver
que los frailes de Belmonte te han dado tan buenas lecciones, muchacho.

— No, no hablo del bello sexo ni de amor mundano. Lo que quise decir fué que bien pudo el
vengativo campesino tener en su corazén menos odio 4 sus enemigos.

— Es imposible, contestd6 Simén moviendo la cabeza negativamente. El hombre ama
naturalmente & los suyos, & los de su raza. Pero ;como puede comprenderse que un inglés sienta
el menor afecto por escoceses 0 franceses? No los has visto td en una de sus correrias, hendiendo
cabezas y sajando cuerpos de hermanos nuestros. jPor el filo de mi espada! preferiria darle un abrazo
al mismo Belcebt antes que estrechar la mano de uno de esos bergantes, aunque se llame el rey
Roberto, 6 Douglas el Diablo de Escocia, 6 sea el mismisimo condestable Bertran Duguesclin de
Francia. Voy sospechando, mon garcon, que los obispos saben més que los abades, 6 por lo menos
dejan muy atrds 4 tu abad de Belmonte, porque yo mismo he visto con estos 0jos al obispo de Lincoln
agarrar con ambas manos un hacha de dos filos y atizarle 4 un soldado escocés tamafio hachazo que
le parti6 la cabeza en dos, desde la coronilla hasta la barba. Con que si esa es la manera de mostrar
amor fraternal, tu diras.

Ante argumento tan irresistible como el hachazo del obispo se quedé Roger sin réplica y no
poco escandalizado.

— (Es decir que también habéis hecho armas contra los escoceses? pregunt6 por fin.

— jPues bueno fuera! El primer flechazo que tiré desde las filas, y 4 matar, fué alld por Milne,
un pedregal escocés lleno de cafiadas y vericuetos. Nos mandaban Berwick y Copeland, el mismo
que después hizo prisionero al rey de aquellos montafieses. Buena escuela, recluta, buena escuela es
aquella para gente de guerra, y siento que antes de llevarte & Francia no hayas dado un paseo por
aquellos riscos.

— Tengo entendido que son los escoceses buenos guerreros, observo Tristan.

— Fuertes y sufridos; no adelantan durante el combate, pero tampoco huyen, sino que se
aguantan & pie firme, dando cada toque que saca chispas de cascos y coseletes. Con el hacha y la
espada de combate no tienen igual, pero son muy malos ballesteros, y lo que es con el arco, no se
diga. Ademads, los escoceses son por lo general muy pobres, aun sus jefes, y pocos de ellos pueden
comprarse una cota de malla tan modesta como la que yo llevo puesta. De aqui que luchen con gran
desventaja contra nuestros caballeros, muchos de los cuales llevan encima yelmos, petos, manoplas
y cotas que representan el valor de cuatro ¢ seis mayorazgos escoceses. Hombre por hombre, con
iguales armas, son tan buenos soldados como los mejores de Inglaterra y de toda la cristiandad.

— ¢ Y qué nos decis de los franceses?

— Son también combatientes de gran pujanza. Nuestras armas han sido muy afortunadas en
Francia, mas no por eso hay que tener en menos 4 sus soldados. Los he visto pelear en campo abierto
y encerrados en sus fortalezas, en asaltos, emboscadas, salidas, sorpresas nocturnas, duelos, justas y
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torneos; y puedo aseguraros, muchachos, que tienen el corazén valiente y el brazo duro. Entre los
caballeros que seguian & Duguesclin podria citaros en este momento una veintena capaces de romper
lanzas, sin desventaja, con los més brillantes paladines de Inglaterra. En tanto el pueblo, agobiado
con tributos y gabelas, sufre, trabaja y calla, y vive como Dios le da 4 entender.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[TpouuTaiitTe 3Ty KHUTY LIEIMKOM, KYIHB IIOJHYIO JIeraabHYI0 Bepcuio Ha JIutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,

WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
coOom.
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