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Arthur Conan Doyle
Micah Clarke — Tome 111 /
La Bataille de Sedgemoor

I - L'Affaire du Pont de Keynsham

Le lundi 21 juin 1685 se leva tres sombre, avec un vent violent, des nuages noirs se mouvaient
lourdement dans le ciel, et une pluie fine, continuelle, tombait.

Néanmoins, quelques instants apres 'aube, les clairons de Monmouth se firent entendre dans
tous les quartiers de la ville, depuis le pont sur la Tone jusqu'a Shuttern.

A T'heure dite, les régiments se rassemblerent.

L'appel fut fait et I'avant-garde traversa d'un pas alerte la porte de 1'Est.

On sortit dans le méme ordre que lors de I'entrée, notre régiment et les bourgeois de Taunton
formant I'arriere-garde.

Le maire Timewell et Saxon s'étaient partagé 1'organisation de cette partie de I'armée, et
comme c'étaient des gens qui avaient longtemps servi, ils placerent I'artillerie dans une situation moins
exposée et posterent une forte troupe de cavalerie a 1'arriere, a une portée de canon, pour faire face
a toute attaque des dragons du Roi.

On fut unanime a constater que 1'armée avait fait de grands progres au point de vue de I'ordre
et de la discipline pendant notre halte de trois jours, grace sans doute a la peine, que nous avions
prise pour l'exercer sans relache, et a notre attitude militaire.

En rangs solides, serrés, les hommes allaient, faisant jaillir la boue liquide ou épaisse, tout en
échangeant de rudes plaisanteries campagnardes ou en chantant un couplet entrainant d'une chanson
ou d'un hymne.

Sir Gervas chevauchait en téte de ses mousquetaires, dont les queues enfarinées pendaient
molles et moites, et toutes dégoltantes d'eau.

Les piquiers de Lockarby et ma compagnie de faucheurs étaient pour la plupart des travailleurs
des champs, endurcis a toutes les intempéries, et ils marchaient patiemment, les gouttes de pluie
coulant sur leurs faces halées.

En avant se trouvait l'infanterie de Taunton, en arriere la file encombrante des chariots a
bagages, que suivait la cavalerie.

Ce fut ainsi que la longue ligne se déroula par-dessus les hauteurs.

Quand on fut arrivé au sommet, ou la route commence a descendre sur l'autre versant, on
commanda une halte pour permettre aux régiments de se serrer et nous jetames un coup d'ceil en
arriere sur cette jolie ville qu'un si grand nombre des notres ne devaient pas revoir.

Nous apercevions sans peine sur les murailles sombres et les toits des maisons le flottement,
l'agitation des mouchoirs blancs de ceux que nous quittions.

Ruben chevauchait bride a bride avec moi, sa chemise de rechange battant au vent et ses grands
piquiers, la figure toute épanouie d'un large rire, marchant derriere lui, mais ses pensées et ses regards
étaient trop loin de 1a pour qu'il piit les remarquer.

Pendant que nous regardions, une longue fleche de lumiere solaire jaillit entre les deux bancs de
nuages qui doraient le sommet du clocher de Sainte-Madeleine et I'étendard royal qui y flottait encore.

Cet incident fut salué comme un présage favorable et une acclamation retentissante se propagea
de rang en rang.

A cette vue, on agita les chapeaux et il y elit un grand cliquetis d'armes.

Alors les clairons sonnerent en fanfare.
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Les tambours battirent une marche guerriere.

Ruben rentra sa chemise dans son havresac.

Et I'on se remit en route a travers la boue, la vase, les nuages mornes toujours suspendus sur
nous, s'appuyant sur les collines non moins mornes a notre droite et a notre gauche.

Un chercheur de présage aurait peut-étre dit que le ciel pleurait sur notre fatale aventure.

Pendant tout le jour, on marcha péniblement sur des routes qui n'étaient que des fondricres,
avec de la boue jusqu'aux chevilles.

Le soir, on se dirigea vers Bridgewater, ou nous fimes quelques recrues et ajoutames quelques
centaines de livres a notre caisse militaire, car c'était une localité prospere, avec un commerce tres
actif de cabotage qui s'étendait sur tout le cours de la riviere de Parret.

Apres avoir passé une nuit sous des abris confortables, nous repartimes par un temps pire encore
que la veille.

Dans cette région, le sol est une vaste fondriere, méme au temps le plus sec, mais de fortes
pluies avaient fait déborder les mares et les avaient changées en vastes lacs des deux cotés de la route.

Cela avait peut-étre un bon c6té pour nous, car nous étions aussi protégés contre les raids de
la cavalerie du Roi, mais notre marche en était tres ralentie.

Et, tout le jour, on ne fit que barboter dans la vase et la boue.

Les gouttes de pluies brillaient sur les canons des fusils et ruisselaient sur les flancs des chevaux
au pied lourd.

Nous longeames la Parret enflée, traversames Eastover, le paisible village de Bawdrip.

Nous franchimes la hauteur de Polden.

Les clairons sonnerent enfin la halte sous les bosquets d'Ashcot et un grossier repas fut servi
aux hommes.

Puis en route sous la pluie impitoyable!

On traversa le parc boisé de 1'Auberge au joueur de fliite, puis Wallon, ot I'inondation menagait
les chaumieres.

On longea les vergers de Street et on arriva ainsi, a la tombée de la nuit, dans la vieille et grise
cité de Glastonbury, ou les bonnes gens firent de leur mieux pour faire oublier, par leur chaleureux
accueil, les souffrances que causait le mauvais temps.

Le lendemain matin fut encore pluvieux et inclément.

En conséquence, I'armée fit une étape pour attendre Wells.

C'est une ville assez importante, avec une belle cathédrale, qui possede un grand nombre de
figures sculptées placées dans des niches a I'extérieur, comme nous en avions vu a Salisbury.

Les habitants étaient fort bien disposés pour la cause protestante et I'armée fut si bien accueillie
que sa nourriture colita peu a la caisse militaire.

Ce fut au cours de cette étape que nous vinmes pour la premiere fois en contact avec la cavalerie
royale.

Plus d'une fois, quand la buée de la pluie s'éclaircissait, nous avions vu 1'éclat des armes sur
les collines basses qui dominaient la route, et nos éclaireurs étaient revenus annoncer qu'ils avaient
apercu sur nos deux flancs de fortes troupes de dragons.

A un certain moment, ils se massérent en grand nombre sur nos derrieres, comme s'ils se
proposaient d'attaquer nos bagages.

Mais Saxon disposa des deux cotés un régiment de piquiers, de sorte qu'ils se disperserent et
qu'on ne revit plus leurs armes luire que sur les hauteurs.

On partit de Wells, le 24, pour gagner Shepton Mallet, sans cesser d'entrevoir derriere nous et
de chaque co6té les maudits sabres et casques.

Ce soir 1a, nous étions pres du pont de Keynsham, a moins de deux lieues, a vol d'oiseau, de
Bristol.

Plusieurs de nos cavaliers passerent la riviere a gué et s'avancerent presque jusqu'aux murailles.
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Le matin, les nuages, chargés de pluie, avaient fini par s'éclaircir.

Aussi Ruben et moi, nous descendimes lentement sur nos montures la pente d'une des vertes
collines qui s'élevaient a l'arriere du camp, dans I'espoir d'apercevoir quelques indices de 1'ennemi.

Nos hommes avaient été laissés libres.

IIs étaient éparpillés sur I'herbe, essayant d'allumer des feux avec du bois mouillé ou mettant
leurs habits a sécher au soleil.

C'était 1a une troupe bien étrange a voir.

IIs étaient cuirassés de boue de la téte aux pieds.

Leurs chapeaux ramollis s'étaient déformés, leurs armes rouillées, leurs bottes si usées que
beaucoup marchaient nu-pieds, et que d'autres avaient roulé leurs mouchoirs autour de leurs pieds.

Et pourtant leur court passage par la vie militaire avait fait de ces rustres aux bonnes figures,
des gaillards aux regards farouches, a moiti€ rasés, aux joues creuses, sachant «présenter armes» ou
«mettre la pique sur I'épaule», comme s'ils n'avaient fait que cela depuis leur enfance.

Les officiers ne se trouvaient pas mieux partagés que les hommes.

Dailleurs, mes chers enfants, nul officier, quand il est de service, ne s'abaisserait a se procurer
un confortable que tous ne pourraient point partager avec lui.

Il doit prendre place au feu du bivouac, partager 1'ordinaire du soldat, ou bien tout laisser-la,
car il est un embarras, une pierre d'achoppement.

Nos habits étaient en bouillie, nos cuirasses rougies par la rouille, nos chevaux aussi tachés,
aussi éclaboussés que s'ils s'étaient roulés dans la vase.

Méme nos épées et nos pistolets étaient dans une condition telle que nous avions de la peine
a dégainer les unes et faire partir les autres.

Seul Sir Gervas réussit 2 maintenir jusqu'au bout sur son costume et sa personne la propreté
poussée jusqu'a la coquetterie.

Que faisait-il pendant les gardes de nuit et comment arrivait-il a dormir?

Ce fut toujours un mystere pour moi, car chaque jour il se montrait a 1'appel du clairon
lavé, parfumé, brossé, la perruque bien arrangée, avec des vétements desquels jusqu'a la derniere
éclaboussure avait été enlevée soigneusement.

A l'arcon de sa selle était toujours suspendu la boite pleine de farine ol nous I'avions vu puiser
a Taunton, et ses braves mousquetaires avaient la téte diment poudrée tous les matins, bien que leurs
queues redevinssent une heure apres aussi brunes que la nature les avait faites, bien que la farine s'en
allat en minces filets laiteux sur leurs larges dos, en formant des grumeaux sur les bords de leurs habits.

Ce fut une longue lutte contre le mauvais temps et le baronnet, mais ce fut notre camarade
qui l'emporta.

— II fut un temps ou on m'appelait le Gros Ruben, disait mon ami, comme nous chevauchions
coOte a cote sur la route tortueuse. Avec trop peu de ce qui est solide et trop de I'élément liquide,
je finirai par étre le squelette Ruben avant de revoir Havant. Je suis aussi plein d'eau de pluie que
les barils de mon pere de biere d'octobre. Je voudrais, Micah, que vous me tordiez et que vous me
mettiez a sécher sur un de ces buissons.

— Si vous étes mouillé, les gens du Roi Jacques doivent 1'étre encore plus, dis-je, car apres tout
nous avons été abrités tant bien que mal.

— C'est une pietre consolation, quand vous crevez de faim, de savoir que votre prochain est dans
la méme situation. Je vous en donne ma parole, Micah, j'ai serré ma ceinture d'un cran lundi; d'un
autre mardi, d'un hier, et d'un autre aujourd'hui. Je vous le dis, je fonds comme un glacon au soleil.

— Si vous en venez a étre réduit a rien, dis-je en riant, qu'est-ce que nous aurons a raconter sur
vous a Taunton? Depuis que vous avez endossé la cuirasse et que vous étes a la conquéte des coeurs
de nos demoiselles, vous nous avez dépassés tous en importance, et vous étes devenu un homme de
poids, un homme considérable.



A. K. Joitn. «Micah Clarke — Tome III. La Bataille de Sedgemoor»

— J'avais plus de substance, plus de poids, avant de me mettre a trainer sur les routes de
la campagne comme un colporteur de Hambledon, dit-il. Mais pour dire la vérité vraie et parler
sérieusement, Micah, c'est une chose étrange de sentir que le monde qui se trouve tout entier devant
vous, vos espérances, vos ambitions, tout en un mot, se tiennent dans le petit espace que peut couvrir
un bonnet et que supportent deux petits pieds. Il me semble qu'elle est ce qu'il y a de plus noble, de
plus élevé en moi, et que si j'étais arraché d'elle, je resterais a jamais un €tre incomplet, inachevé.
Avec elle, je ne demande pas autre chose. Sans elle, tout le reste n'est rien.

— Mais avez-vous parlé au vieillard? demandai- je. Etes-vous fiancé en régle?

—Je lui ai parlé, répondit mon ami, mais il était si occupé a garnir les cartouches, que je n'ai pu
obtenir son attention. Lorsque j'ai fait une nouvelle tentative, il était en train de compter les piques de
rechange dans la salle d'armes du chateau, avec une taille et un encrier. Je lui ai dit que j'étais venu
pour solliciter la main de sa petite-fille. Sur quoi il s'est tourné vers moi, et m'a demandé: «Quelle
main?» d'un air si distrait qu'il était évident que son esprit était ailleurs. Mais a la troisieme tentative,
le jour ol vous €tes revenu de Badminton, j'ai présenté enfin ma requéte, mais il a pris feu aussitot,
pour me dire que ce n'était pas la saison de pareilles sottises, ajoutant que j'aurais a attendre que le
Roi Monmouth fut sur le trone et qu'alors je pourrais lui faire ma demande. Je vous réponds qu'il ne
traitait pas ces choses-la de sottises, il y a cinquante ans, quand il faisait lui-méme sa cour.

— Du moins il ne vous a pas refusé, dis-je. Cela vaut autant qu'une promesse, de vous dire que
si I'entreprise réussit, vous réussirez aussi.

— Sur ma foi, s'écria Ruben, si un homme pouvait amener ce résultat, rien qu'avec sa lame, il n'y
en a point qui s'y intéresse aussi vivement que moi. Non! Pas méme Monmouth en personne. Depuis
longtemps 1'apprenti Derrick a levé les yeux jusqu'a la petite-fille de son maitre et le vieux était prét
a faire de lui son fils, tant il était enchanté de le voir si pieux et si z€l€. Mais j'ai appris indirectement
que ce n'est qu'un débauché, un homme aux plaisirs bas, bien qu'il cache ses frasques sous des dehors
pieux. J'ai pensé, tout comme vous, qu'il était a la té€te des tapageurs qui ont tenté d'enlever Mistress
Ruth, et pourtant sur ma foi! je n'ai guere sujet de les blamer séverement puisqu'ils m'ont rendu le
plus grand service que jamais des gens aient rendu. En attendant, avant notre départ de Wells, il y a
deux nuits, j'ai saisi 1'occasion de dire quelques mots a ce sujet a Maitre Derrick et de 1'avertir de ne
comploter aucune trahison contre elle, s'il tenait a sa vie.

— Et comment a-t-il accueilli cette bienveillante sommation?

— Comme un rat accueille un piege a rat. Il a grogné quelques mots de haine dévote et s'est
esquivé.

— Sur ma vie, mon garcon, dis-je, vous avez eu autant d'aventures de votre coté que moi du
mien. Mais nous voici au sommet de la hauteur, avec une perspective aussi étendue qu'on peut le
souhaiter.

Juste au-dessous de nous courrait I'Avon, traversant en longues courbes un pays boisé et
renvoyant les rayons du soleil tantdt sur un point, tantdt sur un autre.

On et dit une rangée de soleils minuscules sur une corde d'argent.

De l'autre coté, le pays paisible, aux teintes variées, montait et descendait en ondulations, qui
présentaient a la vue champs de blés et vergers, et s'étendait au loin pour finir en une lisiere de foréts,
sur les collines lointaines de Malvern.

A notre droite étaient les hauteurs verdoyantes des environs de Bath, a notre gauche les crétes
déchiquetées des Mendips, Bristol, la reine du pays, tapie derriere ses fortifications, et plus en arriere,
les eaux grises du Canal, avec des voiles blanches comme la neige.

A nos pieds se trouvaient le pont de Keynsham, notre armée formant des taches sombres sur le
vert des champs, la fumée des bivouacs et les voix des conversations flottant encore dans 1'air de I'été.

Une route longeait les bords de I'Avon du c6té du Comté de Somerset.

Sur cette route s'avangaient deux escadrons de cavalerie, qui se proposaient d'établir des postes
avancés sur notre flanc d'est.
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Comme ils défilaient a grand bruit, sans grand ordre, ils avaient a traverser un bois de pins,
dans lequel la route fait un brusque détour.

Nous étions en train de contempler la scéne, quand tout a coup, pareil a I'éclair qui jaillit du
nuage, un escadron des Horseguards fit demi-tour pour se lancer sur le terrain découvert, et passant
rapidement a l'allure du trot, puis du galop, fondit comme un tourbillon d'habits bleus et d'acier sur
nos escadrons surpris.

Des rangs de téte partit le bruit des carabines qu'on épaule, mais en un instant, les Gardes
passerent a travers eux et fondirent sur le second escadron.

Pendant quelque temps les braves paysans tinrent ferme.

La masse compacte d'hommes et de chevaux oscillait, avangant, reculant, les lames de sabre
tournoyant au dessus d'elle en éclairs d'une lumiere rageuse.

Puis, des habits bleus se montrerent ¢a et 1a parmi les habits de bure.

La lutte reporta ses mouvements furieux sur une centaine de pas en arriére.

La masse épaisse fut fendue en deux et les Gardes du Roi s'élancerent comme un flot dans la
breche, s'épandant a droite et a gauche, forcant les haies, franchissant les fossés, sabrant de la pointe
et du tranchant les cavaliers qui fuyaient.

Toute la scene, ces chevaux qui frappaient du pied, ces crinieres agitées, ces cris de triomphe
ou de désespoir, ces haletements pénibles, cette sonorité musicale de I'acier qui heurte 1'acier, ce fut
pour nous, qui étions sur la hauteur, comme une vision désordonnée, tant elle fut prompte a paraitre
et a disparaitre.

Un coup de clairon sec, impérieux, ramena les Bleus sur la route, ou ils se reformerent et
partirent au petit trop avant que de nouveaux escadrons eussent le temps de venir du camp.

Le soleil continuait a briller, la riviere a se rider.

Il ne restait plus rien qu'un long amas d'hommes et de chevaux pour marquer le passage de la
tempéte infernale qui avait éclaté sur nous si brusquement.

Pendant que les Bleus s'éloignaient, nous remarquames un officier isolé qui formait I'arriere-
garde.

11 chevauchait tres lentement, comme s'il trouvait fort mauvais de tourner le dos méme a une
armée enticre.

L'intervalle entre I'escadron et lui ne cessait de s'accroitre, mais il ne faisait rien pour hater
le pas.

11 allait tranquillement son train, jetant de temps a autre un regard en arriere pour voir s'il était
Suivi.

La méme idée surgit simultanément dans I'esprit de mon camarade et dans le mien, et nous la
devindmes en échangeant un coup d'ceil.

— Prenons ce sentier, cria-t-il avec vivacité. Il nous menera au dela du bouquet d'arbres et il
est encaissé dans toute sa longueur.

— Conduisons les chevaux a la main, jusqu'a ce que nous soyons sur un meilleur terrain,
répondis-je. Nous lui couperons la retraite, si nous avons de la chance.

Sans prendre le temps d'en dire davantage, nous nous hatames de descendre par le sentier inégal,
ol nous glissions et faisions des rainures dans le gazon détrempé par la pluie.

Puis nous remettant en selle, nous parcourtimes le défilé, traversames le bouquet d'arbre, et
nous nous trouvames sur la route assez tot pour voir 1'escadron disparaitre dans le lointain et nous
trouver face a face avec I'officier isolé.

C'était un homme briilé par le soleil, aux traits fortement marqués, aux moustaches noires.

Il montait un grand cheval osseux, de robe chatain.

A notre apparition sur la route, il fit halte pour nous examiner de prés.
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Puis s'étant convaincu de nos intentions hostiles, il dégaina son épée, tira de son ar¢on un
pistolet, avec la main gauche, puis mettant la bride entre ses dents, il planta ses éperons dans les flancs
de son cheval, et se lanca sur nous a fond de train.

Comme nous nous €lancions sur lui, Ruben a sa gauche, et moi a droite, il me lanca un violent
coup de sabre, et en méme temps fit feu sur mon camarade.

La balle effleura la joue de Ruben, laissant sur son passage une ligne rouge semblable a celle
qu'aurait produite un coup de fouet, en méme temps que la poudre lui noircissait la figure.

Mais le coup de sabre ne m'atteignit pas.

Au moment ot nos chevaux se touchaient presque dans leur course, je I'arrachai de sa selle et
l'attirai en travers de la mienne, la figure en haut.

Le brave Covenant partit un peu ralenti par son double fardeau, et avant que les Gardes se
fussent apercus qu'ils avaient perdu leur officier, nous avions amené celui-ci, malgré, ses efforts et
ses mouvements désespérés jusqu'en vue du camp de Monmouth.

— Il m'a rasé de pres, I'ami, dit Ruben en portant la main a sa joue; il m'a tatoué la figure avec
de la poudre, si bien qu'on va me prendre pour le freére cadet de Salomon Sprent.

— Grace a Dieu, vous n'avez pas de mal, dis-je. Regardez, voici notre cavalerie qui s'avance sur
le haut de la route. Lord Grey est a sa téte. Ce que nous avons de mieux a faire, c'est d'amener notre
prisonnier au camp, puisque nous ne servons a rien ici.

— Aunom du Christ, s'écria celui-ci, tuez-moi ou mettez-moi a terre, je ne saurais souffrir d'étre
porté de cette facon comme un enfant a moitié sevré, a travers tout votre campement de rustauds
qui ricanent.

— Je ne veux nullement me divertir aux dépens d'un brave, répondis-je. Si vous consentez a
donner votre parole de rester avec nous, vous marcherez entre nous.

— Volontiers, dit-il en se laissant glisser a terre et rajustant son uniforme froissé. Par ma foi,
messieurs, vous m'aurez appris a ne point faire fi de mes ennemis. Je serais resté aupres de mon
escadron, si j'avais cru a la possibilité de rencontrer des avant-postes ou des vedettes.

— Nous étions sur la hauteur, avant de vous avoir coupé, dit Ruben. Si cette balle de pistolet
était allée plus droit, c'est plutdt moi qui aurais été coupé. Diable! Micah! Il n'y a qu'un instant je
grognais parce que j'avais maigri, mais si j'avais eu la joue aussi ronde que jadis, le morceau de
plomb l'aurait traversée.

— Ot vous ai-je déja vus? demanda notre prisonnier, en fixant sur moi ses yeux noirs. Ah! oui,
]'y suis, c'était a 1'hGtellerie de Salisbury, ot notre écervelé de camarade, Horsford, a dégainé contre
un vieux soldat qui était avec vous. Pour moi, je me nomme Ogilvy... Major Ogilvy, des Horseguards
bleus. J'ai été vraiment enchanté d'apprendre que vous aviez échappé aux matins. Apres votre départ,
quelques mots ont fait entrevoir votre véritable destination, et un ou deux faiseurs d'embarras, en qui
le zele étouffe I'humanité, ont lancé les chiens sur votre piste.

— Je me souviens bien de vous, répondis-je. Vous allez trouver au camp le colonel Décimus
Saxon, mon ancien compagnon. Sans doute vous serez bientdt échangé contre quelqu'un de nos
prisonniers.

— 11 est bien plus probable que je serai égorgé, dit-il en souriant. Je crains que Feversham,
dans ses dispositions présentes, ne s'arréte guere a faire des prisonniers et Monmouth sera peut-étre
tenté de le payer de la méme monnaie. Apres tout, c'est la fortune de la guerre et je dois expier mon
défaut de prudence militaire. A dire vrai, j'avais 2 ce moment 1a I'esprit bien loin des batailles et des
embuscades, car il errait dans la direction de 1'eau régale et de son action sur les métaux, jusqu'au
moment ol votre apparition m'a rappelé a 1'état militaire.

— La cavalerie est hors de vue, dit Ruben, en jetant un coup d'ceil derriere lui, la notre aussi
bien que la leur. Mais je vois un groupe d'hommes, la-bas, de 1'autre c6té de I'Avon, et ici, sur le
flanc de la hauteur, n'apercevez-vous pas le reflet de 1'acier?
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—Ily ala de l'infanterie, dis-je, en fermant a demi les yeux. Il me semble que je peux distinguer
quatre ou cinq régiments et autant d'étendards de cavalerie. Il faut informer de cela, sans aucun retard,
le Roi Monmouth.

— Il est au fait, dit Ruben. Le voici la-bas, sous les arbres, entouré du conseil. Voyez, I'un d'eux
arrive a cheval de ce coté-ci.

En effet, un cavalier s'était détaché du groupe et galopait vers nous.

— Monsieur, dit-il, en saluant, si vous étes le Capitaine Clarke, le roi vous ordonne de vous
rendre au Conseil.

— Alors, m'écriai-je, je laisse le major sous votre garde, Ruben. Veillez a ce qu'il soit aussi bien
que le comportent nos ressources.

Sur ces mots, j'éperonnai mon cheval et je rejoignis bientdt le groupe formé autour du Roi.

Il y avait 1a Grey, Wade, Buyse, Ferguson, Saxon, Hollis, et une vingtaine d'autres.

Tous avaient 1'air tres grave et examinaient la vallée a 1'aide de leurs longues-vues.

Monmouth lui-méme avait mis pied a terre et était adossé au tronc d'un arbre, les bras croisés
sur sa poitrine, et le plus profond désespoir était peint sur sa figure.

Derriere 1'arbre, un laquais allait et venait, promenant son cheval noir a la robe lustrée, qui
faisait des gambades, agitait sa magnifique criniere, comme un vrai roi de la race chevaline.

— Vous le voyez, mes amis, dit Monmouth, promenant tour a tour sur les chefs ses yeux éteints,
il semblerait que la Providence soit contre nous. Nous avons sans cesse aux talons quelque nouvelle
mésaventure.

— Ce n'est pas la Providence, Sire. C'est notre propre négligence, s'écria hardiment Saxon. Si
nous avions marchés sur Bristol hier soir, nous serions a I'heure actuelle du bon c6té des remparts.

— Mais nous ne nous doutions pas que l'infanterie ennemie était si proche, s'écria Wade.

— Je vous ai dit ce qui en résulterait et le colonel Buyse I'a dit également, ainsi que le digne
Maire de Taunton, répondit Saxon. Mais je n'ai rien a gagner en pleurant sur une cruche cassée. Nous
devons méme faire de notre mieux pour la raccommoder.

— Avancons sur Bristol et mettons notre confiance dans le Tres-Haut, dit Ferguson. Si c'est sa
puissante volonté que nous la prenions, eh bien nous y entrerons, quand méme fauconneaux et sacres
seraient aussi nombreux que les pavés des rues.

— Oui, oui, en route pour Bristol! Dieu avec nous! crierent avec ardeur plusieurs Puritains.

— Mais c'est folie, sottise, le comble de la sottise! dit Buyse, éclatant avec violence. Vous avez
l'occasion et vous ne voulez pas la saisir. Maintenant l'occasion est partie et vous voila tous pressés
de partir. Il y a 1a une armée forte, autant que je puis en juger, de cinq mille hommes sur la rive
droite de la riviere. Nous sommes du mauvais c6té et cependant vous parlez de la passer et d'assiéger
Bristol sans pieces de siege, sans béches, et avec ces forces sur nos derrieres. La ville se rendra-t-
elle, alors qu'elle peut voir du haut de ses remparts 1'avant-garde de 1'armée qui vient a son secours?
Est-ce que cela nous aidera a combattre I'ennemi, que de le faire dans le voisinage d'une place forte,
d'ou la cavalerie et l'infanterie peuvent sortir pour faire une attaque sur notre flanc? Je le répete,
c'est de la folie.

Ce que disait le guerrier allemand était d'une vérité si évidente que les fanatiques eux-mémes
furent réduits au silence.

Au loin dans I'est, de longues lignes d'acier brillaient, et les taches rouges, qu'on voyait sur les
hauteurs vertes, étaient des arguments que les plus téméraires ne pouvaient dédaigner.

— Alors que conseillez-vous? demanda Monmouth en frappant avec impatience de la cravache
ornée de pierres précieuses sur ses bottes de cheval.

— De passer la riviere et de les prendre corps a corps avant qu'ils aient pu recevoir des secours de
la ville, dit le gros Allemand d'un ton bourru. Je ne peux pas comprendre pourquoi nous sommes ici,
si ce n'est pour nous battre. Si nous gagnons la partie, la ville tombera forcément. Si nous la perdons,
nous aurons toujours tenté un coup hardi et nous ne pouvons faire davantage.
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— Est-ce aussi votre opinion, Colonel Saxon? demanda le Roi.

— Certainement, Sire, si nous pouvons livrer bataille avantageusement. Mais nous ne pouvons
guere le faire en traversant la riviere, sur un seul pont étroit en face d'une armée aussi forte. Je suis
d'avis de détruire le pont de Keynsham et de descendre la rive du sud pour imposer la bataille dans
une position que nous pourrons choisir.

— Nous n'avons pas encore sommé Bath, dit Wade. Faisons ce que propose le Colonel Saxon,
et en attendant, marchons dans cette direction et envoyons un trompette au gouverneur.

— Il y a encore un autre plan, dit Sir Stephen Timewell, c'est de marcher rapidement sur
Gloucester, d'y passer la Severn, et alors de traverser le comté de Worcester pour se rendre dans le
Shropshire et le Cheshire. Votre Majesté a bien des partisans dans ce pays-la!

Monmouth allait et venait la main sur son front, de 1'air d'un homme qui a perdu la téte.

— Que dois-je faire? s'écria-t-il enfin, au milieu de tous ces avis contradictoires, quand je sais
que de ma décision dépend non seulement mon succes, mais encore la vie de ces pauvres et fideles
paysans et gens de métier.

— Avec les humbles égards que je dois a Votre Majesté, dit Lord Grey, qui a ce moment méme
revenait de la manceuvre de la cavalerie, comme il y a fort peu d'escadrons de leur cavalerie de ce
coté-ci de 1'Avon, je conseillerais de faire sauter le pont et de marcher sur Bath, d'oll nous pourrons
passer dans le Comté de Wilts, ol nous savons que nous serons bien accueillis.

— Qu'il en soit ainsi, s'écria le Roi, avec la précipitation d'un homme qui accepte un plan non
point parce que c'est le meilleur, mais parce qu'il sent que tous les plans sont également sans issue.
Qu'en dites-vous, gentilshommes? ajouta-t-il avec un sourire amer. J'ai recu ce matin des nouvelles
de Londres. On me dit que mon oncle a mis sous clef deux cents marchands et autres personnes
suspectes de fidélité a leur religion, dans les prisons de la Tour et de la Flotte. Il lui faudra employer
la moitié de la nation a garder l'autre, d'ici a peu.

— En somme, Votre Majesté en viendra a le garder, suggéra Wade. Il pourrait bien se faire qu'il
voie s'ouvrir la Porte des Maitres un de ces matins.

— Ha! Ha! Croyez-vous? s'écria Monmouth en se frottant les mains, pendant que sa figure
s'éclairait d'un sourire. Eh bien, vous aurez peut-étre dit la vérité. La cause d'Henri paraissait perdue le
jour ol la bataille de Bosworth trancha le débat. A vos postes, gentilshommes! Nous marcherons dans
une demi-heure. Le Colonel Saxon et vous, Sir Stephen, vous couvrirez I'arriere-garde et protégerez
les bagages. C'est un poste honorable, avec ce rideau de cavalerie autour de nos basques.

Le conseil se dispersa aussitot.

Chacun de ses membres regagna a cheval son régiment.

Tout le camp fut bient6t en mouvement, au son des clairons, au roulement des tambours, de
sorte qu'en tres peu de temps 1'armée fut déployée en ordre et les enfants perdus de la cavalerie se
lancerent sur la route qui mene a Bath.

L'avant-garde était composée de cinq cents cavaliers avec les miliciens du Comté de Devon.

Apres eux, et dans 1'ordre suivant venaient le régiment des marins, les hommes du nord du
Somerset; le premier régiment des bourgeois de Taunton, les mineurs de Mendip et de Bagworthy,
les dentelliers et sculpteurs sur bois de Honiton, Wellington et Ottery Sainte Marie; les biicherons,
les marchands de bestiaux, les gens des marais et ceux du district de Quantock.

Puis venaient les canons et les bagages, avec notre propre brigade et quatre enseignes de
cavalerie comme arriere-garde.

Pendant notre marche, nous pouvions voir les habits rouges de Feversham suivant la méme
direction sur I'autre bord de I'Avon.

Une grosse troupe de leur cavalerie et de leurs dragons avait passé a gué la riviere et voltigeait
autour de nous, mais Saxon et Sir Stephen couvraient les bagages si habilement, tenaient téte d'un air
si résolu et faisaient pétiller la fusillade avec tant d'a-propos, quand nous étions serrés de trop pres,
que 1'ennemi ne se hasarda point a charger a fond.
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II — La Bataille dans la Cathédrale de Wells

Me voici maintenant bel et bien li€ aux roues du char de 1'histoire, mes chers enfants, me voici
tenu d'indiquer au fur et 2 mesure les noms, les lieux, les dates, quelque alourdissement qu'il en résulte
pour mon récit.

Alors que se déroulait un pareil drame, il serait impertinent de parler de moi, si ce n'est comme
le t¢émoin ou l'auditeur de ce qui peut vous faire paraitre plus vivantes ces scenes d'autrefois.

Il n'est point agréable pour moi de m'étendre sur ce sujet, mais convaincu, ainsi que je le
suis, que le hasard ne joue aucun role dans les grandes ou les petites affaires de ce monde, j'ai la
ferme croyance que les sacrifices de ces braves gens ne furent point perdus, que leurs efforts ne se
dépenserent point en pure perte, comme on le dirait peut-&tre a premiere vue.

Si la race perfide des Stuarts n'est plus maintenant sur le trone, et si la religion de 1'Angleterre
est encore une plante qui se développe librement, nous en sommes, selon moi, redevables a ces patauds
du Comté de Somerset.

IIs furent les premiers a faire voir combien il faudrait peu de chose pour ébranler le trone d'un
monarque impopulaire.

L'armée de Monmouth ne fut que 1'avant-garde de celle qui marcha sur Londres, trois ans plus
tard, lorsque Jacques et ses cruels ministres fuyaient, abandonnés de tous, a la surface de la terre.

Dans la nuit du 27 juin, ou plutot dans la matinée du 28, nous arrivames a la ville de Frome,
treés mouillés, dans un état lamentable, car la pluie avait recommencé, et toutes les routes étaient des
fondrieres boueuses.

De 1a, nous partimes le lendemain pour Wells.

On y passa la nuit et tout le jour suivant, pour donner aux hommes le temps de sécher leurs
habits et de se refaire apres leurs privations.

Dans I'apreés-midi, une revue de notre régiment du comté de Wills eut lieu dans le parvis de la
cathédrale, et Monmouth nous fit des éloges, bien mérités d'ailleurs, pour les progres accomplis en
si peu de temps dans notre allure martiale.

Comme nous retournions a nos quartiers, apres avoir renvoyé nos hommes, nous aper¢iimes
une grande foule des grossiers mineurs d'Oare et de Bagworthy rassemblés sur la place en face de la
cathédrale, et écoutant 1'un d'eux, qui les haranguait du haut d'un char.

Les gestes farouches et violents de cet homme prouvaient que c'était un de ces sectaires
extrémes en qui la religion court le danger de tourner a la folie furieuse.

Les bruits sourds et les gémissements qui montaient des rangs de la foule marquaient,
cependant, que ses paroles ardentes étaient bien d'accord avec les dispositions de son auditoire.

Aussi nous fimes une halte tout pres de la foule, pour écouter son discours.

C'était un homme a barbe rouge, a la figure farouche, avec une toison en désordre qui retombait
sur ses yeux luisants, et doué d'une voix rauque qui retentissait dans toute la place.

— Que ne ferons-nous pas pour le Seigneur, criait-il, que ne ferons-nous pas pour le Saint des
Saints? Pourquoi sa main s'appesantit-elle sur nous? Pourquoi n'avons-nous pas délivré ce pays, ainsi
que Judith délivra Béthulie?

Voyez-vous, nous avons attendu en paix, et il n'en est résulté rien de bon, et pour un temps de
santé, nous vivons dans la peine.

Pourquoi cela, vous dis-je?

En vérité, freres, c'est parce que nous avons agi a la 1égere avec le Seigneur, parce que nous
n'avons pas été enticrement de cceur avec lui.

Oui, nous l'avons loué en paroles, mais par nos actions, nous lui avons témoigné de la froideur.

Vous le savez bien, le Prélatisme est chose maudite, qui mérite les sifflets, une chose qui est
une abomination aux yeux du Tout-Puissant.
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Et cependant, qu'est-ce que nous avons fait pour lui en cette circonstance, nous, ses serviteurs?

N'avons-nous pas vu des églises prélatistes, églises des formes et des apparences, ou la créature
est confondue avec le Créateur?

Ne les avons-nous pas vues, dis-je, et cependant n'avons-nous pas négligé de les balayer au loin,
et ainsi ne les avons-nous pas sanctionnées?

Le voila le péché d'une génération tiede et préte a reculer!

La voila la cause pour laquelle le Seigneur regarde avec froideur son peuple!

Voyez, a Shepton et a Frome, nous avons laissé derriere nous de pareilles églises.

A Gastonbury aussi, nous avons épargné ces murailles coupables qui furent élevées par les
mains des idolatres de jadis.

Malheur a vous, si apres avoir mis la main a la charrue du Seigneur, vous tournez le dos a la
besogne!

Regardez par ici...

Et sur ces mots, il se tourna vers la belle cathédrale:

— Que signifie cet amas de pierre? N'est-ce point un autel de Baal?

Ne fut-il point construit pour le culte de 1'homme et non pour celui de Dieu.

N'est-ce point ici que le nommé Ken, paré de son sot rochet, de ses joyaux puérils, peut précher
des doctrines sans ame, et menteuses, lesquelles ne sont que le vieux ragoiit du Papisme servi sous
un nom nouveau?

Est-ce que nous souffririons pareille chose?

Est-ce que nous, les enfants choisis du Grand Etre, nous laisserons subsister cette tache
pestiférée!

Pouvons-nous compter sur 1'aide du Tout-Puissant, si nous n'étendons pas la main pour venir
a son aide?

Nous avons laissé derriere nous les autres temples du Prélatisme, laisserons-nous aussi celui-
ci debout, mes freres?

— Non, non, hurla la foule, agitée par des mouvements d'orage.

— Allons-nous le démolir jusqu'a ce qu'il n'en reste pas pierre sur pierre?

— Oui! Oui! cria-t-on.

— Maintenant? Tout de suite?..

— Oui, oui!

— Alors, a I'ceuvre! cria-t-il, et s'élangcant a bas de son char, il se précipita vers la cathédrale,
suivi de pres par la tourbe d'enragés fanatiques.

Les uns s'amasserent, hurlant, vociférant, pour franchir les portes ouvertes.

D'autres, en essaims, grimpaient aux piliers et aux piédestaux de la facade, martelaient les
ornements sculptés, se cramponnaient aux vieilles et grises statues de pierre qui occupaient chaque
niche.

— Il faut mettre un terme a ce désordre, dit Saxon d'un ton bref. Nous ne pouvons laisser insulter
et salir toute I'Eglise d'Angleterre pour plaire 4 une bande de braillards 2 la téte échauffée. Le pillage
de cette cathédrale ferait plus de tort a notre cause que la perte d'une bataille rangée. Amenez votre
compagnie, Sir Gervas. Pour nous, nous ferons de notre mieux pour les retenir jusque-la.

— Hé, Masterton, cria le baronnet, apercevant un de ses sous-officiers dans un groupe qui se
contentait de regarder, sans aider ni empécher les émeutiers. Courez au quartier et dites a Barker de
former la compagnie, la meche allumée. Je puis €tre de quelque utilité ici.

— Ah! voici Buyse, s'écria joyeusement Saxon, en voyant le colosse allemand se frayer passage
a travers la foule, et, Lord Grey aussi. Il faut que nous sauvions la cathédrale, mylord. Ils la mettraient
a sac et la brileraient.

— Par ici, gentilshommes, s'écria un homme agé, aux cheveux gris, qui accourait a nous les
bras tendus, un trousseau de clef sonnant a sa ceinture. Oh! hatez-vous, gentilshommes, si vous avez
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vraiment quelque autorité sur ces gens sans principes. Ils ont abattu saint Pierre, et ils finiront par
démolir saint Paul, s'il n'arrive pas de secours. Il ne restera pas un Apdtre. Ils ont apporté un tonneau
de biere et ils sont en train de le défoncer sur le maitre-autel. Oh! Hélas! Peut-on voir chose pareille
dans un pays chrétien!

Il eut un bruyant sanglot et frappa du pied dans son désespoir et sa souffrance.

— C'est le sacristain, messieurs, dit quelqu'un de la ville. Il a vieilli dans la cathédrale.

— Voila le chemin de la Sacristie, mylords et gentilshommes, dit le vieillard en s'ouvrant
courageusement passage a travers la foule. Maintenant, quel malheur, le saint Paul est tombé aussi!

Comme il parlait, un craquement multiple s'entendit a I'intérieur de la cathédrale, annoncant
une nouvelle profanation des fanatiques.

Notre guide redoubla de vitesse, et parvint enfin a une porte basse en chéne qu'il ouvrit a force
de faire grincer des barreaux et craquer des gonds.

Nous nous glissames tant bien que mal par cette ouverture et suivimes du pas le plus rapide
le vieillard dans un corridor dallé qui débouchait dans la cathédrale par une petite porte tout pres
du maitre-autel.

Le vaste édifice était plein d'émeutiers qui couraient de tous cotés, détruisant, brisant tout ce
qu'ils pouvaient atteindre.

Un grand nombre d'entre eux étaient des fanatiques sinceres, disciples du prédicant que nous
avions entendu dehors, mais il y en avait d'autres que leurs figures suffisaient a désigner comme des
coquins et des simples voleurs, tels que toute armée en ramasse sur son passage.

Pendant que les premiers arrachaient les statues des murailles ou langaient les livres de prieres
a travers les vitraux des fenétres, les autres déracinaient les massifs candélabres de bronze, emportant
tout ce qui paraissait évidemment avoir quelque valeur.

Un individu déguenillé, huché dans la chaire, s'employait a déchirer le velours cramoisi qu'il
jetait dans la foule.

Un autre avait renversé le pupitre, ou on lisait les livres saints, et s'évertuait a tordre la monture
de bronze pour 1'enlever.

Au milieu d'une des ailes, un petit groupe avait passé une corde au cou de 1'évangéliste Marc
et tirait avec ardeur, si bien qu'au moment méme de notre entrée, la statue oscilla quelques instants
et finit par s'abattre a grand bruit sur les dalles de marbre.

Les vociférations, qui accompagnaient chaque nouvelle profanation, le craquement des
boiseries démolies, des fenétres brisées, le bruit sourd de la magonnerie qui tombait, tout cela faisait
un vacarme des plus assourdissants, auquel s'ajoutait le ronflement de 1'orgue, que plusieurs émeutiers
firent taire enfin en crevant les soufflets.

Le spectacle qui nous frappa le plus vivement, ce fut la scéne qui se passait juste en face de
nous au maitre-autel.

On y avait placé un tonneau de bicre.

Une douzaine de bandits s'étaient groupés tout autour.

L'un d'eux, avec des gestes indécents, avait grimpé dessus et s'occupait a défoncer le tonneau
a coups de hachette.

Au moment de notre entrée, il venait de réussir a 1'ouvrir.

La liqueur brune sortait en moussant, pendant que la foule, avec de bruyants éclats de rire,
faisait circuler des cuillers a pot et des gobelets.

Le soldat allemand langa un juron grossier, d'une voix saccadée, a ce spectacle, se frayant a
coups d'épaules un passage a travers les tapageurs.

Il sauta sur l'autel.

Le meneur de 1'orgie était penché sur son baril, la cruche a la main, quand la poigne de fer du
soldat s'abattit sur son collet.
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En un instant, ses talons battaient 1'air, il avait la té€te plongée d'une profondeur de trois pieds
dans le tonneau, dont le contenu jaillit en écumant de tous cotés.

Par un effort vigoureux, Buyse saisit le tonneau avec le mineur a demi-noyé qui s'y trouvait et
langa le tout a grand bruit sur les larges degrés de marbre qui partaient du centre de 1'église.

En méme temps, aidés d'une douzaine de nos hommes, qui nous avaient suivis dans la
cathédrale, nous repoussames les camarades de I'individu et les rejetdmes derriere la grille qui séparait
le cheeur de la nef.

Notre attaque eut pour effet de mettre un terme a la dévastation, mais en détournant sur nous
la furie des fanatiques qui, jusque 1a, s'exercait sur les murs et les fenétres.

Statues, sculptures de pierre, boiseries, tout fut abandonné par les vandales et la bande entiere
se précipita avec un rauque bourdonnement de rage.

Toute discipline, tout ordre disparut dans leur frénésie pieuse.

— Abattez les Prélatistes! hurlaient-ils. A bas les partisans de 'Antéchrist! Massacrons-les aux
cornes mémes de l'autel. A bas! A bas!

IIs se masserent des deux cotés, en une cohue sauvage, a demi folle, les uns armés, les autres sans
armes, mais tous, jusqu'au dernier, pleins de cette fievre, de cette rage qui aboutissent au meurtre.

— C'est une guerre civile compliquée d'une autre guerre civile, dit Lord Grey, avec un calme
sourire. Nous n'avons rien de mieux a faire que de dégainer, gentilshommes, et de défendre 1'ouverture
de la grille, si nous pouvons tenir bon jusqu'a ce qu'il arrive de I'aide.

Et en disant ces mots, il tira vivement sa rapiere et se posta au haut des marches, entre Saxon
et Sir Gervas d'un c6té, Buyse, Ruben et moi de 1'autre.

Il y avait juste 1'espace nécessaire pour permettre a six hommes de manier efficacement leurs
armes.

En conséquence, notre faible troupe d'auxiliaires se répartit le long de la grille.

Heureusement elle était assez haute et assez solide pour qu'il fiit périlleux de I'escalader en
présence d'adversaires.

Le désordre avait fait place a une véritable mutinerie parmi ces hommes des marais et des
mines.

Les piques, les faux, les couteaux brillaient dans le demi-jour.

Les clameurs de rage étaient renvoyées en échos par les hautes volites du toit, comme les
hurlements d'une meute de loups.

— Marchez en avant, mes freres, criait le prédicant fanatique qui avait déterminé 1'explosion,
marchez en avant contre eux. Peu importe qu'ils soient a une place dominante. Il y en a un qui est
plus haut qu'eux. Reculerons-nous devant son ceuvre a cause d'une épée nue? Souffrirons-nous que
l'autel prélatiste soit sauvé par ces fils d'Amalek? En avant, en avant, au nom du Seigneur!

— Au nom du Seigneur! s'écria la foule, avec une sorte de voix haletante, accompagnée d'une
sorte de sifflement, comme celui d'un homme sur le point de se lancer dans un bain glacé. Au nom
du Seigneur!

Et ils arriverent des deux cotés, gagnant en nombre et en impulsion, si bien qu'enfin, avec un
cri sauvage, ce flot se trouva devant la pointe méme de nos épées.

Je ne saurais dire ce qui se passa a ma droite ou a ma gauche pendant la mélée, car il y avait
tant de gens qui nous serraient de pres, et la lutte était si vive que chacun de nous ne pouvait faire
plus que de se maintenir.

Le nombre méme de nos agresseurs était une circonstance favorable pour nous, car il les génait
dans le maniement de 1'épée.

Un gros mineur me langa un furieux coup de faux, mais il me manqua et perdit 1'équilibre par
suite de I'élan qu'il avait pris pour frapper, et je lui passai mon épée a travers le corps avant qu'il
plt se remettre debout.
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Ce fut la premiere fois, mes chers enfants, qu'il m'arriva de tuer un homme dans un moment
de colere, et je n'oublierai jamais la figure pale, effarée, qu'il tourna vers moi par-dessus son épaule
avant de tomber.

Un autre me prit corps a corps avant que j'eusse dégagé mon arme, mais je 1'écartai violemment
de ma main gauche, puis j'abattis sur sa téte le plat de mon épée, et je I'étendis sans connaissance
sur le pavé.

Dieu le sait, je n'avais nul désir d'Gter la vie a ces fanatiques égarés, ignorants, mais la notre
était en jeu.

Un homme des marais, qui avait plutdt l'air d'une béte sauvage velue que d'un étre humain,
s'élanca au dessus de mon arme et me saisit par les genoux pendant qu'un autre abattait son fléau sur
mon casque, d'ou le coup glissa sur mon épaule.

Un troisiéme me porta un coup de pique et m'atteignit a la cuisse, mais d'un coup je tranchai
son arme en deux, et d'un autre je lui fendis la téte.

A cette vue, I'homme au fléau recula.

Une violente ruade me délivra de la créature sans armes, aux apparences simiesques, qui était a
mes pieds, si bien que je me trouvai débarrassé de mes adversaires, sans avoir souffert de la rencontre,
si ce n'est une égratignure a la cuisse et une certaine raideur dans le cou et I'épaule.

Je regardai autour de moi et je vis que mes compagnons avaient également réussi a écarter
leurs agresseurs.

Saxon tenait de la main gauche sa rapiere sanglante.

Le sang coulait a petites gouttes d'une blessure légere qu'il avait recue a la main droite.

Devant lui gisaient, I'un sur l'autre, deux mineurs, mais aux pieds de Sir Gervas, il n'y avait pas
moins de quatre corps entassés.

Au moment ou je le regardai, il avait tiré sa tabaticre et il s'inclinait devant Lord Grey, et d'un
gracieux mouvement, il la lui présentait, 1'air aussi insouciant que s'ils s'étaient rencontrés dans un
café de Londres.

Buyse s'appuyait sur son grand sabre et considérait d'un air sombre un corps décapité, qui gisait
devant lui, et qu'a ses vétements je reconnus pour étre celui du prédicant.

Pour Ruben, il était sain et sauf, mais il témoignait une vive inquiétude au sujet de ma légere
entaille, malgré tout ce que je fis pour lui prouver que c'était moins grave que tant de déchirures
causées par les branches ou les épines, que nous avions jadis recues en allant ensemble cueillir les
mres.

Les fanatiques, bien qu'ils eussent été repoussés, n'étaient pas gens a s'en tenir a une premiere
défaite.

IIs avaient perdu dix des leurs, y compris leur chef, sans arriver a forcer notre ligne, mais cet
échec ne servit qu'a exaspérer leur furie.

IIs se rassemblerent, haletants, dans une aile de 1'église, pendant une ou deux minutes.

Puis, poussant un hurlement de rage, ils s'élancerent une seconde fois et firent un effort
désespéré pour se frayer un passage jusqu'a l'autel.

Cette fois, la lutte fut plus acharnée, plus prolongée que la premiere.

Un de nos hommes regut un coup de poignard au cceur, a travers les barreaux et tomba sans
pousser un gémissement.

Un autre fut étourdi par un bloc de macgonnerie que langa sur lui un gigantesque montagnard.

Ruben fut jeté a terre d'un coup de massue, et il aurait été trainé au dehors et haché en morceaux,
si je ne m'étais pas dressé au-dessus de lui et si je n'avais pas écarté ses adversaires.

Sir Gervas perdit I'équilibre sous le flot des assaillants, mais quoique étendu a terre, il se
débattait comme un chat sauvage blessé, frappant furieusement tout ce qui se trouvait a sa portée.

Buyse et Saxon, dos a dos, se tenaient debout solidement au milieu de la foule bouillonnante,
qui s'élancait sur eux, et chacun de leurs coups d'épée lancés a toute volée abattait son homme.
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Mais dans une pareille lutte, le nombre devait 1'emporter, et pour ma part je dois reconnaitre
que je commengais a avoir des craintes sur le dénouement de notre querelle, quand les pas lourds
d'une troupe disciplinée résonnerent dans la cathédrale.

C'étaient les mousquetaires du baronnet qui arrivaient en hate par la nef centrale.

Les fanatiques n'attendirent pas leur charge.

IIs s'enfuirent par-dessus les bancs, les stalles, poursuivis par nos alliés furieux de voir a terre
leur bien-aimé capitaine.

Il'y eut une ou deux minutes d'effarements, des bruits de pas, des coups de poignard, des plaintes
sourdes, des fracas de crosses de mousquets tombant sur les dalles de marbre.

Parmi les émeutiers, quelques-uns furent tués, mais le plus grand nombre jeterent leurs armes
et furent arrétés sur 'ordre de Lord Grey.

En méme temps, une forte garde fut placée aux portes, pour s'opposer a toute nouvelle explosion
de la rage sectaire.

Lorsqu'enfin la cathédrale fut vide et I'ordre rétabli, nous pimes a loisir regarder autour de
nous et nous rendre compte de ce que nous avions souffert.

Dans toutes mes pérégrinations, dans les nombreuses guerres auxquelles j'ai pris part, a coté
desquelles cette affaire de Monmouth ne fut qu'une simple escarmouche, je ne vis jamais scene plus
étrange ou plus émouvante.

A la faible et solennelle lueur, le tas de cadavres en avant de la grille, avec leurs membres tordus,
leurs faces blémes et contractées, avait un aspect fort mélancolique, des plus fantastiques.

La lumiere du soir, passant par un des rares vitraux, qui n'avaient point été brisés, jetait de
grandes taches d'un rouge vif et d'un vert livide sur I'amas de corps immobiles.

Quelques blessés étaient assis dans les stalles du premier rang ou gisaient sur les marches,
demandant & boire d'une voix plaintive.

Aucun de ceux de notre petite troupe ne s'était tiré d'affaire sans égratignure.

Trois de nos hommes avaient été bel et bien égorgés; un quatrieme gisait assommeé.

Buyse et Sir Gervas avaient de fortes contusions, Saxon une entaille au bras droit.

Ruben avait été abattu d'un coup de gourdin et aurait été certainement massacré sans la forte
trempe de la cuirasse donnée par Sir Jacob Clancing qui avait détourné un violent coup de pique.

Quant a moi, ce n'est guere la peine d'en parler, mais j'entendais dans ma téte des
bourdonnements comparables au chant de la bouilloire d'une ménagere, et ma botte était pleine de
sang, ce qui était peut-€tre un bienfait involontaire. Sneckson, notre barbier de Havant, ne cessait-il
pas de me corner aux oreilles qu'apres une saignée je ne m'en trouverais que mieux.

Pendant ce temps, toutes les troupes avaient été réunies et on avait écrasé la mutinerie sans
retard.

Sans doute il y avait parmi les Puritains bien des gens qui ne voulaient aucun bien aux Prélatistes,
mais aucun, a part les fanatiques les plus écervelés, ne pouvait se dissimuler que la mise a sac de la
Cathédrale armerait toute 1'Eglise d' Angleterre et ruinerait la cause pour laquelle ils combattaient.

En tout cas, de grands ravages avaient été commis, car, pendant que la bande du dedans s'était
occupée a briser tout ce qui se trouvait sous sa main, d'autres, au dehors, avaient abattu les corniches,
les gargouilles, avaient méme arraché le plomb qui couvrait la toiture et I'avait jeté en grandes feuilles
a ceux d'en bas.

Ce dernier forfait servit du moins a quelque chose, car l'armée n'était pas trop bien
approvisionnée de munitions.

Le plomb fut donc recueilli par 1'ordre de Monmouth et on en fondit des balles.

On garda a vue quelque temps les prisonniers, mais on jugea imprudent de les punir, en sorte
qu'on finit par leur pardonner, en les renvoyant de 1'armée.

Le second jour de notre arrivée a Wells, comme le temps était enfin redevenu beau et ensoleillé,
une revue générale de I'armée fut passée dans la campagne autour de la ville.
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On trouva alors que l'infanterie comptait six régiments de neuf cents hommes, en tout cinq
mille quatre cents.

Sur ce nombre, quinze cents étaient armés de mousquets; deux mille étaient des piquiers, les
autres armés de faux des paysans avec des fléaux et des maillets.

Quelques corps, comme le ndtre et celui de Taunton, pouvaient prétendre a passer pour des
soldats, mais le plus grand nombre étaient encore des laboureurs et des artisans auxquels on aurait
mis des armes a la main.

Et pourtant, mal armés, mal dressés, c'étaient toujours des Anglais pleins de vigueur et
d'endurance, de courage et de zele religieux.

Le léger et mobile Monmouth reprenait courage, en voyant leur attitude énergique, en écoutant
leurs cordiales acclamations.

Comme je me trouvais a cheval pres de son état-major, je 1'entendis parler avec enthousiasme
a ceux qui étaient a coté de lui et demander s'ils croyaient possible que ces beaux gaillards fussent
battus par des mercenaires sans entrain.

— Qu'en dites-vous, Wade? s'écria-t-il. Est-ce que nous ne verrons jamais un sourire sur la
figure que vous faites? Ne voyez-vous pas le sac de laine qui vous attend, lorsque vous jetez les yeux
sur ces braves garcons?

— Dieu me préserve de dire un seul mot pour refroidir 1'ardeur de Votre Majesté, répondit
I'homme de loi, mais je me rappelle le temps ou Votre Majesté, a la téte de mercenaires pareils a
ceux de I'ennemi, tailla en pieces et mit en déroute des hommes aussi braves que ceux-ci au Pont
de Bothwell.

—C'est vrai, c'est vrai, dit le Roi en passant la main sur son front par un geste qui lui était habituel
quand il était vexé, faché. C'étaient de vaillants hommes, les Covenantaires de 1'Ouest, et pourtant ils
n'ont pu résister au choc de nos bataillons. Mais ils n'étaient point dressés, tandis que ceux-ci savent
combattre en ligne et exécuter un feu de file avec autant de précision qu'on peut le désirer.

— Quand méme nous n'aurions ni un canon, ni un pétrinal, dit Ferguson, quand nous n'aurions
pas méme une épée, quand nous serions réduits a nos mains, le Seigneur nous donnerait la victoire,
si cela semblait bon a ses yeux qui voient tout.

— Toutes les batailles sont affaire de chance, Votre Majesté, fit remarquer Saxon, dont le bras
était entouré d'un mouchoir. Un incident heureux, une faute légere, un hasard que nul ne saurait
prévoir peuvent survenir selon toute vraisemblance et faire pencher la balance. J'ai perdu alors que
j'avais l'air de gagner et j'ai gagné quand j'étais sur le point de perdre. C'est une partie incertaine, et
personne ne peut savoir comment elle tournera avant que la derniére carte soit abattue.

— Non, pas tant que les enjeux sont encore sur la table, dit Buyse de sa voix profonde et gutturale.
Plus d'un général gagne ce que vous appelez la partie et cependant perd la belle.

— La partie, c'est la bataille, et la belle c'est la campagne, dit le Roi en souriant. Notre ami
allemand est un maitre en métaphores de bivouac. Mais je trouve que nos pauvres chevaux sont dans
un piteux état. Que dirait notre cousin Guillaume, l1a-bas, a la Haye, s'il voyait un pareil défilé?

Pendant cet entretien, la longue colonne d'infanterie avait défilé jusqu'au bout, portant encore
les étendards avec lesquels elle était venue a la guerre, mais fort endommagés par le vent et les
intempéries.

Les remarques de Monmouth avaient été provoquées par l'aspect des dix escadrons de cavalerie
qui suivaient les fantassins.

Les chevaux avaient été terriblement fatigués par le travail continuel et la pluie incessante.

Les cavaliers, ayant laissé la rouille atteindre leurs casques et leurs cuirasses, avaient 1'air aussi
mal en point que leurs montures.

Il était évident pour le moins expérimenté d'entre nous que, si nous voulions tenir bon, nous
devions surtout compter sur notre infanterie.
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Le reflet des armes, se multipliant sur les crétes des basses collines, tout autour de nous, et
brillant ¢a et 13, quand les rayons du soleil les frappaient, nous montraient combien I'ennemi était fort
sur le point méme qui était le plus faible de notre coté.

Mais en somme cette revue de Wells nous ragaillardit, car elle nous fit voir que les hommes
conservaient leur entrain, et qu'ils ne nous en voulaient pas de la rude facon dont nous avions traités
les fanatiques de la veille.

La cavalerie de 1'ennemi voltigea autour de nous, pendant ces jours-1a, mais son infanterie avait
été retardée par le mauvais temps et le débordement des cours d'eau.

Le dernier jour de juin, on partit de Wells et on traversa des plaines égales, couvertes de roseaux.

Puis on franchit les basses collines de Polden, pour arriver a Bridgewater, ol nous attendaient
quelques recrues.

Monmouth songea un instant a y faire halte et commenga méme a élever quelques ouvrages de
terre, mais on lui fit remarquer que lors méme qu'il pourrait tenir bon dans la ville, il ne s'y trouvait
des provisions que pour peu de jours.

Le pays environnant avait été nettoyé si compleétement qu'on ne devait guere s'attendre a en
retirer davantage.

Les ouvrages furent donc abandonnés.

Ainsi donc, bel et bien réduits aux abois, sans la moindre fente pour nous échapper, nous
attendimes 1'approche de 1'ennemi.
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III — Du grand cri qui part d'une maison isolée

La se terminent nos marches et contremarches monotones.

Nous étions cette fois au pied du mur, ayant en face de nous toutes les forces du gouvernement.

II ne nous arrivait aucune nouvelle d'un soulévement, d'un mouvement en notre faveur dans une
partie quelconque de 1' Angleterre.

Partout, les Dissenters étaient jetés en prison, et I'Eglise avait le dessus.

La milice des comtés, dans le Nord, dans I'Est, dans I'Ouest, marchait contre nous.

Six régiments hollandais, prétés par le Prince d'Orange, étaient arrivés a Londres et on disait
qu'il y en avait d'autres en route.

La capitale avait mis sur pied dix mille hommes.

Partout on enrdlait, on marchait pour renforcer I'élite de I'armée anglaise, qui était déja dans
le comté de Somerset.

Et tout cela dans le but d'écraser cinq ou six mille pieds terreux et pécheurs, a demi armés,
sans un penny, préts a sacrifier leurs existences pour un homme et pour une idée.

Mais c'était une idée noble, une de celles qui méritent amplement qu'on leur sacrifie tout et
qu'on se dise que c'était un sacrifice bien placé.

En effet, ces pauvres paysans auraient éprouvé de grandes difficultés a dire, dans leur langage
pauvre et gauche, toutes leurs raisons, mais au plus profond de leur ceeur, il y avait la certitude, le
sentiment qu'ils luttaient pour la cause de I'Angleterre, qu'ils défendaient la véritable personnalité de
leur pays contre ceux qui voulaient détruire les systemes de jadis, grace auxquels elle avait marché
a la téte des nations.

Trois ans plus tard, on vit cela clairement.

Alors on reconnut que nos compagnons illettrés avaient apercu et apprécié les signes du temps
avec plus de justesse que ceux qui se disaient leurs supérieurs.

Il y a, selon mon opinion, des phases du progres humain, auxquelles convient admirablement
1'Eglise Romaine.

Lorsque 'intelligence d'une nation est jeune, il est peut-€tre préférable qu'elle ne s'occupe point
d'affaires spirituelles, qu'elle s'appuie sur l'antique support de la coutume et de I'autorité.

Mais 1'Angleterre avait rejeté ses langes et était devenue une pépiniere d’hommes énergiques et
de penseurs, disposés a ne s'incliner devant aucune autre autorité que celle que reconnaissaient leur
raison et leur conscience.

C'était une tentative désespérée, inutile, et folle que de vouloir ramener les gens a une croyance
que leur développement avait dépassée.

Et c'était pourtant une tentative de ce genre qui se faisait, avec 1'appui d'un Roi bigot, qui avait
pour alliée une Eglise puissante et opulente.

Trois ans plus tard, la Nation comprit cela et le Roi s'enfuit devant la colere de son peuple,
mais présentement, plongé dans sa torpeur apres les longues guerres civiles et le regne corrompu de
Charles, la masse de la nation n'était pas en mesure de se rendre compte quel était I'enjeu.

Elle se tourna contre ceux qui l'avertissaient, ainsi qu'un homme emporté s'en prend au porteur
de facheuses nouvelles.

N'y a-t-il pas de quoi s'étonner, mes chers enfants, quand on voit une pensée, qui n'était qu'une
sorte de vague fantdme, prendre une forme vivante et se transformer en la réalité la plus tragique.

A un bout de la chaine est un roi qui s'opinidtre dans un théme de doctrine.

A l'autre, six mille hommes préts a tout, persécutés, pourchassés d'un comté 2 l'autre, et qui,
enfin, réduits aux abois, se dressent sur les landes désolées de Bridgewater, leur cceur aussi plein
d'amertume et de désespoir que s'ils étaient des bétes de proie traquées.

La théologie d'un roi est chose dangereuse pour ses sujets.
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Mais si l'idée, pour laquelle ces pauvres gens combattaient, était digne, que dirons-nous de
I'homme qui avait été choisi comme champion de leur cause?

Hélas, fallait-il que de tels hommes eussent un tel chef!

Oscillant contre les cimes de la confiance et les abimes du désespoir, un jour faisant choix
de ses conseillers d'état, et le lendemain parlant d'abandonner secrétement 1'armée, il part des le
premier jour possédé du démon méme de 1'inconstance.

Et pourtant il avait acquis une belle réputation avant son entreprise.

En Ecosse, il avait conquis une renommée magnifique, non seulement par sa victoire, mais
encore par sa modération, la pitié avec laquelle il avait traité les vaincus.

Sur le Continent, il avait commandé une brigade anglaise d'une maniere qui lui avait valu les
éloges de vieux soldats de Louis et de I'Empire.

Et pourtant, maintenant que sa téte et sa fortune étaient en jeu, il était faible, irrésolu, poltron.

Selon le langage de mon pere, «toute vertu s'était écartée de lui.»

Je le déclare, quand je 1'ai vu chevauchant au milieu de ses troupes, la téte penchée sur sa
poitrine, avec la figure d'un pleureur a un enterrement, jetant une atmosphere de sombre désespoir
tout autour de lui, j'ai senti qu'un pareil homme, méme s'il réussissait, ne porterait jamais la couronne
des Tudors ou des Plantagenets, mais qu'elle lui serait arrachée par une main plus forte, peut-étre
celle d'un de ses propres généraux.

Je rendrai cette justice a Monmouth de dire que depuis le jour ot il fut enfin décidé qu'on
livrerait bataille, et cela pour l'excellente raison qu'il était impossible de faire autrement, il montra
un caractere plus digne d'un soldat et d'un homme.

Pendant les premiers jours de juillet, aucun moyen ne fut négligé pour donner du coeur a nos
troupes et les raffermir en vue de la prochaine bataille.

Du matin au soir, nous étions a l'ceuvre, apprenant a notre infanterie a se former en masses
compactes pour recevoir une charge de cavalerie, a s'appuyer les uns sur les autres, a attendre les
ordres de leurs officiers.

Le soir, les rues de la petite ville, depuis la pelouse du chateau jusqu'au pont sur la Parret,
retentissaient de pricres et de sermons.

Les officiers n'eurent plus de désordres a combattre, car les troupes les répugnaient elles-
mémes.

Un homme, qui s'était montré dans les rues échauffé par le vin, faillit étre pendu par ses
camarades, qui finirent par le chasser de la ville comme indigne de combattre dans ce qu'ils
regardaient comme une sainte querelle.

Quant a leur courage, il n'y avait pas lieu de l'exciter, car ils étaient aussi intrépides que des
lions, et le seul danger a craindre était une témérité capable de les entrainer a de folles entreprises.

IIs souhaitaient de fondre sur I'ennemi comme une horde de fanatiques musulmans, et ce n'était
pas chose aisée que d'imposer par l'exercice, a des gaillards a téte aussi chaude, le sang-froid et la
prudence qu'exige la guerre.

Le troisieme jour de notre halte a Bridgewater, les provisions diminuerent d'inquiétante facon
par suite de ce fait, que nous avions déja épuisé auparavant cette région, grace aussi a la vigilance de
la cavalerie royale, qui battait le pays et nous coupait les vivres.

Lord Gray décida donc d'envoyer deux escadrons, a la faveur de la nuit, faire tout ce qu'ils
pourraient pour regarnir notre garde-manger.

Le commandement de cette petite expédition fut confié au Major Hooker, vieux soldat des
Gardes du Corps, au langage grossier et bref, qui s'était rendu utile en imposant une sorte d'ordre a
ces fortes tétes qu'étaient les fermiers et les yeomen.

Sir Gervas Jérome et moi, nous demandames a Lord Grey a faire partie de la troupe de
fourrageurs.

Cette faveur nous fut accordée avec empressement, car on ne se remuait guere dans la ville.
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Nous partimes de Bridgport a onze heures par une nuit sans lune, dans I'intention de reconnaitre
le pays du coté de Boroughbridge et d'Athelney.

Nous étions prévenus qu'il n'y avait pas de grandes forces ennemies dans cette région, que c'était
un pays fertile et ol nous pouvions compter sur des quantités suffisantes de provisions.

Nous emmenions avec nous quatre charrettes vides, pour emporter ce que notre bonne chance
nous ferait trouver.

Notre commandant décida qu'un escadron marcherait devant les charrettes, et un autre derriere,
avec une petite troupe d'avant-garde sous les ordres de Sir Gervas, qui le précéderait de quelques
centaines de pas.

Nous sortimes de la ville dans cet ordre au moment ou résonnaient les derniers coups de clairon
et nous suivimes a grand train les routes sombres et silencieuses, en faisant apparaitre aux fenétres
des cottages, qui bordaient les chemins, des figures anxieuses, qui nous regardaient disparaitre dans
1'obscurité.

Cette chevauchée se représente tres distinctement a mon esprit lorsque j'y pense.

Le noir contour des saules taillés en tétards passe rapidement devant nous.

La brise gémit a travers les osiers.

Les silhouettes vagues et confuses des soldats, le choc sourd des fers sur le sol, le tintement
des fourreaux contre les étriers, autant de souvenir de ces temps passés que 1'ceil et 1'oreille peuvent
également évoquer.

Le baronnet et moi nous marchions en téte, cote a coOte.

Ses légers propos ot il contait 1'existence qu'on mene a la ville, les fragments de chansons ou
de tirades empruntés a Cowley ou a Waller, étaient un véritable baume de Galaad pour mon humeur
sombre et pas tres sociable.

— On se sent vraiment vivre, en une nuit comme celle-ci, disait-il, pendant que nous aspirions
l'air frais de la campagne avec les senteurs des moissons et du lapereau. Par ma foi! Clarke, mais il y
a de quoi étre jaloux de vous, qui €tes né et avez vécu a la campagne. Quels plaisirs la ville peut-elle
offrir qui vaillent les dons généreux de la nature, a la condition toutefois qu'on y trouve a sa portée un
perruquier, un marchand de tabac a priser, un parfumeur, et un ou deux tailleurs passables? Joignons-
y un bon café, un théatre, et je crois que je pourrais m'arranger pour mener pendant quelques mois
une vie simple, pastorale.

— A la campagne, dis-je en riant, nous avons toujours la sensation que le séjour des villes a
pour effet d'exprimer sous le poids de la science et de la philosophie tout ce qu'il y a de véritable
vie dans I'homme.

— Ventre Saint-Gris, ce que j'y ai acquis de science et de philosophie se réduit a bien peu de
chose, répondit-il. A dire vrai, j'ai plus vécu et j'en ai appris davantage en ces quelques semaines que
nous avons passées a faire des glissades sous la pluie, en compagnie de vos gars en guenilles, que je
n'en appris jamais au temps ou j'étais page a la Cour, ou j'avais sous mes pieds la boule de la fortune.
C'est chose facheuse pour I'esprit d'un homme que de n'avoir pas de préoccupation plus grave que
la facon de tourner un compliment ou de danser une courante. Pardieu! mon garcon, j'ai de grandes
obligations a votre charpentier. Ainsi qu'il le dit dans sa lettre, 2 moins qu'un homme n'arrive a mettre
en ceuvre ce qu'il y a de bon en lui, il a moins de valeur qu'une de ces volailles que nous entendons
caqueter, car elles, du moins, remplissent leur destination, ne fGit ce qu'en pondant des ceufs. Diable,
voila que je me fais précheur. C'est une religion nouvelle pour moi.

— Mais, dis-je, quand vous étiez dans 1'opulence, vous avez dii vous rendre utile a quelqu'un.
Sans cela comment peut-on dépenser tant d'argent et ne s'en trouver pas plus avancé?

— Ah! cher et bucolique Micah! s'écria-t-il avec un rire joyeux, parlerez-vous toujours de ma
pauvre fortune en retenant votre souffle, en baissant la voix avec respect comme s'il s'agissait des
trésors de I'Inde? Vous ne sauriez vous imaginer avec quelle facilité un sac d'écus prend des ailes et
s'envole. Il est vrai que I'homme qui dépense I'argent ne le mange pas et qu'il se borne a le transmettre
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a un autre qui en tire parti. Mais notre tort consistait en ce que nous transmettions notre argent a
des gens qui ne le méritaient point et qu'ainsi nous faisions vivre une classe inutile et débauchée au
détriment des professions honnétes. Par ma foi, mon gar¢on, quand je pense aux essaims de parasites
mendiants, d'entremetteurs de débauche, de bravaches fendeurs de nez, d'avaleurs de crapauds, de
flatteurs que nous avions formés, je sens qu'en couvant une nichée pareille de ces étres venimeux,
notre argent a fait un mal qu'aucune somme d'argent ne saurait défaire, n'ai-je pas vu de ces gens la
sur trente rangs de profondeur, 2 mon petit lever, rampant autour de mon lit. ..

— Autour de votre lit! m'écriai-je.

— Oui, c'était la mode, de recevoir au lit, en chemise de batiste ornée de dentelles et en perruque,
bien que par la suite il ait été admis qu'on pouvait recevoir assis dans sa chambre, mais en costume
négligé, robe de chambre et pantoufles.

La mode est un terrible tyran, Clarke, bien que son bras ne s'étende jamais jusqu'a Havant.

L'homme désceuvré de la ville doit soumettre sa vie a une certaine regle. Aussi devient-il
l'esclave de la loi que fait la mode.

Personne, a Londres, n'y fut plus docile que moi.

J'étais tres réglé dans mes irrégularités, tres rangé dans mes désordres.

Au coup de onze heures, mon valet apportait la coupe d'hypocras du matin, chose excellente
pour les maux de téte, et un tres 1éger repas, un filet d'ortolan, une aile de canard.

Puis venait le lever.

Vingt, trente, quarante individus de la classe dont j'ai parlé, sans doute il pouvait s'y trouver ¢a
et 1a d'honnétes gens dans 1'indigence, des gens de lettres besogneux en quéte d'une guinée, un pédant
sans éleve, la téte pleine d'érudition antique, mais les poches mal garnies de monnaie moderne.

Cela tenait non seulement a ce qu'on me reconnaissait quelque influence personnelle mais
encore parce qu'on savait que j'avais acces facile aupres de Mylord Halifax, de Sidney Godolphin, de
Lawrence Hyde, et d'autres dont la volonté suffisait pour faire ou défaire un homme.

Remarquez-vous ces lumieres sur la gauche? Ne serait-il pas a propos d'aller voir si nous ne
pourrions pas y trouver quelque chose?

— Hooker a des ordres pour se rendre a une certaine ferme, répondis-je. Nous pourrions visiter
celle-ci a notre retour, si nous en avions le temps. Nous repasserons par ici avant le jour.

— Il faut que nous ayons des vivres, dit-il, dussé-je aller a cheval jusque dans le Surrey. Je veux
étre pendu, si j'ose regarder en face mes mousquetaires a moins de leur rapporter quelque chose a
faire rotir au bout de leur baguette.

Ils n'avaient rien eu de plus savoureux a se mettre sous la dent que leurs balles, au moment
ou je les ai quittés.

Mais je parlais de ma vie d'autrefois a Londres.

Notre journée était bien remplie.

Un homme de qualité avait-il du godit pour le sport? Il y avait toujours de quoi l'intéresser.

Il pouvait aller voir tirer a 1'épée a Hockley, ou les combats de corps a Shoo-Lane, ou les
combats d'animaux a Southwark, ou aller tirer a la cible de Tothill Fields.

Ou bien encore il pouvait faire un tour aux jardins des plantes médicinales de Saint-James, ou
profiter de la marée basse pour aller par la riviere jusqu'aux vergers de cerisiers de Rotherhithe, ou
se rendre en voiture a Islington pour boire la créme, mais il lui fallait avant tout sa promenade dans
le Parc, ce qui est le dernier mot de la mode pour un gentleman fashionable dans sa tenue.

Vous le voyez, Clarke, nous étions des gens fort actifs, dans notre désceuvrement, et ce n'étaient
pas les occupations qui nous manquaient.

Puis, le soir venu, il y avait les théatres pour nous attirer, les jardins de Dorset, Lincoln's Inn,
Drury-Lane, le théatre de la Reine, et entre les quatre, il s'en trouvait bien un qui procurat quelque
amusement.
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— La du moins, dis-je, votre temps était bien employé, vous ne pouviez écouter les grandes
pensées et les phrases sublimes de Shakespeare, de Massinger, sans en sentir en votre ame quelque
effet.

Sir Gervas eut un rire silencieux.

— Vous me rafraichissez autant que cet air délicieux de la campagne, Micah, dit-il. Sachez-
le donc, grand cher enfant que vous étes. Si nous fréquentions le théatre, ce n'était point pour voir
les pieces.

— Pourquoi donc, au nom du Ciel? demandai-je.

— Pour nous voir les uns les autres, répondit-il. La mode exigeait, je vous I'assure, qu'un homme
fashionable restat debout, tournant le dos a la scéne depuis que le rideau se levait jusqu'a ce qu'il
tombat.

C'était les vendeuses d'oranges a taquiner, et je vous réponds qu'elles ont la langue bien pendue,
ces donzelles.

C'étaient les masques du parterre, dont les petits loups noirs invitaient a I'indiscrétion.

C'étaient les beautés de la ville, les célébrités de la Cour, autant de cibles pour nos monocles.

La piece! Oui vraiment, pardieu, nous avions mieux a faire que d'écouter des alexandrins ou
d'apprécier le mérite des hexametres!

Il est vrai que si la Jeune dansait, si Mistress Bracegirdle ou Mistress Oldfield paraissaient en
scene, nous faisions entendre nos bourdonnements ou nos battoirs, mais ce que nous applaudissions,
c'était la beauté de la femme plutdt que I'actrice.

— Et la piece finie, vous alliez sans doute souper, puis vous coucher.

— Souper? Oui certes. On allait parfois a la maison du Rhin, d'autres fois chez Pontack dans
Abchurch-Lane. Chacun avait ses préférences a ce point de vue.

Puis c'étaient les dés et les cartes chez le Groom Porter, le piquet, le hasard, le primero, a votre
choix.

Ensuite vous pouviez rencontrer l'univers entier dans les cafés, ot 1'on servait souvent un arriere-
souper aux os grillés et fortement épicés et aux prunes, pour dissiper les vapeurs du vin.

Ah! ma foi! Micah, si les juifs voulaient bien desserrer leurs griffes, ou si cette guerre nous
portait quelque chance, vous devriez venir a la ville avec moi et voir toutes ces choses-1a par vous-
méme.

— A parler franchement, cela ne me tente guére, répondis-je. J'ai le caractére lent et solennel,
et dans les scenes de cette sorte je ferais 1'effet d'une téte de mort sur la table du festin.

Sir Gervas allait répondre quand tout a coup le silence de la nuit fut déchiré par un cri trés long,
percant, qui fit frémir jusqu'aux dernieres fibres de notre corps.

Jamais je n'entendis une clameur empreinte d'une pareille angoisse.

Nous arrétames nos chevaux.

Nos hommes en firent autant derriere nous, et nous tendimes 1'oreille pour saisir quelque indice
qui nous fit connaitre de quel coté venait ce bruit.

Les uns étaient d'avis qu'il partait de notre droite et les autres que c'était de notre gauche.

Bientot il retentit de nouveau, violent, aigu, comme un cri d'agonie.

C'était celui d'une femme qui expire dans la souffrance.

— C'est par ici, Major Hooker, cria Sir Gervas se dressant sur ses étriers et sondant les ténebres
du regard. Il y a une maison au dela des deux champs. J'apercois une faible lumiere, comme celle
d'une fenétre dont les volets seraient fermés.

— N'allons-nous pas y courir sans retard demandai-je avec impatience, car notre commandant
restait impassible sur son cheval, comme s'il ne savait pas du tout quel parti prendre.

— Je suis ici, Capitaine Clarke, dit il, pour amener des vivres a I'armée, et je n'ai en aucune
maniere le droit de me détourner de mon trajet pour m'occuper d'autres incidents.
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— Par la mort, mon homme! s'écria Sir Gervas. Il y a une femme en danger. Major, vous n'allez
pas poursuivre votre route en la laissant appeler vainement au secours? Ecoutez, c'est encore elle.

Et comme il parlait encore, le cri de détresse partit de nouveau de la maison isolée.

— Non, je ne peux en supporter davantage, m'écriai-je.

Mon sang bouillonnait dans mes veines.

— Major Hooker, allez exécuter vos ordres, mon ami et moi nous vous quitterons ici. Nous
saurons justifier notre maniere d'agir devant le Roi; venez, Sir Gervas.

— Remarquez-le, c'est bel et bien de la mutinerie, Capitaine Clarke. Vous €tes sous mes ordres,
et si vous me quittez, ce sera a vos risques et périls.

— En pareille circonstance, je me soucie de tes ordres autant que d'un liard, répartis-je avec
vivacité.

Faisant faire demi-tour a Covenant, je le lancai d'un coup d'éperon dans un sentier étroit,
labouré d'orniere profonde qui conduisait a la maison, suivi de Sir Gervas et de deux ou trois soldats.

Au méme instant, j'entendis Hooker donner un ordre d'un ton bref, et les roues grincer, ce qui
me prouva qu'il ne comptait plus sur nous, et qu'il s'était remis en route pour accomplir sa mission.

— Il a raison, dit le baronnet pendant que nous suivions le sentier. Saxon ou tout autre vieux
soldat, le louerait de son esprit de discipline.

— Il y a des choses qui I'emportent sur la discipline, dis-je a demi-voix. Il m'était impossible
d'aller plus loin en abandonnant cette pauvre créature dans la détresse. Mais voyez, qu'est-ce que ceci?

En face de nous se dessinait une masse sombre.

En approchant, nous reconnimes que c'étaient quatre chevaux attachés par la bride a la haie.

— Des chevaux de la cavalerie, Capitaine Clarke, s'écria un des soldats, qui avaient mis pied a
terre pour les regarder de pres. Ils portent la selle et les harnais du gouvernement. Voici une grille de
bois. Elle ouvre sur un chemin qui aboutit a la maison.

— Alors il vaut mieux descendre, dit Sir Gervas en sautant a bas et attachant son cheval a coté des
autres. Mes gars, restez pres des chevaux, et si nous appelons, venez a notre aide. Sergent Holloway,
vous pouvez nous accompagner. Prenez vos pistolets.
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IV - L'escrimeur a la jaquette brune

Le sergent, qui était un grand gaillard osseux des campagnes de I'ouest, poussa la grille, et nous
suivions le sentier tortueux, quand un flot de lumiere jaune jaillit par une porte ouverte tout a coup.

Nous vimes alors une silhouette noire et trapue qui s'élanca par 1a a I'intérieur.

Au méme moment s'entendit un bruit assourdissant, confus, suivi de deux détonations de
pistolet, et d'un vacarme de cris, d'haleines entrecoupées, d'un froissement d'épées, d'un orage de
jurons.

Ce tapage subit nous fit hater le pas vers la maison.

Nous jetames un coup d'ceil par la porte ouverte et nous vimes une scene, telle que je ne
l'oublierai jamais, tant que ma vieille mémoire sera capable d'évoquer un tableau du passé.

La chambre était vaste et haute.

Aux solives brunies par la fumée étaient suspendues, comme c'est la coutume dans le comté
de Somerset, de longues rangées de jambons et de viandes salées.

Une haute et noire horloge faisait tic-tac dans un angle.

Une table grossiere, chargée de plats et d'assiettes comme pour un repas, occupait le milieu.

Juste en face de la porte brilait un grand feu de fagots, et devant ce feu, chose horrible a vorr,
un homme était suspendu, la téte en bas, par une corde qui entourait ses chevilles, et qui, apres avoir
été passé€e dans un crochet d'une des solives du plafond, était maintenue par un anneau du plancher.

Ce malheureux, en se débattant, avait imprimé a la corde un mouvement de rotation, en sorte
qu'il tournait devant le brasier comme un quartier de viande mise a rotir.

En travers du seuil gisait une femme, celle dont les cris nous avaient attirés, mais sa figure rigide
et son corps contracté montraient que notre aide était venu trop tard pour la soustraire au traitement
qu'elle voyait prét a fondre sur elle.

Tout pres d'elle, gisaient I'un sur I'autre deux dragons au teint basané, vétus de 1'uniforme d'un
rouge criard que portait I'armée royale, et jusque dans la mort, ils avaient gardé 1'air sombre et plein
de menace.

Au centre de la piece deux autres dragons s'escrimaient d'estoc et de taille, avec leurs sabres
contre un homme gros, court, aux larges épaules, vétu d'une étoffe a cotes d'un tissu grossier, de
couleur brune.

Il bondissait parmi les chaises, autour de la table tenant en main une longue rapiere a coquille
pleine, parant ou esquivant les coups avec une adresse merveilleuse, et de temps a autre mettant un
coup de pointe au bon endroit.

Quoique serré de fort pres, sa figure contractée, sa bouche ferme, 1'éclat de ses yeux bien
ouverts révélaient un caractere hardi.

En méme temps, le sang qui coulait de la manche d'un de ses adversaires prouvait que la lutte
n'était pas aussi inégale qu'elle le paraissait.

Au moment méme ou nous regardions, il fit un bond en arriere pour éviter une attaque a fond
des soldats furieux, et d'un coup sec, rapide, lancé obliquement, il trancha la corde par laquelle la
victime était suspendue.

Le corps tomba avec un bruit lourd, sur le sol de briques, pendant que le petit escrimeur ne
tardait pas a recommencer sa danse dans un autre endroit de la chambre, sans cesser de parer ou
d'esquiver, avec autant d'aisance et d'adresse, la gréle de coups qui tombaient sur lui.

Cette étrange scene nous tint quelques secondes dans une sorte d'immobilité magique, mais ce
n'était pas le moment de s'attarder.

Une glissade, un faux pas, et le vaillant inconnu succombait fatalement.

Nous nous élancames dans la chambre, sabre en main, et fondimes sur les dragons.

Devenus alors inférieurs en nombre, ils s'adosserent dans un coin et frapperent avec fureur.
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IIs savaient qu'ils n'avaient pas de quartier a attendre apres la besogne diabolique qu'ils avaient
commencée.

Holloway, notre sergent de cavalerie, se portant furieusement en avant, s'exposa a un coup de
pointe qui 1'étendit mort sur le sol.

Avant que le dragon ait eut le temps de ramener son arme, Sir Gervas l'abattit.

En méme temps l'inconnu passa sous la garde de son antagoniste et le blessa mortellement a
la gorge.

Pas un des quatre habits rouges ne s'échappa vivant, mais les corps de notre pauvre sergent et
des vieux époux qui avaient été les premieres victimes ajoutaient a I'horreur de la sceéne.

— Le pauvre Holloway est mort, dis-je en posant la main sur son cceur. Vit-on jamais pareille
boucherie? Je me sens écceuré, malade.

— Voici de I'eau de vie, si je ne me trompe, cria 1'inconnu en montant sur une chaise et prenant
une bouteille sur une étagere. Et méme elle est bonne, a en juger par le bouquet. Prenez une gorgée,
vous étes aussi blanc qu'un drap qu'on vient de laver.

— La guerre loyale, je puis m'y faire, mais des scénes comme celle-ci me glacent le sang,
répondis-je en avalant une lampée du flacon.

J'étais alors un fort jeune soldat, mes chers enfants, mais j'avoue que jusqu'a la fin de mes
campagnes, toutes les formes de la cruauté ont produit le méme effet sur moi.

Je vous en donne ma parole, quand j'allai a Londres, I'automne dernier, la vue d'un cheval qui
tire une charrette, succombant sous I'effort, dont les os sont a nu, et qu'on cingle pour n'avoir pas
fait ce qu'il était hors d'état de faire, m'a plus profondément écceuré que le champ de bataille de
Sedgemoor, ou la journée plus importante encore de Landen, ou dix mille jeunes gens, la fleur de
la France, gisaient devant les retranchements.

— La femme est morte, Sir Gervas, et le mari n'en reviendra pas, je le crains. Il n'est pas brilé,
mais, autant que je puis en juger, le pauvre diable mourra des suites de I'afflux du sang a la téte.

— Si ce n'est que cela, remarqua I'étranger, on peut le guérir.

Et tirant de sa poche un petit couteau, il releva une des manches du vieillard et ouvrit une veine.

D'abord quelques gouttes de sang parurent avec lenteur par 1'ouverture, mais peu a peu le sang
coula plus librement, et le malade manifesta des indices du retour de la sensibilité.

— Il vivra, dit le petit escrimeur en remettant sa lancette dans sa poche, et maintenant qui donc
étes-vous, vous a qui je dois cette intervention qui a haté le dénouement, sans y changer grand chose
peut-€tre, dans le cas ou vous nous auriez laissés nous arranger entre nous?

— Nous faisons partie de I'armée de Monmouth, répondis-je. Il fait halte a Bridgewater et nous
battons le pays a la recherche de vivres.

— Et vous, qui étes-vous? demanda Sir Gervas, et comment vous étes-vous mélé a cette
échauffourée? Par ma foi, vous €tes un fameux petit coq pour avoir livré bataille a quatre cogs de
cette taille.

— Je me nomme Hector Marot, dit 'homme, en nettoyant ses pistolets et les rechargeant avec
grand soin. Quant a ce que je suis, cela importe peu. Je me bornerai a dire que j'ai contribué a
diminuer de quatre coquins la cavalerie de Kirke. Jetez un coup d'ceil sur ces figures. La mort ne leur
a point fait perdre la couleur brune qu'elles doivent a un ardent soleil. Ces hommes-la ont appris la
guerre en combattant contre les paiens d'Afrique, et maintenant ils mettent en pratique sur de pauvres
Anglais inoffensifs les tours diaboliques qu'ils ont connus parmi les sauvages. Que le Seigneur ait
pitié des partisans de Monmouth en cas de défaite. Cette racaille est plus a craindre que la corde du
gibet ou la hache du bourreau.

— Mais comment vous étes-vous trouvé la juste a l'instant opportun? demandai-je.

— Ah! voila! Je me promenais sur ma jument, le long de la route, quand j'entendis derriere moi
des pas de chevaux. Je me cachai dans un champ, ainsi que tout homme prudent 1'aurait fait, vu 1'état
ou se trouve le pays en ce moment, et je vis ces quatre gredins passer au galop.
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IIs se dirigerent vers cette ferme, et bient6t des clameurs et d'autres indices me révélerent la
besogne infernale a laquelle ils se livraient.

Aussitdt je laissai ma jument dans le champ, et je me hatai d'accourir.

Je vis par la fenétre qu'ils pendaient le vieux devant son feu pour lui faire avouer ou il tenait
son argent caché, et pourtant, 2 mon avis, ni lui ni les autres fermiers du pays ne doivent avoir encore
de I'argent a cacher, apres que deux armées ont été campées chez eux l'une apres I'autre.

Voyant qu'il persistait a se taire, ils I'ont hissé en I'air, et certainement ils I'auraient fait griller
comme une bécasse, si je n'étais pas survenu et n'avais pas descendu deux d'entre eux avec mes
aboyeurs.

Les autres se sont jetés sur moi, mais j'en ai piqué un a l'avant-bras, et sans doute je leur aurais
bien réglé leur compte a tous deux si vous n'étiez pas arrivés.

— Voila qui a été gaillardement mené, m'écriai-je. Mais ou donc ai-je déja entendu prononcer
votre nom, M. Hector Marot?

— Ah! répondit-il en jetant vivement un regard oblique, c'est ce que je ne saurais dire.

— Il m'est familier, dis-je.

Il secoua ses larges épaules et se remit a examiner 'amorce de ses pistolets, avec une expression
ou il y avait a la foi du défi et de I'embarras.

C'était un homme fort trapu, a la poitrine saillante, avec une figure farouche, une machoire
carrée.

Une cicatrice blanche qui ressemblait a la trace d'une entaille faite avec un couteau traversait
son front.

11 était coiffé d'un bonnet de cavalier, galonné d'or, et portait une jaquette de drap brun foncé,
tres salie par les intempéries, une paire de bottes montantes tachées de rouille, et une petite perruque
ronde.

Sir Gervas qui, depuis un instant, considérait notre homme avec attention, eut un tressaillement
soudain, et se donna une tape sur la cuisse:

— Clest tout naturel! s'écria-t-il. Qu'on me noie, si je pouvais me rappeler ou j'avais vu votre
figure, mais maintenant elle me revient fort clairement.

L'homme nous jeta tour a tour un regard sournois, tout en baissant la téte.

— 1l parait que je suis tombé parmi des connaissances, dit-il d'un ton farouche, et cependant je
n'ai aucun souvenir de vous. M'est avis, mes jeunes messieurs, que votre mémoire vous trompe.

— Pas le moins du monde, répondit tranquillement le baronnet.

Puis, se penchant en avant, il dit a I'oreille de I'homme quelques mots qui eurent pour effet de
le faire bondir et avancer de deux grands pas, comme pour s'esquiver de la maison.
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