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Alexandre Dumas
Le vicomte de Bragelonne, Tome I

Chapitre I — La lettre

Vers le milieu du mois de mai de I'année 1660, a neuf heures du matin, lorsque le soleil déja
chaud séchait la rosée sur les ravenelles du chateau de Blois, une petite cavalcade, composée de trois
hommes et de deux pages, rentra par le pont de la ville sans produire d'autre effet sur les promeneurs
du quai qu'un premier mouvement de la main a la téte pour saluer, et un second mouvement de la
langue pour exprimer cette idée dans le plus pur frangais qui se parle en France:

— Voici Monsieur qui revient de la chasse.

Et ce fut tout.

Cependant, tandis que les chevaux gravissaient la pente raide qui de la riviere conduit au
chateau, plusieurs courtauds de boutique s'approcherent du dernier cheval, qui portait, pendus a
l'arcon de la selle, divers oiseaux attachés par le bec.

A cette vue, les curieux manifestérent avec une franchise toute rustique leur dédain pour une
aussi maigre capture, et apres une dissertation qu'ils firent entre eux sur le désavantage de la chasse
au vol, ils revinrent a leurs occupations. Seulement un des curieux, gros garcon joufflu et de joyeuse
humeur, ayant demandé pourquoi Monsieur, qui pouvait tant s'amuser, grace a ses gros revenus, se
contentait d'un si piteux divertissement:

— Ne sais-tu pas, lui fut-il répondu, que le principal divertissement de Monsieur est de
s'ennuyer?

Le joyeux garcon haussa les épaules avec un geste qui signifiait clair comme le jour: «En ce
cas, j'aime mieux étre Gros-Jean que d'étre prince.» Et chacun reprit ses travaux.

Cependant Monsieur continuait sa route avec un air si mélancolique et si majestueux a la fois
qu'il elit certainement fait I'admiration des spectateurs s'il etit eu des spectateurs; mais les bourgeois
de Blois ne pardonnaient pas a Monsieur d'avoir choisi cette ville si gaie pour s'y ennuyer a son aise;
et toutes les fois qu'ils apercevaient 1'auguste ennuyé, ils s'esquivaient en baillant ou rentraient la
téte dans l'intérieur de leurs chambres, pour se soustraire a 1'influence soporifique de ce long visage
bléme, de ces yeux noyés et de cette tournure languissante. En sorte que le digne prince était a peu
pres str de trouver les rues désertes chaque fois qu'il s'y hasardait.

Or, c'était de la part des habitants de Blois une irrévérence bien coupable, car Monsieur était,
apres le roi, et méme avant le roi peut-€tre, le plus grand seigneur du royaume En effet, Dieu, qui avait
accordé a Louis XIV, alors régnant, le bonheur d'étre le fils de Louis XIII, avait accordé a Monsieur
I'honneur d'étre le fils de Henri IV. Ce n'était donc pas, ou du moins ce n'eiit pas di €tre un mince
sujet d'orgueil pour la ville de Blois, que cette préférence a elle donnée par Gaston d'Orléans, qui
tenait sa cour dans l'ancien chateau des Etats.

Mais il était dans la destinée de ce grand prince d'exciter médiocrement partout ou il se
rencontrait l'attention du public et son admiration. Monsieur en avait pris son parti avec I'habitude.
C'est peut-étre ce qui lui donnait cet air de tranquille ennui. Monsieur avait été fort occupé dans sa vie.

On ne laisse pas couper la téte a une douzaine de ses meilleurs amis sans que cela cause quelque
tracas. Or, comme depuis 1'avenement de M. Mazarin on n'avait coupé la té€te a personne, Monsieur
n'avait plus eu d'occupation, et son moral s'en ressentait. La vie du pauvre prince était donc fort triste.
Apres sa petite chasse du matin sur les bords du Beuvron ou dans les bois de Cheverny, Monsieur
passait la Loire, allait déjeuner a Chambord avec ou sans appétit, et la ville de Blois n'entendait plus
parler, jusqu'a la prochaine chasse, de son souverain et maitre. Voila pour 1'ennui extra-muros; quant
a I'ennui a l'intérieur, nous en donnerons une idée au lecteur s'il veut suivre avec nous la cavalcade et
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monter jusqu'au porche majestueux du chateau des Etats. Monsieur montait un petit cheval d'allure,
équipé d'une large selle de velours rouge de Flandre, avec des étriers en forme de brodequins; le
cheval était de couleur fauve; le pourpoint de Monsieur, fait de velours cramoisi, se confondait avec le
manteau de méme nuance, avec 1'équipement du cheval, et c'est seulement a cet ensemble rougeatre
qu'on pouvait reconnaitre le prince entre ses deux compagnons vétus 1'un de violet, I'autre de vert.
Celui de gauche, vétu de violet, était I'écuyer; celui de droite, vétu de vert, était le grand veneur. L'un
des pages portait deux gerfauts sur un perchoir, I'autre un cornet de chasse, dans lequel il soufflait
nonchalamment a vingt pas du chateau.

Tout ce qui entourait ce prince nonchalant faisait tout ce qu'il avait a faire avec nonchalance.

A ce signal, huit gardes qui se promenaient au soleil dans la cour carrée accoururent prendre
leurs hallebardes, et Monsieur fit son entrée solennelle dans le chateau. Lorsqu'il eut disparu sous les
profondeurs du porche, trois ou quatre vauriens, montés du mail au chateau derriére la cavalcade, en se
montrant 1'un a l'autre les oiseaux accrochés, se disperserent, en faisant a leur tour leurs commentaires
sur ce qu'ils venaient de voir; puis, lorsqu'ils furent partis, la rue, la place et la cour demeurerent
désertes. Monsieur descendit de cheval sans dire un mot, passa dans son appartement, ol son valet de
chambre le changea d'habits; et comme Madame n'avait pas encore envoyé prendre les ordres pour
le déjeuner, Monsieur s'étendit sur une chaise longue et s'endormit d'aussi bon coeur que s'il edit été
onze heures du soir.

Les huit gardes, qui comprenaient que leur service était fini pour le reste de la journée, se
coucherent sur des bancs de pierre, au soleil; les palefreniers disparurent avec leurs chevaux dans
les écuries, et, a part quelques joyeux oiseaux s'effarouchant les uns les autres, avec des pépiements
aigus, dans les touffes des giroflées, on efit dit qu'au chateau tout dormait comme Monseigneur.

Tout a coup, au milieu de ce silence si doux, retentit un éclat de rire nerveux, éclatant, qui
fit ouvrir un oeil a quelques-uns des hallebardiers enfoncés dans leur sieste. Cet éclat de rire partait
d'une croisée du chateau, visitée en ce moment par le soleil, qui 1'englobait dans un de ces grands
angles que dessinent avant midi, sur les cours, les profils des cheminées. Le petit balcon de fer ciselé
qui s'avancait au-dela de cette fenétre était meublé d'un pot de giroflées rouges, d'un autre pot de
primeveres, et d'un rosier hatif, dont le feuillage, d'un vert magnifique, était diapré de plusieurs
paillettes rouges annongant des roses. Dans la chambre qu'éclairait cette fenétre, on voyait une table
carrée vétue d'une vieille tapisserie a larges fleurs de Harlem; au milieu de cette table, une fiole de
grés a long col, dans laquelle plongeaient des iris et du muguet; a chacune des extrémités de cette
table, une jeune fille. L'attitude de ces deux enfants était singuliere: on les efit prises pour deux
pensionnaires échappées du couvent. L'une, les deux coudes appuyés sur la table, une plume a la main,
tracait des caracteres sur une feuille de beau papier de Hollande; 1'autre, a genoux sur une chaise, ce
qui lui permettait de s'avancer de la téte et du buste par-dessus le dossier et jusqu'en pleine table,
regardait sa compagne écrire. De 1a mille cris, mille railleries, mille rires, dont I'un, plus éclatant que
les autres, avait effrayé les oiseaux des ravenelles et troublé le sommeil des gardes de Monsieur. Nous
en sommes aux portraits, on nous passera donc, nous l'espérons, les deux derniers de ce chapitre.

Celle qui était appuyée sur la chaise, c'est-a-dire la bruyante, la rieuse, était une belle fille de
dix-neuf a vingt ans, brune de peau, brune de cheveux, resplendissante, par ses yeux, qui s'allumaient
sous des sourcils vigoureusement tracés, et surtout par ses dents, qui éclataient comme des perles sous
ses levres d'un corail sanglant. Chacun de ses mouvements semblait le résultat du jeu d'une mime;
elle ne vivait pas, elle bondissait.

L'autre, celle qui écrivait, regardait sa turbulente compagne avec un oeil bleu, limpide et pur
comme était le ciel ce jour-1a. Ses cheveux, d'un blond cendré, roulés avec un golit exquis, tombaient
en grappes soyeuses sur ses joues nacrées; elle promenait sur le papier une main fine, mais dont la
maigreur accusait son extréme jeunesse. A chaque éclat de rire de son amie, elle soulevait, comme
dépitée, ses blanches épaules d'une forme poétique et suave, mais auxquelles manquait ce luxe de
vigueur et de modelé qu'on elit désiré voir a ses bras et a ses mains.
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— Montalais! Montalais! dit-elle enfin d'une voix douce et caressante comme un chant, vous
riez trop fort, vous riez comme un homme; non seulement vous vous ferez remarquer de MM. les
gardes, mais vous n'entendrez pas la cloche de Madame, lorsque Madame appellera.

La jeune fille qu'on appelait Montalais, ne cessant ni de rire ni de gesticuler a cette
admonestation, répondit:

— Louise, vous ne dites pas votre facon de penser, ma chere; vous savez que MM. les gardes,
comme vous les appelez, commencent leur somme, et que le canon ne les réveillerait pas; vous savez
que la cloche de Madame s'entend du pont de Blois, et que par conséquent je I'entendrai quand mon
service m'appellera chez Madame. Ce qui vous ennuie, c'est que je ris quand vous écrivez; ce que
vous craignez, c'est que Mme de Saint-Remy, votre mere, ne monte ici, comme elle fait quelquefois
quand nous rions trop; qu'elle ne nous surprenne, et qu'elle ne voie cette énorme feuille de papier sur
laquelle, depuis un quart d'heure, vous n'avez encore tracé que ces mots: Monsieur Raoul. Or vous
avez raison, ma cheére Louise, parce que, apres ces mots, Monsieur Raoul, on peut en mettre tant
d'autres, si significatifs et si incendiaires, que Mme de Saint- Remy, votre cheére mere, aurait droit
de jeter feu et flammes. Hein! n'est-ce pas cela, dites?

Et Montalais redoublait ses rires et ses provocations turbulentes. La blonde jeune fille se
courrouga tout a fait; elle déchira le feuillet sur lequel, en effet, ces mots, Monsieur Raoul, étaient
écrits d'une belle écriture, et, froissant le papier dans ses doigts tremblants, elle le jeta par la fenétre.

—La! Ia! dit Mlle de Montalais, voila notre petit mouton, notre

Enfant Jésus, notre colombe qui se fache!.. N'ayez donc pas peur,

Louise; Mme de Saint-Remy ne viendra pas, et si elle venait, vous savez que j'ai I'oreille fine.

D'ailleurs, quoi de plus permis que d'écrire a un vieil ami qui date de douze ans, surtout quand
on commence la lettre par ces mots: Monsieur Raoul?

— C'est bien, je ne lui écrirai pas, dit la jeune fille.

— Ah! en vérité, voila Montalais bien punie! s'écria toujours en riant la brune railleuse. Allons,
allons, une autre feuille de papier, et terminons vite notre courrier. Bon! voici la cloche qui sonne,
a présent! Ah! ma foi, tant pis! Madame attendra, ou se passera pour ce matin de sa premiere fille
d'honneur!

Une cloche sonnait, en effet; elle annongait que Madame avait terminé sa toilette et attendait
Monsieur, lequel lui donnait la main au salon pour passer au réfectoire. Cette formalité accomplie
en grande cérémonie, les deux époux déjeunaient et se séparaient jusqu'au diner, invariablement fixé
a deux heures.

Le son de la cloche fit ouvrir dans les offices, situées a gauche de la cour, une porte par laquelle
défilerent deux maitres d'hotel, suivis de huit marmitons qui portaient une civiere chargée de mets
couverts de cloches d'argent.

L'un de ces maitres d'hotel, celui qui paraissait le premier en titre, toucha silencieusement de
sa baguette un des gardes qui ronflait sur un banc; il poussa méme la bonté jusqu'a mettre dans les
mains de cet homme, ivre de sommeil, sa hallebarde dressée le long du mur, pres de lui; apres quoi,
le soldat, sans demander compte de rien, escorta jusqu'au réfectoire la viande de Monsieur, précédée
par un page et les deux maitres d'hotel.

Partout ol la viande passait, les sentinelles portaient les armes.

Mlle de Montalais et sa compagne avaient suivi de leur fenétre le détail de ce cérémonial, auquel
pourtant elles devaient étre accoutumées. Elles ne regardaient au reste avec tant de curiosité que pour
étre sires de n'€tre pas dérangées. Aussi marmitons, gardes, pages et maitres d'hotel une fois passés,
elles se remirent a leur table, et le soleil, qui, dans I'encadrement de la fenétre, avait éclairé un instant
ces deux charmants visages, n'éclaira plus que les giroflées, les primeveres et le rosier.

— Bah! dit Montalais en reprenant sa place, Madame déjeunera bien sans moi.

— Oh! Montalais, vous serez punie, répondit I'autre jeune fille en s'asseyant tout doucement
a la sienne.



A. Dumas. «Le vicomte de Bragelonne, Tome 1.»

— Punie! ah! oui, c'est-a-dire privée de promenade; c'est tout ce que je demande, que d'étre
punie! Sortir dans ce grand coche, perchée sur une portiere; tourner a gauche, virer a droite par des
chemins pleins d'ornieres ou I'on avance d'une lieue en deux heures; puis revenir droit sur 1'aile du
chateau ou se trouve la fenétre de Marie de Médicis, en sorte que Madame ne manque jamais de
dire: «Croirait-on que c'est par 1a que la reine Marie s'est sauvée... Quarante-sept pieds de hauteur!..
La mere de deux princes et de trois princesses!» Si c'est 1a un divertissement, Louise, je demande
a étre punie tous les jours, surtout quand ma punition est de rester avec vous et d'écrire des lettres
aussi intéressantes que celles que nous écrivons.

— Montalais! Montalais! on a des devoirs a remplir.

— Vous en parlez bien a votre aise, mon coeur, vous qu'on laisse libre au milieu de cette cour.
Vous étes la seule qui en récoltiez les avantages sans en avoir les charges, vous plus fille d'honneur de
Madame que moi-méme, parce que Madame fait ricocher ses affections de votre beau-pere a vous;
en sorte que vous entrez dans cette triste maison comme les oiseaux dans cette tour, humant I'air,
becquetant les fleurs, picotant les graines, sans avoir le moindre service a faire, ni le moindre ennui
a supporter. C'est vous qui me parlez de devoirs a remplir! En vérité, ma belle paresseuse, quels sont
vos devoirs a vous, sinon d'écrire a ce beau Raoul? Encore voyons-nous que vous ne lui écrivez pas,
de sorte que vous aussi, ce me semble, vous négligez un peu vos devoirs.

Louise prit son air sérieux, appuya son menton sur sa main, et d'un ton plein de candeur:

— Reprochez-moi donc mon bien-étre, dit-elle. En aurez-vous le coeur? Vous avez un avenir,
vous; vous €tes de la cour; le roi, s'il se marie, appellera Monsieur pres de lui; vous verrez des fétes
splendides, vous verrez le roi, qu'on dit si beau, si charmant.

— Et de plus je verrai Raoul, qui est pres de M. le prince, ajouta malignement Montalais.

— Pauvre Raoul! soupira Louise.

— Voila le moment de lui écrire, chere belle; allons, recommencgons ce fameux Monsieur Raoul,
qui brillait en téte de la feuille déchirée.

Alors elle lui tendit la plume, et, avec un sourire charmant, encouragea sa main, qui traga vite
les mots désignés.

— Maintenant? demanda la plus jeune des deux jeunes filles.

— Maintenant, écrivez ce que vous pensez, Louise, répondit

Montalais.

— Etes-vous bien stire que je pense quelque chose?

— Vous pensez a quelqu'un, ce qui revient au méme, ou plutdt ce qui est bien pis.

— Vous croyez, Montalais?

— Louise, Louise, vos yeux bleus sont profonds comme la mer que j'ai vue a Boulogne 1'an
passé. Non, je me trompe, la mer est perfide, vos yeux sont profonds comme 1'azur que voici la-
haut, tenez, sur nos tétes.

— Eh bien! puisque vous lisez si bien dans mes yeux, dites-moi ce que je pense, Montalais.

— D'abord, vous ne pensez pas Monsieur Raoul; vous pensez Mon cher Raoul.

— Oh! — Ne rougissez pas pour si peu. Mon cher Raoul, disons- nous, vous me suppliez de vous
écrire a Paris, ou vous retient le service de M. le prince. Comme il faut que vous vous ennuyiez la-
bas pour chercher des distractions dans le souvenir d'une provinciale...

Louise se leva tout a coup.

— Non, Montalais, dit-elle en souriant, non, je ne pense pas un mot de cela. Tenez, voici ce
que je pense.

Et elle prit hardiment la plume et traca d'une main ferme les mots suivants:

«J'eusse été bien malheureuse si vos instances pour obtenir de moi un souvenir eussent été
moins vives. Tout ici me parle de nos premicres années, si vite écoulées, si doucement enfuies, que
jamais d'autres n'en remplaceront le charme dans le coeur.»
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Montalais, qui regardait courir la plume, et qui lisait au rebours a mesure que son amie écrivait,
l'interrompit par un battement de mains.

— A la bonne heure! dit-elle, voila de la franchise, voila du coeur, voila du style! Montrez a ces
Parisiens, ma chere, que Blois est la ville du beau langage.

— I sait que pour moi, répondit la jeune fille, Blois a été le paradis.

— C'est ce que je voulais dire, et vous parlez comme un ange.

— Je termine, Montalais.

Et la jeune fille continua en effet:

«Vous pensez a moi, dites-vous, monsieur Raoul; je vous en remercie; mais cela ne peut me
surprendre, moi qui sais combien de fois nos coeurs ont battu 1'un pres de 1'autre.»

— Oh! oh! dit Montalais, prenez garde, mon agneau, voila que vous semez votre laine, et il y
a des loups la-bas.

Louise allait répondre, quand le galop d'un cheval retentit sous le porche du chateau.

— Qu'est-ce que cela? dit Montalais en s'approchant de la fenétre. Un beau cavalier, ma foi!

— Oh! Raoul! s'écria Louise, qui avait fait le méme mouvement que son amie, et qui, devenant
toute pale, tomba palpitante aupres de sa lettre inachevée.

— Voila un adroit amant, sur ma parole, s'écria Montalais, et qui arrive bien a propos!

— Retirez-vous, retirez-vous, je vous en supplie! murmura Louise.

— Bah! il ne me connait pas; laissez-moi donc voir ce qu'il vient faire ici.
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Chapitre II — Le messager

Mlle de Montalais avait raison, le jeune cavalier était bon a voir.

C'était un jeune homme de vingt-quatre a vingt-cinq ans, grand, €lancé, portant avec grace sur
ses épaules le charmant costume militaire de I'époque. Ses grandes bottes a entonnoir enfermaient un
pied que Mlle de Montalais n'elit pas désavoué si elle se flt travestie en homme. D'une de ses mains
fines et nerveuses il arréta son cheval au milieu de la cour, et de 1'autre souleva le chapeau a longues
plumes qui ombrageait sa physionomie grave et naive a la fois.

Les gardes, au bruit du cheval, se réveillerent et furent promptement debout.

Le jeune homme laissa 1'un d'eux s'approcher de ses arcons, et s'inclinant vers lui, d'une voix
claire et précise, qui fut parfaitement entendue de la fenétre ou se cachaient les deux jeunes filles:

— Un messager pour Son Altesse Royale, dit-il.

— Ah! ah! s'écria le garde; officier, un messager!

Mais ce brave soldat savait bien qu'il ne paraitrait aucun officier, attendu que le seul qui elt pu
paraitre demeurait au fond du chateau, dans un petit appartement sur les jardins.

Aussi se hata-t-il d'ajouter:

— Mon gentilhomme, 1'officier est en ronde, mais en son absence on va prévenir M. de Saint-
Remy, le maitre d'hotel.

— M. de Saint-Remy! répéta le cavalier en rougissant.

— Vous le connaissez?

— Mais oui... Avertissez-le, je vous prie, pour que ma visite soit annoncée le plus tot possible
a Son Altesse.

— Il parait que c'est pressé, dit le garde, comme s'il se parlait a lui-méme, mais dans 1'espérance
d'obtenir une réponse.

Le messager fit un signe de téte affirmatif.

— En ce cas, reprit le garde, je vais moi-méme trouver le maitre d'hotel.

Le jeune homme cependant mit pied a terre, et tandis que les autres soldats observaient avec
curiosité chaque mouvement du beau cheval qui avait amené ce jeune homme, le soldat revint sur
ses pas en disant:

— Pardon, mon gentilhomme, mais votre nom, s'il vous plait?

— Le vicomte de Bragelonne, de la part de Son Altesse M. le prince de Condé.

Le soldat fit un profond salut, et, comme si ce nom du vainqueur de Rocroi et de Lens lui efit
donné des ailes, il gravit légerement le perron pour gagner les antichambres.

M. de Bragelonne n'avait pas eu le temps d'attacher son cheval aux barreaux de fer de ce perron,
que M. de Saint-Remy accourut hors d'haleine, soutenant son gros ventre avec 1'une de ses mains,
pendant que de l'autre il fendait I'air comme un pécheur fend les flots avec une rame.

— Ah! monsieur le vicomte, vous a Blois! s'écria-t-il; mais c'est une merveille! Bonjour,
monsieur Raoul, bonjour!

— Mille respects, monsieur de Saint-Remy.

— Que Mme de La Vall... je veux dire que Mme de Saint-Remy va étre heureuse de vous voir!
Mais venez. Son Altesse Royale déjeune, faut-il I'interrompre? la chose est-elle grave?

— Oui et non, monsieur de Saint-Remy. Toutefois, un moment de retard pourrait causer quelques
désagréments a Son Altesse Royale.

— S'il en est ainsi, forcons la consigne, monsieur le vicomte. Venez. D'ailleurs, Monsieur est
d'une humeur charmante aujourd'hui. Et puis, vous nous apportez des nouvelles, n'est-ce pas?

— De grandes, monsieur de Saint-Remy.

— Et de bonnes, je présume?

— D'excellentes.
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— Venez vite, bien vite, alors! s'écria le bonhomme, qui se rajusta tout en cheminant.

Raoul le suivit son chapeau a la main, et un peu effrayé du bruit solennel que faisaient ses
éperons sur les parquets de ces immenses salles.

Aussitdt qu'il eut disparu dans l'intérieur du palais, la fenétre de la cour se repeupla, et un
chuchotement animé trahit I'émotion des deux jeunes filles; bient6t elles eurent pris une résolution,
car 1'une des deux figures disparut de la fenétre: c'était la té€te brune; l'autre demeura derriere le
balcon, cachée sous les fleurs, regardant attentivement, par les échancrures des branches, le perron
sur lequel M. de Bragelonne avait fait son entrée au palais.

Cependant I'objet de tant de curiosité continuait sa route en suivant les traces du maitre d'hotel.
Un bruit de pas empressés, un fumet de vin et de viandes, un cliquetis de cristaux et de vaisselle
l'avertirent qu'il touchait au terme de sa course.

Les pages, les valets et les officiers, réunis dans 1'office qui précédait le réfectoire, accueillirent
le nouveau venu avec une politesse proverbiale en ce pays; quelques-uns connaissaient Raoul, presque
tous savaient qu'il venait de Paris, On pourrait dire que son arrivée suspendit un moment le service.
Le fait est qu'un page qui versait a boire a Son Altesse, entendant les éperons dans la chambre voisine,
se retourna comme un enfant, sans s'apercevoir qu'il continuait de verser, non plus dans le verre du
prince, mais sur la nappe.

Madame, qui n'était pas préoccupée comme son glorieux époux, remarqua cette distraction
du page.

— Eh bien! dit-elle.

M. de Saint-Remy, qui introduisait sa téte par la porte, profita du moment.

—Pourquoi me dérangerait-on? dit Gaston en attirant a lui une tranche épaisse d'un des plus gros
saumons qui aient jamais remonté la Loire pour se faire prendre entre Paimboeuf et Saint- Nazaire.

— C'est qu'il arrive un messager de Paris. Oh! mais, apres le déjeuner de Monseigneur, nous
avons le temps.

— De Paris! s'écria le prince en laissant tomber sa fourchette; un messager de Paris, dites-vous?
Et de quelle part vient ce messager?

— De la part de M. le prince, se hata de dire le maitre d'hotel.

On sait que c'est ainsi qu'on appelait M. de Condé.

— Un messager de M. le prince? fit Gaston avec une inquiétude qui n'échappa a aucun des
assistants, et qui par conséquent redoubla la curiosité générale.

Monsieur se crut peut-Etre ramené au temps de ces bienheureuses conspirations ot le bruit des
portes lui donnait des émotions, ot toute lettre pouvait renfermer un secret d'Etat, ol tout message
servait une intrigue bien sombre et bien compliquée. Peut-étre aussi ce grand nom de M. le prince se
déploya-t-il sous les vofites de Blois avec les proportions d'un fantome.

Monsieur repoussa son assiette.

— Je vais faire attendre 1'envoyé? demanda M. de Saint-Remy.

Un coup d'oeil de Madame enhardit Gaston, qui répliqua:

— Non pas, faites-le entrer sur-le-champ, au contraire. A propos, qui est-ce?

— Un gentilhomme de ce pays, M. le vicomte de Bragelonne.

— Ah! oui, fort bien!.. Introduisez, Saint-Remy, introduisez.

Et lorsqu'il eut laissé tomber ces mots avec sa gravité accoutumée, Monsieur regarda d'une
certaine facon les gens de son service, qui tous pages, officiers et écuyers, quitterent la serviette, le
couteau, le gobelet, et firent vers la seconde chambre une retraite aussi rapide que désordonnée. Cette
petite armée s'écarta en deux files lorsque Raoul de Bragelonne, précédé de M. de Saint-Remy, entra
dans le réfectoire. Ce court moment de solitude dans lequel cette retraite 1'avait laissé avait permis
a Monseigneur de prendre une figure diplomatique. Il ne se retourna pas, et attendit que le maitre
d'hotel elit amené en face de lui le messager.
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Raoul s'arréta a la hauteur du bas-bout de la table, de facon a se trouver entre Monsieur et
Madame. Il fit de cette place un salut tres profond pour Monsieur, un autre tres humble pour Madame,
puis se redressa et attendit que Monsieur lui adressat la parole.

Le prince, de son coté, attendait que les portes fussent hermétiquement fermées, il ne voulait
pas se retourner pour s'en assurer, ce qui n'elit pas été digne; mais il écoutait de toutes ses oreilles le
bruit de la serrure, qui lui promettait au moins une apparence de secret. La porte fermée, Monsieur
leva les yeux sur le vicomte de Bragelonne et lui dit:

— Il parait que vous arrivez de Paris, monsieur?

— A I'instant, monseigneur.

— Comment se porte le roi?

— Sa Majesté est en parfaite santé, monseigneur.

— Et ma belle-soeur?

— Sa Majesté la reine mere souffre toujours de la poitrine.

Toutefois, depuis un mois, il y a du mieux.

— Que me disait-on, que vous veniez de la part de M. le prince?

On se trompait assurément.

— Non, monseigneur. M. le prince m'a chargé de remettre a Votre

Altesse Royale une lettre que voici, et j'en attends la réponse.

Raoul avait été€ un peu ému de ce froid et méticuleux accueil; sa voix était tombée insensiblement
au diapason de la voix basse. Le prince oublia qu'il était cause de ce mystere, et la peur le reprit.

Il recut avec un coup d'oeil hagard la lettre du prince de Condé, la décacheta comme il elt
décacheté un paquet suspect, et, pour la lire sans que personne piit en remarquer 1'effet produit sur
sa physionomie, il se retourna.

Madame suivait avec une anxiété presque égale a celle du prince chacune des manoeuvres de
son auguste époux. Raoul, impassible, et un peu dégagé par I'attention de ses hotes, regardait de sa
place et par la fenétre ouverte devant lui les jardins et les statues qui les peuplaient.

— Ah! mais, s'écria tout a coup Monsieur avec un sourire rayonnant, voila une agréable surprise
et une charmante lettre de M. le prince! Tenez, madame.

La table était trop large pour que le bras du prince joignit la main de la princesse; Raoul
s'empressa d'étre leur intermédiaire; il le fit avec une bonne grace qui charma la princesse et valut
un remerciement flatteur au vicomte.

— Vous savez le contenu de cette lettre, sans doute? dit Gaston a

Raoul.

— Oui, monseigneur: M. le prince m'avait donné d'abord le message verbalement, puis Son
Altesse a réfléchi et pris la plume.

— C'est d'une belle écriture, dit Madame, mais je ne puis lire.

— Voulez-vous lire 2 Madame, monsieur de Bragelonne, dit le duc.

— Oui, lisez, je vous prie, monsieur.

Raoul commencga la lecture a laquelle Monsieur donna de nouveau toute son attention.

La lettre était congue en ces termes:

«Monseigneur, Le roi part pour la frontiere; vous aurez appris que le mariage de Sa Majesté va
se conclure; le roi m'a fait I'honneur de me nommer maréchal des logis pour ce voyage, et comme je
sais toute la joie que Sa Majesté aurait de passer une journée a Blois, j'ose demander a Votre Altesse
Royale la permission de marquer de ma craie le chateau qu'elle habite.

Si cependant l'imprévu de cette demande pouvait causer a Votre Altesse Royale quelque
embarras, je la supplierai de me le mander par le messager que j'envoie, et qui est un gentilhomme a
moi, M. le vicomte de Bragelonne. Mon itinéraire dépendra de la résolution de Votre Altesse Royale,
et au lieu de prendre par Blois, j'indiquerai Vendome ou Romorantin. J'ose espérer que Votre Altesse
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Royale prendra ma demande en bonne part, comme étant 1'expression de mon dévouement sans bornes
et de mon désir de lui étre agréable.»

— I1 n'est rien de plus gracieux pour nous, dit Madame, qui s'était consultée plus d'une fois
pendant cette lecture dans les regards de son époux. Le roi ici! s'écria-t-elle un peu plus haut peut-
étre qu'il n'elit fallu pour que le secret flit gardé.

— Monsieur, dit a son tour Son Altesse, prenant la parole, vous remercierez M. le prince de
Condé, et vous lui exprimerez toute ma reconnaissance pour le plaisir qu'il me fait.

Raoul s'inclina.

— Quel jour arrive Sa Majesté? continua le prince.

— Le roi, monseigneur, arrivera ce soir, selon toute probabilité.

— Mais comment alors aurait-on su ma réponse, au cas ou elle elit été négative?

— J'avais mission, monseigneur, de retourner en toute hate a Beaugency pour donner contrordre
au courrier, qui fat lui-méme retourné en arriere donner contrordre a M. le prince.

— Sa Majesté est donc a Orléans?

— Plus pres, monseigneur: Sa Majesté doit étre arrivée a Meung en ce moment.

— La cour l'accompagne?

— Oui, monseigneur.

— A propos, j'oubliais de vous demander des nouvelles de M. le cardinal.

— Son Eminence parait jouir d'une bonne santé, monseigneur.

— Ses nieces 1'accompagnent sans doute?

— Non, monseigneur; Son Eminence a ordonné a Mlles de Mancini de partir pour Brouage.
Elles suivent la rive gauche de la Loire pendant que la cour vient par la rive droite.

— Quoi! Mlle Marie de Mancini quitte aussi la cour? demanda

Monsieur, dont la réserve commencait a s'affaiblir.

— Mlle Marie de Mancini surtout, répondit discretement Raoul.

Un sourire fugitif, vestige imperceptible de son ancien esprit d'intrigues brouillonnes, éclaira
les joues pales du prince.

— Merci, monsieur de Bragelonne, dit alors Monsieur; vous ne voudrez peut-étre pas rendre a
M. le prince la commission dont je voudrais vous charger, a savoir que son messager m'a été fort
agréable; mais je le lui dirai moi-méme. Raoul s'inclina pour remercier Monsieur de 1'honneur qu'il
lui faisait.

Monseigneur fit un signe a Madame, qui frappa sur un timbre placé a sa droite.

Aussitdot M. de Saint-Remy entra, et la chambre se remplit de monde.

— Messieurs, dit le prince, Sa Majesté me fait I'honneur devenir passer un jour a Blois; je compte
que le roi, mon neveu, n'aura pas a se repentir de la faveur qu'il fait 28 ma maison.

— Vive le roi! s'écrierent avec un enthousiasme frénétique les officiers de service, et M. de
Saint-Remy avant tous.

Gaston baissa la téte avec une sombre tristesse; toute sa vie, il avait dii entendre ou plut6t subir
ce cri de: «Vive le roi!» qui passait au-dessus de lui. Depuis longtemps, ne 1'entendant plus, il avait
reposé son oreille, et voila qu'une royauté plus jeune, plus vivace, plus brillante, surgissait devant lui
comme une nouvelle, comme une plus douloureuse provocation.

Madame comprit les souffrances de ce coeur timide et ombrageux; elle se leva de table,
Monsieur I'imita machinalement, et tous les serviteurs, avec un bourdonnement semblable a celui des
ruches, entourerent Raoul pour le questionner.

Madame vit ce mouvement et appela M. de Saint-Remy.

— Ce n'est pas le moment de jaser, mais de travailler, dit-elle avec I'accent d'une ménagere qui
se fache.

M. de Saint-Remy s'empressa de rompre le cercle formé par les officiers autour de Raoul, en
sorte que celui-ci put gagner 'antichambre.
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— On aura soin de ce gentilhomme, j'espere, ajouta Madame en s'adressant a M. de Saint-Remy.

Le bonhomme courut aussitot derriere Raoul.

— Madame nous charge de vous faire rafraichir ici, dit-il; il y a en outre un logement au chateau
pour vous.

— Merci, monsieur de Saint-Remy, répondit Bragelonne. Vous savez combien il me tarde d'aller
présenter mes devoirs a M. le comte mon pere.

— Clest vrai, c'est vrai, monsieur Raoul, présentez-lui en méme temps mes bien humbles
respects, je vous prie.

Raoul se débarrassa encore du vieux gentilhomme et continua son chemin.

Comme il passait sous le porche tenant son cheval par la bride, une petite voix I'appela du fond
d'une allée obscure.

— Monsieur Raoul! dit la voix.

Le jeune homme se retourna surpris, et vit une jeune fille brune qui appuyait un doigt sur ses
levres et qui lui tendait la main. Cette jeune fille lui était inconnue.
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Chapitre III — L'entrevue

Raoul fit un pas vers la jeune fille qui I'appelait ainsi.

— Mais mon cheval, madame, dit-il.

— Vous voila bien embarrassé! Sortez; il y a un hangar dans la premiere cour, attachez la votre
cheval et venez vite.

— J'obéis, madame.

Raoul ne fut pas quatre minutes a faire ce qu'on lui avait recommandé; il revint a la petite porte,
ou, dans l'obscurité, il revit sa conductrice mystérieuse qui l'attendait sur les premiers degrés d'un
escalier tournant.

— Etes-vous assez brave pour me suivre, monsieur le chevalier errant? demanda la jeune fille
en riant du moment d'hésitation qu'avait manifesté Raoul.

Celui-ci répondit en s'élancant derriere elle dans l'escalier sombre. Ils gravirent ainsi trois
étages, lui derriere elle, effleurant de ses mains, lorsqu'il cherchait la rampe, une robe de soie qui
frolait aux deux parois de I'escalier. A chaque faux pas de Raoul, sa conductrice lui criait un chut!
sévere et lui tendait une main douce et parfumée.

— On monterait ainsi jusqu'au donjon du chateau sans s'apercevoir de la fatigue, dit Raoul.

— Ce qui signifie, monsieur, que vous €tes fort intrigué, fort las et fort inquiet; mais rassurez-
VOUuS, NOUS VOIC1 arrivés.

La jeune fille poussa une porte qui, sur-le-champ, sans transition aucune, emplit d'un flot
de lumiere le palier de 1'escalier au haut duquel Raoul apparaissait, tenant la rampe. La jeune fille
marchait toujours, il la suivit; elle entra dans une chambre, Raoul entra comme elle. Aussitot qu'il
fut dans le piege, il entendit pousser un grand cri, se retourna, et vit a deux pas de lui, les mains
jointes, les yeux fermés, cette belle jeune fille blonde, aux prunelles bleues, aux blanches épaules,
qui, le reconnaissant, 1'avait appelé Raoul.

Il la vit et devina tant d'amour, tant de bonheur dans l'expression de ses yeux, qu'il se laissa
tomber a genoux tout au milieu de la chambre, en murmurant de son c6té le nom de Louise.

— Ah! Montalais! Montalais! soupira celle-ci, c'est un grand péché que de tromper ainsi.

— Moi! Je vous ai trompée?

— Oui, vous me dites que vous allez savoir en bas des nouvelles, et vous faites monter ici
Monsieur.

— Il le fallait bien. Comment eiit-il recu sans cela la lettre que vous lui écriviez?

Etelle désignait du doigt cette lettre qui €tait encore sur la table. Raoul fit un pas pour la prendre;
Louise, plus rapide, bien qu'elle se fat élancée avec une hésitation classique assez remarquable,
allongea la main pour l'arréter. Raoul rencontra donc cette main toute tiede et toute tremblante; il la
prit dans les siennes et I'approcha si respectueusement de ses levres, qu'il y déposa un souffle plutdt
qu'un baiser.

Pendant ce temps, Mlle de Montalais avait pris la lettre, I'avait pliée soigneusement, comme
font les femmes, en trois plis, et 'avait glissée dans sa poitrine.

— N'ayez pas peur, Louise, dit-elle; Monsieur n'ira pas plus la prendre ici, que le défunt roi
Louis XIII ne prenait les billets dans le corsage de Mlle de Hautefort.

Raoul rougit en voyant le sourire des deux jeunes filles, et il ne remarqua pas que la main de
Louise était restée entre les siennes.

— La! dit Montalais, vous m'avez pardonné, Louise, de vous avoir amené Monsieur; vous,
monsieur, ne m'en voulez plus de m'avoir suivie pour voir Mademoiselle. Donc, maintenant que la
paix est faite, causons comme de vieux amis. Présentez-moi, Louise, a M. de Bragelonne.
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— Monsieur le vicomte, dit Louise avec sa grice sérieuse et son candide sourire, j'ai 'honneur
de vous présenter Mlle Aure de Montalais, jeune fille d'honneur de Son Altesse Royale Madame, et
de plus mon amie, mon excellente amie.

Raoul salua cérémonieusement.

— Et moi! Louise, dit-il, ne me présentez-vous pas aussi a

Mademoiselle?

— Oh! elle vous connait! elle connait tout!

Ce mot naif fit rire Montalais et soupirer de bonheur Raoul, qui l'avait interprété ainsi: Elle
connait tout notre amour.

— Les politesses sont faites, monsieur le vicomte, dit Montalais; voici un fauteuil, et dites-nous
bien vite la nouvelle que vous nous apportez ainsi courant.

— Mademoiselle, ce n'est plus un secret. Le roi, se rendant a

Poitiers, s'arréte a Blois pour visiter Son Altesse Royale.

—Leroi ici! s'écria Montalais en frappant ses mains I'une contre 1'autre; nous allons voir la cour!
Concevez-vous cela, Louise? la vraie cour de Paris! Oh! mon Dieu! Mais quand cela, monsieur?

— Peut-étre ce soir, mademoiselle; assurément demain.

Montalais fit un geste de dépit.

— Pas le temps de s'ajuster! pas le temps de préparer une robe! Nous sommes ici en retard
comme des Polonaises! Nous allons ressembler a des portraits du temps de Henri IV!.. Ah! monsieur,
la méchante nouvelle que vous nous apportez la!

— Mesdemoiselles, vous serez toujours belles.

— C'est fade!.. nous serons toujours belles, oui, parce que la nature nous a faites passables; mais
nous serons ridicules, parce que la mode nous aura oubliées... Hélas! ridicules! on me verra ridicule,
moi?

— Qui cela? dit naivement Louise.

— Qui cela? vous étes étrange, ma chere!.. Est-ce une question a m'adresser? On, veut dire tout
le monde; on, veut dire les courtisans, les seigneurs; on, veut dire le roi.

— Pardon, ma bonne amie, mais comme ici tout le monde a I'habitude de nous voir telles que
nous sommes. ..

—D'accord; mais cela va changer, et nous serons ridicules, méme pour Blois; car pres de nous on
va voir les modes de Paris, et 'on comprendra que nous sommes a la mode de Blois! C'est désespérant!

— Consolez-vous, mademoiselle.

— Ah bast! au fait, tant pis pour ceux qui ne me trouveront pas a leur gotit! dit philosophiquement
Montalais.

— Ceux-la seraient bien difficiles, répliqua Raoul fidele a son systeme de galanterie régulicre.

— Merci, monsieur le vicomte. Nous disions donc que le roi vient a Blois?

— Avec toute la cour.

— Mlles de Mancini y seront-elles?

— Non pas, justement.

— Mais puisque le roi, dit-on, ne peut se passer de Mlle Marie?

— Mademoiselle, il faudra bien que le roi s'en passe. M. le cardinal le veut. Il exile ses nieces
a Brouage.

— Lui! I'hypocrite!

— Chut! dit Louise en collant son doigt sur ses levres roses.

— Bah! personne ne peut m'entendre. Je dis que le vieux Mazarino

Mazarini est un hypocrite qui grille de faire sa niece reine de

France.

— Mais non, mademoiselle, puisque M. le cardinal, au contraire, fait épouser a Sa Majesté
l'infante Marie-Thérese.
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Montalais regarda en face Raoul et lui dit:

— Vous croyez a ces contes, vous autres Parisiens? Allons, nous sommes plus forts que vous
a Blois.

— Mademoiselle, si le roi dépasse Poitiers et part pour I'Espagne, si les articles du contrat de
mariage sont arrétés entre don Luis de Haro et Son Eminence, vous entendez bien que ce ne sont
plus des jeux d'enfant.

— Ah ¢a! mais, le roi est le roi, je suppose?

— Sans doute, mademoiselle, mais le cardinal est le cardinal.

— Ce n'est donc pas un homme, que le roi? Il n'aime donc pas

Marie de Mancini?

— Il TI'adore.

— Eh bien! il I'épousera; nous aurons la guerre avec 'Espagne; M. Mazarin dépensera quelques-
uns des millions qu'il a de co6té; nos gentilshommes feront des prouesses a l'encontre des fiers
Castillans, et beaucoup nous reviendront couronnés de lauriers, et que nous couronnerons de myrte.
Voila comme j'entends la politique.

— Montalais, vous étes une folle, dit Louise, et chaque exagération vous attire, comme le feu
attire les papillons.

— Louise, vous €tes tellement raisonnable que vous n'aimerez jamais.

— Oh! fit Louise avec un tendre reproche, comprenez donc, Montalais! La reine mere désire
marier son fils avec l'infante; voulez vous que le roi désobéisse a sa mere? Est-il d'un coeur royal
comme le sien de donner le mauvais exemple? Quand les parents défendent I'amour, chassons
I'amour!

Et Louise soupira; Raoul baissa les yeux d'un air contraint.

Montalais se mit a rire.

— Moi, je n'ai pas de parents, dit-elle.

— Vous savez sans doute des nouvelles de la santé de M. le comte de La Fere, dit Louise a la
suite de ce soupir, qui avait tant révélé de douleurs dans son éloquente expansion.

— Non, mademoiselle, répliqua Raoul, je n'ai pas encore rendu visite a mon pere; mais j'allais
a sa maison, quand Mlle de Montalais a bien voulu m'arréter; j'espere que M. le comte se porte bien.
Vous n'avez rien oui dire de facheux, n'est-ce pas?

— Rien, monsieur Raoul, rien, Dieu merci!

Ici s'établit un silence pendant lequel deux ames qui suivaient la méme idée s'entendirent
parfaitement, méme sans l'assistance d'un seul regard.

— Ah! mon Dieu! s'écria tout a coup Montalais, on monte! ...

— Qui cela peut-il étre? dit Louise en se levant tout inquicte.

— Mesdemoiselles, je vous géne beaucoup; j'ai été bien indiscret sans doute, balbutia Raoul,
fort mal a son aise.

— C'est un pas lourd, dit Louise.

— Ah! si ce n'est que M. Malicorne, répliqua Montalais, ne nous dérangeons pas.

Louise et Raoul se regardeérent pour se demander ce que c'était que

M. Malicorne.

— Ne vous inquiétez pas, poursuivit Montalais, il n'est pas jaloux.

— Mais, mademoiselle. .. dit Raoul.

— Je comprends... Eh bien! il est aussi discret que moi.

— Mon Dieu! s'écria Louise, qui avait appuyé son oreille sur la porte entrebaillée, je reconnais
les pas de ma mere!

— Mme de Saint-Remy! O me cacher? dit Raoul, en sollicitant vivement la robe de Montalais,
qui semblait un peu avoir perdu la téte.
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— Oui, dit celle-ci, oui, je reconnais aussi les patins qui claquent. C'est notre excellente mere!..
Monsieur le vicomte, c'est bien dommage que la fenétre donne sur un pavé et cela a cinquante pieds
de haut. Raoul regarda le balcon d'un air égaré, Louise saisit son bras et le retint.

— Ah ¢a! suis-je folle? dit Montalais, n'ai-je pas l'armoire aux robes de cérémonie? Elle a
vraiment l'air d'étre faite pour cela.

Il était temps, Mme de Saint-Remy montait plus vite qu'a I'ordinaire; elle arriva sur le palier
au moment ou Montalais, comme dans les scénes de surprises, fermait I'armoire en appuyant son
corps sur la porte.

— Ah! s'écria Mme de Saint-Remy, vous étes ici, Louise?

— Oui! madame, répondit-elle, plus pale que si elle elit été convaincue d'un grand crime.

— Bon! bon!

— Asseyez-vous, madame, dit Montalais en offrant un fauteuil 2 Mme de Saint-Remy, et en le
placant de fagon qu'elle tournat le dos a I'armoire.

— Merci, mademoiselle Aure, merci; venez vite, ma fille, allons.

— Ou voulez-vous donc que j'aille, madame?

— Mais, au logis; ne faut-il pas préparer votre toilette?

— Plait-i1? fit Montalais, se hatant de jouer la surprise, tant elle craignait de voir Louise faire
quelque sottise.

— Vous ne savez donc pas la nouvelle? dit Mme de Saint-Remy.

— Quelle nouvelle, madame, voulez-vous que deux filles apprennent en ce colombier?

— Quoi!.. vous n'avez vu personne?..

— Madame, vous parlez par énigmes et vous nous faites mourir a petit feu! s'écria Montalais,
qui, effrayée de voir Louise de plus en plus pale, ne savait a quel saint se vouer.

Enfin elle surprit de sa compagne un regard parlant, un de ces regards qui donneraient de
l'intelligence a un mur.

Louise indiquait a son amie le chapeau, le malencontreux chapeau de Raoul qui se pavanait
sur la table.

Montalais se jeta au-devant, et, le saisissant de sa main gauche, le passa derriere elle dans la
droite, et le cacha ainsi tout en parlant.

— Eh bien! dit Mme de Saint-Remy, un courrier nous arrive qui annonce la prochaine arrivée
du roi. Ca, mesdemoiselles, il s'agit d'étre belles!

— Vite! vite! s'écria Montalais, suivez Mme votre mere, Louise, et me laissez ajuster ma robe
de cérémonie.

Louise se leva, sa mere la prit par la main et I'entraina sur le palier.

— Venez, dit-elle.

Et tout bas:

— Quand je vous défends de venir chez Montalais, pourquoi y venez-vous?

— Madame, c'est mon amie. D'ailleurs, j'arrivais.

— On n'a fait cacher personne devant vous?

— Madame!

—J'ai vu un chapeau d'homme, vous dis-je: celui de ce drdle, de ce vaurien!

— Madame! s'écria Louise.

— De ce fainéant de Malicorne! Une fille d'honneur fréquenter ainsi... fi!

Et les voix se perdirent dans les profondeurs du petit escalier.

Montalais n'avait pas perdu un mot de ces propos que I'écho lui renvoyait comme par un
entonnoir.

Elle haussa les épaules, et, voyant Raoul qui, sorti de sa cachette, avait écouté aussi:

— Pauvre Montalais! dit-elle, victime de I'amitié!.. Pauvre

Malicorne!.. victime de 'amour!
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Elle s'arréta sur la mine tragi-comique de Raoul, qui s'en voulut d'avoir en un jour surpris tant
de secrets.

— Oh! mademoiselle, dit-il, comment reconnaitre vos bontés?

— Nous ferons quelque jour nos comptes, répliqua-t-elle; pour le moment, gagnez au pied,
monsieur de Bragelonne, car Mme de Saint- Remy n'est pas indulgente, et quelque indiscrétion de sa
part pourrait amener ici une visite domiciliaire faicheuse pour nous tous. Adieu!

— Mais Louise... comment savoir?..

— Allez! allez! le roi Louis XI savait bien ce qu'il faisait lorsqu'il inventa la poste.

— Hélas! dit Raoul.

— Et ne suis-je pas la, moi, qui vaux toutes les postes du royaume? Vite a votre cheval! et que
si Mme de Saint-Remy remonte pour me faire de la morale, elle ne vous trouve plus ici.

— Elle le dirait 2 mon pere, n'est-ce pas? murmura Raoul.

— Et vous seriez grondé! Ah! vicomte, on voit bien que vous venez de la cour: vous €tes peureux
comme le roi. Peste! a Blois, nous nous passons mieux que cela du consentement de papa! Demandez
a Malicorne.

Et, sur ces mots, la folle jeune fille mit Raoul a la porte par les épaules; celui-ci se glissa le
long du porche, retrouva son cheval, sauta dessus et partit comme s'il efit les huit gardes de Monsieur
a ses trousses.
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Chapitre IV - Le pere et le fils

Raoul suivit la route bien connue, bien chere a sa mémoire, qui conduisait de Blois a la maison
du comte de La Fere. Le lecteur nous dispensera d'une description nouvelle de cette habitation. Il y
a pénétré avec nous en d'autres temps; il la connait. Seulement, depuis le dernier voyage que nous y
avons fait, les murs avaient pris une teinte plus grise, et la brique des tons de cuivre plus harmonieux;
les arbres avaient grandi, et tel autrefois allongeait ses bras gréles par-dessus les haies, qui maintenant,
arrondi, touffu, luxuriant, jetait au loin, sous ses rameaux gonflés de seve, I'ombre épaisse des fleurs
ou des fruits pour le passant.

Raoul apercut au loin le toit aigu, les deux petites tourelles, le colombier dans les ormes, et les
volées de pigeons qui tournoyaient incessamment, sans pouvoir le quitter jamais, autour du cone de
briques, pareils aux doux souvenirs qui voltigent autour d'une dme sereine. Lorsqu'il s'approcha, il
entendit le bruit des poulies qui grincaient sous le poids des seaux massifs; il lui sembla aussi entendre
le mélancolique gémissement de 1'eau qui retombe dans le puits, bruit triste, funebre, solennel, qui
frappe 1'oreille de 1'enfant et du poete réveurs, que les Anglais appellent splass, les poctes arabes
gasgachau, et que nous autres Francais, qui voudrions bien étre poetes, nous ne pouvons traduire que
par une périphrase: le bruit de 1'eau tombant dans 1'eau. Il y avait plus d'un an que Raoul n'était venu
voir son pere. Il avait passé tout ce temps chez M. le prince.

En effet, apres toutes ces émotions de la Fronde dont nous avons autrefois essayé de reproduire
la premiere période, Louis de Condé avait fait avec la cour une réconciliation publique, solennelle
et franche. Pendant tout le temps qu'avait duré la rupture de M. le prince avec le roi, M. le prince,
qui s'était depuis longtemps affectionné a Bragelonne, lui avait vainement offert tous les avantages
qui peuvent éblouir un jeune homme. Le comte de La Fere, toujours fidele a ses principes de loyauté
et de royauté, développés un jour devant son fils dans les caveaux de Saint- Denis, le comte de La
Fere, au nom de son fils, avait toujours refusé. Il y avait plus: au lieu de suivre M. de Condé dans sa
rébellion, le vicomte avait suivi M. de Turenne, combattant pour le roi. Puis, lorsque M. de Turenne,
a son tour, avait paru abandonner la cause royale, il avait quitt¢é M. de Turenne, comme il avait fait
de M. de Condé. Il résultait de cette ligne invariable de conduite que, comme jamais Turenne et
Condé n'avaient été vainqueurs I'un de 1'autre que sous les drapeaux du roi, Raoul avait, si jeune qu'il
flit encore, dix victoires inscrites sur 1'état de ses services, et pas une défaite dont sa bravoure et sa
conscience eussent a souffrir. Donc Raoul avait, selon le voeu de son pere, servi opinidtrement et
passivement la fortune du roi Louis XIV, malgré toutes les tergiversations, qui étaient endémiques
et, on peut dire, inévitables a cette époque.

M. de Condé, rentré en grace, avait usé de tout, d'abord de son privilege d'amnistie pour
redemander beaucoup de choses qui lui avaient été accordées et, entre autres choses, Raoul. Aussitot
M. le comte de La Fere, dans son bon sens inébranlable, avait renvoyé Raoul au prince de Condé.

Un an donc s'était écoulé depuis la derniere séparation du pere et du fils; quelques lettres avaient
adouci, mais non guéri, les douleurs de son absence. On a vu que Raoul laissait a Blois un autre
amour que l'amour filial.

Mais rendons-lui cette justice que, sans le hasard et Mlle de Montalais, deux démons tentateurs,
Raoul, apres le message accompli, se flit mis a galoper vers la demeure de son pere en retournant la
téte sans doute, mais sans s'arréter un seul instant, efit-il vu Louise lui tendre les bras.

Aussi, la premiere partie du trajet fut-elle donnée par Raoul au regret du passé qu'il venait de
quitter si vite, c'est-a-dire a I'amante; 1'autre moitié a I'ami qu'il allait retrouver, trop lentement au
gré de ses désirs. Raoul trouva la porte du jardin ouverte et lanca son cheval sous 1'allée, sans prendre
garde aux grands bras que faisait, en signe de colere, un vieillard vétu d'un tricot de laine violette
et coiffé d'un large bonnet de velours rapé. Ce vieillard, qui sarclait de ses doigts une plate- bande
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de rosiers nains et de marguerites, s'indignait de voir un cheval courir ainsi dans ses allées sablées
et ratissées.

Il hasarda méme un vigoureux hum! qui fit retourner le cavalier. Ce fut alors un changement
de sceéne; car aussitot qu'il eut vu le visage de Raoul, ce vieillard se redressa et se mit a courir dans la
direction de la maison avec des grognements interrompus qui semblaient étre chez lui le paroxysme
d'une joie folle. Raoul arriva aux écuries, remit son cheval a un petit laquais, et enjamba le perron
avec une ardeur qui efit bien réjoui le coeur de son pere.

Il traversa l'antichambre, la salle a manger et le salon sans trouver personne; enfin, arrivé a la
porte de M. le comte de La Fere, il heurta impatiemment et entra presque sans attendre le mot: Entrez/
que lui jeta une voix grave et douce tout a la fois. Le comte était assis devant une table couverte de
papiers et de livres: c'était bien toujours le noble et le beau gentilhomme d'autrefois, mais le temps
avait donné a sa noblesse, a sa beauté, un caractere plus solennel et plus distinct. Un front blanc et
sans rides sous ses longs cheveux plus blancs que noirs, un oeil percant et doux sous des cils de jeune
homme, la moustache fine et a peine grisonnante, encadrant des Ieévres d'un modele pur et délicat,
comme si jamais elles n'eussent été crispées par les passions mortelles; une taille droite et souple, une
main irréprochable mais amaigrie, voila quel était encore 1'illustre gentilhomme dont tant de bouches
illustres avaient fait I'éloge sous le nom d'Athos. Il s'occupait alors de corriger les pages d'un cahier
manuscrit, tout entier rempli de sa main. Raoul saisit son pere par les épaules, par le cou, comme
il put, et I'embrassa si tendrement, si rapidement, que le comte n'eut pas la force ni le temps de se
dégager, ni de surmonter son émotion paternelle.

— Vous ici, vous voici, Raoul! dit-il, est-ce bien possible?

— Oh! monsieur, monsieur, quelle joie de vous revoir!

— Vous ne me répondez pas, vicomte. Avez-vous un congé pour étre a Blois, ou bien est-il arrivé
quelque malheur a Paris?

— Dieu merci! monsieur, répliqua Raoul en se calmant peu a peu, il n'est rien arrivé que
d'heureux; le roi se marie, comme j'ai eu I'honneur de vous le mander dans ma derniere lettre, et il
part pour 1'Espagne. Sa Majesté passera par Blois.

— Pour rendre visite a8 Monsieur?

— Oui, monsieur le comte. Aussi, craignant de le prendre a 1'improviste, ou désirant lui étre
particulicrement agréable, M. le prince m'a-t-il envoyé pour préparer les logements.

— Vous avez vu Monsieur? demanda le comte vivement.

—J'ai eu cet honneur.

— Au chateau?

— Oui, monsieur, répondit Raoul en baissant les yeux, parce que, sans doute, il avait senti dans
l'interrogation du comte plus que de la curiosité.

— Ah! vraiment, vicomte?.. Je vous fais mon compliment. Raoul s'inclina.

— Mais vous avez encore vu quelqu'un a Blois?

— Monsieur, j'ai vu Son Altesse Royale, Madame.

— Tres bien. Ce n'est pas de Madame que je parle.

Raoul rougit extrémement et ne répondit point.

— Vous ne m'entendez pas, a ce qu'il parait, monsieur le vicomte? insista M. de La Fere sans
accentuer plus nerveusement sa question, mais en forcant l'expression un peu plus sévere de son
regard.

— Je vous entends parfaitement, monsieur, répliqua Raoul, et si je prépare ma réponse, ce n'est
pas que je cherche un mensonge, vous le savez, monsieur.

— Je sais que vous ne mentez jamais. Aussi, je dois m'étonner que vous preniez un si long temps
pour me dire: oui ou non.
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— Je ne puis vous répondre qu'en vous comprenant bien, et si je vous ai bien compris, vous
allez recevoir en mauvaise part mes premieres paroles. Il vous déplait sans doute, monsieur le comte,
que j'aie vu...

— Mlle de La Valliere, n'est-ce pas?

— C'est d'elle que vous voulez parler, je le sais bien, monsieur le comte, dit Raoul avec une
inexprimable douceur.

— Et je vous demande si vous l'avez vue.

— Monsieur, j'ignorais absolument, lorsque j'entrai au chateau, que Mlle de La Valliere pit s'y
trouver; c'est seulement en m'en retournant, aprés ma mission achevée, que le hasard nous a mis en
présence. J'ai eu I'honneur de lui présenter mes respects.

— Comment s'appelle le hasard qui vous a réuni a Mlle de La

Valliere?

— Mlle de Montalais, monsieur.

— Qu'est-ce que Mlle de Montalais?

— Une jeune personne que je ne connaissais pas, que je n'avais jamais vue. Elle est fille
d'honneur de Madame.

— Monsieur le vicomte, je ne pousserai pas plus loin mon interrogatoire, que je me reproche
déja d'avoir fait durer. Je vous avais recommandé d'éviter Mlle de La Valliere, et de ne la voir qu'avec
mon autorisation. Oh! je sais que vous m'avez dit vrai, et que vous n'avez pas fait une démarche
pour vous rapprocher d'elle. Le hasard m'a fait du tort; je n'ai pas a vous accuser. Je me contenterai
donc de ce que je vous ai déja dit concernant cette demoiselle. Je ne lui reproche rien, Dieu m'en
est témoin; seulement il n'entre pas dans mes desseins que vous fréquentiez sa maison. Je vous prie
encore une fois, mon cher Raoul, de I'avoir pour entendu. On ett dit que 1'oeil si limpide et si pur
de Raoul se troublait a cette parole.

— Maintenant, mon ami, continua le comte avec son doux sourire et sa voix habituelle, parlons
d'autre chose. Vous retournez peut- €tre a votre service?

— Non, monsieur, je n'ai plus qu'a demeurer aupres de vous tout aujourd'hui. M. le prince ne
m'a heureusement fixé d'autre devoir que celui-la, qui était si bien d'accord avec mes désirs.

— Le roi se porte bien?

— A merveille.

— Et M. le Prince aussi?

— Comme toujours, monsieur.

Le comte oubliait Mazarin: c'était une vieille habitude.

— Eh bien! Raoul, puisque vous n'étes plus qu'a moi, je vous donnerai, de mon c6té, toute ma
journée. Embrassez-moi... encore... encore... Vous étes chez vous, vicomte... Ah! voici notre vieux
Grimaud!.. Venez, Grimaud, M. le vicomte veut vous embrasser aussi.

Le grand vieillard ne se le fit pas répéter; il accourait les bras ouverts. Raoul lui épargna la
moitié du chemin.

— Maintenant, voulez-vous que nous passions au jardin, Raoul? Je vous montrerai le nouveau
logement que j'ai fait préparer pour vous a vos congés, et, tout en regardant les plantations de cet
hiver et deux chevaux de main que j'ai changés, vous me donnerez des nouvelles de nos amis de Paris.

Le comte ferma son manuscrit, prit le bras du jeune homme et passa au jardin avec lui.

Grimaud regarda mélancoliquement partir Raoul, dont la téte effleurait presque la traverse de
la porte, et, tout en caressant sa royale blanche, il laissa échapper ce mot profond:

— Grandi!
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Chapitre V — Ou il sera parlé de Cropoli,
de Cropole et d'un grand peintre inconnu

Tandis que le comte de La Fere visite avec Raoul les nouveaux batiments qu'il a fait batir, et
les chevaux neufs qu'il a fait acheter, nos lecteurs nous permettront de les ramener a la ville de Blois
et de les faire assister au mouvement inaccoutumé qui agitait la ville. C'était surtout dans les hotels
que s'était fait sentir le contrecoup de la nouvelle apportée par Raoul.

En effet, le roi et la cour a Blois, c'est-a-dire cent cavaliers, dix carrosses, deux cents chevaux,
autant de valets que de maitres, ou se caserait tout ce monde, ou se logeraient tous ces gentilshommes
des environs qui allaient arriver dans deux ou trois heures peut-étre, aussitot que la nouvelle aurait
élargi le centre de son retentissement, comme ces circonférences croissantes que produit la chute
d'une pierre dans l'eau d'un lac tranquille?

Blois, aussi paisible le matin, nous 1'avons vu, que le lac le plus calme du monde, a 'annonce de
l'arrivée royale, s'emplit soudain de tumulte et de bourdonnement. Tous les valets du chateau, sous
l'inspection des officiers, allaient en ville quérir les provisions, et dix courriers a cheval galopaient
vers les réserves de Chambord pour chercher le gibier, aux pécheries du Beuvron pour le poisson,
aux serres de Cheverny pour les fleurs et pour les fruits. On tirait du garde-meuble les tapisseries
précieuses, les lustres a grands chainons dorés; une armée de pauvres balayaient les cours et lavaient
les devantures de pierre, tandis que leurs femmes foulaient les prés au-dela de la Loire pour récolter
des jonchées de verdure et de fleurs des champs. Toute la ville, pour ne pas demeurer au-dessous de
ce luxe de propreté, faisait sa toilette a grand renfort de brosses, de balais et d'eau.

Les ruisseaux de la ville supérieure, gonflés par ces lotions continues, devenaient fleuves au
bas de la ville, et le petit pavé, parfois trés boueux, il faut le dire, se nettoyait, se diamantait aux
rayons amis du soleil.

Enfin, les musiques se préparaient, les tiroirs se vidaient; on accaparait chez les marchands
cires, rubans et noeuds d'épées; les ménageres faisaient provision de pain, de viandes et d'épices. Déja
méme bon nombre de bourgeois, dont la maison était garnie comme pour soutenir un siege, n'ayant
plus a s'occuper de rien, endossaient des habits de féte et se dirigeaient vers la porte de la ville pour
étre les premiers a signaler ou a voir le cortege. Ils savaient bien que le roi n'arriverait qu'a la nuit,
peut-€tre méme au matin suivant. Mais qu'est-ce que l'attente, sinon une sorte de folie, et qu'est-ce
que la folie, sinon un exces d'espoir? Dans la ville basse, 2 cent pas 2 peine du chateau des Etats, entre
le mail et le chiteau, dans une rue assez belle qui s'appelait alors rue Vieille, et qui devait en effet
étre bien vieille, s'élevait un vénérable édifice, a pignon aigu, a forme trapue et large ornée de trois
fenétres sur la rue au premier étage, de deux au second, et d'un petit oeil-de-boeuf au troisieme.

Sur les cotés de ce triangle on avait récemment construit un parallélogramme assez vaste qui
empiétait sans facon sur la rue, selon les us tout familiers de I'édilité d'alors. La rue s'en voyait
bien rétrécie d'un quart, mais la maison s'en trouvait élargie de pres de moitié; n'est-ce pas la une
compensation suffisante?

Une tradition voulait que cette maison a pignon aigu fat habitée, du temps de Henri III, par un
conseiller des Etats que la reine Catherine était venue, les uns disent visiter, les autres étrangler. Quoi
qu'il en soit, la bonne dame avait dii poser un pied circonspect sur le seuil de ce batiment.

Apres le conseiller mort par strangulation ou mort naturellement, il n'importe, la maison avait
été vendue, puis abandonnée, enfin isolée des autres maisons de la rue. Vers le milieu du regne de
Louis XIII seulement, un Italien nommé Cropoli, échappé des cuisines du maréchal d'Ancre, était
venu s'établir en cette maison. Il y avait fondé une petite hotellerie ou se fabriquait un macaroni
tellement raffiné, qu'on en venait quérir ou manger 1a de plusieurs lieues a la ronde.
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L'illustration de la maison était venue de ce que la reine Marie de Médicis, prisonniere, comme
on sait, au chiteau des Etats, en avait envoyé chercher une fois.

C'était précisément le jour ou elle s'était évadée par la fameuse fenétre. Le plat de macaroni
était resté sur la table, effleuré seulement par la bouche royale.

De cette double faveur faite a la maison triangulaire, d'une strangulation et d'un macaroni,
l'idée était venue au pauvre Cropoli de nommer son hotellerie d'un titre pompeux. Mais sa qualité
d'Ttalien n'était pas une recommandation en ce temps-1a, et son peu de fortune soigneusement cachée
I'empéchait de se mettre trop en évidence. Quand il se vit pres de mourir, ce qui arriva en 1643, apres
la mort du roi Louis XIII, il fit venir son fils, jeune marmiton de la plus belle espérance, et, les larmes
aux yeux, il lui recommanda de bien garder le secret du macaroni, de franciser son nom, d'épouser
une Francaise, et enfin, lorsque I'horizon politique serait débarrassé des nuages qui le couvraient —
on pratiquait déja a cette époque cette figure, fort en usage de nos jours dans les premiers Paris et
a la Chambre, — de faire tailler par le forgeron voisin une belle enseigne, sur laquelle un fameux
peintre qu'il désigna tracerait deux portraits de la reine avec ces mots en légende: Aux Médicis. Le
bonhomme Cropoli, apres ces recommandations, n'eut que la force d'indiquer a son jeune successeur
une cheminée sous la dalle de laquelle il avait enfoui mille louis de dix francs, et il expira. Cropoli
fils, en homme de coeur, supporta la perte avec résignation et le gain sans insolence.

Il commenga par accoutumer le public a faire sonner si peu 11 final de son nom, que, la
complaisance générale aidant, on ne I'appela plus que M. Cropole, ce qui est un nom tout francais.

Ensuite il se maria, ayant justement sous la main une petite Francaise dont il était amoureux,
et aux parents de laquelle il arracha une dot raisonnable en montrant le dessous de la dalle de la
cheminée. Ces deux premiers points accomplis, il se mit a la recherche du peintre qui devait faire
l'enseigne.

Le peintre fut bient6t trouvé.

C'était un vieil Italien émule des Raphaé¢l et des Carrache, mais émule malheureux. Il se disait
de I'école vénitienne, sans doute parce qu'il aimait fort la couleur. Ses ouvrages, dont jamais il n'avait
vendu un seul, tiraient 1'oeil a cent pas et déplaisaient formidablement aux bourgeois, si bien qu'il
avait fini par ne plus rien faire.

Il se vantait toujours d'avoir peint une salle de bains pour Mme la maréchale d'Ancre, et se
plaignait que cette salle et été briilée lors du désastre du maréchal.

Cropoli, en sa qualité de compatriote, était indulgent pour Pittrino. C'était le nom de 'artiste.
Peut-étre avait-il vu les fameuses peintures de la salle de bains. Toujours est-il qu'il avait dans une telle
estime, voire dans une telle amitié, le fameux Pittrino, qu'il le retira chez lui. Pittrino, reconnaissant et
nourri de macaroni, apprit a propager la réputation de ce mets national, et, du temps de son fondateur,
il avait rendu par sa langue infatigable des services signalés a la maison Cropoli.

En vieillissant, il s'attacha au fils comme au pere, et peu a peu devint 1'espece de surveillant
d'une maison ol sa probité integre, sa sobriété reconnue, sa chasteté proverbiale, et mille autres vertus
que nous jugeons inutile d'énumérer ici, lui donnerent place éternelle au foyer, avec droit d'inspection
sur les domestiques. En outre, c'était lui qui go(itait le macaroni, pour maintenir le go(it pur de I'antique
tradition; il faut dire qu'il ne pardonnait pas un grain de poivre de plus, ou un atome de parmesan
en moins. Sa joie fut bien grande le jour ol, appelé a partager le secret de Cropole fils, il fut chargé
de peindre la fameuse enseigne.

On le vit fouiller avec ardeur dans une vieille boite, ou il retrouva des pinceaux un peu mangés
par les rats, mais encore passables, des couleurs dans des vessies a peu pres desséchées, de 1'huile de
lin dans une bouteille, et une palette qui avait appartenu autrefois au Bronzino, ce diou de la pittoure,
comme disait, dans son enthousiasme toujours juvénile, 'artiste ultramontain.

Pittrino était grandi de toute la joie d'une réhabilitation. Il fit comme avait fait Raphaél,
il changea de maniere et peignit a la facon d'Albane deux déesses plutdt que deux reines. Ces
dames illustres étaient tellement gracieuses sur l'enseigne, elles offraient aux regards étonnés un

24



A. Dumas. «Le vicomte de Bragelonne, Tome 1.»

tel assemblage de lis et de roses, résultat enchanteur du changement de maniere de Pittrino; elles
affectaient des poses de sirenes tellement anacréontiques, que le principal échevin, lorsqu'il fut admis
a voir ce morceau capital dans la salle de Cropole, déclara tout de suite que ces dames étaient trop
belles et d'un charme trop animé pour figurer comme enseigne a la vue des passants.

— Son Altesse Royale Monsieur, fut-il dit a Pittrino, qui vient souvent dans notre ville, ne
s'arrangerait pas de voir Mme son illustre mere aussi peu vétue, et il vous enverrait aux oubliettes
des Etats, car il n'a pas toujours le coeur tendre, ce glorieux prince. Effacez donc les deux sirénes
ou la légende, sans quoi je vous interdis 1'exhibition de I'enseigne. Cela est dans votre intérét, maitre
Cropole, et dans le votre, seigneur Pittrino.

Que répondre a cela? 1l fallut remercier 1'échevin de sa gracieuseté; c'est ce que fit Cropole.

Mais Pittrino demeura sombre et décu.

Il sentait bien ce qui allait arriver. L'édile ne fut pas plutot parti que Cropole, se croisant les bras:

— Eh bien! maitre, dit-il, qu'allons-nous faire?

— Nous allons 6ter la légende, dit tristement Pittrino. J'ai 1a du noir d'ivoire excellent, ce sera
fait en un tour de main, et nous remplacerons les Médicis par les Nymphes ou les Sirénes, comme
il vous plaira.

— Non pas, dit Cropole, la volonté de mon pere ne serait pas remplie. Mon pere tenait. ..

— 11 tenait aux figures, dit Pittrino.

— I tenait a la légende, dit Cropole.

— La preuve qu'il tenait aux figures, c'est qu'il les avait commandées ressemblantes, et elles le
sont, répliqua Pittrino.

— Oui, mais si elles ne I'eussent pas été, qui les elit reconnues sans la 1égende? Aujourd'hui méme
que la mémoire des Blésois s'oblitere un peu a 1'endroit de ces personnes célebres, qui reconnaitrait
Catherine et Marie sans ces mots: Aux Médicis?

— Mais enfin, mes figures? dit Pittrino désespéré, car il sentait que le petit Cropole avait raison.
Je ne veux pas perdre le fruit de mon travail.

— Je ne veux pas que vous alliez en prison et moi dans les oubliettes.

— Effacons Médicis, dit Pittrino suppliant.

— Non, répliqua fermement Cropole. Il me vient une idée, une idée sublime... votre peinture
paraitra, et ma légende aussi... Médici ne veut-il pas dire médecin en italien?

— Oui, au pluriel.

— Vous m'allez donc commander une autre plaque d'enseigne chez le forgeron; vous y peindrez
six médecins, et vous écrirez dessous: Aux Médicis... ce qui fait un jeu de mots agréable.

— Six médecins! Impossible! Et la composition? s'écria Pittrino.

— Cela vous regarde, mais il en sera ainsi, je le veux, il le faut. Mon macaroni brile.

Cette raison était péremptoire; Pittrino obéit. Il composa I'enseigne des six médecins avec la
légende; 1'échevin applaudit et autorisa. L'enseigne eut par la ville un succes fou. Ce qui prouve bien
que la poésie a toujours eu tort devant les bourgeois, comme dit Pittrino. Cropole, pour dédommager
son peintre ordinaire, accrocha dans sa chambre a coucher les nymphes de la précédente enseigne,
ce qui faisait rougir Mme Cropole chaque fois qu'elle les regardait en se déshabillant le soir.

Voila comment la maison au pignon eut une enseigne, voila comment, faisant fortune,
I'hotellerie des Médicis fut forcée de s'agrandir du quadrilatere que nous avons dépeint.

Voila comment il y avait a Blois une hotellerie de ce nom ayant pour propriétaire maitre Cropole
et pour peintre ordinaire maitre Pittrino.
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Chapitre VI - L'inconnu

Ainsi fondée et recommandée par son enseigne, 1'hotellerie de maitre Cropole marchait vers
une solide prospérité. Ce n'était pas une fortune immense que Cropole avait en perspective, mais il
pouvait espérer de doubler les mille louis d'or 1égués par son pere, de faire mille autre louis de la vente
de la maison et du fonds, et libre enfin, de vivre heureux comme un bourgeois de la ville. Cropole
était apre au gain, il accueillit en homme fou de joie la nouvelle de I'arrivée du roi Louis XIV.

Lui, sa femme, Pittrino et deux marmitons firent aussitét main basse sur tous les habitants du
colombier, de la basse-cour et des clapiers, en sorte qu'on entendit dans les cours de 1'Hotellerie des
Médicis autant de lamentations et de cris que jadis on en avait entendu dans Rama.

Cropole n'avait pour le moment qu'un seul voyageur.

C'était un homme de trente ans a peine, beau, grand, austere, ou plutdt mélancolique dans
chacun de ses gestes et de ses regards. Il était vétu d'un habit de velours noir avec des garnitures de
jais; un col blanc, simple comme celui des puritains les plus séveres, faisait ressortir la teinte mate et
fine de son cou plein de jeunesse; une légere moustache blonde couvrait a peine sa levre frémissante
et dédaigneuse. Il parlait aux gens en les regardant en face, sans affectation, il est vrai, mais sans
scrupule; de sorte que 1'éclat de ses yeux bleus devenait tellement insupportable que plus d'un regard
se baissait devant le sien, comme fait I'épée la plus faible dans un combat singulier. En ce temps ou
les hommes, tous créés égaux par Dieu, se divisaient, grace aux préjugés, en deux castes distinctes, le
gentilhomme et le roturier, comme ils se divisent réellement en deux races, la noire et la blanche, en
ce temps, disons-nous, celui dont nous venons d'esquisser le portrait ne pouvait manquer d'étre pris
pour un gentilhomme, et de la meilleure race. Il ne fallait pour cela que consulter ses mains, longues,
effilées et blanches, dont chaque muscle, chaque veine transparaissaient sous la peau au moindre
mouvement, dont les phalanges rougissaient a la moindre crispation.

Ce gentilhomme était donc arrivé seul chez Cropole. I1 avait pris sans hésiter, sans réfléchir
méme, l'appartement le plus important, que 1'hdtelier lui avait indiqué dans un but de rapacité
fort condamnable, diront les uns, fort louable, diront les autres, s'ils admettent que Cropole fiit
physionomiste et jugeat les gens a premiere vue. Cet appartement était celui qui composait toute la
devanture de la vieille maison triangulaire: un grand salon éclairé par deux fenétres au premier étage,
une petite chambre a c6té, une autre au-dessus. Or, depuis qu'il était arrivé, ce gentilhomme avait
a peine touché au repas qu'on lui avait servi dans sa chambre. Il n'avait dit que deux mots a 1'hote
pour le prévenir qu'il viendrait un voyageur du nom de Parry, et recommander qu'on laissat monter
ce voyageur. Ensuite, il avait gardé un silence tellement profond, que Cropole en avait été presque
offensé, lui qui aimait les gens de bonne compagnie. Enfin, ce gentilhomme s'était levé de bonne
heure le matin du jour o commence cette histoire, et s'était mis a la fenétre de son salon, assis sur
le rebord et appuyé sur la rampe du balcon, regardant tristement et opiniatrement aux deux coOtés de
la rue pour guetter sans doute la venue de ce voyageur qu'il avait signalé a 1'hote. Il avait vu, de cette
facon, passer le petit cortege de Monsieur revenant de la chasse, puis avait savouré de nouveau la
profonde tranquillité de la ville, absorbé qu'il était dans son attente.

Tout a coup, le remue-ménage des pauvres allant aux prairies, des courriers partant, des laveurs
de pavé, des pourvoyeurs de la maison royale, des courtauds de boutiques effarouchés et bavards, des
chariots en branle, des coiffeurs en course et des pages en corvée; ce tumulte et ce vacarme 'avaient
surpris, mais sans qu'il perdit rien de cette majesté impassible et supréme qui donne a l'aigle et au
lion ce coup d'oeil serein et méprisant au milieu des hourras et des trépignements des chasseurs ou
des curieux.

Bientot les cris des victimes égorgées dans la basse-cour, les pas pressés de Mme Cropole dans
le petit escalier de bois si étroit et si sonore, les allures bondissantes de Pittrino, qui, le matin encore,
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fumait sur la porte avec le flegme d'un Hollandais, tout cela donna au voyageur un commencement
de surprise et d'agitation.

Comme il se levait pour s'informer, la porte de la chambre s'ouvrit.

L'inconnu pensa que sans doute on lui amenait le voyageur si impatiemment attendu.

11 fit donc, avec une sorte de précipitation, trois pas vers cette porte qui s'ouvrait.

Mais au lieu de la figure qu'il espérait voir, ce fut maitre Cropole qui apparut, et derriere lui,
dans la pénombre de 1'escalier, le visage assez gracieux, mais rendu trivial par la curiosité, de Mme
Cropole, qui donna un coup d'oeil furtif au beau gentilhomme et disparut. Cropole s'avanca I'air
souriant, le bonnet a la main, plutot courbé qu'incliné.

Un geste de I'inconnu l'interrogea sans qu'aucune parole fiit prononcée.

— Monsieur, dit Cropole, je venais demander comment dois-je dire:

Votre Seigneurie, ou Monsieur le comte, ou Monsieur le marquis?..

— Dites «Monsieur», et dites vite, répondit 1'inconnu avec cet accent hautain qui n'admet ni
discussion ni réplique.

— Je venais donc m'informer comment Monsieur avait passé la nuit, et si Monsieur était dans
l'intention de garder cet appartement.

— Oui.

— Monsieur, c'est qu'il arrive un incident sur lequel nous n'avions pas compté.

— Lequel?

— Sa Majesté Louis XIV entre aujourd'hui dans notre ville et s'y repose un jour, deux jours
peut-€tre.

Un vif étonnement se peignit sur le visage de 1'inconnu.

— Le roi de France vient a Blois?

— 11 est en route, monsieur.

— Alors, raison de plus pour que je reste, dit I'inconnu.

— Fort bien, monsieur; mais Monsieur garde-t-il tout 'appartement?

— Je ne vous comprends pas. Pourquoi aurais-je aujourd'hui moins que je n'ai eu hier?

— Parce que, monsieur, Votre Seigneurie me permettra de le lui dire, hier je n'ai pas di, lorsque
vous avez choisi votre logis, fixer un prix quelconque qui et fait croire a Votre Seigneurie que je
préjugeais ses ressources. .. tandis qu'aujourd'hui. ..

L'inconnu rougit. L'idée lui vint sur-le-champ qu'on le soupgonnait pauvre et qu'on I'insultait.

— Tandis qu'aujourd'hui, reprit-il froidement, vous préjugez?

— Monsieur, je suis un galant homme, Dieu merci! et, tout hételier que je paraisse €tre, il y a
en moi du sang de gentilhomme; mon pere était serviteur et officier de feu M. le maréchal d'Ancre.
Dieu veuille avoir son ame!..

— Je ne vous conteste pas ce point, monsieur; seulement, je désire savoir, et savoir vite, a quoi
tendent vos questions.

— Vous étes, monsieur, trop raisonnable pour ne pas comprendre que notre ville est petite, que
la cour va I'envahir, que les maisons regorgeront d'habitants, et que, par conséquent, les loyers vont
acquérir une valeur considérable.

L'inconnu rougit encore.

— Faites vos conditions, monsieur, dit-il.

— Je les fais avec scrupule, monsieur, parce que je cherche un gain honnéte et que je veux faire
une affaire sans étre incivil ou grossier dans mes désirs... Or, I'appartement que vous occupez est
considérable, et vous étes seul...:

— Cela me regarde.

— Oh! bien certainement; aussi je ne congédie pas Monsieur.
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Le sang afflua aux tempes de I'inconnu; il langa sur le pauvre Cropole, descendant d'un officier
de M. le maréchal d'Ancre, un regard qui 1'elit fait rentrer sous cette fameuse dalle de la cheminée,
si Cropole n'elit pas été vissé a sa place par la question de ses intéréts.

— Voulez-vous que je parte? expliquez-vous, mais promptement.

— Monsieur, monsieur, vous ne m'avez pas compris. C'est fort délicat, ce que je fais; mais je
m'exprime mal, ou peut-étre, comme Monsieur est étranger, ce que je reconnais a l'accent...

En effet, I'inconnu parlait avec le léger grasseyement qui est le caractere principal de
l'accentuation anglaise, méme chez les hommes de cette nation qui parlent le plus purement le
francais.

— Comme Monsieur est étranger, dis-je, c'est peut-&tre lui qui ne saisit pas les nuances de mon
discours. Je prétends que Monsieur pourrait abandonner une ou deux des trois pieces qu'il occupe, ce
qui diminuerait son loyer de beaucoup et soulagerait ma conscience; en effet, il est dur d'augmenter
déraisonnablement le prix des chambres, lorsqu'on a I'honneur de les évaluer a un prix raisonnable.

— Combien le loyer depuis hier?

— Monsieur, un louis, avec la nourriture et le soin du cheval.

— Bien. Et celui d'aujourd'hui?

— Ah! voila la difficulté. Aujourd'hui c'est le jour d'arrivée du roi; si la cour vient pour la
couchée, le jour de loyer compte. Il en résulte que trois chambres a deux louis la piece font six louis.
Deux louis, monsieur, ce n'est rien, mais six louis sont beaucoup.

L'inconnu, de rouge qu'on I'avait vu, était devenu tres pale.

Il tira de sa poche, avec une bravoure héroique, une bourse brodée d'armes, qu'il cacha
soigneusement dans le creux de sa main. Cette bourse était d'une maigreur, d'un flasque, d'un creux
qui n'échapperent pas a I'oeil de Cropole.

L'inconnu vida cette bourse dans sa main. Elle contenait trois louis doubles, qui faisaient une
valeur de six louis, comme 1'hdtelier le demandait.

Toutefois, c'était sept que Cropole avait exigés. Il regarda donc 1'inconnu comme pour lui dire:
Apres?

— I1 reste un louis, n'est-ce pas, maitre hotelier?

— Oui, monsieur, mais...

L'inconnu fouilla dans la poche de son haut-de-chausses et la vida; elle renfermait un petit
portefeuille, une clef d'or et quelque monnaie blanche.

De cette monnaie il composa le total d'un louis.

— Merci, monsieur, dit Cropole. Maintenant, il me reste a savoir si Monsieur compte habiter
demain encore son appartement, auquel cas je 1'y maintiendrais; tandis que si Monsieur n'y comptait
pas, je le promettrais aux gens de Sa Majesté qui vont venir.

— Clest juste, fit I'inconnu apres un assez long silence, mais comme je n'ai plus d'argent, ainsi
que vous l'avez pu voir, comme cependant je garde cet appartement, il faut que vous vendiez ce
diamant dans la ville ou que vous le gardiez en gage.

Cropole regarda si longtemps le diamant, que 1'inconnu se hata de dire:

— Je préfere que vous le vendiez, monsieur, car il vaut trois cents pistoles. Un juif, y a-t-il un
juif dans Blois? vous en donnera deux cents, cent cinquante méme, prenez ce qu'il vous en donnera,
ne diit-il vous en offrir que le prix de votre logement. Allez!

— Oh! monsieur, s'écria Cropole, honteux de l'infériorité subite que lui rétorquait I'inconnu
par cet abandon si noble et si désintéressé, comme aussi par cette inaltérable patience envers tant
de chicanes et de soupgons; oh! monsieur, j'espere bien qu'on ne vole pas a Blois comme vous le
paraissez croire, et le diamant s'élevant a ce que vous dites. ..

L'inconnu foudroya encore une fois Cropole de son regard azuré.

—Je ne m'y connais pas, monsieur, croyez-le bien, s'écria celui- ci.
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— Mais les joailliers s'y connaissent, interrogez-les, dit I'inconnu Maintenant, je crois que nos
comptes sont terminés, n'est-il pas vrai, monsieur 1'hote?

— Oui, monsieur, et a mon regret profond, car j'ai peur d'avoir offensé Monsieur.

— Nullement, répliqua I'inconnu avec la majesté de la toute puissance.

— Ou d'avoir paru écorcher un noble voyageur... Faites la part, monsieur, de la nécessité.

— N'en parlons plus, vous dis-je, et veuillez me laisser chez moi.

Cropole s'inclina profondément et partit avec un air égaré qui accusait chez lui un coeur
excellent et du remords véritable. L'inconnu alla fermer lui-méme la porte, regarda, quand il fut seul,
le fond de sa bourse, ot il avait pris un petit sac de soie renfermant le diamant, sa ressource unique.

Il interrogea aussi le vide de ses poches, regarda les papiers de son portefeuille et se convainquit
de I'absolu dénuement ot il allait se trouver.

Alors il leva les yeux au ciel avec un sublime mouvement de calme et de désespoir, essuya de
sa main tremblante quelques gouttes de sueur qui sillonnaient son noble front, et reporta sur la terre
un regard naguere empreint d'une majesté divine.

L'orage venait de passer loin de lui, peut-&tre avait-il prié du fond de I'ame.

Il se rapprocha de la fenétre, reprit sa place au balcon, et demeura la immobile, atone, mort,
jusqu'au moment ou, le ciel commencant a s'obscurcir, les premiers flambeaux traverserent la rue
embaumée, et donnerent le signal de 1I'illumination a toutes les fenétres de la ville.
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Chapitre VII — Parry

Comme I'inconnu regardait avec intérét ces lumieres et prétait I'oreille a tous ces bruits, maitre
Cropole entrait dans sa chambre avec deux valets qui dresserent la table.

L'étranger ne fit pas la moindre attention a eux. Alors Cropole, s'approchant de son hote, lui
glissa dans I'oreille avec un profond respect:

— Monsieur, le diamant a €t€ estimé.

— Ah! fit le voyageur. Eh bien?

— Eh bien! monsieur, le joaillier de Son Altesse Royale en donne deux cent quatre-vingts
pistoles.

— Vous les avez?

—J'ai cru devoir les prendre, monsieur; toutefois, j'ai mis dans les conditions du marché que si
Monsieur voulait garder son diamant jusqu'a une rentrée de fonds... Le diamant serait rendu.

— Pas du tout; je vous ai dit de le vendre.

— Alors j'ai obéi ou a peu pres, puisque, sans 1'avoir définitivement vendu, j'en ai touché 'argent.

— Payez-vous, ajouta I'inconnu.

— Monsieur, je le ferai, puisque vous l'exigez absolument.

Un sourire triste effleura les levres du gentilhomme.

— Mettez I'argent sur ce bahut, dit-il en se détournant en méme temps qu'il indiquait le meuble
du geste.

Cropole déposa un sac assez gros, sur le contenu duquel il préleva le prix du loyer.

— Maintenant, dit-il, Monsieur ne me fera pas la douleur de ne pas souper... Déja le diner a été
refusé; c'est outrageant pour la maison des Médicis. Voyez, monsieur, le repas est servi, et j'oserai
méme ajouter qu'il a bon air.

L'inconnu demanda un verre de vin, cassa un morceau de pain et ne quitta pas la fenétre pour
manger et boire.

Bientot I'on entendit un grand bruit de fanfares et de trompettes; des cris s'éleverent au loin, un
bourdonnement confus emplit la partie basse de la ville, et le premier bruit distinct qui frappa I'oreille
de I'étranger fut le pas des chevaux qui s'avangaient.

— Le roi! le roi! répétait une foule bruyante et pressée.

— Le roi! répéta Cropole, qui abandonna son hote et ses idées de délicatesse pour satisfaire
sa curiosité.

Avec Cropole se heurterent et se confondirent dans 1'escalier Mme Cropole, Pittrino, les aides
et les marmitons. Le cortege s'avancgait lentement, éclairé par des milliers de flambeaux, soit de la
rue, soit des fenétres.

Apres une compagnie de mousquetaires et un corps tout serré de gentilshommes, venait la
litiere de M. le cardinal Mazarin. Elle était trainée comme un carrosse par quatre chevaux noirs. Les
pages et les gens du cardinal marchaient derriere. Ensuite venait le carrosse de la reine mere, ses
filles d'honneur aux portieres, ses gentilshommes a cheval des deux c6tés. Le roi paraissait ensuite,
monté sur un beau cheval de race saxonne a large criniere. Le jeune prince montrait, en saluant a
quelques fenétres d'ou partaient les plus vives acclamations, son noble et gracieux visage, éclairé par
les flambeaux de ses pages.

Aux c0tés du roi, mais deux pas en arriere, le prince de Condé, M. Dangeau et vingt autres
courtisans, suivis de leurs gens et de leurs bagages, fermaient la marche véritablement triomphale.

Cette pompe €tait d'une ordonnance militaire.

Quelques-uns des courtisans seulement, et parmi les vieux, portaient 1'habit de voyage; presque
tous étaient vétus de I'habit de guerre. On en voyait beaucoup ayant le hausse-col et le buffle comme
au temps de Henri IV et de Louis XIII.
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Quand le roi passa devant lui, 'inconnu, qui s'était penché sur le balcon pour mieux voir, et
qui avait caché son visage en l'appuyant sur son bras, sentit son coeur se gonfler et déborder d'une
amere jalousie.

Le bruit des trompettes 1'enivrait, les acclamations populaires 1'assourdissaient; il laissa tomber
un moment sa raison dans ce flot de lumieres, de tumulte et de brillantes images.

— Il est roi, lui! murmura-t-il avec un accent de désespoir et d'angoisse qui dut monter jusqu'au
pied du tréne de Dieu.

Puis, avant qu'il ft revenu de sa sombre réverie, tout ce bruit, toute cette splendeur
s'évanouirent. A I'angle de la rue il ne resta plus au-dessous de 1'étranger que des voix discordantes et
enrouées qui criaient encore par intervalles: «Vive le roi!» Il resta aussi les six chandelles que tenaient
les habitants de 1'Hotellerie des Médicis, savoir: deux chandelles pour Cropole, une pour Pittrino,
une pour chaque marmiton.

Cropole ne cessait de répéter:

— Qu'il est bien, le roi, et qu'il ressemble a feu son illustre pere!

— En beau, disait Pittrino.

— Et qu'il a une fiere mine! ajoutait Mme Cropole, déja en promiscuité de commentaires avec
les voisins et les voisines.

Cropole alimentait ces propos de ses observations personnelles, sans remarquer qu'un vieillard
a pied, mais tralnant un petit cheval irlandais par la bride, essayait de fendre le groupe de femmes
et dhommes qui stationnait devant les Médicis.

Mais en ce moment la voix de I'étranger se fit entendre a la fenétre.

— Faites donc en sorte, monsieur I'hotelier, qu'on puisse arriver jusqu'a votre maison.

Cropole se retourna, vit alors seulement le vieillard, et lui fit faire passage.

La fenétre se ferma.

Pittrino indiqua le chemin au nouveau venu, qui entra sans proférer une parole.

L'étranger 1'attendait sur le palier, il ouvrit ses bras au vieillard et le conduisit a un siége, mais
celui-ci résista.

— Oh! non pas, non pas, milord, dit-il. M'asseoir devant vous! jamais!

— Parry, s'écria le gentilhomme, je vous en supplie... vous qui venez d'Angleterre... de si loin!
Ah! ce n'est pas a votre age qu'on devrait subir des fatigues pareilles a celles de mon service. Reposez-
VOus ...

— J'ai ma réponse a vous donner avant tout, milord.

—Parry... je t'en conjure, ne me dis rien... car si la nouvelle eiit été bonne, tu ne commencerais
pas ainsi ta phrase. Tu prends un détour c'est que la nouvelle est mauvaise.

— Milord, dit le vieillard, ne vous hatez pas de vous alarmer. Tout n'est pas perdu, je 1'espere.
C'est de la volonté, de la persévérance qu'il faut, c'est surtout de la résignation.

— Parry, répondit le jeune homme, je suis venu ici seul, a travers mille pieges et mille périls:
crois-tu 2 ma volonté? J'ai médité ce voyage dix ans, malgré tous les conseils et tous les obstacles:
crois-tu a ma persévérance? J'ai vendu ce soir le dernier diamant de mon pere, car je n'avais plus de
quoi payer mon gite, et I'hdte m'allait chasser.

Parry fit un geste d'indignation auquel le jeune homme répondit par une pression de main et
un sourire.

— J'ai encore deux cent soixante-quatorze pistoles, et je me trouve riche; je ne désespere pas,
Parry: crois-tu a ma résignation?

Le vieillard leva au ciel ses mains tremblantes.

— Voyons, dit I'étranger, ne me déguise rien: qu'est-il arrivé?

— Mon récit sera court, milord; mais au nom du Ciel ne tremblez pas ainsi!

— C'est d'impatience, Parry. Voyons, que t'a dit le général?

— D'abord, le général n'a pas voulu me recevoir.
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— I te prenait pour quelque espion.

— Oui, milord, mais je lui ai écrit une lettre.

— Eh bien?

—1Il1'a regue, il I'a lue milord.

— Cette lettre expliquait bien ma position, mes voeux?

— Oh! oui, dit Parry avec un triste sourire... elle peignait fidelement votre pensée.

— Alors, Parry?..

— Alors le général m'a renvoyé la lettre par un aide de camp, en me faisant annoncer que le
lendemain, si je me trouvais encore dans la circonscription de son commandement, il me ferait arréter.

— Arréter! murmura le jeune homme; arréter! toi, mon plus fidele serviteur!

— Oui, milord.

— Et tu avais signé Parry, cependant!

— En toutes lettres, milord; et I'aide de camp m'a connu a Saint-

James, et, ajouta le vieillard avec un soupir, a White Hall!

Le jeune homme s'inclina, réveur et sombre.

— Voila ce qu'il a fait devant ses gens, dit-il en essayant de se donner le change... mais sous
main... de lui a toi... qu'a-t-il fait? Réponds.

— Hélas! milord, il m'a envoyé quatre cavaliers qui m'ont donné le cheval sur lequel vous m'avez
vu revenir. Ces cavaliers m'ont conduit toujours courant jusqu'au petit port de Tenby, m'ont jeté
plutdt qu'embarqué sur un bateau de péche qui faisait voile vers la Bretagne et me voici.

— Oh! soupira le jeune homme en serrant convulsivement de sa main nerveuse sa gorge, ou
montait un sanglot... Parry, c'est tout, c'est bien tout?

— Oui, milord, c'est tout!

Il y eut apres cette breve réponse de Parry un long intervalle de silence; on n'entendait que le
bruit du talon de ce jeune homme tourmentant le parquet avec furie.

Le vieillard voulut tenter de changer la conversation.

— Milord, dit-il, quel est donc tout ce bruit qui me précédait? Quels sont ces gens qui crient:
«Vive le roi!»... De quel roi est- il question, et pourquoi toutes ces lumieres?

— Ah! Parry, tu ne sais pas, dit ironiquement le jeune homme, c'est le roi de France qui visite
sa bonne ville de Blois; toutes ces trompettes sont a lui, toutes ces housses dorées sont a lui, tous ces
gentilshommes ont des épées qui sont a lui. Sa mere le précede dans un carrosse magnifiquement
incrusté d'argent et d'or! Heureuse mere! Son ministre lui amasse des millions et le conduit a une
riche fiancée. Alors tout ce peuple est joyeux, il aime son roi, il le caresse de ses acclamations, et
il crie: «Vive le roi! vive le roi!»

— Bien! bien! milord, dit Parry, plus inquiet de la tournure de cette nouvelle conversation que
de l'autre.

— Tu sais, reprit I'inconnu, que ma mere a moi, que ma soeur, tandis que tout cela se passe en
I'honneur du roi Louis XIV, n'ont plus d'argent, plus de pain; tu sais que, moi, je serai misérable et
honni dans quinze jours, quand toute I'Europe apprendra ce que tu viens de me raconter!.. Parry...
Y a-t-il des exemples qu'un homme de ma condition se soit...

— Milord, au nom du Ciel!

— Tu as raison, Parry, je suis un lache, et si je ne fais rien pour moi, que fera Dieu? Non, non,
j'ai deux bras, Parry, j'ai une épée...

Et il frappa violemment son bras avec sa main et détacha son épée accrochée au mur.

— Qu'allez-vous faire, milord?

— Parry, ce que je vais faire? ce que tout le monde fait dans ma famille: ma mere vit de la
charité publique, ma soeur mendie pour ma mere, j'ai quelque part des freres qui mendient également
pour eux; moi, 1'ainé, je vais faire comme eux tous, je m'en vais demander I'aumone!
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Et sur ces mots, qu'il coupa brusquement par un rire nerveux et terrible, le jeune homme ceignit
son épée, prit son chapeau sur le bahut, se fit attacher a 1'épaule un manteau noir qu'il avait porté
pendant toute la route, et serrant les deux mains du vieillard qui le regardait avec anxiété:

— Mon bon Parry, dit-il, fais-toi faire du feu, bois, mange, dors, sois heureux; soyons bien
heureux, mon fidele ami, mon unique ami: nous sommes riches comme des rois!

Il donna un coup de poing au sac de pistoles, qui tomba lourdement par terre, se remit a rire
de cette lugubre facon qui avait tant effrayé Parry, et tandis que toute la maison criait, chantait et se
préparait a recevoir et a installer les voyageurs devancés par leurs laquais; il se glissa par la grande
salle dans la rue, ot le vieillard, qui s'était mis a la fenétre, le perdit de vue apres une minute.
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Chapitre VIII - Ce qu'était Sa Majesté
Louis XIV a I'age de vingt-deux ans

On I'a vu par le récit que nous avons essayé d'en faire, I'entrée du roi Louis XIV dans la ville
de Blois avait été bruyante et brillante, aussi la jeune majesté en avait-elle paru satisfaite. En arrivant
sous le porche du chateau des Etats, le roi y trouva, environné de ses gardes et de ses gentilshommes,
Son Altesse Royale le duc Gaston d'Orléans, dont la physionomie, naturellement assez majestueuse,
avait emprunté a la circonstance solennelle dans laquelle on se trouvait un nouveau lustre et une
nouvelle dignité. De son coté, Madame, parée de ses grands habits de cérémonie, attendait sur un
balcon intérieur I'entrée de son neveu. Toutes les fenétres du vieux chateau, si désert et si morne dans
les jours ordinaires, resplendissaient de dames et de flambeaux.

Ce fut donc au bruit des tambours, des trompettes et des vivats, que le jeune roi franchit le
seuil de ce chateau, dans lequel Henri III, soixante-douze ans auparavant, avait appelé a son aide
l'assassinat et la trahison pour maintenir sur sa té€te et dans sa maison une couronne qui déja glissait
de son front pour tomber dans une autre famille. Tous les yeux, apres avoir admiré le jeune roi, si
beau, si charmant, si noble, cherchaient cet autre roi de France, bien autrement roi que le premier,
et si vieux, si pale, si courbé, que I'on appelait le cardinal Mazarin.

Louis était alors comblé de tous ces dons naturels qui font le parfait gentilhomme: il avait 1'oeil
brillant et doux, d'un bleu pur et azuré; mais les plus habiles physionomistes, ces plongeurs de 1'ame,
en y fixant leurs regards, s'il elit ét€ donné a un sujet de soutenir le regard du roi, les plus habiles
physionomistes, disons-nous, n'eussent jamais pu trouver le fond de cet abime de douceur. C'est qu'il
en était des yeux du roi comme de I'immense profondeur des azurs célestes, ou de ceux plus effrayants
et presque aussi sublimes que la Méditerranée ouvre sous la carene de ses navires par un beau jour
d'été, miroir gigantesque ou le ciel aime a réfléchir tant6t ses étoiles et tantdt ses orages. Le roi était
petit de taille, a peine avait-il cinq pieds deux pouces; mais sa jeunesse faisait encore excuser ce
défaut, racheté d'ailleurs par une grande noblesse de tous ses mouvements et par une certaine adresse
dans tous les exercices du corps.

Certes, c'était déja bien le roi, et c'était beaucoup que d'étre le roi a cette époque de respect et de
dévouement traditionnels; mais, comme jusque-la on l'avait assez peu et toujours assez pauvrement
montré au peuple, comme ceux auxquels on le montrait voyaient aupres de lui sa mere, femme d'une
haute taille, et M. le cardinal, homme d'une belle prestance, beaucoup le trouvaient assez peu roi pour
dire: Le roi est moins grand que M. le cardinal.

Quoi qu'il en soit de ces observations physiques qui se faisaient, surtout dans la capitale, le
jeune prince fut accueilli comme un dieu par les habitants de Blois, et presque comme un roi par son
oncle et sa tante, Monsieur et Madame, les habitants du chateau. Cependant, il faut le dire, lorsqu'il
vit dans la salle de réception des fauteuils égaux de taille pour lui, sa mere, le cardinal, sa tante et son
oncle, disposition habilement cachée par la forme demi-circulaire de 1'assemblée, Louis XIV rougit
de colere, et regarda autour de lui pour s'assurer par la physionomie des assistants si cette humiliation
lui avait été préparée; mais comme il ne vit rien sur le visage impassible du cardinal, rien sur celui de
sa mere, rien sur celui des assistants, il se résigna et s'assit, ayant soin de s'asseoir avant tout le monde.

Les gentilshommes et les dames furent présentés a Leurs Majestés et a M. le cardinal. Le roi
remarqua que sa mere et lui connaissaient rarement le nom de ceux qu'on leur présentait, tandis que
le cardinal, au contraire, ne manquait jamais, avec une mémoire et une présence d'esprit admirables,
de parler a chacun de ses terres, de ses aieux ou de ses enfants, dont il leur nommait quelques-uns,
ce qui enchantait ces dignes hobereaux et les confirmait dans cette idée que celui-la est seulement
et véritablement roi qui connait ses sujets, par cette méme raison que le soleil n'a pas de rival, parce
que seul le soleil échauffe et éclaire.
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L'étude du jeune roi, commencée depuis longtemps sans que 1'on s'en doutat, continuait donc, et
il regardait attentivement, pour tacher de déméler quelque chose dans leur physionomie, les figures qui
lui avaient d'abord paru les plus insignifiantes et les plus triviales. On servit une collation. Le roi, sans
oser la réclamer de 1'hospitalité de son oncle, I'attendait avec impatience. Aussi cette fois eut-il tous
les honneurs dus, sinon a son rang, du moins a son appétit, quant au cardinal, il se contenta d'effleurer
de ses levres flétries un bouillon servi dans une tasse d'or. Le ministre tout-puissant qui avait pris
a la reine mere sa régence, au roi sa royauté, n'avait pu prendre a la nature un bon estomac. Anne
d'Autriche, souffrant déja du cancer dont six ou huit ans plus tard elle devait mourir, ne mangeait guere
plus que le cardinal. Quant 2 Monsieur, encore tout ébouriffé du grand événement qui s'accomplissait
dans sa vie provinciale, il ne mangeait pas du tout.

Madame seule, en véritable Lorraine, tenait téte a Sa Majesté; de sorte que Louis XIV, qui,
sans partenaire, elit mangé a peu pres seul, sut grand gré a sa tante d'abord, puis ensuite a M. de Saint-
Remy, son maitre d'hotel, qui s'était réellement distingué.

La collation finie, sur un signe d'approbation de M. de Mazarin, le roi se leva, et sur I'invitation
de sa tante, il se mit a parcourir les rangs de 1'assemblée.

Les dames observerent alors, il y a certaines choses pour lesquelles les femmes sont aussi bonnes
observatrices a Blois qu'a Paris, les dames observerent alors que Louis XIV avait le regard prompt et
hardi, ce qui promettait aux attraits de bon aloi un appréciateur distingué. Les hommes, de leur coté,
observerent que le prince était fier et hautain, qu'il aimait a faire baisser les yeux qui le regardaient
trop longtemps ou trop fixement, ce qui semblait présager un maitre. Louis XIV avait accompli le
tiers de sa revue 2 peu prés, quand ses oreilles furent frappées d'un mot que prononga Son Eminence,
laquelle s'entretenait avec Monsieur.

Ce mot était un nom de femme.

A peine Louis XIV eut-il entendu ce mot, qu'il n'entendit ou plutdt qu'il n'écouta plus rien
autre chose, et que, négligeant 'arc du cercle qui attendait sa visite, il ne s'occupa plus que d'expédier
promptement l'extrémité de la courbe.

Monsieur, en bon courtisan, s'informait pres de Son Eminence de la santé de ses niéces. En
effet, cinq ou six ans auparavant, trois nieces étaient arrivées d'Italie au cardinal: c'étaient Mlles
Hortense, Olympe et Marie de Mancini.

Monsieur s'informait donc de la santé des nieces du cardinal; il regrettait, disait-il, de n'avoir
pas le bonheur de les recevoir en méme temps que leur oncle; elles avaient certainement grandi en
beauté et en grace, comme elles promettaient de le faire la premiere fois que Monsieur les avait vues.

Ce qui avait d'abord frappé le roi, c'était un certain contraste dans la voix des deux
interlocuteurs. La voix de Monsieur était calme et naturelle lorsqu'il parlait ainsi, tandis que celle de
M. de Mazarin sauta d'un ton et demi pour lui répondre au-dessus du diapason de sa voix ordinaire.

On et dit qu'il désirait que cette voix allat frapper au bout de la salle une oreille qui s'éloignait
trop.

— Monseigneur, répliqua-t-il, Mlles de Mazarin ont encore toute une éducation a terminer, des
devoirs a remplir, une position a apprendre. Le séjour d'une cour jeune et brillante les dissipe un peu.

Louis, a cette derniere épithete, sourit tristement. La cour était jeune, c'est vrai, mais l'avarice
du cardinal avait mis bon ordre a ce qu'elle ne fiit point brillante.

— Vous n'avez cependant point l'intention, répondait Monsieur, de les cloitrer ou de les faire
bourgeoises?

— Pas du tout, reprit le cardinal en forcant sa prononciation italienne de maniere que, de douce
et veloutée qu'elle était, elle devint aigué et vibrante; pas du tout. J'ai bel et bien I'intention de les
marier, et du mieux qu'il me sera possible.

— Les partis ne manqueront pas, monsieur le cardinal, répondait

Monsieur avec une bonhomie de marchand qui félicite son confrere.
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— Je l'espere, monseigneur, d'autant plus que Dieu leur a donné a la fois la grace, la sagesse
et la beauté.

Pendant cette conversation, Louis XIV, conduit par Madame, accomplissait, comme nous
l'avons dit, le cercle des présentations.

— Mlle Arnoux, disait la princesse en présentant a Sa Majesté une grosse blonde de vingt-deux
ans, qu'a la féte d'un village on efit prise pour une paysanne endimanchée, Mlle Arnoux, fille de ma
maitresse de musique.

Le roi sourit. Madame n'avait jamais pu tirer quatre notes justes de la viole ou du clavecin.

— Mlle Aure de Montalais, continua Madame, fille de qualité et bonne servante.

Cette fois ce n'était plus le roi qui riait, c'était la jeune fille présentée, parce que, pour la
premiere fois de sa vie, elle s'entendait donner par Madame, qui d'ordinaire ne la gatait point, une
si honorable qualification.

Aussi Montalais, notre ancienne connaissance, fit-elle a Sa Majesté une révérence profonde,
et cela autant par respect que par nécessité, car il s'agissait de cacher certaines contractions de ses
levres rieuses que le roi eit bien pu ne pas attribuer a leur motif réel. Ce fut juste en ce moment que
le roi entendit le mot qui le fit tressaillir.

— Et la troisieme s'appelle? demandait Monsieur.

— Marie, monseigneur, répondait le cardinal.

Il y avait sans doute dans ce mot quelque puissance magique, car, nous l'avons dit, a ce mot le
roi tressaillit, et, entratnant Madame vers le milieu du cercle, comme s'il eiit voulu confidentiellement
lui faire quelque question, mais en réalité pour se rapprocher du cardinal:

— Madame ma tante, dit-il en riant et & demi-voix, mon maitre de géographie ne m'avait point
appris que Blois fiit a une si prodigieuse distance de Paris.

— Comment cela, mon neveu? demanda Madame.

— C'est qu'en vérité il parait qu'il faut plusieurs années aux modes pour franchir cette distance.
Voyez ces demoiselles.

— Eh bien! je les connais.

— Quelques-unes sont jolies.

— Ne dites pas cela trop haut, monsieur mon neveu, vous les rendriez folles.

— Attendez, attendez, ma chere tante, dit le roi en souriant, car la seconde partie de ma phrase
doit servir de correctif a la premiere. Eh bien! ma chere tante, quelques-unes paraissent vieilles et
quelques autres laides, grace a leurs modes de dix ans.

— Mais, Sire, Blois n'est cependant qu'a cinq journées de Paris.

— Eh! dit le roi, c'est cela, deux ans de retard par journée.

— Ah! vraiment, vous trouvez? C'est étrange, je ne m'apercgois point de cela, moi.

—Tenez, ma tante, dit Louis XIV en se rapprochant toujours de Mazarin sous prétexte de choisir
son point de vue, voyez, a c6té de ces affiquets vieillis et de ces coiffures prétentieuses, regardez
cette simple robe blanche. C'est une des filles d'honneur de ma mere, probablement, quoique je ne
la connaisse pas. Voyez quelle tournure simple, quel maintien gracieux! A la bonne heure! c'est une
femme, cela, tandis que toutes les autres ne sont que des habits.

— Mon cher neveu, répliqua Madame en riant, permettez-moi de vous dire que, cette fois, votre
science divinatoire est en défaut. La personne que vous louez ainsi n'est point une Parisienne, mais
une Blésoise.

— Ah! ma tante! reprit le roi avec l'air du doute.

— Approchez, Louise, dit Madame.

Etla jeune fille qui déja nous est apparue sous ce nom s'approcha, timide, rougissante et presque
courbée sous le regard royal.

— Mlle Louise-Francoise de La Baume Le Blanc, fille du marquis de

La Valliere, dit cérémonieusement Madame au roi.
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La jeune fille s'inclina avec tant de grace au milieu de cette timidité profonde que lui inspirait
la présence du roi, que celui- ci perdit en la regardant quelques mots de la conversation du cardinal
et de Monsieur.

— Belle-fille, continua Madame, de M. de Saint-Remy, mon maitre d'hotel, qui a présidé a la
confection de cette excellente daube truffée que Votre Majesté a si fort appréciée.

Il n'y avait point de grace, de beauté ni de jeunesse qui piit résister a une pareille présentation.
Le roi sourit. Que les paroles de Madame fussent une plaisanterie ou une naiveté, c'était, en tout
cas, I'immolation impitoyable de tout ce que Louis venait de trouver charmant et poétique dans la
jeune fille.

Mlle de La Valliere, pour Madame, et par contrecoup pour le roi, n'était plus momentanément
que la belle-fille d'un homme qui avait un talent supérieur sur les dindes truffées.

Mais les princes sont ainsi faits. Les dieux aussi étaient comme cela dans 1'Olympe. Diane et
Vénus devaient bien maltraiter la belle Alcmene et la pauvre Io, quand on descendait par distraction
a parler, entre le nectar et I'ambroisie, de beautés mortelles a la table de Jupiter.

Heureusement que Louise était courbée si bas qu'elle n'entendit point les paroles de Madame,
qu'elle ne vit point le sourire du roi. En effet, si la pauvre enfant, qui avait tant de bon goiit que
seule elle avait imaginé de se vétir de blanc entre toutes ses compagnes; si ce coeur de colombe, si
facilement accessible a toutes les douleurs, efit été touché par les cruelles paroles de Madame, par
1'égoiste et froid sourire du roi, elle fiit morte sur le coup.

Et Montalais elle-méme, la fille aux ingénieuses idées, n'elit pas tenté d'essayer de la rappeler
a la vie, car le ridicule tue tout, méme la beauté.

Mais par bonheur, comme nous I'avons dit, Louise, dont les oreilles étaient bourdonnantes et
les yeux voilés, Louise ne vit rien, n'entendit rien, et le roi, qui avait toujours l'attention braquée aux
entretiens du cardinal et de son onde, se hata de retourner pres d'eux. Il arriva juste au moment ou
Mazarin terminait en disant:

— Marie, comme ses soeurs, part en ce moment pour Brouage. Je leur fais suivre la rive opposée
de la Loire a celle que nous avons suivie, et si je calcule bien leur marche, d'apres les ordres que j'ai
donnés, elles seront demain a la hauteur de Blois.

Ces paroles furent prononcées avec ce tact, cette mesure, cette siireté de ton, d'intention et de
portée, qui faisaient de signor Giulio Mazarini le premier comédien du monde.

Il en résulta qu'elles porterent droit au coeur de Louis XIV, et que le cardinal, en se retournant
sur le simple bruit des pas de Sa Majesté, qui s'approchait, en vit I'effet immédiat sur le visage de son
éleve, effet qu'une simple rougeur trahit aux yeux de Son Eminence. Mais aussi, qu'était un tel secret
a éventer pour celui dont I'astuce avait joué depuis vingt ans tous les diplomates européens?

Il sembla des lors, une fois ces dernieres paroles entendues, que le jeune roi efit recu dans le
coeur un trait empoisonné.

Il ne tint plus en place, il promena un regard incertain, atone, mort, sur toute cette assemblée. Il
interrogea plus de vingt fois du regard la reine mere, qui, livrée au plaisir d'entretenir sa belle-soeur,
et retenue d'ailleurs par le coup d'oeil de Mazarin, ne parut pas comprendre toutes les supplications
contenues dans les regards de son fils. A partir de ce moment, musique, fleurs, lumieres, beauté, tout
devint odieux et insipide a Louis XIV. Apres qu'il eut cent fois mordu ses levres, détiré ses bras et
ses jambes, comme l'enfant bien élevé qui, sans oser bailler, épuise toutes les facons de témoigner
son ennui, apres avoir inutilement imploré de nouveau mere et ministre, il tourna un oeil désespéré
vers la porte, c'est-a-dire vers la liberté.

A cette porte, encadrée par l'embrasure a laquelle elle était adossée, il vit surtout, se détachant
en vigueur, une figure fiere et brune, au nez aquilin, a 1'oeil dur mais étincelant, aux cheveux gris
et longs, a la moustache noire, véritable type de beauté militaire, dont le hausse-col, plus étincelant
qu'un miroir, brisait tous les reflets lumineux qui venaient s'y concentrer et les renvoyait en éclairs.
Cet officier avait le chapeau gris a plume rouge sur la téte, preuve qu'il était appelé 1a par son service
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et non par son plaisir. S'il y e(it été appelé par son plaisir, s'il elit été courtisan au lieu d'étre soldat,
comme il faut toujours payer le plaisir un prix quelconque, il efit tenu son chapeau a la main.

Ce qui prouvait bien mieux encore que cet officier était de service et accomplissait une tache a
laquelle il était accoutumé, c'est qu'il surveillait, les bras croisés, avec une indifférence remarquable
et avec une apathie supréme, les joies et les ennuis de cette féte. Il semblait surtout, comme un
philosophe, et tous les vieux soldats sont philosophes, il semblait surtout comprendre infiniment
mieux les ennuis que les joies; mais des uns il prenait son parti, sachant bien se passer des autres. Or,
il était 1a adossé, comme nous 1'avons dit, au chambranle sculpté de la porte, lorsque les yeux tristes
et fatigués du roi rencontrerent par hasard les siens.

Ce n'était pas la premiere fois, a ce qu'il parait, que les yeux de I'officier rencontraient ces yeux-
la, et il en savait a fond le style et la pensée, car aussitot qu'il eut arrété son regard sur la physionomie
de Louis XIV, et que, par la physionomie, il eut Iu ce qui se passait dans son coeur, c'est-a-dire tout
I'ennui qui I'oppressait, toute la résolution timide de partir qui s'agitait au fond de ce coeur, il comprit
qu'il fallait rendre service au roi sans qu'il le demandat, lui rendre service presque malgré lui, enfin,
et hardi, comme s'il elit commandé la cavalerie un jour de bataille:

— Le service du roi! cria-t-il d'une voix retentissante.

A ces mots, qui firent 1'effet d'un roulement de tonnerre prenant le dessus sur I'orchestre, les
chants, les bourdonnements et les promenades, le cardinal et la reine mere regarderent avec surprise
Sa Majesté. Louis XIV, pale mais résolu, soutenu qu'il était par cette intuition de sa propre pensée
qu'il avait retrouvée dans l'esprit de 1'officier de mousquetaires, et qui venait de se manifester par
l'ordre donné, se leva de son fauteuil et fit un pas vers la porte.

— Vous partez, mon fils? dit la reine, tandis que Mazarin se contentait d'interroger avec son
regard, qui elit pu paraitre doux s'il n'elit été si percant.

— Oui, madame, répondit le roi, je me sens fatigué et voudrais d'ailleurs écrire ce soir.

Un sourire erra sur les levres du ministre, qui parut, d'un signe de téte, donner congé au roi.

Monsieur et Madame se haterent alors pour donner des ordres aux officiers qui se présenterent.

Le roi salua, traversa la salle et atteignit la porte. A la porte, une haie de vingt mousquetaires
attendait Sa Majesté.

A l'extrémité de cette haie se tenait I'officier impassible et son épée nue 2 la main.

Le roi passa, et toute la foule se haussa sur la pointe des pieds pour le voir encore. Dix
mousquetaires, ouvrant la foule des antichambres et des degrés, faisaient faire place au roi.

Les dix autres enfermaient le roi et Monsieur, qui avait voulu accompagner Sa Majesté.

Les gens du service marchaient derriere. Ce petit cortege escorta le roi jusqu'a l'appartement
qui lui était destiné.

Cet appartement était le méme qu'avait occupé le roi Henri III lors de son séjour aux Etats.

Monsieur avait donné ses ordres. Les mousquetaires, conduits par leur officier, s'engagerent
dans le petit passage qui communique parallelement d'une aile du chateau a l'autre.

Ce passage se composait d'abord d'une petite antichambre carrée et sombre, méme dans les
beaux jours.

Monsieur arréta Louis XIV.

— Vous passez, Sire, lui dit-il, a I'endroit méme ot le duc de

Guise recut le premier coup de poignard.

Le roi, fort ignorant des choses d'histoire, connaissait le fait, mais sans en savoir ni les localités
ni les détails.

— Ah! fit-il tout frissonnant. Et il s'arréta.

Tout le monde s'arréta devant et derriere lui.

— Le duc, Sire, continua Gaston, était a peu pres ou je suis; il marchait dans le sens ou marche
Votre Majesté; M. de Loignac était a 1'endroit ou se trouve en ce moment votre lieutenant des
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mousquetaires; M. de Sainte-Maline et les ordinaires de Sa Majesté étaient derriere lui et autour de
lui. C'est 1a qu'il fut frappé.

Le roi se tourna du coté de son officier, et vit comme un nuage passer sur sa physionomie
martiale et audacieuse.

— Oui, par-derriere, murmura le lieutenant avec un geste de supréme dédain.

Et il essaya de se remettre en marche, comme s'il elit été mal a 1'aise entre ces murs visités
autrefois par la trahison.

Mais le roi, qui paraissait ne pas mieux demander que d'apprendre, parut disposé a donner
encore un regard a ce funebre lieu. Gaston comprit le désir de son neveu.

— Voyez, Sire, dit-il en prenant un flambeau des mains de M. de Saint-Remy, voici ou il est allé
tomber. Il y avait la un lit dont il déchira les rideaux en s'y retenant.

— Pourquoi le parquet semble-t-il creusé a cet endroit? demanda

Louis.

— Parce que c'est a cet endroit que coula le sang, répondit Gaston, que le sang pénétra
profondément dans le chéne, et que ce n'est qu'a force de le creuser qu'on est parvenu a le faire
disparaitre, et encore, ajouta Gaston en approchant son flambeau de 1'endroit désigné, et encore cette
teinte rougeatre a-t-elle résisté a toutes les tentatives qu'on a faites pour la détruire.

Louis XIV releva le front. Peut-Etre pensait-il a cette trace sanglante qu'on lui avait un jour
montrée au Louvre, et qui, comme pendant a celle de Blois, y avait été faite un jour par le roi son
pere avec le sang de Concini.

— Allons! dit-il.

On se remit aussitot en marche, car I'émotion sans doute avait donné a la voix du jeune prince
un ton de commandement auquel de sa part on n'était point accoutumé.

Arrivé a I'appartement réservé au roi, et auquel on communiquait, non seulement par le petit
passage que nous venons de suivre, mais encore par un grand escalier donnant sur la cour:

— Que Votre Majesté, dit Gaston, veuille bien accepter cet appartement, tout indigne qu'il est
de la recevoir.

— Mon oncle, répondit le jeune prince, je vous rends grace de votre cordiale hospitalité.

Gaston salua son neveu, qui 1'embrassa, puis il sortit. Des vingt mousquetaires qui avaient
accompagné le roi, dix reconduisirent Monsieur jusqu'aux salles de réception, qui n'avaient point
désempli malgré le départ de Sa Majesté.

Les dix autres furent postés par 1'officier, qui explora lui-méme en cinqg minutes toutes les
localités avec ce coup d'oeil froid et dur que ne donne pas toujours I'habitude, attendu que ce coup
d'oeil appartenait au génie.

Puis, quand tout son monde fut placé, il choisit pour son quartier général 1'antichambre dans
laquelle il trouva un grand fauteuil, une lampe, du vin, de 1'eau et du pain sec.

Il raviva la lampe, but un demi-verre de vin, tordit ses lévres sous un sourire plein d'expression,
s'installa dans le grand fauteuil et prit toutes ses dispositions pour dormir.
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Chapitre IX — Ou I'inconnu de 1'hotellerie
des Médicis perd son incognito

Cet officier qui dormait ou qui s'apprétait a dormir €tait cependant, malgré son air insouciant,
chargé d'une grave responsabilité. Lieutenant des mousquetaires du roi, il commandait toute la
compagnie qui était venue de Paris, et cette compagnie était de cent vingt hommes; mais, excepté
les vingt dont nous avons parlé, les cent autres étaient occupés de la garde de la reine mere et surtout
de M. le cardinal. M. Giulio Mazarini économisait sur les frais de voyage de ses gardes, il usait en
conséquence de ceux du roi, et largement, puisqu'il en prenait cinquante pour lui, particularité qui
n'elit pas manqué de paraitre bien inconvenante a tout homme étranger aux usages de cette cour.
Ce qui n'elit pas manqué non plus de paraitre, sinon inconvenant, du moins extraordinaire a cet
étranger, c'est que le coté du chateau destiné a M. le cardinal était brillant, éclairé, mouvementé. Les
mousquetaires y montaient des factions devant chaque porte et ne laissaient entrer personne, sinon
les courriers qui, méme en voyage, suivaient le cardinal pour ses correspondances.

Vingt hommes étaient de service chez la reine mere; trente se reposaient pour relayer leurs
compagnons le lendemain. Du c6té du roi, au contraire, obscurité, silence et solitude. Une fois les
portes fermées, plus d'apparence de royauté. Tous les gens du service s'étaient retirés peu a peu.

M. le prince avait envoyé savoir si Sa Majesté requérait ses bons offices et sur le non banal du
lieutenant des mousquetaires, qui avait I'habitude de la question et de la réponse, tout commencgait
a s'endormir, ainsi que chez un bon bourgeois. Et cependant il était aisé d'entendre, du corps de
logis habité par le jeune roi, les musiques de la féte et de voir les fenétres richement illuminées de
la grande salle.

Dix minutes apres son installation chez lui, Louis XIV avait pu reconnaitre, a un certain
mouvement plus marqué que celui de sa sortie, la sortie du cardinal, lequel, a son tour, gagnait son
lit avec grande escorte des gentilshommes et des dames.

Dailleurs, il n'eut, pour apercevoir tout ce mouvement, qu'a regarder par la fenétre, dont les
volets n'avaient pas été fermés. Son Eminence traversa la cour, reconduite par Monsieur lui-méme,
qui lui tenait un flambeau; ensuite passa la reine mere, a qui Madame donnait familierement le bras,
et toutes deux s'en allaient chuchotant comme deux vieilles amies. Derriere ces deux couples tout
défila, grandes dames, pages, officiers; les flambeaux embraserent toute la cour comme d'un incendie
aux reflets mouvants; puis le bruit des pas et des voix se perdit dans les étages supérieurs.

Alors personne ne songeait plus au roi, accoudé a sa fenétre et qui avait tristement regardé
s'écouler toute cette lumiere, qui avait écouté s'éloigner tout ce bruit; personne, si ce n'est toutefois
cet inconnu de I'hotellerie des Médicis, que nous avons vu sortir enveloppé dans son manteau noir.

Il était monté droit au chateau et était venu roder, avec sa figure mélancolique, aux environs
du palais, que le peuple entourait encore, et voyant que nul ne gardait la grande porte ni le porche,
attendu que les soldats de Monsieur fraternisaient avec les soldats royaux, c'est-a-dire sablaient le
Beaugency a discrétions, ou plutdt a indiscrétion, 1'inconnu traversa la foule, puis franchit la cour,
puis vint jusqu'au palier de I'escalier qui conduisait chez le cardinal.

Ce qui, selon toute probabilité, 'engageait a se diriger de ce cOté, c'était I'éclat des flambeaux
et l'air affairé des pages et des hommes de service.

Mais il fut arrété net par une évolution de mousquet et par le cri de la sentinelle.

— Ou allez-vous, 1'ami? lui demanda le factionnaire.

— Je vais chez le roi, répondit tranquillement et fierement I'inconnu.

Le soldat appela un des officiers de Son Eminence, qui, du ton avec lequel un garcon de bureau
dirige dans ses recherches un solliciteur du ministere, laissa tomber ces mots:

— L'autre escalier en face.
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Et I'officier, sans plus s'inquiéter de 1'inconnu, reprit la conversation interrompue.

L'étranger, sans rien répondre, se dirigea vers 1'escalier indiqué.

De ce c6té, plus de bruit, plus de flambeaux. L'obscurité, au milieu de laquelle on voyait errer
une sentinelle pareille a une ombre.

Le silence, qui permettait d'entendre le bruit de ses pas accompagnés du retentissement des
éperons sur les dalles.

Ce factionnaire était un des vingt mousquetaires affectés au service du roi, et qui montait la
garde avec la raideur et la conscience d'une statue.

— Qui vive? dit ce garde.

— Ami, répondit I'inconnu.

— Que voulez-vous?

— Parler au roi.

— Oh! oh! mon cher monsieur, cela ne se peut guere.

— Et pourquoi?

— Parce que le roi est couché.

— Couché déja?

— Oui.

— N'importe, il faut que je lui parle.

— Et moi je vous dis que c'est impossible.

— Cependant...

— Au large!

— C'est donc la consigne?

—Je n'ai pas de compte a vous rendre. Au large!

Et cette fois le factionnaire accompagna la parole d'un geste menacgant; mais l'inconnu ne
bougea pas plus que si ses pieds eussent pris racine.

— Monsieur le mousquetaire, dit-il, vous étes gentilhomme?

— J'ai cet honneur.

— Eh bien! moi aussi je le suis, et entre gentilshommes on se doit quelques égards.

Le factionnaire abaissa son arme, vaincu par la dignité avec laquelle avaient été prononcées
ces paroles.

— Parlez, monsieur, dit-il, et si vous me demandez une chose qui soit en mon pouvoir...

— Merci. Vous avez un officier, n'est-ce pas?

— Notre lieutenant, oui, monsieur.

— Eh bien! je désire parler a votre lieutenant.

— Ah! pour cela, c'est différent. Montez, monsieur.

L'inconnu salua le factionnaire d'une haute facon, et monta l'escalier, tandis que le cri:
«Lieutenant, une visite!» transmis de sentinelle en sentinelle, précédait I'inconnu et allait troubler le
premier somme de I'officier.

Tralnant sa botte, se frottant les yeux et agrafant son manteau, le lieutenant fit trois pas au-
devant de I'étranger.

— Qu'y a-t-il pour votre service, monsieur? demanda-t-il.

— Vous étes I'officier de service, lieutenant des mousquetaires?

— J'ai cet honneur, répondit I'officier.

— Monsieur, il faut absolument que je parle au roi.

Le lieutenant regarda attentivement 1'inconnu, et dans ce regard, si rapide qu'il fit, il vit tout
ce qu'il voulait voir, c'est-a- dire une profonde distinction sous un habit ordinaire.

— Je ne suppose pas que vous soyez un fou, répliqua-t-il, et cependant vous me semblez de
condition a savoir, monsieur, qu'on n'entre pas ainsi chez un roi sans qu'il y consente.

— Iy consentira, monsieur.
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— Monsieur, permettez-moi d'en douter; le roi rentre il y a un quart d'heure, il doit étre en ce
moment en train de se dévétir. D'ailleurs, la consigne est donnée.

— Quand il saura qui je suis, répondit I'inconnu en redressant la téte, il 1evera la consigne.

L'officier était de plus en plus surpris, de plus en plus subjugué.

— Si je consentais a vous annoncer, puis-je au moins savoir qui j'annoncerais, monsieur?

— Vous annonceriez Sa Majesté Charles II, roi d'Angleterre, d'Ecosse et d'Trlande.

L'officier poussa un cri d'étonnement, recula, et I'on put voir sur son visage pale une des plus
poignantes émotions que jamais homme d'énergie ait essayé de refouler au fond de son coeur.

— Oh! oui, Sire: en effet, j'aurais dii vous reconnaitre.

— Vous avez vu mon portrait?

— Non, Sire.

— Ou vous m'avez vu moi-méme autrefois a la cour, avant qu'on me chassat de France?

— Non Sire, ce n'est point encore cela.

— Comment m'eussiez-vous reconnu alors, si vous ne connaissiez ni mon portrait ni ma
personne?

— Sire, j'ai vu Sa Majesté le roi votre pere dans un moment terrible.

—Le jour...

— Oui.

Un sombre nuage passa sur le front du prince; puis, 1'écartant de la main:

— Voyez-vous encore quelque difficulté a m'annoncer? dit-il.

— Sire, pardonnez-moi, répondit 1'officier, mais je ne pouvais deviner un roi sous cet extérieur
si simple; et pourtant, j'avais I'honneur de le dire tout a I'heure a Votre Majesté, j'ai vu le roi Charles
Ier... Mais, pardon, je cours prévenir le roi.

Puis, revenant sur ses pas:

— Votre Majesté désire sans doute le secret pour cette entrevue? demanda-t-il.

— Je ne I'exige pas, mais si c'est possible de le garder...

— C'est possible, Sire, car je puis me dispenser de prévenir le premier gentilhomme de service;
mais il faut pour cela que Votre Majesté consente a me remettre son épée.

— Clest vrai. J'oubliais que nul ne pénetre armé chez le roi de

France.

— Votre Majesté fera exception si elle le veut, mais alors je mettrai ma responsabilité a couvert
en prévenant le service du roi.

— Voici mon épée, monsieur. Vous plait-il maintenant de m'annoncer a Sa Majesté?

— A l'instant, Sire.

Et I'officier courut aussitot heurter a la porte de communication, que le valet de chambre Iui
ouvrit.

— Sa Majesté le roi d'Angleterre! dit I'officier.

— Sa Majesté le roi d'Angleterre! répéta le valet de chambre.

A ces mots, un gentilhomme ouvrit 4 deux battants la porte du roi, et I'on vit Louis XIV sans
chapeau et sans é€pée, avec son pourpoint ouvert, s'avancer en donnant les signes de la plus grande
surprise.

— Vous, mon frere! vous a Blois! s'écria Louis XIV en congédiant d'un geste le gentilhomme
et le valet de chambre qui passerent dans une piece voisine.

— Sire, répondit Charles II, je m'en allais a Paris dans 1'espoir de voir Votre Majesté, lorsque
la renommée m'a appris votre prochaine arrivée en cette ville. J'ai alors prolongé mon séjour, ayant
quelque chose de tres particulier a vous communiquer.

— Ce cabinet vous convient-il, mon frere?

— Parfaitement, Sire, car je crois qu'on ne peut nous entendre.
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—J'ai congédié mon gentilhomme et mon veilleur: ils sont dans la chambre voisine. La, derriere
cette cloison, est un cabinet solitaire donnant sur 1'antichambre, et dans 1'antichambre vous n'avez vu
qu'un officier, n'est-ce pas?

— Oui, Sire.

— Eh bien! parlez donc, mon frere, je vous écoute.

— Sire, je commence, et veuille Votre Majesté prendre en pitié les malheurs de notre maison.

Le roi de France rougit et rapprocha son fauteuil de celui du roi d'Angleterre.

— Sire, dit Charles II, je n'ai pas besoin de demander a Votre

Majesté si elle connait les détails de ma déplorable histoire.

Louis XIV rougit plus fort encore que la premiere fois, puis étendant sa main sur celle du roi
d'Angleterre:

— Mon frere, dit-il, c'est honteux a dire, mais rarement le cardinal parle politique devant moi.
Il y a plus: autrefois je me faisais faire des lectures historiques par La Porte, mon valet de chambre,
mais il a fait cesser ces lectures et m'a 6té La Porte, de sorte que je prie mon frere Charles de me
dire toutes ces choses comme a un homme qui ne saurait rien.

— Eh bien! Sire, j'aurai, en reprenant les choses de plus haut, une chance de plus de toucher
le coeur de Votre Majesté.

— Dites, mon frere, dites.

— Vous savez, Sire, qu'appelé en 1650 a Edimbourg, pendant 1'expédition de Cromwell en
Irlande, je fus couronné a Scone. Un an apres, blessé dans une des provinces qu'il avait usurpées,
Cromwell revint sur nous. Le rencontrer était mon but, sortir de 1'Ecosse était mon désir.

— Cependant, reprit le jeune roi, I'Ecosse est presque votre pays natal, mon frére.

— Oui; mais les Ecossais étaient pour moi de cruels compatriotes! Sire, ils m'avaient forcé a
renier la religion de mes peres; ils avaient pendu lord Montrose, mon serviteur le plus dévoué, parce
qu'il n'était pas covenantaire, et comme le pauvre martyr, a qui I'on avait offert une faveur en mourant,
avait demandé que son corps fiit mis en autant de morceaux qu'il y avait de villes en Ecosse, afin
qu'on rencontrat partout des témoins de sa fidélité, je ne pouvais sortir d'une ville ou entrer dans une
autre sans passer sur quelque lambeau de ce corps qui avait agi, combattu, respiré pour moi.

«Je traversai donc, par une marche hardie, I'armée de Cromwell, et j'entrai en Angleterre. Le
Protecteur se mit a la poursuite de cette fuite étrange, qui avait une couronne pour but. Si j'avais pu
arriver a Londres avant lui, sans doute le prix de la course était 2 moi, mais il me rejoignit a Worcester.

«Le génie de 1'Angleterre n'était plus en nous, mais en lui. Sire, le 3 septembre 1651, jour
anniversaire de cette autre bataille de Dunbar, déja si fatale aux Ecossais, je fus vaincu. Deux mille
hommes tomberent autour de moi avant que je songeasse a faire un pas en arriere. Enfin il fallut fuir.

«Des lors mon histoire devint un roman. Poursuivi avec acharnement, je me coupai les cheveux,
je me déguisai en bilicheron. Une journée passée dans les branches d'un chéne donna a cet arbre le
nom de chéne royal, qu'il porte encore.

«Mes aventures du comté de Strafford, d'ou je sortis menant en croupe la fille de mon héte,
font encore le récit de toutes les veillées et fourniront le sujet d'une ballade. Un jour j'écrirai tout
cela, Sire, pour l'instruction des rois mes freres.

«Je dirai comment, en arrivant chez M. Norton, je rencontrai un chapelain de la cour qui
regardait jouer aux quilles, et un vieux serviteur qui me nomma en fondant en larmes, et qui manqua
presque aussi stirement de me tuer avec sa fidélité qu'un autre et fait avec sa trahison. Enfin, je dirai
mes terreurs; oui, Sire, mes terreurs, lorsque, chez le colonel Windham, un maréchal qui visitait nos
chevaux déclara qu'ils avaient été ferrés dans le nord.

— Clest étrange, murmura Louis XIV, j'ignorais tout cela. Je savais seulement votre
embarquement a Brighelmsted et votre débarquement en Normandie.

— Oh! fit Charles, si vous permettez, mon Dieu! que les rois ignorent ainsi I'histoire les uns des
autres, comment voulez-vous qu'ils se secourent entre eux!
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— Mais dites-moi, mon frere, continua Louis XIV, comment, ayant été si rudement recu en
Angleterre, espérez-vous encore quelque chose de ce malheureux pays et de ce peuple rebelle?

— Oh Sire! c'est que, depuis la bataille de Worcester, toutes choses sont bien changées la-bas!
Cromwell est mort apres avoir signé avec la France un traité dans lequel il a écrit son nom au- dessus
du votre. Il est mort le 3 septembre 1658, nouvel anniversaire des batailles de Worcester et de Dunbar.

— Son fils lui a succédé. ..

— Mais certains hommes, Sire, ont une famille et pas d'héritier.

L'héritage d'Olivier était trop lourd pour Richard.

«Richard, qui n'était ni républicain ni royaliste; Richard, qui laissait ses gardes manger son
diner et ses généraux gouverner la république; Richard a abdiqué le protectorat le 22 avril 1659. 11
y a un peu plus d'un an, Sire.

«Depuis ce temps, I'Angleterre n'est plus qu'un tripot oli chacun joue aux dés la couronne de
mon pere. Les deux joueurs les plus acharnés sont Lambert et Monck. Eh bien! Sire, a mon tour,
je voudrais me méler a cette partie, ou l'enjeu est jeté sur mon manteau royal. Sire, un million pour
corrompre un de ces joueurs, pour m'en faire un allié, ou deux cents de vos gentilshommes pour les
chasser de mon palais de White Hall, comme Jésus chassa les vendeurs du temple.

— Ainsi, reprit Louis XIV, vous venez me demander...

— Votre aide; c'est-a-dire ce que non seulement les rois se doivent entre eux, mais ce que
les simples chrétiens se doivent les uns aux autres; votre aide, Sire, soit en argent soit en hommes;
votre aide, Sire, et dans un mois, soit que j'oppose Lambert a Monck, ou Monck a Lambert, j'aurai
reconquis I'héritage paternel sans avoir colité une guinée a mon pays, une goutte de sang a mes sujets,
car ils sont ivres maintenant de révolution, de protectorat et de république, et ne demandent pas mieux
que d'aller tout chancelants tomber et s'endormir dans la royauté; votre aide, Sire, et je devrai plus a
Votre Majesté qu'a mon pere. Pauvre pere! qui a payé€ si cherement la ruine de notre maison! Vous
voyez, Sire, si je suis malheureux, si je suis désespéré, car voila que j'accuse mon pere.

Et le sang monta au visage pale de Charles II, qui resta un instant la téte entre ses deux mains
et comme aveuglé par ce sang qui semblait se révolter du blasphéme filial.

Le jeune roi n'était pas moins malheureux que son frere ainé; il s'agitait dans son fauteuil et ne
trouvait pas un mot a répondre. Enfin, Charles I, a qui dix ans de plus donnaient une force supérieure
pour maitriser ses émotions, retrouva le premier la parole.

— Sire, dit-il, votre réponse? je l'attends comme un condamné son arrét. Faut-il que je meure?

— Mon frere, répondit le prince frangais a Charles II, vous me demandez un million, 2 moi! mais
je n'ai jamais possédé le quart de cette somme! mais je ne possede rien! Je ne suis pas plus roi de
France que vous n'€tes roi d'Angleterre. Je suis un nom, un chiffre habillé de velours fleurdelisé, voila
tout. Je suis un trone visible, voila mon seul avantage sur Votre Majesté. Je n'ai rien, je ne puis rien.

— Est-il vrai! s'écria Charles II.

— Mon frere, dit Louis en baissant la voix, j'ai supporté des miseres que n'ont pas supportées
mes plus pauvres gentilshommes. Si mon pauvre La Porte était prés de moi, il vous dirait que j'ai
dormi dans des draps déchirés a travers lesquels mes jambes passaient; il vous dirait que, plus tard,
quand je demandais mes carrosses, on m'amenait des voitures a moitié mangées par les rats de mes
remises; il vous dirait que, lorsque je demandais mon diner, on allait s'informer aux cuisines du
cardinal s'il y avait 2 manger pour le roi. Et tenez, aujourd'hui encore aujourd'hui que j'ai vingt-deux
ans, aujourd'hui que j'ai atteint 1'age des grandes majorités royales, aujourd'hui que je devrais avoir
la clef du trésor, la direction de la politique, la suprématie de la paix et de la guerre, jetez les yeux
autour de moi, voyez ce qu'on me laisse: regardez cet abandon, ce dédain, ce silence, tandis que la-
bas, tenez, voyez la-bas, regardez cet empressement, ces lumieres, ces hommages! La! 1a! voyez-
vous, la est le véritable roi de France, mon frere.

— Chez le cardinal?

— Chez le cardinal, oui.
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— Alors, je suis condamné, Sire.

Louis XIV ne répondit rien.

— Condamné est le mot, car je ne solliciterai jamais celui qui et laissé mourir de froid et de
faim ma mere et ma soeur, c'est- a-dire la fille et la petite-fille de Henri IV, si M. de Retz et le
Parlement ne leur eussent envoyé du bois et du pain.

— Mourir! murmura Louis XIV.

— Eh bien! continua le roi d'Angleterre, le pauvre Charles II, ce petit-fils de Henri IV comme
vous, Sire, n'ayant ni Parlement ni cardinal de Retz, mourra de faim comme ont manqué de mourir
sa soeur et sa mere.

Louis fronga le sourcil et tordit violemment les dentelles de ses manchettes.

Cette atonie, cette immobilité, servant de masque a une émotion si visible, frapperent le roi
Charles, qui prit la main du jeune homme.

— Merci, dit-il, mon frere; vous m'avez plaint, c'est tout ce que je pouvais exiger de vous dans
la position ou vous étes.

— Sire, dit tout a coup Louis XIV en relevant la téte, c'est un million qu'il vous faut, ou deux
cents gentilshommes, m'avez-vous dit?

— Sire, un million me suffira.

— C'est bien peu.

— Offert a un seul homme, c'est beaucoup. On a souvent payé moins cher des convictions; moi,
je n'aurai affaire qu'a des vénalités.

— Deux cents gentilshommes, songez-y, c'est un peu plus qu'une compagnie, voila tout.

— Sire, il y a dans notre famille une tradition, c'est que quatre hommes, quatre gentilshommes
francais dévoués a mon pere, ont failli sauver mon pere, jugé par un Parlement, gardé par une armée,
entouré par une nation.

— Donc, si je peux vous avoir un million ou deux cents gentilshommes, vous serez satisfait, et
vous me tiendrez pour votre bon frere?

— Je vous tiendrai pour mon sauveur, et si je remonte sur le trone de mon pere, 1'Angleterre
sera, tant que je régnerai, du moins, une soeur a la France, comme vous aurez été un frére pour moi.

— Eh bien! mon frere, dit Louis en se levant, ce que vous hésitez 2 me demander, je le
demanderai, moi! ce que je n'ai jamais voulu faire pour mon propre compte, je le ferai pour le votre.
J'irai trouver le roi de France, l'autre, le riche, le puissant, et je solliciterai, moi, ce million ou ces
deux cents gentilshommes et nous verrons!

— Oh! s'écria Charles, vous €tes un noble ami, Sire, un coeur créé par Dieu! Vous me sauvez,
mon frere, et quand vous aurez besoin de la vie que vous me rendez, demandez-la-moi!

— Silence! mon frere, silence! dit tout bas Louis. Gardez qu'on ne vous entende! Nous ne
sommes pas au bout. Demander de 1'argent a Mazarin! c'est plus que traverser la forét enchantée dont
chaque arbre enferme un démon; c'est plus que d'aller conquérir un monde!

— Mais cependant, Sire, quand vous demandez. ..

— Je vous ai déja dit que je ne demandais jamais, répondit Louis avec une fierté qui fit palir
le roi d'Angleterre.

Et comme celui-ci, pareil a un homme blessé, faisait un mouvement de retraite:

— Pardon, mon frere, reprit-il: je n'ai pas une mere, une soeur qui souffrent; mon trone est dur
et nu, mais je suis bien assis sur mon trone. Pardon, mon frére, ne me reprochez pas cette parole:
elle est d'un égoiste; aussi la racheterai je par un sacrifice. Je vais trouver M. le cardinal. Attendez-
moi, je vous prie. Je reviens.
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Chapitre X — L'arithmétique de M. de Mazarin

Tandis que le roi se dirigeait rapidement vers l'aile du chateau occupée par le cardinal,
n'emmenant avec lui que son valet de chambre, I'officier de mousquetaires sortait, en respirant comme
un homme qui a été forcé de retenir longuement son souffle, du petit cabinet dont nous avons déja
parlé et que le ro1 croyait solitaire. Ce petit cabinet avait autrefois fait partie de la chambre; il n'en
était séparé que par une mince cloison. Il en résultait que cette séparation, qui n'en était une que pour
les yeux, permettait a I'oreille la moins indiscrete d'entendre tout ce qui se passait dans cette chambre.

Il n'y avait donc pas de doute que ce lieutenant des mousquetaires n'eit entendu tout ce qui
s'était passé€ chez Sa Majesté. Prévenu par les dernieres paroles du jeune roi, il en sortit donc a temps
pour le saluer a son passage et pour I'accompagner du regard jusqu'a ce qu'il et disparu dans le
corridor.

Puis, lorsqu'il eut disparu, il secoua la téte d'une fagon qui n'appartenait qu'a lui, et d'une voix
a laquelle quarante ans passés hors de la Gascogne n'avaient pu faire perdre son accent gascon:

— Triste service! dit-il; triste maitre!

Puis, ces mots prononcés, le lieutenant reprit sa place dans son fauteuil, étendit les jambes et
ferma les yeux en homme qui dort ou qui médite. Pendant ce court monologue et la mise en scene
qui l'avait suivi, tandis que le roi, a travers les longs corridors du vieux chateau, s'acheminait chez M.
de Mazarin, une scéne d'un autre genre se passait chez le cardinal.

Mazarin s'était mis au lit un peu tourmenté de la goutte, mais comme c'était un homme d'ordre
qui utilisait jusqu'a la douleur, il forgait sa veille a étre la tres humble servante de son travail. En
conséquence, il s'était fait apporter par Bernouin, son valet de chambre, un petit pupitre de voyage,
afin de pouvoir écrire sur son lit. Mais la goutte n'est pas un adversaire qui se laisse vaincre si
facilement, et comme, a chaque mouvement qu'il faisait, de sourde la douleur devenait aigué:

— Brienne n'est pas 1a? demanda-t-il a Bernouin.

— Non, monseigneur, répondit le valet de chambre. M. de Brienne, sur votre congé, s'est allé
coucher; mais si c'est le désir de Votre Eminence, on peut parfaitement le réveiller.

— Non, ce n'est point la peine. Voyons cependant. Maudits chiffres!

Et le cardinal se mit a réver tout en comptant sur ses doigts.

— Oh! des chiffres! dit Bernouin. Bon! si Votre Eminence se jette dans ses calculs, je lui promets
pour demain la plus belle migraine! et avec cela que M. Guénaud n'est pas ici.

— Tu as raison, Bernouin. Eh bien! tu vas remplacer Brienne, mon ami. En vérité, j'aurais da
emmener avec moi M. de Colbert. Ce jeune homme va bien, Bernouin, tres bien. Un gargon d'ordre!

—Je ne sais pas, dit le valet de chambre, mais je n'aime pas sa figure, moi, a votre jeune homme
qui va bien.

— Clest bon, c'est bon, Bernouin! On n'a pas besoin de votre avis. Mettez-vous la, prenez la
plume, et écrivez.

— M'y voici; monseigneur. Que faut-il que j'écrive?

— La, c'est bien, a la suite de deux lignes déja tracées.

— M'y voici.

— Ecris. Sept cent soixante mille livres.

— C'est écrit.

— Sur Lyon. ..

Le cardinal paraissait hésiter.

— Sur Lyon, répéta Bernouin.

— Trois millions neuf cent mille livres.

— Bien, monseigneur.

— Sur Bordeaux, sept millions.

46



A. Dumas. «Le vicomte de Bragelonne, Tome 1.»

— Sept, répéta Bernouin.

— Eh! oui, dit le cardinal avec humeur, sept.

Puis, se reprenant:

— Eh! monseigneur, que ce soit a dépenser ou a encaisser, peu m'importe, puisque tous ces
millions ne sont pas & moi.

— Ces millions sont au roi; c'est I'argent du roi que je compte.

Voyons, nous disions?.. Tu m'interromps toujours!

— Sept millions, sur Bordeaux.

— Ah! oui, c'est vrai. Sur Madrid, quatre. Je t'explique bien a qui est cet argent, Bernouin,
attendu que tout le monde a la sottise de me croire riche a millions. Moi, je repousse la sottise. Un
ministre n'a rien a soi, d'ailleurs. Voyons, continue. Rentrées générales, sept millions. Propriétés, neuf
millions. As- tu écrit, Bernouin?

— Oui, monseigneur.

— Bourse, six cent mille livres; valeurs diverses, deux millions.

Ah! j'oubliais: mobilier des différents chateaux...

— Faut-il mettre de la couronne? demanda Bernouin.

— Non, non, inutile; c'est sous-entendu. As-tu écrit, Bernouin?

— Oui, monseigneur.

— Et les chiffres?

— Sont alignés au-dessous les uns des autres.

— Additionne, Bernouin.

— Trente-neuf millions deux cent soixante mille livres, monseigneur.

— Ah! fit le cardinal avec une expression de dépit, il n'y a pas encore quarante millions!

Bernouin recommenca 1'addition.

— Non, monseigneur, il s'en manque sept cent quarante mille livres.

Mazarin demanda le compte et le revit attentivement.

— C'est égale dit Bernouin, trente-neuf millions deux cent soixante mille livres, cela fait un joli
denier.

— Ah! Bernouin, voila ce que je voudrais voir au roi.

— Son Eminence me disait que cet argent était celui de Sa

Majesté.

— Sans doute, mais bien clair, bien liquide. Ces trente-neuf millions sont engagés, et bien au-
dela.

Bernouin sourit a sa facon, c'est-a-dire en homme qui ne croit que ce qu'il veut croire, tout en
préparant la boisson de nuit du cardinal et en lui redressant I'oreiller.

— Oh! dit Mazarin lorsque le valet de chambre fut sorti, pas encore quarante millions! 11 faut
pourtant que j'arrive a ce chiffre de quarante-cinq millions que je me suis fixé.

«Mais qui sait si j'aurai le temps! Je baisse, je m'en vais, je n'arriverai pas. Pourtant, qui sait
si je ne trouverai pas deux ou trois millions dans les poches de nos bons amis les Espagnols? Ils ont
découvert le Pérou, ces gens-la, et, que diable! il doit leur en rester quelque chose.

Comme il parlait ainsi, tout occupé de ses chiffres et ne pensant plus a sa goutte, repoussée par
une préoccupation qui, chez le cardinal, était la plus puissante de toutes les préoccupations, Bernouin
se précipita dans sa chambre tout effaré.

— Eh bien! demanda le cardinal, qu'y a-t-il donc?

— Le roi! Monseigneur, le roi!

— Comment, le roi! fit Mazarin en cachant rapidement son papier. Le roi ici! le roi a cette
heure! Je le croyais couché depuis longtemps. Qu'y a-t-il donc?

Louis XIV put entendre ces derniers mots et voir le geste effaré du cardinal se redressant sur
son lit, car il entrait en ce moment dans la chambre.
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— Il n'y a rien, monsieur le cardinal, ou du moins rien qui puisse vous alarmer; c'est une
communication importante que j'avais besoin de faire ce soir-méme a Votre Eminence, voil tout.

Mazarin pensa aussitot a cette attention si marquée que le roi avait donnée a ses paroles touchant
Mlle de Mancini, et la communication lui parut devoir venir de cette source. Il se rasséréna donc a
l'instant méme et prit son air le plus charmant, changement de physionomie dont le jeune roi sentit
une joie extréme, et quand Louis se fut assis:

— Sire, dit le cardinal, je devrais certainement écouter Votre

Majesté debout, mais la violence de mon mal...

— Pas d'étiquette entre nous, cher monsieur le cardinal, dit Louis affectueusement; je suis votre
éleve et non le roi, vous le savez bien, et ce soir surtout, puisque je viens a vous comme un requérant,
comme un solliciteur, et méme comme un solliciteur treés humble et tres désireux d'étre bien accueilli.

Mazarin, voyant la rougeur du roi, fut confirmé dans sa premiere idée, c'est-a-dire qu'il y avait
une pensée d'amour sous toutes ces belles paroles. Cette fois, le rusé politique, tout fin qu'il était,
se trompait: cette rougeur n'était point causée par les pudibonds élans d'une passion juvénile, mais
seulement par la douloureuse contraction de 1'orgueil royal.

En bon oncle, Mazarin se disposa a faciliter la confidence.

— Parlez, dit-il, Sire, et puisque Votre Majesté veut bien un instant oublier que je suis son sujet
pour m'appeler son maitre et son instituteur, je proteste a Votre Majesté de tous mes sentiments
dévoués et tendres.

— Merci, monsieur le cardinal, répondit le roi. Ce que j'ai 2 mander 2 Votre Eminence est
d'ailleurs peu de chose pour elle.

— Tant pis, répondit le cardinal tant pis, Sire. Je voudrais que Votre Majesté me demandat une
chose importante et méme un sacrifice. .. mais, quoi que ce soit que vous me demandiez, je suis prét
a soulager votre coeur en vous l'accordant, mon cher Sire.

— Eh bien! voici de quoi il s'agit, dit le roi avec un battement de coeur qui n'avait d'égal en
précipitation que le battement de coeur du ministre: je viens de recevoir la visite de mon frere le
roi d'Angleterre.

Mazarin bondit dans son lit comme s'il elit été mis en rapport avec la bouteille de Leyde ou la
pile de Volta, en méme temps qu'une surprise ou plutot qu'un désappointement manifeste éclairait sa
figure d'une telle lueur de colere que Louis XIV, si peu diplomate qu'il fut, vit bien que le ministre
avait espéré entendre toute autre chose.

— Charles II! s'écria Mazarin avec une voix rauque et un dédaigneux mouvement des Ievres.
Vous avez recu la visite de Charles 11!

— Du roi Charles II, reprit Louis XIV, accordant avec affectation au petit-fils de Henri IV le
titre que Mazarin oubliait de lui donner. Oui, monsieur le cardinal, ce malheureux prince m'a touché
le coeur en me racontant ses infortunes. Sa détresse est grande, monsieur le cardinal, et il m'a paru
pénible a moi, qui me suis vu disputer mon trone, qui ai été forcé, dans des jours d'émotion, de quitter
ma capitale; a moi, enfin, qui connais le malheur, de laisser sans appui un frere dépossédé et fugitif.

— Eh! dit avec dépit le cardinal, que n'a-t-il comme vous, Sire, un Jules Mazarin pres de lui!
sa couronne lui eit été gardée intacte.

— Je sais tout ce que ma maison doit & votre Eminence, repartit ficrement le roi, et croyez
bien que pour ma part, monsieur, je ne l'oublierai jamais. C'est justement parce que mon freére le roi
d'Angleterre n'a pas pres de lui le génie puissant qui m'a sauvé, c'est pour cela, dis-je, que je voudrais
lui concilier I'aide de ce méme génie, et prier votre bras de s'étendre sur sa téte, bien assuré, monsieur
le cardinal, que votre main, en le touchant seulement, saurait lui remettre au front sa couronne, tombée
au pied de I'échafaud de son pere.

— Sire, répliqua Mazarin, je vous remercie de votre bonne opinion a mon égard, mais nous
n'avons rien a faire la-bas: ce sont des enragés qui renient dieu et qui coupent la téte a leurs rois. Ils
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sont dangereux, voyez-vous, Sire, et sales a toucher depuis qu'ils se sont vautrés dans le sang royal et
dans la boue covenantaire. Cette politique-la ne m'a jamais convenu, et je la repousse.

— Aussi pouvez-vous nous aider a lui en substituer une autre.

— Laquelle?

— La restauration de Charles II, par exemple.

— Eh! mon Dieu! répliqua Mazarin, est-ce que par hasard le pauvre

Sire se flatterait de cette chimere?

— Mais oui, répliqua le jeune roi, effrayé des difficultés que semblait entrevoir dans ce projet
l'oeil si sir de son ministre; il ne demande méme pour cela qu'un million.

— Voila tout. Un petit million, s'il vous plait? fit ironiquement le cardinal en for¢ant son accent
italien. Un petit million, s'il vous plait, mon frere? Famille de mendiants, va!

— Cardinal, dit Louis XIV en relevant la téte, cette famille de mendiants est une branche de
ma famille.

— Etes-vous assez riche pour donner des millions aux autres,

Sire? avez-vous des millions?

— Oh! répliqua Louis XIV avec une supréme douleur qu'il forca cependant, a force de volonté,
de ne point éclater sur son visage; oh! oui, monsieur le cardinal, je sais que je suis pauvre, mais enfin
la couronne de France vaut bien un million, et pour faire une bonne action, j'engagerai, s'il le faut,
ma couronne. Je trouverai des juifs qui me préteront bien un million?

— Ainsi, Sire, vous dites que vous avez besoin d'un million? demanda Mazarin.

— Oui, monsieur, je le dis.

— Vous vous trompez beaucoup, Sire, et vous avez besoin de bien plus que cela. Bernouin!..
Vous allez voir, Sire, de combien vous avez besoin en réalité... Bernouin!

— Eh quoi! cardinal, dit le roi, vous allez consulter un laquais sur mes affaires?

— Bernouin! cria encore le cardinal sans paraitre remarquer I'humiliation du jeune prince.
Avance ici, et dis-moi le chiffre que je te demandais tout a I'heure, mon ami.

— Cardinal, cardinal, ne m'avez-vous pas entendu? dit Louis palissant d'indignation.

— Sire, ne vous fachez pas; je traite a découvert les affaires de

Votre Majesté, moi. Tout le monde en France le sait, mes livres sont a jour. Que te disais-je
de me faire tout a 1'heure,

Bernouin?

— Votre Eminence me disait de lui faire une addition.

— Tu I'as faite, n'est-ce pas?

— Oui, monseigneur.

— Pour constater la somme dont Sa Majesté avait besoin en ce moment? Ne te disais-je pas
cela? Sois franc, mon ami.

— Votre Eminence me le disait.

— Eh bien! quelle somme désirais-je?

— Quarante-cing millions, je crois.

— Et quelle somme trouverions-nous en réunissant toutes nos ressources?

— Trente-neuf millions deux cent soixante mille francs.

— C'est bien, Bernouin, voila tout ce que je voulais savoir; laisse-nous maintenant, dit le cardinal
en attachant son brillant regard sur le jeune roi, muet de stupéfaction.

— Mais cependant... balbutia le roi.

— Ah! vous doutez encore! Sire, dit le cardinal. Eh bien! voici la preuve de ce que je vous disais.
Et Mazarin tira de dessous son traversin le papier couvert de chiffres, qu'il présenta au roi, lequel
détourna la vue, tant sa douleur était profonde.

— Ainsi, comme c'est un million que vous désirez, Sire, que ce million n'est point porté 1a, c'est
donc de quarante-six millions qu'a besoin Votre Majesté. Eh bien! il n'y a pas de juifs au monde qui
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prétent une pareille somme, méme sur la couronne de France. Le roi, crispant ses poings sous ses
manchettes, repoussa son fauteuil.

— C'est bien, dit-il, mon frére le roi d'Angleterre mourra donc de faim.

— Sire, répondit sur le méme ton Mazarin, rappelez-vous ce proverbe que je vous donne ici
comme l'expression de la plus saine politique: «Réjouis-toi d'étre pauvre quand ton voisin est pauvre
aussi.»

Louis médita quelques moments, tout en jetant un curieux regard sur le papier dont un bout
passait sous le traversin.

— Alors, dit-il, il y a impossibilité a faire droit a ma demande d'argent, monsieur le cardinal?

— Absolue, Sire.

— Songez que cela me fera un ennemi plus tard s'il remonte sans moi sur le trone.

— Si Votre Majesté ne craint que cela, qu'elle se tranquillise, dit vivement le cardinal.

— C'est bien, je n'insiste plus, dit Louis XIV.

— Vous ai-je convaincu, au moins, Sire? dit le cardinal en posant sa main sur celle du roi.

— Parfaitement.

— Toute autre chose, demandez-la, Sire, et je serai heureux de vous 'accorder, vous ayant refusé
celle-ci.

— Toute autre chose, monsieur?

— Eh! oui, ne suis-je pas corps et ame au service de Votre

Majesté? Hola! Bernouin, des flambeaux, des gardes pour Sa

Majesté! Sa Majesté rentre dans ses appartements.

— Pas encore, monsieur, et puisque vous mettez votre bonne volonté a ma disposition, je vais
en user.

— Pour vous, Sire? demanda le cardinal, espérant qu'il allait enfin €tre question de sa nicce.

— Non, monsieur, pas pour moi, répondit Louis, mais pour mon frere Charles toujours.

La figure de Mazarin se rembrunit, et il grommela quelques paroles que le roi ne put entendre.
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Chapitre XI — La politique de M. de Mazarin

Au lieu de I'hésitation avec laquelle il avait un quart d'heure auparavant abordé le cardinal, on
pouvait lire alors dans les yeux du jeune roi cette volonté contre laquelle on peut lutter, qu'on brisera
peut-€tre par sa propre impuissance, mais qui au moins gardera, comme une plaie au fond du coeur,
le souvenir de sa défaite.

— Cette fois, monsieur le cardinal, il s'agit d'une chose plus facile a trouver qu'un million.

— Vous croyez cela, Sire? dit Mazarin en regardant le roi de cet oeil rusé qui lisait au plus
profond des coeurs.

— Oui, je le crois, et lorsque vous connaitrez 1'objet de ma demande. ..

— Et croyez-vous donc que je ne le connaisse pas, Sire?

— Vous savez ce qui me reste a vous dire?

— Ecoutez, Sire, voila les propres paroles du roi Charles. ..

— Oh! par exemple!

— Bcoutez. Et si cet avare, ce pleutre d'Italien, a-t-il dit...

— Monsieur le cardinal!..

— Voila le sens, sinon les paroles. Eh! mon Dieu! je ne lui en veux pas pour cela, Sire; chacun
voit avec ses passions.

«Il a donc dit: Et si ce pleutre d'Italien vous refuse le million que nous lui demandons, Sire;
si nous sommes forcés, faute d'argent, de renoncer a la diplomatie, eh bien! nous lui demanderons
cinqg cents gentilshommes. ..

Le roi tressaillit, car le cardinal ne s'était trompé que sur le chiffre.

— N'est-ce pas, Sire, que c'est cela? s'écria le ministre avec un accent triomphateur; puis il a
ajouté de belles paroles, il a dit: J'ai des amis de 'autre coté du détroit; a ces amis il manque seulement
un chef et une banniere.

«Quand ils me verront, quand ils verront la banniere de France, ils se rallieront a moi, car
ils comprendront que j'ai votre appui. Les couleurs de 1'uniforme frangais vaudront pres de moi le
million que M. de Mazarin nous aura refusé.

«(Car 1l savait bien que je le refuserais, ce million.) Je vaincrai avec ces cinq cents
gentilshommes, Sire, et tout I'honneur en sera pour vous. Voila ce qu'il a dit, ou a peu pres, n'est-
ce pas? en entourant ces paroles de métaphores brillantes, d'images pompeuses, car ils sont bavards
dans la famille! Le pere a parlé jusque sur I'échafaud.

La sueur de la honte coulait au front de Louis. Il sentait qu'il n'était pas de sa dignité d'entendre
ainsi insulter son frere, mais il ne savait pas encore comment on voulait, surtout en face de celui
devant qui il avait vu tout plier, méme sa mere. Enfin il fit un effort.

— Mais, dit-il, monsieur le cardinal, ce n'est pas cinq cents hommes, c'est deux cents.

— Vous voyez bien que j'avais deviné ce qu'il demandait.

— Je n'ai jamais nié, monsieur, que vous n'eussiez un oeil profond, et c'est pour cela que j'ai
pensé que vous ne refuseriez pas a mon frere Charles une chose aussi simple et aussi facile a accorder
que celle que je vous demande en son nom, monsieur le cardinal, ou plutdt au mien.

— Sire, dit Mazarin, voila trente ans que je fais de la politique. J'en ai fait d'abord avec M. le
cardinal de Richelieu, puis tout seul.

«Cette politique n'a pas toujours €té tres honnéte, il faut 1'avouer; mais elle n'a jamais été
maladroite. Or, celle que I'on propose en ce moment a Votre Majesté est malhonnéte et maladroite
a la fois.

— Malhonnéte, monsieur!

— Sire, vous avez fait un traité avec M. Cromwell.

— Oui; et dans ce traité méme M. Cromwell a signé au-dessus de moi.
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— Pourquoi avez-vous signé si bas, Sire? M. Cromwell a trouvé une bonne place, il 1'a prise;
c'était assez son habitude. J'en reviens donc a M. Cromwell. Vous avez fait un traité avec lui, c'est-a-
dire avec 1'Angleterre, puisque quand vous avez signé ce traité M. Cromwell était I'Angleterre.

— M. Cromwell est mort.

— Vous croyez cela, Sire?

— Mais sans doute, puisque son fils Richard lui a succédé et a abdiqué méme.

—Eh bien! voila justement! Richard a hérité a la mort de Cromwell, et I'Angleterre a 1'abdication
de Richard. Le traité faisait partie de 1'héritage, qu'il fiit entre les mains de M. Richard ou entre les
mains de I' Angleterre. Le traité est donc bon toujours, valable autant que jamais. Pourquoi I'éluderiez-
vous, Sire? Qu'y a-t-il de changé? Charles II veut aujourd'hui ce que nous n'avons pas voulu il y a dix
ans; mais c'est un cas prévu. Vous étes l'allié de 1'Angleterre, Sire, et non celui de Charles II. C'est
malhonnéte sans doute, au point de vue de la famille, d'avoir signé un traité avec un homme qui a
fait couper la téte au beau-frere du roi votre pere, et d'avoir contracté une alliance avec un Parlement
qu'on appelle la-bas un Parlement Croupion; c'est malhonnéte, j'en conviens, mais ce n'était pas
maladroit au point de vue de la politique, puisque, grace a ce traité, j'ai sauvé a Votre Majesté, mineure
encore, les tracas d'une guerre extérieure, que la Fronde... vous vous rappelez la Fronde, Sire (le
jeune roi baissa la téte), que la Fronde efit fatalement compliqués. Et voila comme quoi je prouve
a Votre Majesté que changer de route maintenant sans prévenir nos alliés serait a la fois maladroit
et malhonnéte. Nous ferions la guerre en mettant les torts de notre coté; nous la ferions, méritant
qu'on nous la fit, et nous aurions l'air de la craindre, tout en la provoquant; car une permission a
cinq cents hommes, a deux cents hommes, a cinquante hommes, a dix hommes, c'est toujours une
permission. Un Francais, c'est la nation; un uniforme, c'est I'armée. Supposez, par exemple, Sire, que
vous avez la guerre avec la Hollande, ce qui tot ou tard arrivera certainement, ou avec 1'Espagne,
ce qui arrivera peut-étre si votre mariage manque (Mazarin regarda profondément le roi), et il y
a mille causes qui peuvent faire manquer votre mariage; eh bien! approuveriez-vous 1'Angleterre
d'envoyer aux Provinces-Unies ou a l'infante un régiment, une compagnie, une escouade méme de
gentilshommes anglais? Trouveriez-vous qu'elle se renferme honnétement dans les limites de son
traité d'alliance?

Louis écoutait; il lui semblait étrange que Mazarin invoquat la bonne foi, lui 'auteur de tant de
supercheries politiques qu'on appelait des mazarinades.

— Mais enfin, dit le roi, sans autorisation manifeste, je ne puis empécher des gentilshommes de
mon Etat de passer en Angleterre si tel est leur bon plaisir.

— Vous devez les contraindre a revenir, Sire, ou tout au moins protester contre leur présence
en ennemis dans un pays allié.

— Mais enfin, voyons, vous, monsieur le cardinal, vous un génie si profond, cherchons un moyen
d'aider ce pauvre roi sans nous compromettre.

— Et voila justement ce que je ne veux pas, mon cher Sire, dit Mazarin. L'Angleterre agirait
d'apres mes désirs qu'elle n'agirait pas mieux; je dirigerais d'ici la politique d'Angleterre que je ne
la dirigerais pas autrement.

«Gouvernée ainsi qu'on la gouverne, 1'Angleterre est pour 1'Europe un nid éternel a proces. La
Hollande protege Charles II: laissez faire la Hollande; ils se facheront, ils se battront; ce sont les deux
seules puissances maritimes; laissez-les détruire leurs marines I'une par 1'autre; nous construirons la
ndtre avec les débris de leurs vaisseaux, et encore quand nous aurons de I'argent pour acheter des clous.

— Oh! que tout ce que vous me dites la est pauvre et mesquin, monsieur le cardinal!

— Oui, mais comme c'est vrai, Sire, avouez-le. Il y a plus: j'admets un moment la possibilité
de manquer a votre parole et d'éluder le traité; cela se voit souvent, qu'on manque a sa parole et
qu'on €lude un traité, mais c'est quand on a quelque grand intérét a le faire ou quand on se trouve par
trop géné par le contrat; eh bien! vous autoriseriez 1'engagement qu'on vous demande; la France, sa
banniere, ce qui est la méme chose, passera le détroit et combattra; la France sera vaincue.
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— Pourquoi cela?

— Voila ma foi un habile général, que Sa Majesté Charles II, et

Worcester nous donne de belles garanties!

— Il n'aura plus affaire a8 Cromwell, monsieur.

— Oui, mais il aura affaire a Monck, qui est bien autrement dangereux.

«Ce brave marchand de biere dont nous parlons était un illuminé, il avait des moments
d'exaltation, d'épanouissement, de gonflement, pendant lesquels il se fendait comme un tonneau trop
plein; par les fentes alors s'échappaient toujours quelques gouttes de sa pensée, et a I'échantillon on
connaissait la pensée tout enticre. Cromwell nous a ainsi, plus de dix fois, laissé pénétrer dans son
ame, quand on croyait cette ame enveloppée d'un triple airain, comme dit Horace. Mais Monck! Ah!
Sire, Dieu vous garde de faire jamais de la politique avec M. Monck! C'est lui qui m'a fait depuis
un an tous les cheveux gris que j'ai!

«Monck n'est pas un illuminé, lui, malheureusement, c'est un politique; il ne se fend pas, il se
resserre. Depuis dix ans il a les yeux fixés sur un but, et nul n'a pu encore deviner lequel.

«Tous les matins, comme le conseillait Louis XI, il briile son bonnet de la nuit. Aussi, le jour
ou ce plan lentement et solitairement miiri éclatera, il éclatera avec toutes les conditions de succes
qui accompagnent toujours l'imprévu.

«Voila Monck, Sire, dont vous n'aviez peut-étre jamais entendu parler, dont vous ne connaissiez
peut-&tre pas méme le nom, avant que votre frere Charles II, qui sait ce qu'il est, lui, le pronongat
devant vous, c'est-a-dire une merveille de profondeur et de ténacité, les deux seules choses contre
lesquelles 1'esprit et I'ardeur s'émoussent. Sire, j'ai eu de I'ardeur quand j'étais jeune, j'ai eu de 1'esprit
toujours. Je puis m'en vanter, puisqu'on me le reproche. J'ai fait un beau chemin avec ces deux
qualités, puisque de fils d'un pécheur de Piscina, je suis devenu Premier ministre du roi de France, et
que dans cette qualité, Votre Majesté veut bien le reconnaitre, j'ai rendu quelques services au trone
de Votre Majesté. Eh bien! Sire, si j'eusse rencontré Monck sur ma route, au lieu d'y trouver M. de
Beaufort, M. de Retz, ou M. le prince, eh bien, nous étions perdus. Engagez- vous a la légere, Sire,
et vous tomberez dans les griffes de ce soldat politique. Le casque de Monck, Sire, est un coffre de
fer au fond duquel il enferme ses pensées, et dont personne n'a la clef. Aussi, pres de lui, ou plutdt
devant lui, je m'incline, Sire, moi qui n'ai qu'une barrette de velours.

— Que pensez-vous donc que veuille Monck, alors?

— Eh! si je le savais, Sire, je ne vous dirais pas de vous défier de lui, car je serais plus fort que
lui; mais avec lui j'ai peur de deviner; de deviner! vous comprenez mon mot? car si je crois avoir
deviné, je m'arréterai a une idée, et, malgré moi, je poursuivrai cette idée. Depuis que cet homme
est au pouvoir la- bas, je suis comme ces damnés de Dante a qui Satan a tordu le cou, qui marchent
en avant et qui regardent en arriere: je vais du c6té de Madrid, mais je ne perds pas de vue Londres.
Deviner, avec ce diable d'homme, c'est se tromper, et se tromper, c'est se perdre. Dieu me garde de
jamais chercher a deviner ce qu'il désire; je me borne, et c'est bien assez, a espionner ce qu'il fait; or,
je crois — vous comprenez la portée du mot je crois? je crois, relativement a Monck, n'engage a rien
—, je crois qu'il a tout bonnement envie de succéder a Cromwell. Votre Charles II lui a déja fait faire
des propositions par dix personnes; il s'est contenté de chasser les dix entremetteurs sans rien leur dire
autre chose que: «Allez-vous-en, ou je vous fais pendre!» C'est un sépulcre que cet homme! Dans ce
moment-ci, Monck fait du dévouement au Parlement Croupion; de ce dévouement, par exemple, je
ne suis pas dupe: Monck ne veut pas étre assassiné. Un assassinat I'arréterait au milieu de son oeuvre,
et il faut que son oeuvre s'accomplisse; aussi je crois, mais ne croyez pas ce que je crois, je dis je
crois par habitude; je crois que Monck ménage le Parlement jusqu'au moment ou il le brisera. On
vous demande des €pées, mais c'est pour se battre contre Monck. Dieu nous garde de nous battre
contre Monck, Sire, car Monck nous battra, et battu par Monck, je ne m'en consolerais de ma vie!
Cette victoire, je me dirais que Monck la prévoyait depuis dix ans. Pour Dieu! Sire, par amitié pour
vous, si ce n'est par considération pour lui, que Charles II se tienne tranquille; Votre Majesté lui fera
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ici un petit revenu; elle lui donnera un de ses chateaux. Eh! eh! attendez donc! mais je me rappelle
le traité, ce fameux traité dont nous parlions tout a I'heure! Votre Majesté n'en a pas méme le droit,
de Iui donner un chateau!

— Comment cela?

— Oui, oui, Sa Majesté s'est engagée a ne pas donner 1'hospitalité au roi Charles, a le faire sortir
de France méme. C'est pour cela que vous ferez comprendre a votre frére qu'il ne peut rester chez
nous, que c'est impossible, qu'il nous compromet, ou moi-méme...

— Assez, monsieur! dit Louis XIV en se levant. Que vous me refusiez un million, vous en avez
le droit: vos millions sont a vous; que vous me refusiez deux cents gentilshommes, vous en avez le
droit encore, car vous €tes Premier ministre, et vous avez, aux yeux de la France, la responsabilité
de la paix et de la guerre; mais que vous prétendiez m'empécher, moi le roi, de donner I'hospitalité
au petit-fils de Henri IV, & mon cousin germain, au compagnon de mon enfance! la s'arréte votre
pouvoir, 1a commence ma volonté.

— Sire, dit Mazarin, enchanté d'en €tre quitte a si bon marché, et qui n'avait d'ailleurs si
chaudement combattu que pour en arriver 1a; Sire, je me courberai toujours devant la volonté de mon
roi; que mon roi garde donc pres de lui ou dans un de ses chateaux le roi d'Angleterre, que Mazarin
le sache, mais que le ministre ne le sache pas.

— Bonne nuit, monsieur, dit Louis XIV, je m'en vais désespéré.

— Mais convaincu, c'est tout ce qu'il me faut, Sire, répliqua

Mazarin.

Le roi ne répondit pas, et se retira tout pensif, convaincu, non pas de tout ce que lui avait
dit Mazarin, mais d'une chose au contraire qu'il s'était bien gardé de lui dire, c'était de la nécessité
d'étudier sérieusement ses affaires et celles de 1'Europe, car il les voyait difficiles et obscures.

Louis retrouva le roi d'Angleterre assis a la méme place ou il 1'avait laissé.

En l'apercevant, le prince anglais se leva; mais du premier coup d'oeil il vit le découragement
écrit en lettres sombres sur le front de son cousin.

Alors, prenant la parole le premier, comme pour faciliter a Louis I'aveu pénible qu'il avait a
lui faire:

— Quoi qu'il en soit, dit-il, je n'oublierai jamais toute la bonté, toute 1'amiti€ dont vous avez
fait preuve a mon égard.

— Hélas! répliqua sourdement Louis XIV, bonne volonté stérile, mon frere!

Charles II devint extrémement pale, passa une main froide sur son front, et lutta quelques
instants contre un éblouissement qui le fit chanceler.

— Je comprends, dit-il enfin, plus d'espoir!

Louis saisit la main de Charles II.

— Attendez, mon frere, dit-il, ne précipitez rien, tout peut changer; ce sont les résolutions
extrémes qui ruinent les causes; ajoutez, je vous en supplie, une année d'épreuve encore aux années
que vous avez déja subies. Il n'y a, pour vous décider a agir en ce moment plutoét qu'en un autre, ni
occasion ni opportunité; venez avec moi, mon frere, je vous donnerai une de mes résidences, celle
qu'il vous plaira d'habiter; j'aurai 1'oeil avec vous sur les événements, nous les préparerons ensemble;
allons, mon frere, du courage!

Charles II dégagea sa main de celle du roi, et se reculant pour le saluer avec plus de cérémonie:

— De tout mon coeur, merci, répliqua-t-il, Sire, mais j'ai prié€ sans résultat le plus grand roi de
la terre, maintenant je vais demander un miracle a Dieu.

Et il sortit sans vouloir en entendre davantage, le front haut, la main frémissante, avec une
contraction douloureuse de son noble visage, et cette sombre profondeur du regard qui, ne trouvant
plus d'espoir dans le monde des hommes, semble aller au-dela en demander a des mondes inconnus.

L'officier des mousquetaires, en le voyant ainsi passer livide, s'inclina presque a genoux pour
le saluer.
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Il prit ensuite un flambeau, appela deux mousquetaires et descendit avec le malheureux roi
l'escalier désert, tenant a la main gauche son chapeau, dont la plume balayait les degrés.

Arrivé a la porte, 'officier demanda au roi de quel coté il se dirigeait, afin d'y envoyer les
mousquetaires.

— Monsieur, répondit Charles II a demi-voix, vous qui avez connu mon pere, dites-vous, peut-
étre avez-vous pri€ pour lui? Si cela est ainsi, ne m'oubliez pas non plus dans vos prieres. Maintenant
je m'en vais seul, et vous prie de ne point m'accompagner ni de me faire accompagner plus loin.

L'officier s'inclina et renvoya ses mousquetaires dans I'intérieur du palais.

Mais lui demeura un instant sous le porche pour voir Charles II s'éloigner et se perdre dans
I'ombre de la rue tournante.

— A celui-1a, comme autrefois A son pere, murmura-t-il, Athos, s'il était 1a, dirait avec raison:
«Salut a la Majesté tombée!»

Puis, montant les escaliers:

— Ah! le vilain service que je fais! dit-il a chaque marche. Ah! le piteux maitre! La vie ainsi
faite n'est plus tolérable, et il est temps enfin que je prenne mon parti!.. Plus de générosité, plus
d'énergie! continua-t-il.

«Allons, le maitre a réussi, 1'éleve est atrophié pour toujours. Mordioux! je n'y résisterai pas.
Allons, vous autres, continua-t- il en entrant dans l'antichambre, que faites-vous 1a a2 me regarder
ainsi? Eteignez ces flambeaux et rentrez 2 vos postes! Ah! vous me gardiez? Oui, vous veillez sur moi,
n'est-ce pas, bonnes gens? Braves niais! je ne suis pas le duc de Guise, allez, et 'on ne m'assassinera
pas dans le petit couloir. D'ailleurs, ajouta-t-il tout bas, ce serait une résolution, et I'on ne prend
plus de résolutions depuis que M. le cardinal de Richelieu est mort. Ah! a la bonne heure, c'était un
homme, celui-la! C'est décidé, des demain je jette la casaque aux orties!

Puis, se ravisant:

— Non, dit-il, pas encore! J'ai une superbe épreuve a faire, et je la ferai; mais celle-1a, je le jure,
ce sera la derniére, mordioux!

Il n'avait pas achevé, qu'une voix partit de la chambre du roi.

— Monsieur le lieutenant! dit cette voix.

— Me voici, répondit-il.

— Le roi demande a vous parler.

— Allons, dit le lieutenant, peut-étre est-ce pour ce que je pense. Et il entra chez le roi.
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Chapitre XII — Le roi et le lieutenant

Lorsque le roi vit 'officier pres de lui, il congédia son valet de chambre et son gentilhomme.

— Qui est de service demain, monsieur? demanda-t-il alors. Le lieutenant inclina la téte avec
une politesse de soldat et répondit:

— Moi, Sire.

— Comment, encore vous?

— Moi toujours.

— Comment cela se fait-il, monsieur?

— Sire, les mousquetaires, en voyage, fournissent tous les postes de la maison de Votre Majesté,
c'est-a-dire le votre, celui de la reine mere et celui de M. le cardinal, qui emprunte au roi la meilleure
partie ou plutdt la plus nombreuse partie de sa garde royale.

— Mais les intérims?

— Il n'y a d'intérim, Sire, que pour vingt ou trente hommes qui se reposent sur cent vingt. Au
Louvre, c'est différent, et si j'étais au Louvre, je me reposerais sur mon brigadier; mais en route, Sire,
on ne sait ce qui peut arriver et j'aime assez faire ma besogne moi-méme.

— Ainsi, vous étes de garde tous les jours?

— Et toutes les nuits, oui, Sire.

— Monsieur, je ne puis souffrir cela, et je veux que vous vous reposiez.

— C'est fort bien, Sire, mais moi, je ne le veux pas.

— Plait-il? fit le roi, qui ne comprit pas tout d'abord le sens de cette réponse.

—Je dis, Sire, que je ne veux pas m'exposer a une faute. Si le diable avait un mauvais tour a me
jouer, vous comprenez, Sire, comme il connait I'homme auquel il a affaire, il choisirait le moment
ou je ne serais point 1a. Mon service avant tout et la paix de ma conscience.

— Mais a ce métier-la, monsieur, vous vous tuerez.

— Eh! Sire, il y a trente-cing ans que je le fais, ce métier-1a, et je suis I'homme de France et de
Navarre qui se porte le mieux. Au surplus, Sire, ne vous inquiétez pas de moi, je vous prie; cela me
semblerait trop étrange, attendu que je n'en ai pas l'habitude.

Le roi coupa court a la conversation par une question nouvelle.

— Vous serez donc la demain matin? demanda-t-il.

— Comme a présent, oui, Sire.

Le roi fit alors quelques tours dans sa chambre; il était facile de voir qu'il brilait du désir de
parler, mais qu'une crainte quelconque le retenait. Le lieutenant, debout, immobile, le feutre a la
main, le poing sur la hanche, le regardait faire ses évolutions, et tout en le regardant, il grommelait
en mordant sa moustache:

«Il n'a pas de résolution pour une demi-pistole, ma parole d'honneur! Gageons qu'il ne parlera
point.»

Le roi continuait de marcher, tout en jetant de temps en temps un regard de coté sur le
lieutenant.

«C'est son pere tout craché, poursuivait celui-ci dans son monologue secret; il est a la fois
orgueilleux, avare et timide. Peste soit du maitre, va!»

Louis s'arréta.

— Lieutenant? dit-il.

— Me voila, Sire.

— Pourquoi donc, ce soir, avez-vous crié la-bas, dans la salle:

«Le service du roi, les mousquetaires de Sa Majesté»?

— Parce que vous m'en avez donné 'ordre, Sire.

— Moi?
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— Vous-méme.

— En vérité, je n'ai pas dit un seul mot de cela, monsieur.

— Sire, on donne un ordre par un signe, par un geste, par un clin d'oeil, aussi franchement,
aussi clairement qu'avec la parole. Un serviteur qui n'aurait que des oreilles ne serait que la moitié
d'un bon serviteur.

— Vos yeux sont bien percants alors, monsieur.

— Pourquoi cela, Sire?

— Parce qu'ils voient ce qui n'est point.

— Mes yeux sont bons, en effet, Sire, quoiqu'ils aient beaucoup servi et depuis longtemps leur
maitre; aussi, toutes les fois qu'ils ont quelque chose a voir, ils n'en manquent pas 1'occasion. Or,
ce soir ils ont vu que Votre Majesté rougissait a force d'avoir envie de bailler; que Votre Majesté
regardait avec des supplications éloquentes, d'abord Son Eminence, ensuite Sa Majesté la reine mere,
enfin la porte par laquelle on sort; et ils ont si bien remarqué tout ce que je viens de dire, qu'ils ont
vu les levres de Votre Majesté articuler ces paroles: «Qui donc me sortira de 1a?»

— Monsieur!

— Ou tout au moins ceci, Sire: «Mes mousquetaires!» Alors je n'ai pas hésité. Ce regard était
pour moi, la parole était pour moi; j'ai crié aussitdt: «Les mousquetaires de Sa Majesté!» Et d'ailleurs,
cela est si vrai, Sire, que Votre Majesté, non seulement ne m'a pas donné tort, mais encore m'a donné
raison en partant sur-le-champ.

Le roi se détourna pour sourire; puis, apres quelques secondes, il ramena son oeil limpide sur
cette physionomie si intelligente, si hardie et si ferme, qu'on efit dit le profil énergique et fier de
l'aigle en face du soleil.

— C'est bien, dit-il apres un court silence, pendant lequel il essaya, mais en vain, de faire baisser
les yeux a son officier.

Mais voyant que le roi ne disait plus rien, celui-ci pirouetta sur ses talons et fit trois pas pour
s'en aller en murmurant: «Il ne parlera pas, mordioux! il ne parlera pas!»

— Merci, monsieur, dit alors le roi.

«En vérité, poursuivit le lieutenant, il n'elit plus manqué que cela, étre blamé pour avoir été
moins sot qu'un autre.»

Et il gagna la porte en faisant sonner militairement ses éperons.

Mais arrivé sur le seuil, et sentant que le désir du roi I'attirait en arriere, il se retourna.

— Votre Majesté m'a tout dit? demanda-t-il d'un ton que rien ne saurait rendre et qui, sans
paraitre provoquer la confiance royale, contenait tant de persuasive franchise, que le roi répliqua sur-
le-champ:

— Si fait, monsieur, approchez.

«Allons donc! murmura l'officier, il y vient enfin!»

— Ecoutez-moi.

— Je ne perds pas une parole, Sire.

— Vous monterez a cheval, monsieur, demain, vers quatre heures du matin, et vous me ferez
seller un cheval pour moi.

— Des écuries de Votre Majesté?

— Non, d'un de vos mousquetaires.

— Tres bien, Sire. Est-ce tout?

— Et vous m'accompagnerez.

— Seul?

— Seul.

— Viendrai-je quérir Votre Majesté, ou 1'attendrai-je?

— Vous m'attendrez.

— Ou cela, Sire?
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— A la petite porte du parc.

Le lieutenant s'inclina, comprenant que le roi lui avait dit tout ce qu'il avait a lui dire.

En effet, le roi le congédia par un geste tout aimable de sa main. L'officier sortit de la chambre
du roi et revint se placer philosophiquement sur sa chaise, ou, bien loin de s'endormir, comme on
aurait pu le croire, vu 1'heure avancée de la nuit, il se mit a réfléchir plus profondément qu'il n'avait
jamais fait.

Le résultat de ces réflexions ne fut point aussi triste que 'avaient été les réflexions précédentes.

«Allons, il a commencé, dit-il; I'amour le pousse, il marche, il marche! Le roi est nul chez lui,
mais 1'homme vaudra peut-étre quelque chose. D'ailleurs, nous verrons bien demain matin... Oh!
oh! s'écria-t-il tout a coup en se redressant, voila une idée gigantesque, mordioux! et peut-&tre ma
fortune est-elle dans cette idée-la!»

Apres cette exclamation, l'officier se leva et arpenta, les mains dans les poches de son
justaucorps, 1'immense antichambre qui lui servait d'appartement.

La bougie flambait avec fureur sous l'effort d'une brise fraiche qui, s'introduisant par les
gercures de la porte et par les fentes de la fenétre, coupait diagonalement la salle. Elle projetait une
lueur rougeatre, inégale, tantdt radieuse, tantdt ternie, et 1'on voyait marcher sur la muraille la grande
ombre du lieutenant, découpée en silhouette comme une figure de Callot, avec 1'épée en broche et
le feutre empanaché.

«Certes, murmurait-il, ou je me trompe fort, ou le Mazarin tend la un piege au jeune amoureux;
le Mazarin a donné ce soir un rendez- vous et une adresse aussi complaisamment que 1'e{it pu faire
M. Dangeau lui-méme. J'ai entendu et je sais la valeur des paroles. «Demain matin, a-t-il dit, elles
passeront a la hauteur du pont de Blois.» Mordioux! c'est clair, cela! et surtout pour un amant!
C'est pourquoi cet embarras, c'est pourquoi cette hésitation, c'est pourquoi cet ordre: «Monsieur le
lieutenant de mes mousquetaires, a cheval demain, a quatre heures du matin.» Ce qui est aussi clair
que s'il m'efit dit: «Monsieur le lieutenant de mes mousquetaires, demain, a quatre heures du matin,
au pont de Blois, entendez-vous?» 11 y a donc 14 un secret d'Etat que moi, chétif, je tiens 2 I'heure
qu'il est. Et pourquoi est-ce que je le tiens? Parce que j'ai de bons yeux, comme je le disais tout
a I'heure a Sa Majesté. C'est qu'on dit qu'il 'aime a la fureur, cette petite poupée d'Italienne! C'est
qu'on dit qu'il s'est jeté aux genoux de sa mere pour lui demander de 1'épouser! C'est qu'on dit que la
reine a été jusqu'a consulter la cour de Rome pour savoir si un pareil mariage, fait contre sa volonté,
serait valable! Oh! si j'avais encore vingt-cing ans! si j'avais la, a mes c6tés, ceux que je n'ai plus! si
je ne méprisais pas profondément tout le monde, je brouillerais M. de Mazarin avec la reine mere,
la France avec 1'Espagne, et je ferais une reine de ma facon; mais, bah!»

Et le lieutenant fit claquer ses doigts en signe de dédain.

«Ce misérable Italien, ce pleutre, ce ladre vert, qui vient de refuser un million au roi
d'Angleterre, ne me donnerait peut-étre pas mille pistoles pour la nouvelle que je lui porterais. Oh!
mordioux! voila que je tombe en enfance! voila que je m'abrutis! Le Mazarin donner quelque chose,
ha! ha! ha!»

Et I'officier se mit a rire formidablement tout seul.

«Dormons, dit-il, dormons, et tout de suite. J'ai 1'esprit fatigué de ma soirée, demain il verra
plus clair qu'aujourd'hui.»

Et sur cette recommandation faite a lui-méme, il s'enveloppa de son manteau, narguant son
royal voisin.

Cing minutes apres, il dormait les poings fermés, les levres entrouvertes, laissant échapper, non
pas son secret, mais un ronflement sonore qui se développait a 1'aise sous la volite majestueuse de
l'antichambre.
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Chapitre XIII - Marie de Mancini

Le soleil éclairait a peine de ses premiers rayons les grands bois du parc et les hautes girouettes
du chateau, quand le jeune roi, réveillé déja depuis plus de deux heures, et tout entier a I'insomnie de
I'amour, ouvrit son volet lui-méme et jeta un regard curieux sur les cours du palais endormi.

Il vit qu'il était I'heure convenue: la grande horloge de la cour marquait méme quatre heures
un quart.

Il ne réveilla point son valet de chambre, qui dormait profondément a quelque distance; il
s'habilla seul, et ce valet, tout effaré, arrivait, croyant avoir manqué a son service, lorsque Louis le
renvoya dans sa chambre en lui recommandant le silence le plus absolu. Alors il descendit le petit
escalier, sortit par une porte latérale, et apercut le long du mur du parc un cavalier qui tenait un
cheval de main.

Ce cavalier était méconnaissable dans son manteau et sous son chapeau.

Quant au cheval, sellé comme celui d'un bourgeois riche, il n'offrait rien de remarquable a 1'oeil
le plus exercé.

Louis vint prendre la bride de ce cheval; I'officier lui tint 1'étrier, sans quitter lui-méme la selle,
et demanda d'une voix discrete les ordres de Sa Majesté.

— Suivez-moi, répondit Louis XIV.

L'officier mit son cheval au trot derriere celui de son maitre, et ils descendirent ainsi vers le
pont.

Lorsqu'ils furent de I'autre coté de la Loire:

— Monsieur, dit le roi, vous allez me faire le plaisir de piquer devant vous jusqu'a ce que vous
aperceviez un carrosse; alors vous reviendrez m'avertir; je me tiens ici.

— Votre Majesté daignera-t-elle me donner quelques détails sur le carrosse que je suis chargé
de découvrir?

— Un carrosse dans lequel vous verrez deux dames et probablement aussi leurs suivantes.

— Sire, je ne veux point faire d'erreur; y a-t-il encore un autre signe auquel je puisse reconnaitre
ce carrosse?

— I sera, selon toute probabilité, aux armes de M. le cardinal.

— C'est bien, Sire, répondit 1'officier, entiecrement fixé sur 1'objet de sa reconnaissance.

Il mit alors son cheval au grand trot et piqua du c6té indiqué par le roi. Mais il n'eut pas fait
cinqg cents pas qu'il vit quatre mules, puis un carrosse poindre derriere un monticule.

Derriere ce carrosse en venait un autre. Il n'eut besoin que d'un coup d'oeil pour s'assurer que
c'étaient bien la les équipages qu'il était venu chercher.

Il tourna bride sur-le-champ, et se rapprochant du roi:

— Sire, dit-il, voici les carrosses. Le premier, en effet, contient deux dames avec leurs femmes
de chambre; le second renferme des valets de pied, des provisions, des hardes.

— Bien, bien, répondit le roi d'une voix tout émue. Eh bien! allez, je vous prie, dire a ces dames
qu'un cavalier de la cour désire présenter ses hommages a elles seules.

L'officier partit au galop.

— Mordioux! disait-il tout en courant, voila un emploi nouveau et honorable, j'espere! Je me
plaignais de n'étre rien, je suis confident du roi. Un mousquetaire, c'est a en crever d'orgueil!

Il s'approcha du carrosse et fit sa commission en messager galant et spirituel.

Deux dames étaient en effet dans le carrosse: 1'une d'une grande beauté, quoique un peu maigre;
l'autre moins favorisée de la nature, mais vive, gracieuse, et réunissant dans les 1égers plis de son front
tous les signes de la volonté. Ses yeux vifs et percants, surtout, parlaient plus éloquemment que toutes
les phrases amoureuses de mise en ces temps de galanterie. Ce fut a celle-1a que d'Artagnan s'adressa
sans se tromper, quoique, ainsi que nous l'avons dit, l'autre fit plus jolie peut-Etre.
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— Mesdames, dit-il, je suis le lieutenant des mousquetaires, et il y a sur la route un cavalier qui
vous attend et qui désire vous présenter ses hommages.

A ces mots, dont il suivait curieusement 1'effet, la dame aux yeux noirs poussa un cri de joie,
se pencha hors de la portiere, et, voyant accourir le cavalier, tendit les bras en s'écriant:

— Ah! mon cher Sire!

Et les larmes jaillirent aussitot de ses yeux. Le cocher arréta ses chevaux, les femmes de
chambre se leverent avec confusion au fond du carrosse, et la seconde dame €baucha une révérence
terminée par le plus ironique sourire que la jalousie ait jamais dessiné sur des levres de femme.

— Marie! chere Marie! s'écria le roi en prenant dans ses deux mains la main de la dame aux
yeux noirs.

Et, ouvrant lui-méme la lourde portiere, il 'attira hors du carrosse avec tant d'ardeur qu'elle
fut dans ses bras avant de toucher la terre. Le lieutenant, posté de l'autre c6té du carrosse, voyait et
entendait sans étre remarqué.

Le roi offrit son bras a Mlle de Mancini, et fit signe aux cochers et aux laquais de poursuivre
leur chemin.

Il était six heures a peu pres; la route était fraiche et charmante; de grands arbres aux
feuillages encore noués dans leur bourre dorée laissaient filtrer la rosée du matin suspendue comme
des diamants liquides a leurs branches frémissantes; 1'herbe s'épanouissait au pied des haies; les
hirondelles, revenues depuis quelques jours, décrivaient leurs courbes gracieuses entre le ciel et I'eau;
une brise parfumée par les bois dans leur floraison courait le long de cette route et ridait la nappe
d'eau du fleuve; toutes ces beautés du jour, tous ces parfums des plantes, toutes ces aspirations de
la terre vers le ciel, enivraient les deux amants, marchant cote a cote, appuyé€s 1'un a 1'autre, les yeux
sur les yeux, la main dans la main, et qui, s'attardant par un commun désir, n'osaient parler, tant ils
avaient de choses a se dire.

L'officier vit que le cheval abandonné errait ca et 1a et inquiétait Mlle de Mancini. Il profita
du prétexte pour se rapprocher en arrétant le cheval, et, a pied aussi entre les deux montures qu'il
maintenait, il ne perdit pas un mot ni un geste des deux amants. Ce fut Mlle de Mancini qui
commenga.

— Ah! mon cher Sire, dit elle, vous ne m'abandonnez donc pas, vous?

— Non, répondit le roi: vous le voyez bien, Marie.

— On me ['avait tant dit, cependant: qu'a peine serions-nous séparés, vous ne penseriez plus a
moi!

— Chere Marie, est-ce donc d'aujourd'hui que vous vous apercevez que nous sommes entourés
de gens intéressés a nous tromper?

— Mais enfin, Sire, ce voyage, cette alliance avec I'Espagne? On vous marie!

Louis baissa la téte.

En méme temps 1'officier put voir luire au soleil les regards de Marie de Mancini, brillants
comme une dague qui jaillit du fourreau.

— Et vous n'avez rien fait pour notre amour? demanda la jeune fille aprés un instant de silence.

— Ah! mademoiselle, comment pouvez-vous croire cela! Je me suis jeté aux genoux de ma
mere; j'ai prié, j'ai supplié; j'ai dit que tout mon bonheur était en vous; j'ai menacég. ..

— Eh bien? demanda vivement Marie.

— Eh bien! la reine mere a écrit en cour de Rome, et on lui a répondu qu'un mariage entre nous
n'aurait aucune valeur et serait cassé par le Saint-Pére. Enfin, voyant qu'il n'y avait pas d'espoir pour
nous, j'ai demandé qu'on retardat au moins mon mariage avec l'infante.

— Ce qui n'empéche point que vous ne soyez en route pour aller au-devant d'elle.

— Que voulez-vous! a mes prieres, a mes supplications, a mes larmes, on a répondu par la raison
d'Etat.

— Eh bien?
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— Eh bien! que voulez-vous faire, mademoiselle, lorsque tant de volontés se liguent contre moi?

Ce fut au tour de Marie de baisser la téte.

— Alors, il me faudra vous dire adieu pour toujours, dit-elle. Vous savez qu'on m'exile, qu'on
m'ensevelit; vous savez qu'on fait plus encore, vous savez qu'on me marie, aussi, moi!

Louis devint péle et porta une main a son coeur.

— S'il ne se fiit agi que de ma vie, moi aussi j'ai été si fort persécutée que j'eusse cédé, mais
j'ai cru qu'il s'agissait de la votre, mon cher Sire, et j'ai combattu pour conserver votre bien.

— Oh! oui, mon bien, mon trésor! murmura le roi, plus galamment que passionnément peut-étre.

— Le cardinal eiit cédé, dit Marie, si vous vous fussiez adressé a lui, si vous eussiez insisté. Le
cardinal appeler le roi de France son neveu! comprenez-vous, Sire! 1l efit tout fait pour cela, méme
la guerre; le cardinal, assuré de gouverner seul, sous le double prétexte qu'il avait élevé le roi et qu'il
lui avait donné€ sa niece, le cardinal elit combattu toutes les volontés, renversé tous les obstacles. Oh!
Sire, Sire, je vous en réponds. Moi, je suis une femme et je vois clair dans tout ce qui est amour.

Ces paroles produisirent sur le roi une impression singuliere. On efit dit qu'au lieu d'exalter sa
passion, elles la refroidissaient. Il ralentit le pas et dit avec précipitation:

— Que voulez-vous, mademoiselle! tout a échoué.

— Excepté votre volonté, n'est-ce pas, mon cher Sire?

— Hélas! dit le roi rougissant, est-ce que j'ai une volonté, moi!

— Oh! laissa échapper douloureusement Mlle de Mancini, blessée de ce mot.

— Le roi n'a de volonté que celle que lui dicte la politique, que celle que lui impose la raison
d'Etat.

— Oh! c'est que vous n'avez pas d'amour! s'écria Marie; si vous m'aimiez, Sire, vous auriez
une volonté.

En pronongant ces mots, Marie leva les yeux sur son amant, qu'elle vit plus pale et plus défait
qu'un exilé qui va quitter a jamais sa terre natale.

— Accusez-moi, murmura le roi, mais ne me dites point que je ne vous aime pas.

Un long silence suivit ces mots, que le jeune roi avait prononcés avec un sentiment bien vrai
et bien profond.

— Je ne puis penser, Sire, continua Marie, tentant un dernier effort, que demain, apreés-demain,
je ne vous verrai plus; je ne puis penser que j'irai finir mes tristes jours loin de Paris, que les levres
d'un vieillard, d'un inconnu, toucheraient cette main que vous tenez dans les votres; non, en vérité, je
ne puis penser a tout cela, mon cher Sire, sans que mon pauvre coeur éclate de désespoir.

Et, en effet, Marie de Mancini fondit en larmes. De son c6té, le roi, attendri, porta son mouchoir
a ses levres et étouffa un sanglot.

— Voyez, dit-elle, les voitures se sont arrétées; ma soeur m'attend, I'heure est supréme: ce que
vous allez décider sera décidé pour toute la vie! Oh! Sire, vous voulez donc que je vous perde? Vous
voulez donc, Louis, que celle a qui vous avez dit: «Je vous aime» appartienne a un autre qu'a son roi,
a son maitre, a son amant? Oh! du courage, Louis! un mot, un seul mot! dites: «Je veux!» et toute
ma vie est enchainée a la votre, et tout mon coeur est a vous a jamais.

Le roi ne répondit rien.

Marie alors le regarda comme Didon regarda Enée aux Champs élyséens, farouche et
dédaigneuse.

— Adieu, donc, dit-elle, adieu la vie, adieu 1'amour, adieu le

Ciel!

Et elle fit un pas pour s'éloigner; le roi la retint, lui saisit la main, qu'il colla sur ses levres, et, le
désespoir I'emportant sur la résolution qu'il paraissait avoir prise intérieurement, il laissa tomber sur
cette belle main une larme briilante de regret qui fit tressaillir Marie comme si effectivement cette
larme 1'edit brilée.
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Elle vit les yeux humides du roi, son front pale, ses levres convulsives, et s'écria avec un accent
que rien ne pourrait rendre:

— Oh! Sire, vous étes roi, vous pleurez, et je pars!

Le roi, pour toute réponse, cacha son visage dans son mouchoir.

L'officier poussa comme un rugissement qui effraya les deux chevaux. Mlle de Mancini,
indignée, quitta le roi et remonta précipitamment dans son carrosse en criant au cocher:

— Partez, partez vite!

Le cocher obéit, fouetta ses chevaux, et le lourd carrosse s'ébranla sur ses essieux criards, tandis
que le roi de France, seul, abattu, anéanti, n'osait plus regarder ni devant ni derriere lui.
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Chapitre XIV - Ou le roi et le lieutenant
font chacun preuve de mémoire

Quand le roi, comme tous les amoureux du monde, eut longtemps et attentivement regardé a
I'horizon disparaitre le carrosse qui emportait sa maitresse; lorsqu'il se fut tourné et retourné cent fois
du méme coté, et qu'il eut enfin réussi a calmer quelque peu 1'agitation de son coeur et de sa pensée,
il se souvint enfin qu'il n'était pas seul. L'officier tenait toujours le cheval par la bride, et n'avait pas
perdu tout espoir de voir le roi revenir sur sa résolution. «Il a encore la ressource de remonter a cheval
et de courir apres le carrosse: on n'aura rien perdu pour attendre.» Mais I'imagination du lieutenant
des mousquetaires était trop brillante et trop riche; elle laissa en arriere celle du roi, qui se garda bien
de se porter a un pareil exces de luxe.

Il se contenta de se rapprocher de I'officier, et d'une voix dolente:

— Allons, dit-il, nous avons fini. .. A cheval.

L'officier imita ce maintien, cette lenteur, cette tristesse et enfourcha lentement et tristement
sa monture. Le roi piqua, le lieutenant le suivit.

Au pont, Louis se retourna une derniere fois. L'officier, patient comme un dieu qui a I'éternité
devant et derriere lui, espéra encore un retour d'énergie. Mais ce fut inutilement, rien ne parut. Louis
gagna la rue qui conduisait au chateau et rentra comme sept heures sonnaient. Une fois que le roi fut
bien rentré et que le mousquetaire eut bien vu, lui qui voyait tout, un coin de tapisserie se soulever
a la fenétre du cardinal, il poussa un grand soupir comme un homme qu'on délie des plus étroites
entraves, et il dit a demi-voix:

— Pour le coup, mon officier, j'espere que c'est fini!

Le roi appela son gentilhomme.

— Je ne recevrai personne avant deux heures, dit-il, entendez- vous, monsieur?

— Sire, répliqua le gentilhomme, il y a cependant quelqu'un qui demandait a entrer.

— Qui donc?

— Votre lieutenant de mousquetaires.

— Celui qui m'a accompagné?

— Qui, Sire.

— Ah! fit le roi. Voyons, qu'il entre. L'officier entra.

Le roi fit signe, le gentilhomme et le valet de chambre sortirent. Louis les suivit des yeux jusqu'a
ce qu'ils eussent refermé la porte, et lorsque les tapisseries furent retombées derriere eux:

— Vous me rappelez par votre présence, monsieur, dit le roi, ce que j'avais oublié de vous
recommander, c'est-a-dire la discrétion la plus absolue.

— Oh! Sire, pourquoi Votre Majesté se donne-t-elle la peine de me faire une pareille
recommandation? on voit bien qu'elle ne me connait pas.

— Oui, monsieur, c'est la vérité; je sais que vous &tes discret; mais comme je n'avais rien
prescrit. ..

L'officier s'inclina.

— Votre Majesté n'a plus rien a me dire? demanda-t-il.

— Non, monsieur, et vous pouvez vous retirer.

— Obtiendrai-je la permission de ne pas le faire avant d'avoir parlé au roi, Sire?

— Qu'avez-vous a me dire? Expliquez-vous, monsieur.

— Sire, une chose sans importance pour vous, mais qui m'intéresse énormément, moi.
Pardonnez-moi donc de vous en entretenir. Sans 'urgence, sans la nécessité, je ne l'eusse jamais fait,
et je fusse disparu, muet, et petit, comme j'ai toujours été.

— Comment, disparu! Je ne vous comprends pas.
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N

— Sire, en un mot, dit I'officier, je viens demander mon congé a

Votre Majesté.

Le roi fit un mouvement de surprise, mais I'officier ne bougea pas plus qu'une statue.

— Votre congé, a vous, monsieur? et pour combien de temps, je vous prie?

— Mais pour toujours, Sire.

— Comment, vous quitteriez mon service, monsieur? dit Louis avec un mouvement qui décelait
plus que de la surprise.

— Sire, j'ai ce regret.

— Impossible.

— Si fait, Sire: je me fais vieux; voila trente-quatre ou trente- cinq ans que je porte le harnais;
mes pauvres épaules sont fatiguées; je sens qu'il faut laisser la place aux jeunes.

«Je ne suis pas du nouveau siecle, moi! j'ai encore un pied pris dans l'ancien; il en résulte que
tout étant étrange a mes yeux, tout m'étonne et tout m'étourdit. Bref! j'ai I'honneur de demander mon
congé a Votre Majesté.

— Monsieur, dit le roi en regardant 1'officier, qui portait sa casaque avec une aisance que lui efit
enviée un jeune homme, vous étes plus fort et plus vigoureux que moi.

— Oh! répondit 'officier avec un sourire de fausse modestie. Votre Majesté me dit cela parce
que j'ai encore l'oeil assez bon et le pied assez siir, parce que je ne suis pas mal a cheval et que
ma moustache est encore noire; mais, Sire, vanité des vanités que tout cela; illusions que tout cela,
apparence, fumée, Sire! J'ai l'air jeune encore, c'est vrai, mais je suis vieux au fond, et avant six mois,
j'en suis sir, je serai cassé, podagre, impotent. Ainsi donc, Sire...

— Monsieur, interrompit le roi, rappelez-vous vos paroles, d'hier, vous me disiez a cette méme
place ol vous €tes que vous étiez doué de la meilleure santé de France, que la fatigue vous était
inconnue, que vous n'aviez aucun souci de passer nuits et jours a votre poste. M'avez-vous dit cela,
oui ou non? Rappelez vos souvenirs, monsieur.

L'officier poussa un soupir.

— Sire, dit-il, 1a vieillesse est vaniteuse, et il faut bien pardonner aux vieillards de faire leur éloge
que personne ne fait plus. Je disais cela, c'est possible; mais le fait est, Sire, que je suis tres fatigué
et que je demande ma retraite.

— Monsieur, dit le roi en avangant sur 1'officier avec un geste plein de finesse et de majesté,
vous ne me donnez pas la véritable raison; vous voulez quitter mon service, c'est vrai, mais vous me
déguisez le motif de cette retraite.

— Sire, croyez bien...

—Je crois ce que je vois, monsieur; je vois un homme énergique, vigoureux, plein de présence
d'esprit, le meilleur soldat de France, peut-étre, et ce personnage-1a ne me persuade pas le moins du
monde que vous ayez besoin de repos.

— Ah! Sire, dit le lieutenant avec amertume, que d'éloges! Votre Majesté me confond, en vérité!
Energique, vigoureux, spirituel, brave, le meilleur soldat de I'armée! mais, Sire, Votre Majesté exagére
mon peu de mérite, a ce point que si bonne opinion que j'aie de moi, je ne me reconnais plus en vérité.
Si j'étais assez vain pour croire a moitié seulement aux paroles de Votre Majesté, je me regarderais
comme un homme précieux, indispensable; je dirais qu'un serviteur, lorsqu'il réunit tant et de si
brillantes qualités, est un trésor sans prix. Or, Sire, j'ai été toute ma vie, je dois le dire, excepté
aujourd'hui, apprécié, a mon avis, fort au-dessous de ce que je valais. Je le répete, Votre Majesté
exagere donc.

Le roi fronga le sourcil, car il voyait une raillerie sourire amerement au fond des paroles de
l'officier.

— Voyons, monsieur, dit-il, abordons franchement la question. Est-ce que mon service ne vous
plait pas, dites? Allons, point de détours, répondez hardiment, franchement, je le veux.
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L'officier, qui roulait depuis quelques instants d'un air assez embarrassé son feutre entre ses
mains, releva la téte a ces mots.

— Oh! Sire, dit-il, voila qui me met un peu plus 2 1'aise. A une question posée aussi franchement,
je répondrai moi-méme franchement. Dire vrai est une bonne chose, tant a cause du plaisir qu'on
éprouve a se soulager le coeur, qu'a cause de la rareté du fait. Je dirai donc la vérité a mon roi, tout
en le suppliant d'excuser la franchise d'un vieux soldat.

Louis regarda son officier avec une vive inquiétude qui se manifesta par 1'agitation de son geste.

— Eh bien! donc, parlez, dit-il; car je suis impatient d'entendre les vérités que vous avez a me
dire.

L'officier jeta son chapeau sur une table, et sa figure, déja si intelligente et si martiale, prit tout
a coup un étrange caractere de grandeur et de solennité.

— Sire, dit-il, je quitte le service du roi parce que je suis mécontent. Le valet, en ce temps-
ci, peut s'approcher respectueusement de son maitre comme je le fais, lui donner 1'emploi de son
travail, lui rapporter les outils, lui rendre compte des fonds qui lui ont été confiés, et dire: «Maitre,
ma journée est faite, payez-moi, je vous prie, et séparons-nous.»

— Monsieur, monsieur! s'écria le roi, pourpre de colere.

— Ah! Sire, répondit I'officier en fléchissant un moment le genou, jamais serviteur ne fut plus
respectueux que je ne le suis devant Votre Majesté; seulement, vous m'avez ordonné de dire la vérité.
Or, maintenant que j'ai commencé de la dire, il faut qu'elle éclate, méme si vous me commandiez
de la taire.

Il y avait une telle résolution exprimée dans les muscles froncés du visage de I'officier, que
Louis XIV n'eut pas besoin de lui dire de continuer; il continua donc, tandis que le roi le regardait
avec une curiosité mélée d'admiration.

— Sire, voici bient6t trente-cinq ans, comme je le disais, que je sers la maison de France; peu
de gens ont usé autant d'épées que moi a ce service, et les épées dont je parle étaient de bonnes
épées, Sire. J'étais enfant, j'étais ignorant de toutes choses excepté du courage, quand le roi votre pere
devina en moi un homme. J'étais un homme, Sire, lorsque le cardinal de Richelieu, qui s'y connaissait,
devina en moi un ennemi. Sire, I'histoire de cette inimitié de la fourmi et du lion, vous 1'eussiez pu
lire depuis la premiere jusqu'a la derniere ligne dans les archives secrétes de votre famille. Si jamais
I'envie vous en prend, Sire, faites-le; cette histoire en vaut la peine, c'est moi qui vous le dis. Vous
y lirez que le lion, fatigué, lassé, haletant, demanda enfin grace, et, il faut Iui rendre cette justice,
qu'il fit grace aussi. Oh! ce fut un beau temps, Sire, semé de batailles, comme une épopée du Tasse
ou de 1'Arioste! Les merveilles de ce temps- 13, auxquelles le ndtre refuserait de croire, furent pour
nous tous des banalités. Pendant cinqg ans, je fus un héros tous les jours, a ce que m'ont dit du moins
quelques personnages de mérite; et c'est long, croyez-moi, Sire, un héroisme de cinq ans! Cependant
je crois a ce que m'ont dit ces gens-la, car c'étaient de bons appréciateurs: on les appelait M. de
Richelieu, M. de Buckingham, M. de Beaufort, M. de Retz, un rude génie aussi, celui-la, dans la
guerre des rues! enfin, le roi Louis XIII, et méme la reine, votre auguste mere, qui voulut bien me
dire un jour: Merci! Je ne sais plus quel service j'avais eu 1'honneur de lui rendre. Pardonnez-moi,
Sire, de parler si hardiment; mais ce que je vous raconte la, j'ai déja eu I'honneur de le dire a Votre
Majesté, c'est de I'histoire.

Le roi se mordit les Ievres et s'assit violemment dans un fauteuil.

— J'obsede Votre Majesté, dit le lieutenant. Eh! Sire, voila ce que c'est que la vérité! C'est une
dure compagne, elle est hérissée de fer; elle blesse qui elle atteint, et parfois aussi qui la dit.

— Non, monsieur, répondit le roi; je vous ai invité a parler, parlez donc.

— Apres le service du roi et du cardinal, vint le service de la régence, Sire; je me suis bien
battu aussi dans la Fronde, moins bien cependant que la premiere fois. Les hommes commencaient
a diminuer de taille. Je n'en ai pas moins conduit les mousquetaires de Votre Majesté en quelques
occasions périlleuses qui sont restées a 1'ordre du jour de la compagnie. C'était un beau sort alors que
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le mien! J'étais le favori de M. de Mazarin: Lieutenant par-ci! lieutenant par-1a! lieutenant a droite!
lieutenant a gauche! Il ne se distribuait pas un horion en France que votre trés humble serviteur ne fiit
chargé de la distribution; mais bient6t il ne se contenta point de la France, M. le cardinal! il m'envoya
en Angleterre pour le compte de M. Cromwell. Encore un monsieur qui n'était pas tendre, je vous en
réponds, Sire. J'ai eu I'honneur de le connaitre, et j'ai pu l'apprécier. On m'avait beaucoup promis a
'endroit de cette mission; aussi, comme j'y fis tout autre chose que ce que I'on m'avait recommandé
de faire, je fus généreusement payé, car on me nomma enfin capitaine de mousquetaires, c'est-a-dire
a la charge la plus enviée de la cour, a celle qui donne le pas sur les maréchaux de France; et c'est
justice, car qui dit capitaine de mousquetaires dit la fleur du soldat et le roi des braves!

— Capitaine, monsieur, répliqua le roi, vous faites erreur, c'est lieutenant que vous voulez dire.

— Non pas, Sire, je ne fais jamais d'erreur; que Votre Majesté s'en rapporte a moi sur ce point:
M. de Mazarin m'en donna le brevet.

— Eh bien?

— Mais M. de Mazarin, vous le savez mieux que personne, ne donne pas souvent; et méme
parfois reprend ce qu'il donne: il me le reprit quand la paix fut faite et qu'il n'eut plus besoin de moi.
Certes, je n'étais pas digne de remplacer M. de Tréville, d'illustre mémoire; mais enfin, on m'avait
promis, on m'avait donné, il fallait en demeurer la.

— Voila ce qui vous mécontente, monsieur? Eh bien! je prendrai des informations. J'aime la
justice, moi, et votre réclamation, bien que faite militairement, ne me déplait pas.

— Oh! Sire, dit I'officier, Votre Majesté m'a mal compris, je ne réclame plus rien maintenant.

— Exces de délicatesse, monsieur; mais je veux veiller a vos affaires et plus tard...

— Oh! Sire, quel mot! Plus tard! Voila trente ans que je vis sur ce mot plein de bonté, qui a
été prononcé par tant de grands personnages, et que vient a son tour de prononcer votre bouche.
Plus tard! voila comment j'ai recu vingt blessures, et comment j'ai atteint cinquante-quatre ans sans
jamais avoir un louis dans ma bourse et sans jamais avoir trouvé un protecteur sur ma route, moi qui
ai protégé tant de gens! Aussi, je change de formule, Sire, et quand on me dit: Plus tard, maintenant,
je réponds: Tout de suite. C'est le repos que je sollicite, Sire. On peut bien me I'accorder: cela ne
colitera rien a personne.

— Je ne m'attendais pas a ce langage, monsieur, surtout de la part d'un homme qui a toujours
vécu pres des grands. Vous oubliez que vous parlez au roi, a un gentilhomme qui est d'aussi bonne
maison que vous, je suppose, et quand je dis plus tard, moi, c'est une certitude.

—Je n'en doute pas, Sire; mais voici la fin de cette terrible vérité que j'avais a vous dire: Quand
je verrais sur cette table le baton de maréchal, 1'épée de connétable, la couronne de Pologne, au lieu
de plus tard, je vous jure, Sire, que je dirais encore tout de suite. Oh! excusez-moi, Sire, je suis du
pays de votre aieul Henri I'V: je ne dis pas souvent, mais je dis tout quand je dis.

— L'avenir de mon régne vous tente peu, a ce qu'il parait, monsieur? dit Louis avec hauteur.

— Qubli, oubli partout! s'écria 1'officier avec noblesse; le maitre a oublié le serviteur, et voila
que le serviteur en est réduit a oublier son maitre. Je vis dans un temps malheureux, Sire! Je vois
la jeunesse pleine de découragement et de crainte, je la vois timide et dépouillée, quand elle devrait
étre riche et puissante. J'ouvre hier soir, par exemple, la porte du roi de France a un roi d'Angleterre
dont moi, chétif, j'ai failli sauver le pere, si Dieu ne s'était pas mis contre moi, Dieu, qui inspirait
son €élu Cromwell!

«J'ouvre, dis-je, cette porte, c'est-a-dire le palais d'un frere a un frere, et je vois, tenez, Sire,
cela me serre le coeur! et je vois le ministre de ce roi chasser le proscrit et humilier son maitre en
condamnant a la misere un autre roi, son égal; enfin je vois mon prince, qui est jeune beau, brave,
qui a le courage dans le coeur et I'éclair dans les yeux, je le vois trembler devant un prétre qui rit de
lui derriere les rideaux de son alcdve, ou il digere dans son lit tout I'or de la France, qu'il engloutit
ensuite dans des coffres inconnus. Oui, je comprends votre regard, Sire. Je me fais hardi jusqu'a la
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démence; mais que voulez-vous! je suis un vieux, et je vous dis la, a vous, mon roi, des choses que
je ferais rentrer dans la gorge de celui qui les prononcerait devant moi.

«Enfin, vous m'avez commandé de vider devant vous le fond de mon coeur, Sire, et je répands
aux pieds de Votre Majesté la bile que j'ai amassée depuis trente ans, comme je répandrais tout mon
sang si Votre Majesté me 1'ordonnait.

Le roi essuya sans mot dire les flots d'une sueur froide et abondante qui ruisselait de ses tempes.

La minute de silence qui suivit cette véhémente sortie représenta pour celui qui avait parlé et
pour celui qui avait entendu des siecles de souffrance.

— Monsieur, dit enfin le roi, vous avez prononcé le mot oubli, je n'ai entendu que ce mot; je
répondrai donc a lui seul. D'autres ont pu étre oublieux, mais je ne le suis pas, moi, et la preuve, c'est
que je me souviens qu'un jour d'émeute, qu'un jour ou le peuple furieux, furieux et mugissant comme
la mer, envahissait le Palais-Royal; qu'un jour enfin ou je feignais de dormir dans mon lit, un seul
homme, 1'épée nue, caché derriere mon chevet, veillait sur ma vie, prét a risquer la sienne pour moi,
comme il 'avait déja vingt fois risquée pour ceux de ma famille. Est-ce que ce gentilhomme, a qui
je demandai alors son nom, ne s'appelait pas M. d'Artagnan, dites, monsieur?

— Votre Majesté a bonne mémoire; répondit froidement 1'officier.

— Voyez alors, monsieur, continua le roi, si j'ai de pareils souvenirs d'enfance, ce que je puis
en amasser dans 1'age de raison.

— Votre Majesté a été richement douée par Dieu, dit 1'officier avec le méme ton.

— Voyons, monsieur d'Artagnan, continua Louis avec une agitation fébrile, est-ce que vous ne
serez pas aussi patient que moi? est- ce que vous ne ferez pas ce que je fais? voyons.

— Et que faites-vous, Sire?

— J'attends.

— Votre Majesté le peut, parce qu'elle est jeune; mais moi, Sire, je n'ai pas le temps d'attendre:
la vieillesse est 2 ma porte, et la mort la suit, regardant jusqu'au fond de ma maison. Votre Majesté
commence la vie; elle est pleine d'espérance et de fortune a venir; mais moi, Sire, moi, je suis a
l'autre bout de I'horizon, et nous nous trouvons si loin I'un de I'autre, que je n'aurais jamais le temps
d'attendre que Votre Majesté vint jusqu'a moi.

Louis fit un tour dans la chambre, toujours essuyant cette sueur qui elt bien effrayé les
médecins, si les médecins eussent pu voir le roi dans un pareil état.

— C'est bien, monsieur, dit alors Louis XIV d'une voix breve; vous désirez votre retraite? vous
l'aurez. Vous m'offrez votre démission du grade de lieutenant de mousquetaires?

— Je la dépose bien humblement aux pieds de Votre Majesté, Sire.

— I suffit. Je ferai ordonnancer votre pension.

— J'en aurai mille obligations a Votre Majesté.

— Monsieur, dit encore le roi en faisant un évident effort sur lui-méme, je crois que vous perdez
un bon maitre.

— Et moi, j'en suis sir, Sire.

— En retrouverez-vous jamais un pareil?

— Oh! Sire je sais bien que Votre Majesté est unique dans le monde; aussi ne prendrai-je
désormais plus de service chez aucun roi de la terre, et n'aurai plus d'autre maitre que moi.

— Vous le dites?

—Je le jure a Votre Majesté.

— Je retiens cette parole, monsieur.

D'Artagnan s'inclina.

— Et vous savez que j'ai bonne mémoire, continua le roi.

— Oui, Sire, et cependant je désire que cette mémoire fasse défaut a cette heure a Votre Majesté,
afin qu'elle oublie les miseres que j'ai été forcé d'étaler a ses yeux. Sa Majesté est tellement au-dessus
des pauvres et des petits, que j'espere. ..
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— Ma Majesté, monsieur, fera comme le soleil, qui voit tout, grands et petits, riches et
misérables, donnant le lustre aux uns, la chaleur aux autres, a tous la vie. Adieu, monsieur d'Artagnan,
adieu, vous étes libre.

Et le roi, avec un rauque sanglot qui se perdit dans sa gorge, passa rapidement dans la chambre
voisine.

D'Artagnan reprit son chapeau sur la table ou il 'avait jeté, et sortit.
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Chapitre XV - Le proscrit

D'Artagnan n'était pas au bas de 1'escalier que le roi appela son gentilhomme.

— J'ai une commission a vous donner, monsieur, dit-il.

— Je suis aux ordres de Votre Majesté.

— Attendez alors.

Et le jeune roi se mit a écrire la lettre suivante, qui lui colita plus d'un soupir, quoique en méme
temps quelque chose comme le sentiment du triomphe brillat dans ses yeux.

«Monsieur le cardinal, Grace a vos bons conseils, et surtout grace a votre fermeté, j'ai su vaincre
et dompter une faiblesse indigne d'un roi. Vous avez trop habilement arrangé ma destinée pour que
la reconnaissance ne m'arréte pas au moment de détruire votre ouvrage. J'ai compris que j'avais tort
de vouloir faire dévier ma vie de la route que vous lui aviez tracée. Certes, il elit ét€ malheureux pour
la France, et malheureux pour ma famille, que la mésintelligence éclatit entre moi et mon ministre.

C'est pourtant ce qui fit certainement arrivé si j'avais fait ma femme de votre niece. Je
le comprends parfaitement, et désormais n'opposerai rien a l'accomplissement de ma destinée. Je
suis donc prét a épouser l'infante Marie-Thérese. Vous pouvez fixer des cet instant 1'ouverture des
conférences.

Votre affectionné, Louis.»

Le roi relut la lettre, puis il la scella lui-méme.

— Cette lettre a M. le cardinal, dit-il.

Le gentilhomme partit. A la porte de Mazarin, il rencontra

Bernouin qui attendait avec anxiété.

— Eh bien? demanda le valet de chambre du ministre.

— Monsieur, dit le gentilhomme, voici une lettre pour Son

Eminence.

— Une lettre! Ah! nous nous y attendions, apres le petit voyage de ce matin.

— Ah! vous saviez que Sa Majesté. ..

— En qualité de Premier ministre, il est des devoirs de notre charge de tout savoir. Et Sa Majesté
prie, supplie, je présume?

— Je ne sais, mais 1l a soupiré bien des fois en I'écrivant.

— Oui, oui, oul, nous savons ce que cela veut dire. On soupire de bonheur comme de chagrin,
monsieur.

— Cependant, le roi n'avait pas l'air fort heureux en revenant, monsieur.

— Vous n'aurez pas bien vu. D'ailleurs, vous n'avez vu Sa Majesté qu'au retour, puisqu'elle n'était
accompagnée que de son seul lieutenant des gardes. Mais moi, j'avais le télescope de Son Eminence,
et je regardais quand elle était fatiguée. Tous deux pleuraient, j'en suis siir.

— Eh bien! était-ce aussi de bonheur qu'ils pleuraient?

— Non, mais d'amour, et ils se juraient mille tendresses que le roi ne demande pas mieux que
de tenir. Or, cette lettre est un commencement d'exécution.

— Et que pense Son Eminence de cet amour, qui, d'ailleurs, n'est un secret pour personne?

Bernouin prit le bras du messager de Louis, et tout en montant 1'escalier:

— Confidentiellement, répliqua-t-il & demi-voix, Son Eminence s'attend au succes de 1'affaire.
Je sais bien que nous aurons la guerre avec I'Espagne; mais bah! la guerre satisfera la noblesse. M.
le cardinal d'ailleurs dotera royalement, et méme plus que royalement, sa niece. Il y aura de 1'argent,
des fétes et des coups; tout le monde sera content.

— Eh bien! a moi, répondit le gentilhomme en hochant la téte, il me semble que voici une lettre
bien légere pour contenir tout cela.

— Ami, répondit Bernouin, je suis sir de ce que je dis;
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M. d'Artagnan m'a tout conté.

— Bon! et qu'a-t-il dit? voyons!

— Je I'ai abordé pour lui demander des nouvelles de la part du cardinal, sans découvrir nos
desseins, bien entendu, car M. d'Artagnan est un fin limier.

« —Mon cher monsieur Bernouin, a-t-il répondu, le roi est amoureux fou de Mlle de Mancini.
Voila tout ce que je puis vous dire.

« — Eh! lui ai-je demandé, est-ce donc a ce point que vous le croyez capable de passer outre
aux desseins de Son Eminence?

«— Ah! ne m'interrogez pas; je crois le roi capable de tout. Il a une téte de fer, et ce qu'il veut,
il le veut bien. S'il s'est chaussé dans la cervelle d'épouser Mlle de Mancini, il I'épousera.

«Et la-dessus il m'a quitté et est allé aux écuries, a pris un cheval, 1'a sellé lui-méme, a sauté
dessus, et est parti comme si le diable I'emportait.

— De sorte que vous croyez...?

— Je crois que M. le lieutenant des gardes en savait plus qu'il n'en voulait dire.

— Si bien qu'a votre avis, M. d'Artagnan...

— Court, selon toutes les probabilités, apres les exilées pour faire toutes démarches utiles au
succes de 1'amour du roi.

En causant ainsi, les deux confidents étaient arrivés a la porte du cabinet de Son Eminence.
Son Eminence n'avait plus la goutte, elle se promenait avec anxiété dans sa chambre, écoutant aux
portes et regardant aux fenétres.

Bernouin entra, suivi du gentilhomme qui avait ordre du roi de remettre la lettre aux mains
mémes de Son Eminence.

Mazarin prit la lettre; mais avant de 1'ouvrir il se composa un sourire de circonstance, maintien
commode pour voiler les émotions de quelque genre qu'elles fussent. De cette fagon, quelle que fiit
I'impression qu'il rectit de la lettre, aucun reflet de cette impression ne transpira sur son visage.

— Eh bien! dit-il lorsqu'il eut lu et relu la lettre, a merveille, monsieur. Annoncez au roi que je
le remercie de son obéissance aux désirs de la reine mere, et que je vais tout faire pour accomplir
sa volonté.

Le gentilhomme sortit. A peine la porte avait-elle été refermée, que le cardinal, qui n'avait pas
de masque pour Bernouin, 6ta celui dont il venait momentanément de couvrir sa physionomie, et
avec sa plus sombre expression:

— Appelez M. de Brienne, dit-il.

Le secrétaire entra cinq minutes apres.

— Monsieur, lui dit Mazarin, je viens de rendre un grand service a la monarchie, le plus grand
que je lui aie jamais rendu. Vous porterez cette lettre, qui en fait foi, chez Sa Majesté la reine mere,
et lorsqu'elle vous I'aura rendue, vous la logerez dans le carton B, qui est plein de documents et de
pieces relatives a mon service.

Brienne partit, et comme cette lettre si intéressante était décachetée, il ne manqua pas de la lire
en chemin. Il va sans dire que Bernouin, qui était bien avec tout le monde, s'approcha assez pres du
secrétaire pour pouvoir lire par-dessus son épaule. La nouvelle se répandit dans le chateau avec tant
de rapidité, que Mazarin craignit un instant qu'elle ne parvint aux oreilles de la reine avant que M.
de Brienne lui remit la lettre de Louis XIV. Un moment apres, tous les ordres étaient donnés pour le
départ, et M. de Condé, ayant été saluer le roi a son lever prétendu, inscrivait sur ses tablettes la ville de
Poitiers comme lieu de séjour et de repos pour Leurs Majestés. Ainsi se dénouait en quelques instants
une intrigue qui avait occupé sourdement toutes les diplomaties de 1'Europe. Elle n'avait eu cependant
pour résultat bien clair et bien net que de faire perdre a un pauvre lieutenant de mousquetaires sa
charge et sa fortune. Il est vrai qu'en échange il gagnait sa liberté.

Nous saurons bientét comment M. d' Artagnan profita de la sienne. Pour le moment, si le lecteur
le permet, nous devons revenir a 1'Hotellerie des Médicis, dont une fenétre venait de s'ouvrir au
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moment méme ol les ordres se donnaient au chateau pour le départ du roi. Cette fenétre qui s'ouvrait
était celle d'une des chambres de Charles. Le malheureux prince avait passé la nuit a réver, la téte
dans ses deux mains et les coudes sur une table, tandis que Parry, informe et vieux, s'était endormi
dans un coin, fatigué de corps et d'esprit.

Singuliere destinée que celle de ce serviteur fidele, qui voyait recommencer pour la deuxieme
génération l'effrayante série de malheurs qui avaient pesé sur la premiere. Quand Charles II eut bien
pensé a la nouvelle défaite qu'il venait d'éprouver, quand il eut bien compris 1'isolement complet dans
lequel il venait de tomber en voyant fuir derriere lui sa nouvelle espérance, il fut saisi comme d'un
vertige et tomba renversé dans le large fauteuil au bord duquel il était assis. Alors Dieu prit en pitié
le malheureux prince et lui envoya le sommeil, frére innocent de la mort. Il ne s'éveilla donc qu'a
six heures et demie, c'est-a-dire quand le soleil resplendissait déja dans sa chambre et que Parry,
immobile dans la crainte de le réveiller, considérait avec une profonde douleur les yeux de ce jeune
homme déja rougis par la veille, ses joues déja palies par la souffrance et les privations. Enfin le bruit
de quelques chariots pesants qui descendaient vers la Loire réveilla Charles. Il se leva, regarda autour
de lui comme un homme qui a tout oublié, apercut Parry, lui serra la main, et lui commanda de régler
la dépense avec maitre Cropole.

Maitre Cropole, forcé de régler ses comptes avec Parry, s'en acquitta, il faut le dire, en homme
honnéte; il fit seulement sa remarque habituelle, c'est-a-dire que les deux voyageurs n'avaient pas
mangé, ce qui avait le double désavantage d'étre humiliant pour sa cuisine et de le forcer de demander
le prix d'un repas non employé, mais néanmoins perdu.

Parry ne trouva rien a redire et paya.

— J'espere, dit le roi, qu'il n'en aura pas été de méme des chevaux. Je ne vois pas qu'ils aient
mangé a votre compte, et ce serait malheureux pour des voyageurs qui, comme nous, ont une longue
route a faire de trouver des chevaux affaiblis.

Mais Cropole, a ce doute, prit son air de majesté, et répondit que la creche des Médicis n'était
pas moins hospitaliere que son réfectoire.

Le roi monta donc a cheval, son vieux serviteur en fit autant, et tous deux prirent la route de
Paris sans avoir presque rencontré personne sur leur chemin, dans les rues et dans les faubourgs de
la ville. Pour le prince, le coup était d'autant plus cruel que c'était un nouvel exil. Les malheureux
s'attachent aux moindres espérances, comme les heureux aux plus grands bonheurs, et lorsqu'il
faut quitter le lieu ol cette espérance leur a caressé le coeur, ils éprouvent le mortel regret que
ressent le banni lorsqu'il met le pied sur le vaisseau qui doit I'emporter pour I'emmener en exil C'est
apparemment que le coeur déja blessé tant de fois souffre de la moindre piqiire; c'est qu'il regarde
comme un bien I'absence momentanée du mal, qui n'est seulement que 1'absence de la douleur; c'est
qu'enfin, dans les plus terribles infortunes, Dieu a jeté 1'espérance comme cette goutte d'eau que le
mauvais riche en enfer demandait a Lazare. Un instant méme 1'espérance de Charles II avait été plus
qu'une fugitive joie. C'était lorsqu'il s'était vu bien accueilli par son frere Louis. Alors elle avait pris
un corps et s'était faite réalité; puis tout a coup le refus de Mazarin avait fait descendre la réalité
factice a 1'état de réve. Cette promesse de Louis XIV sitdt reprise n'avait été qu'une dérision. Dérision
comme sa couronne, comme son sceptre, comme ses amis, comme tout ce qui avait entouré son
enfance royale et qui avait abandonné sa jeunesse proscrite. Dérision! tout était dérision pour Charles
II, hormis ce repos froid et noir que lui promettait la mort.

Telles étaient les idées du malheureux prince alors que, couché sur son cheval dont il
abandonnait les rénes, il marchait sous le soleil chaud et doux du mois de mai, dans lequel la sombre
misanthropie de I'exilé voyait une derniere insulte a sa douleur.
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Chapitre XVI — Remember!

Un cavalier qui passait rapidement sur la route remontant vers Blois, qu'il venait de quitter
depuis une demi-heure a peu pres, croisa les deux voyageurs, et, tout pressé qu'il était, leva son
chapeau en passant pres d'eux. Le roi fit a peine attention a ce jeune homme, car ce cavalier qui les
croisait était un jeune homme de vingt-quatre a vingt-cinq ans, lequel, se retournant parfois, faisait
des signes d'amitié a un homme debout devant la grille d'une belle maison blanche et rouge, c'est-a-
dire de briques et de pierres, a toit d'ardoises, située a gauche de la route que suivait le prince.

Cet homme, vieillard grand et maigre, a cheveux blancs, nous parlons de celui qui se tenait pres
de la grille, cet homme répondait aux signaux que lui faisait le jeune homme par des signes d'adieu
aussi tendres que les elt faits un pere. Le jeune homme finit par disparaitre au premier tournant de
la route bordée de beaux arbres, et le vieillard s'apprétait a rentrer dans la maison, lorsque les deux
voyageurs, arrivés en face de cette grille, attirerent son attention.

Le roi, nous l'avons dit, cheminait la t€te baissée, les bras inertes, se laissant aller au pas et
presque au caprice de son cheval; tandis que Parry, derriere lui, pour se mieux laisser pénétrer de
la tiede influence du soleil, avait 6t€ son chapeau et promenait ses regards a droite et a gauche du
chemin. Ses yeux se rencontrerent avec ceux du vieillard adossé a la grille, et qui, comme s'il elit été
frappé de quelque spectacle étrange, poussa une exclamation et fit un pas vers les deux voyageurs.
De Parry, ses yeux se porterent immédiatement au roi, sur lequel ils s'arréterent un instant.

Cet examen, si rapide qu'il fit, se refléta a I'instant méme d'une fagon visible sur les traits du
grand vieillard; car a peine eut- il reconnu le plus jeune des voyageurs, et nous disons reconnu, car
il n'y avait qu'une reconnaissance positive qui pouvait expliquer un pareil acte; a peine, disons-nous,
eut-il reconnu le plus jeune des deux voyageurs, qu'il joignit d'abord les mains avec une respectueuse
surprise, et, levant son chapeau de sa téte, salua si profondément qu'on ett dit qu'il s'agenouillait.

Cette démonstration, si distrait ou plutot si plongé que fit le roi dans ses réflexions, attira son
attention a l'instant méme. Charles, arrétant donc son cheval et se retournant vers Parry:

— Mon Dieu! Parry, dit-il, quel est donc cet homme qui me salue ainsi? Me connaitrait-il, par
hasard?

Parry, tout agité, tout pale, avait déja poussé son cheval du c6té de la grille.

— Ah! Sire, dit-il en s'arrétant tout a coup a cinq ou six pas du vieillard toujours agenouillé,
Sire, vous me voyez saisi d'étonnement, car il me semble que je reconnais ce brave homme. Eh! outi,
c'est bien lui-méme. Votre Majesté permet que je lui parle?

— Sans doute.

— Est-ce donc vous, monsieur Grimaud? demanda Parry.

— Oui, moi, dit le grand vieillard en se redressant, mais sans rien perdre de son attitude
respectueuse.

— Sire, dit alors Parry, je ne m'étais pas trompé, cet homme est le serviteur du comte de La
Fere, et le comte de La Fere, si vous vous en souvenez, est ce digne gentilhomme dont j'ai si souvent
parlé a Votre Majesté, que le souvenir doit en étre resté, non seulement dans son esprit, mais encore
dans son coeur.

— Celui qui assista le roi mon pere a ses derniers moments? demanda Charles.

Et Charles tressaillit visiblement a ce souvenir.

— Justement, Sire.

— Hélas! dit Charles.

Puis, s'adressant a Grimaud, dont les yeux vifs et intelligents semblaient chercher a deviner
sa pensée:

— Mon ami, demanda-t-il, votre maitre, M. le comte de La Fere, habiterait-il dans les environs?

72



A. Dumas. «Le vicomte de Bragelonne, Tome 1.»

—La, répondit Grimaud en désignant de son bras étendu en arriere la grille de la maison blanche
et rouge.

— Et M. le comte de La Fere est chez lui en ce moment?

— Au fond, sous les marronniers.

— Parry, dit le roi, je ne veux pas manquer cette occasion si précieuse pour moi de remercier
le gentilhomme auquel notre maison doit un si bel exemple de dévouement et de générosité. Tenez
mon cheval, mon ami, je vous prie.

Et jetant la bride aux mains de Grimaud, le roi entra tout seul chez Athos, comme un égal
chez son égal. Charles avait été renseigné par 1'explication si concise de Grimaud, au fond, sous les
marronniers; il laissa donc la maison a gauche et marcha droit vers 1'allée désignée. La chose était
facile; la cime de ces grands arbres, déja couverts de feuilles et de fleurs, dépassait celle de tous les
autres. En arrivant sous les losanges lumineux et sombres tour a tour qui diapraient le sol de cette
allée, selon le caprice de leurs vofites plus ou moins feuillées, le jeune prince apercut un gentilhomme
qui se promenait les bras derriere le dos et paraissant plongé dans une sereine réverie. Sans doute, il
s'était fait souvent redire comment était ce gentilhomme, car sans hésitation Charles II marcha droit a
lui. Au bruit de ses pas, le comte de La Fere releva la téte, et voyant un inconnu a la tournure élégante
et noble qui se dirigeait de son coté, il leva son chapeau de dessus sa téte et attendit. A quelques pas
de lui, Charles II, de son c6té, mit le chapeau a la main; puis, comme pour répondre a l'interrogation
muette du comte:

— Monsieur le comte, dit-il, je viens accomplir pres de vous un devoir. J'ai depuis longtemps
l'expression d'une reconnaissance profonde a vous apporter. Je suis Charles II, fils de Charles Stuart,
qui régna sur 1'Angleterre et mourut sur 1'échafaud.

A ce nom illustre, Athos sentit comme un frisson dans ses veines; mais a la vue de ce jeune
prince debout, découvert devant lui et lui tendant la main deux larmes vinrent un instant troubler le
limpide azur de ses beaux yeux.

Il se courba respectueusement; mais le prince lui prit la main:

— Voyez comme je suis malheureux, monsieur le comte, dit Charles; il a fallu que ce fiit le
hasard qui me rapprochat de vous. Hélas! ne devrais-je pas avoir pres de moi les gens que j'aime et
que j'honore, tandis que j'en suis réduit a conserver leurs services dans mon coeur et leurs noms dans
ma mémoire, si bien que sans votre serviteur, qui a reconnu le mien, je passais devant votre porte
comme devant celle d'un étranger.

— Clest vrai, dit Athos, répondant avec la voix a la premiere partie de la phrase du prince, et
avec un salut a la seconde; c'est vrai, Votre Majesté a vu de biens mauvais jours.

— Et les plus mauvais, hélas! répondit Charles, sont peut-&tre encore a venir.

— Sire, espérons!

— Comte, comte! continua Charles en secouant la téte, j'ai espéré jusqu'a hier soir, et c'était
d'un bon chrétien, je vous le jure. Athos regarda le roi comme pour l'interroger.

— Oh! T'histoire est facile a raconter, dit Charles II: proscrit, dépouillé, dédaigné, je me suis
résolu, malgré toutes mes répugnances, a tenter une derniere fois la fortune. N'est-il pas écrit la-haut
que, pour notre famille, tout bonheur et tout malheur viennent éternellement de la France! Vous en
savez quelque chose, vous, monsieur, qui étes un des Frangais que mon malheureux pere trouva au
pied de son échafaud le jour de sa mort, apres les avoir trouvés a sa droite les jours de bataille.

— Sire, dit modestement Athos, je n'étais pas seul, et mes compagnons et moi avons fait, dans
cette circonstance, notre devoir de gentilshommes, et voila tout. Mais Votre Majesté allait me faire
I'honneur de me raconter...

— Clest vrai. J'avais la protection, pardon de mon hésitation, comte, mais pour un Stuart, vous
comprendrez cela, vous qui comprenez toutes choses, le mot est dur a prononcer, j'avais, dis- je, la
protection de mon cousin le stathouder de Hollande; mais, sans l'intervention, ou tout au moins sans
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l'autorisation de la France, le stathouder ne veut pas prendre d'initiative. Je suis donc venu demander
cette autorisation au roi de France, qui m'a refusé.

— Le roi vous a refusé, Sire!

— Oh! pas lui: toute justice doit étre rendue a mon jeune frere

Louis; mais M. de Mazarin.

Athos se mordit les Ievres.

— Vous trouvez peut-&tre que j'eusse dii m'attendre a ce refus, dit le roi, qui avait remarqué
le mouvement.

— C'était en effet ma pensée, Sire, répliqua respectueusement le comte, je connais cet Italien
de longue main.

— Alors j'ai résolu de pousser la chose a bout et de savoir tout de suite le dernier mot de ma
destinée; j'ai dit a mon frére Louis que, pour ne compromettre ni la France, ni la Hollande, je tenterais
la fortune moi-méme en personne, comme j'ai déja fait, avec deux cents gentilshommes, s'il voulait
me les donner, et un million, s'il voulait me le préter.

— Eh bien! Sire?

— Eh bien! monsieur, j'éprouve en ce moment quelque chose d'étrange, c'est la satisfaction du
désespoir. Il y a dans certaines ames, et je viens de m'apercevoir que la mienne est de ce nombre, une
satisfaction réelle dans cette assurance que tout est perdu et que 1'heure est enfin venue de succomber.

— Oh! j'espere, dit Athos, que Votre Majesté n'en est point encore arrivée a cette extrémité.

— Pour me dire cela, monsieur le comte, pour essayer de raviver 1'espoir dans mon coeur, il
faut que vous n'ayez pas bien compris ce que je viens de vous dire. Je suis venu a Blois, comte, pour
demander a mon frére Louis I'aumdne d'un million avec lequel j'avais 1'espérance de rétablir mes
affaires, et mon frére Louis m'a refusé. Vous voyez donc bien que tout est perdu.

— Votre Majesté me permettra-t-elle de lui répondre par un avis contraire?

— Comment, comte, vous me prenez pour un esprit vulgaire, a ce point que je ne sache pas
envisager ma position?

— Sire, j'ai toujours vu que c'était dans les positions désespérées qu'éclatent tout a coup les
grands revirements de fortune.

— Merci, comte, il est beau de retrouver des coeurs comme le votre, c'est-a-dire assez confiants
en Dieu et dans la monarchie pour ne jamais désespérer d'une fortune royale, si bas qu'elle soit
tombée.

«Malheureusement, vos paroles, cher comte, sont comme ces remedes que 1'on dit souverains et
qui cependant, ne pouvant guérir que les plaies guérissables, échouent contre la mort; Merci de votre
persévérance a me consoler, comte; merci de votre souvenir dévoué, mais je sais a quoi m'en tenir.

«Rien ne me sauvera maintenant. Et tenez, mon ami, j'étais si bien convaincu, que je prenais
la route de 1'exil avec mon vieux Parry; je retournais savourer mes poignantes douleurs dans ce petit
ermitage que m'offre la Hollande. La, croyez-moi, comte, tout sera bientdt fini, et la mort viendra
vite; elle est appelée si souvent par ce corps que ronge lI'ame et par cette ame qui aspire aux cieux!

— Votre Majesté a une mere, une soeur, des freres; Votre Majesté est le chef de la famille, elle
doit donc demander a Dieu une longue vie au lieu de lui demander une prompte mort. Votre Majesté
est proscrite, fugitive, mais elle a son droit pour elle; elle doit donc aspirer aux combats, aux dangers,
aux affaires, et non pas au repos des cieux.

— Comte, dit Charles Il avec un sourire d'indéfinissable tristesse, avez-vous entendu dire jamais
qu'un roi ait reconquis son royaume avec un serviteur de 1'age de Parry et avec trois cents écus que
ce serviteur porte dans sa bourse!

— Non, Sire; mais j'ai entendu dire, et méme plus d'une fois, qu'un roi détrébné reprit son
royaume avec une volonté ferme, de la persévérance, des amis et un million de francs habilement
employés.
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— Mais vous ne m'avez donc pas compris? Ce million, je 1'ai demandé a mon frere Louis; qui
me 1'a refusé.

— Sire, dit Athos, Votre Majesté veut-elle m'accorder quelques minutes encore a écouter
attentivement ce qui me reste a lui dire?

Charles II regarda fixement Athos.

— Volontiers, monsieur, dit-il.

— Alors je vais montrer le chemin a Votre Majesté, reprit le comte en se dirigeant vers la maison.

Et il conduisit le roi vers son cabinet et le fit asseoir.

— Sire, dit-il, Votre Majesté m'a dit tout a 'heure qu'avec 1'état des choses en Angleterre un
million lui suffirait pour reconquérir son royaume?

— Pour le tenter du moins, et pour mourir en roi si je ne réussissais pas.

— Eh bien! Sire, que Votre Majesté, selon la promesse qu'elle m'a faite, veuille bien écouter
ce qui me reste a lui dire.

Charles fit de la téte un signe d'assentiment Athos marcha droit a la porte, dont il ferma le
verrou apres avoir regardé si personne n'écoutait aux environs, et revint.

— Sire, dit-il, Votre Majesté a bien voulu se souvenir que

j'avais prété assistance au tres noble et tres malheureux Charles

Ier, lorsque ses bourreaux le conduisirent de Saint-James a White

Hall.

— Oui, certes, je me suis souvenu et me souviendrai toujours.

— Sire, c'est une lugubre histoire a entendre pour un fils, qui sans doute se I'est déja fait raconter
bien des fois; mais cependant je dois la redire a Votre Majesté sans en omettre un détail.

— Parlez, monsieur.

— Lorsque le roi votre pere monta sur 1'échafaud, ou plutdt passa de sa chambre a 1'échafaud
dressé hors de sa fenétre, tout avait été pratiqué pour sa fuite. Le bourreau avait été écarté, un trou
préparé sous le plancher de son appartement, enfin moi-méme j'étais sous la volite funebre que
j'entendis tout & coup craquer sous ses pas.

— Parry m'a raconté ces terribles détails, monsieur. Athos s'inclina et reprit:

— Voici ce qu'il n'a pu vous raconter, Sire, car ce qui suit, s'est passé entre Dieu, votre pere et
moi, et jamais la révélation n'en a été faite, méme a mes plus chers amis:

« — Eloigne-toi, dit 1'auguste patient au bourreau masqué, ce n'est que pour un instant, et je sais
que je t'appartiens; mais souviens-toi de ne frapper qu'a mon signal. Je veux faire librement ma priere.

— Pardon, dit Charles II en palissant; mais vous, comte, qui savez tant de détails sur ce funeste
événement, de détails qui, comme vous le disiez tout a I'heure, n'ont été révélés a personne, savez-vous
le nom de ce bourreau infernal, de ce lache, qui cacha son visage pour assassiner impunément un roi?

Athos palit 1égerement.

— Son nom? dit-il; oui, je le sais, mais je ne puis le dire.

— Et ce qu'il est devenu?.. car personne en Angleterre n'a connu sa destinée.

— 11 est mort.

— Mais pas mort dans son lit, pas mort d'une mort calme et douce, pas de la mort des honnétes
gens?

— Il est mort de mort violente, dans une nuit terrible, entre la colere des hommes et la tempéte de
Dieu. Son corps percé d'un coup de poignard a roulé dans les profondeurs de 1'océan. Dieu pardonne
a son meurtrier!

— Alors, passons, dit le roi Charles II, qui vit que le comte n'en voulait pas dire davantage.

— Le roi d'Angleterre, apres avoir, ainsi que j'ai dit, parlé au bourreau voilé, ajouta: «Tu ne me
frapperas, entends-tu bien? que lorsque je tendrai les bras en disant: Remember!»

— En effet, dit Charles d'une voix sourde, je sais que c'est le dernier mot prononcé par mon
malheureux pere. Mais dans quel but, pour qui?
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— Pour le gentilhomme frangais placé sous son échafaud.

— Pour lors a vous, monsieur?

— Oui, Sire, et chacune des paroles qu'il a dites, a travers les planches de 1'échafaud recouvertes
d'un drap noir, retentissent encore a mon oreille. Le roi mit donc un genou en terre.

« — Comte de La Fere, dit-il, étes-vous 1a?

« = Oui, Sire, répondis-je.

«Alors le roi se pencha.

Charles 11, lui aussi, tout palpitant d'intérét, tout briilant de douleur, se penchait vers Athos
pour recueillir une a une les premieres paroles que laisserait échapper le comte. Sa téte effleurait
celle d'Athos.

— Alors, continua le comte, le roi se pencha.

« — Comte de La Fere, dit-il, je n'ai pu €tre sauvé par toi. Je ne devais pas 1'étre. Maintenant,
dussé-je commettre un sacrilege, je te dirai: «Oui, j'ai parlé aux hommes; oui, j'ai parlé a Dieu, et
je te parle a toi le dernier. Pour soutenir une cause que j'ai crue sacrée, j'ai perdu le trone de mes
peres et diverti 1'héritage de mes enfants.»

Charles II cacha son visage entre ses mains, et une larme dévorante glissa entre ses doigts blancs
et amaigris.

« — Un million en or me reste, continua le roi. Je 1'ai enterré dans les caves du chateau de
Newcastle au moment ou j'ai quitté cette ville.

Charles releva sa téte avec une expression de joie douloureuse qui elit arraché des sanglots a
quiconque connaissait cette immense infortune.

— Un million! murmura-t-il, oh! comte!

« — Cet argent, toi seul sais qu'il existe, fais-en usage quand tu croiras qu'il en est temps pour
le plus grand bien de mon fils ainé. Et maintenant, comte de La Fere, dites-moi adieu!

« — Adieu, adieu Sire! m'écriai-je.

Charles II se leva et alla appuyer son front briilant a la fenétre.

— Ce fut alors, continua Athos, que le roi prononca le mot «Remember!» adressé a moi. Vous
voyez, Sire, que je me suis souvenu.

Le roi ne put résister a son émotion. Athos vit le mouvement de ses deux épaules qui ondulaient
convulsivement. Il entendit les sanglots qui brisaient sa poitrine au passage. Il se tut, suffoqué lui-
méme par le flot de souvenirs amers qu'il venait de soulever sur cette téte royale. Charles II, avec un
violent effort, quitta la fenétre, dévora ses larmes et revint s'asseoir aupres d'Athos.

— Sire, dit celui-ci, jusqu'aujourd'hui j'avais cru que I'heure n'était pas encore venue d'employer
cette derniere ressource, mais les yeux fixés sur 1I'Angleterre, je sentais qu'elle approchait. Demain
j'allais m'informer en quel lieu du monde était Votre Majesté, et j'allais aller a elle. Elle vient a moi,
c'est une indication que Dieu est pour nous.

— Monsieur, dit Charles d'une voix encore étranglée par I'émotion, vous €tes pour moi ce
que serait un ange envoyé par Dieu; vous €tes mon sauveur suscité de la tombe par mon pere lui-
méme; mais croyez-moi, depuis dix années les guerres civiles ont passé sur mon pays, bouleversant
les hommes, creusant le sol; il n'est probablement pas plus resté d'or dans les entrailles de ma terre
que d'amour dans les coeurs de mes sujets.

— Sire, 1'endroit ou Sa Majesté a enfoui le million est bien connu de moi, et nul, j'en suis bien
certain, n'a pu le découvrir. D'ailleurs le chateau de Newcastle est-il donc entierement écroulé; 'a-t-
on démoli pierre a pierre et déraciné du sol jusqu'a sa derniere fibre?

— Non, il est encore debout, mais en ce moment le général Monck 1'occupe et y campe. Le
seul endroit o m'attend un secours, ou je possede une ressource, vous le voyez, est envahi par mes
ennemis.

— Le général Monck, Sire, ne peut avoir découvert le trésor dont je vous parle.

76



A. Dumas. «Le vicomte de Bragelonne, Tome 1.»

— Oui, mais dois-je aller me livrer & Monck pour le recouvrer, ce trésor? Ah! vous le voyez
donc bien, comte, il faut en finir avec la destinée, puisqu'elle me terrasse a chaque fois que je me
releve. Que faire avec Parry pour tout serviteur, avec Parry, que Monck a déja chassé une fois?

— Non, non, comte, acceptons ce dernier coup.

— Ce que Votre Majesté ne peut faire, ce que Parry ne peut plus tenter, croyez-vous que moi
je puisse y réussir?

— Vous, vous comte, vous iriez!

— Si cela plait a Votre Majesté, dit Athos en saluant le roi, oui, j'irai, Sire.

— Vous si heureux ici, comte!

— Je ne suis jamais heureux, Sire, tant qu'il me reste un devoir a accomplir, et c'est un devoir
supréme que m'a légué le roi votre pere de veiller sur votre fortune et de faire un emploi royal de son
argent. Ainsi, que Votre Majesté me fasse un signe, et je pars avec elle.
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