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Alexandre Dumas
La dame de Monsoreau — Tome 1

CHAPITRE PREMIER
LES NOCES DE SAINT-LUC

Le dimanche gras de I'année 1578, apres la féte du populaire, et tandis que s'éteignaient dans
les rues les rumeurs de la joyeuse journée, commencait une féte splendide dans le magnifique hotel
que venait de se faire batir, de 'autre coté de I'eau et presque en face du Louvre, cette illustre famille
de Montmorency qui, alliée a la royauté de France, marchait 1'égale des familles princieres. Cette féte
particuliere, qui succédait a la féte publique, avait pour but de célébrer les noces de Francois d'Epinay
de Saint-Luc, grand ami du roi Henri III et I'un de ses favoris les plus intimes, avec Jeanne de Cossé-
Brissac, fille du maréchal de France de ce nom.

Le repas avait eu lieu au Louvre, et le roi, qui avait consenti a grand'peine au mariage, avait
paru au festin avec un visage sévere qui n'avait rien d'appropri€ a la circonstance. Son costume, en
outre, paraissait en harmonie avec son visage: c'était ce costume marron foncé sous lequel Clouet
nous 1'a montré assistant aux noces de Joyeuse, et cette espece de spectre royal, sérieux jusqu'a la
majesté, avait glacé d'effroi tout le monde, et surtout la jeune mariée, qu'il regardait fort de travers
toutes les fois qu'il la regardait.

Cependant cette attitude sombre du roi, au milieu de la joie de cette f€te, ne semblait étrange
a personne; car la cause en était un de ces secrets de coeur que tout le monde cdtoie avec précaution,
comme ces écueils a fleur d'eau auxquels on est siir de se briser en les touchant.

A peine le repas terminé, le roi s'était levé brusquement, et force avait été aussitot a tout le
monde, méme a ceux qui avouaient tout bas leur désir de rester a table, de suivre 1'exemple du roi.
Alors Saint-Luc avait jeté un long regard sur sa femme, comme pour puiser du courage dans ses
yeux, et, s'approchant du roi:

— Sire, lui dit-il, Votre Majesté me fera-t-elle I'honneur d'accepter les violons que je veux lui
donner a I'hdtel de Montmorency ce soir?

Henri III s'était alors retourné avec un mélange de colere et de chagrin, et, comme Saint-Luc,
courbé devant lui, I'implorait avec une voix des plus douces et une mine des plus engageantes:

— Oui, monsieur, avait-il répondu, nous irons, quoique vous ne méritiez certainement pas cette
preuve d'amitié de notre part.

Alors mademoiselle de Brissac, devenue madame de Saint-Luc, avait remercié humblement le
roi. Mais Henri avait tourné le dos sans répondre a ses remerciments.

— Qu'a donc le roi contre vous, monsieur de Saint-Luc? avait alors demandé la jeune femme
a son mari.

— Belle amie, répondit Saint-Luc, je vous raconterai cela plus tard, quand cette grande colere
sera dissipée.

— Et se dissipera-t-elle? demanda Jeanne.

— Il le faudra bien, répondit le jeune homme.

Mademoiselle de Brissac n'était point encore assez madame de Saint-Luc pour insister; elle
renfonca sa curiosité au fond de son coeur, se promettant de trouver, pour dicter ses conditions, un
moment ou Saint-Luc serait bien obligé de les accepter.

On attendait donc Henri III a I'h6tel de Montmorency au moment ou s'ouvre I'histoire que nous
allons raconter a nos lecteurs. Or 1l était onze heures déja, et le roi n'était pas encore arrivé.
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Saint-Luc avait convié a ce bal tout ce que le roi et tout ce que lui-méme comptait d'amis; il
avait compris dans les invitations les princes et les favoris des princes, particulierement ceux de notre
ancienne connaissance, le duc d'Alencon, devenu duc d'Anjou a l'avenement de Henri III au trone;
mais M. le duc d'Anjou, qui ne s'était pas trouvé au festin du Louvre, semblait ne pas devoir se trouver
davantage a la féte de 1'hdtel Montmorency.

Quant au roi et a la reine de Navarre, ils s'étaient, comme nous 1'avons dit dans un ouvrage
précédent, sauvés dans le Béarn, et faisaient de 1'opposition ouverte en guerroyant a la téte des
huguenots.

M. le duc d'Anjou, selon son habitude, faisait aussi de 1'opposition, mais de I'opposition sourde
et ténébreuse, dans laquelle il avait toujours soin de se tenir en arriere, tout en poussant en avant ceux
de ses amis que n'avait point guéris 1'exemple de la Mole et de Coconnas, dont nos lecteurs, sans
doute, n'ont point encore oublié la terrible mort.

Il va sans dire que ses gentilshommes et ceux du roi vivaient dans une mauvaise intelligence
qui amenait au moins deux ou trois fois par mois des rencontres, dans lesquelles il était bien rare que
quelqu'un des combattants ne demeurat point mort sur la place, ou tout au moins grievement blessé.

Quant a Catherine, elle était arrivée au comble de ses voeux. Son fils bien-aimé était parvenu
a ce trone qu'elle ambitionnait tant pour lui, ou plutdt pour elle; et elle régnait sous son nom, tout en
ayant l'air de se détacher des choses de ce monde et de n'avoir plus souci que de son salut.

Saint-Luc, tout inquiet de ne voir arriver aucune personne royale, cherchait a rassurer son beau-
pere, fort ému de cette menacante absence. Convaincu, comme tout le monde, de I'amitié que le roi
Henri portait a Saint-Luc, il avait cru s'allier a une faveur, et voila que sa fille, au contraire, épousait
quelque chose comme une disgrace. Saint-Luc se donnait mille peines pour lui inspirer une sécurité
que lui-méme n'avait pas, et ses amis Maugiron, Schomberg et Quélus, vétus de leurs plus magnifiques
costumes, tout roides dans leurs pourpoints splendides, et dont les fraises énormes semblaient des
plats supportant leur téte, ajoutaient encore a ses transes par leurs ironiques lamentations.

— Eh! mon Dieu! mon pauvre ami, disait Jacques de Levis, comte de Quélus, je crois, en
vérité, que pour cette fois tu es perdu. Le roi t'en veut de ce que tu t'es moqué de ses avis, et M.
d'Anjou t'en veut de ce que tu t'es moqué de son nez.!

— Mais non, répondit Saint-Luc, tu te trompes, Quélus, le roi ne vient pas parce qu'il a été
faire un pelerinage aux Minimes du bois de Vincennes, et le duc d'Anjou est absent parce qu'il est
amoureux de quelque femme que j'aurai oublié d'inviter.

— Allons donc, dit Maugiron, as-tu vu la mine que faisait le roi a diner? Est-ce la la physionomie
paterne d'un homme qui va prendre le bourdon pour faire un pelerinage? Et quant au duc d'Anjou,
son absence personnelle, motivée par la cause que tu dis, empécherait-elle ses Angevins de venir? En
vois-tu un seul ici? Regarde, éclipse totale, pas méme ce tranche-montagne de Bussy.

— Heu! messieurs, disait le duc de Brissac en secouant la téte d'une facon désespérée, ceci me
fait tout I'effet d'une disgrace complete. En quoi donc, mon Dieu! notre maison, toujours si dévouée
a la monarchie, a-t-elle pu déplaire a Sa Majesté?

Et le vieux courtisan levait avec douleur ses deux bras au ciel.

Les jeunes gens regardaient Saint-Luc avec de grands éclats de rire, qui, bien loin de rassurer
le maréchal, le désespéraient.

La jeune mariée, pensive et recueillie, se demandait, comme son pere, en quoi Saint-Luc avait
pu déplaire au roi.

Saint-Luc le savait, lui, et, par suite de cette science, était le moins tranquille de tous.

Tout a coup, a I'une des deux portes par lesquelles on entrait dans la salle, on annonga le roi.

— Ah! s'écria le maréchal radieux, maintenant je ne crains plus rien, et, si j'entendais annoncer
le duc d'Anjou, ma satisfaction serait complete.

'La petite vérole avait tellement maltraité M. le duc d'Anjou, qu'il semblait avoir deux nez.
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— Et moi, murmura Saint-Luc, j'ai encore plus peur du roi présent que du roi absent, car il
ne vient que pour me jouer quelque mauvais tour, comme c'est aussi pour me jouer quelque mauvais
tour que le duc d'Anjou ne vient pas.

Mais, malgré cette triste réflexion, il ne s'en précipita pas moins au-devant du roi, qui avait
enfin quitté son sombre costume marron, et qui s'avangait tout resplendissant de satin, de plumes et
de pierreries.

Mais, au moment ol apparaissait a I'une des portes le roi Henri III, un autre roi Henri III,
exactement pareil au premier, vétu, chaussé, coiffé, fraisé et goudronné de méme, apparaissait par la
porte en face. De sorte que les courtisans, un instant emportés vers le premier, s'arréterent comme le
flot a la pile de I'arche, et refluerent en tourbillonnant du premier au second roi.

Henri III remarqua le mouvement, et, ne voyant devant lui que des bouches ouvertes, des yeux
effarés et des corps pirouettant sur une jambe:

— Ca, messieurs, qu'y a-t-il donc? demanda-t-il.

Un long éclat de rire lui répondit.

Le roi, peu patient de son naturel, et en ce moment surtout peu disposé a la patience,
commengait de froncer le sourcil, quand Saint-Luc, s'approchant de lui:

— Sire, dit-il, c'est Chicot, votre bouffon, qui s'est habillé exactement comme Votre Majesté,
et qui donne sa main a baiser aux dames.

Henri III se mit a rire. Chicot jouissait a la cour du dernier Valois d'une liberté pareille a celle
dont jouissait, trente ans auparavant, Triboulet a la cour du roi Francois ler, et dont devait jouir,
quarante ans plus tard, Langely a la cour du roi Louis XIII.

C'est que Chicot n'était pas un fou ordinaire. Avant de s'appeler Chicot, il s'était appelé DE
Chicot. C'était un gentilhomme gascon qui, maltraité, a ce qu'on assurait, par M. de Mayenne a la
suite d'une rivalité amoureuse dans laquelle, tout simple gentilhomme qu'il était, il I'avait emporté sur
ce prince, s'était réfugié pres de Henri III, et qui payait en vérités quelquefois cruelles la protection
que lui avait donnée le successeur de Charles IX.

— Eh! maitre Chicot, dit Henri, deux rois ici, c'est beaucoup.

— En ce cas, continue a me laisser jouer mon role de roi a ma guise, et joue le réle du duc
d'Anjou a la tienne; peut-€tre qu'on te prendra pour lui, et qu'on te dira des choses qui t'apprendront,
non pas ce qu'il pense, mais ce qu'il fait.

— En effet, dit le roi en regardant avec humeur autour de lui, mon frére d'Anjou n'est pas venu.

— Raison de plus pour que tu le remplaces. C'est dit: je suis Henri et tu es Francgois. Je vais
troner, tu vas danser; je ferai pour toi toutes les singeries de la couronne, et toi, pendant ce temps,
tu t'amuseras un peu, pauvre roi!

Le regard du roi s'arréta sur Saint-Luc.

— Tu as raison, Chicot, je veux danser, dit-il.

— Décidément, pensa Brissac, je m'étais trompé en croyant le roi irrité contre nous. Tout au
contraire, le roi est de charmante humeur.

Etil courut a droite et a gauche, félicitant chacun, et surtout se félicitant lui-méme d'avoir donné
sa fille 2 un homme jouissant d'une si grande faveur pres de Sa Majesté.

Cependant Saint-Luc s'était rapproché de sa femme. Mademoiselle de Brissac n'était pas une
beauté, mais elle avait de charmants yeux noirs, des dents blanches, une peau éblouissante; tout cela
lui composait ce qu'on peut appeler une figure d'esprit.

— Monsieur, dit-elle a son mari, toujours préoccupée qu'elle était par une seule pensée, que
me disait-on, que le roi m'en voulait? Depuis qu'il est arrivé, il ne cesse de me sourire.

— Ce n'est pas ce que vous me disiez au retour du diner, chere Jeanne, car son regard, alors,
vous faisait peur.

— Sa Majesté était sans doute mal disposée alors, dit la jeune femme; maintenant...
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— Maintenant, c'est bien pis, interrompit Saint-Luc, le roi rit les Ievres serrées. J'aimerais
bien mieux qu'il me montrat les dents; Jeanne, ma pauvre amie, le roi nous ménage quelque traitre
surprise... Oh! ne me regardez pas si tendrement, je vous prie, et méme, tournez-moi le dos. Justement
voici Maugiron qui vient a nous; retenez-le, accaparez-le, soyez aimable avec lui.

— Savez-vous, monsieur, dit Jeanne en souriant, que voila une étrange recommandation, et
que, si je la suivais a la lettre, on pourrait croire...

— Ah! dit Saint-Luc avec un soupir, ce serait bien heureux qu'on le criit.

Et, tournant le dos a sa femme, dont I'étonnement était au comble, il s'en alla faire sa cour a
Chicot, qui jouait son rdle de roi avec un entrain et une majesté des plus risibles.

Cependant Henri, profitant du congé qui était donné a Sa Grandeur, dansait; mais, tout en
dansant, ne perdait pas de vue Saint-Luc.

Tant6t il I'appelait pour Iui conter quelque remarque plaisante qui, drole ou non, avait le
privilege de faire rire Saint-Luc aux éclats. Tant6t il lui offrait dans son drageoir des pralines et des
fruits glacés que Saint-Luc trouvait délicieux. Enfin, si Saint-Luc disparaissait un instant de la salle
ou était le roi, pour faire les honneurs des autres salles, le roi 1'envoyait chercher aussitét par un de
ses parents ou de ses officiers, et Saint-Luc revenait sourire a son maitre, qui ne paraissait content
que lorsqu'il le revoyait.

Tout a coup, un bruit assez fort pour étre remarqué au milieu de ce tumulte frappa les oreilles
de Henri.

— Eh! eh! dit-il, il me semble que j'entends la voix de Chicot.

Entends-tu, Saint-Luc, le roi se fache.

— Oui, sire, dit Saint-Luc sans paraitre remarquer 1'allusion de Sa Majesté, il se querelle avec
quelqu'un, ce me semble.

— Voyez ce que c'est, dit le roi, et revenez incontinent me le dire.

Saint-Luc s'éloigna.

En effet, on entendait Chicot qui criait en nasillant, comme faisait le roi en certaines occasions.

— J'ai fait des ordonnances somptuaires, cependant; mais, si celles que j'ai faites ne suffisent
pas, j'en ferai encore, j'en ferai tant, qu'il y en aura assez; si elles ne sont pas bonnes, elles seront
nombreuses au moins. Par la corne de Belzebuth, mon cousin, six pages, monsieur de Bussy, c'est trop!

Et Chicot, enflant les joues, cambrant ses hanches et mettant le poing sur le c6té, jouait le roi
a s'y méprendre.

— Que parle-t-il donc de Bussy? demanda le roi en froncant le sourcil.

Saint-Luc, de retour, allait répondre au roi, quand la foule, s'ouvrant, laissa voir six pages
vétus de drap d'or, couverts de colliers, et portant sur la poitrine les armoiries de leur maitre, toutes
chatoyantes de pierreries. Derriere eux venait un homme jeune, beau et fier, qui marchait le front
haut, I'oeil insolent, la levre dédaigneusement retroussée, et dont le simple costume de velours noir
tranchait avec les riches habits de ses pages.

— Bussy! disait-on, Bussy d'Amboise!

Et chacun courait au-devant du jeune homme qui causait cette rumeur, et se rangeait pour le
laisser passer.

Maugiron, Schomberg et Quélus avaient pris place aux c6tés du roi, comme pour le défendre.

— Tiens, dit le premier, faisant allusion a la présence inattendue de Bussy et a 1'absence continue
du duc d'Alencon, auquel Bussy appartenait; tiens, voici le valet, et 'on ne voit pas le maitre.

— Patience, répondit Quélus, devant le valet il y avait les valets du valet, le maitre du valet
vient peut-€tre derriere le maitre des premiers valets.

— Vois donc, Saint-Luc, dit Schomberg, le plus jeune des mignons du roi Henri, et avec cela
un des plus braves, sais-tu que M. de Bussy ne te fait guere honneur? Regarde donc ce pourpoint
noir: mordieu! est-ce 1a un habit de noces?

— Non, dit Quélus, mais c'est un habit d'enterrement.



A. Dumas. «La dame de Monsoreau — Tome 1»

— Ah! murmura Henri, que n'est-ce le sien, et que ne porte-t-il d'avance son propre deuil?

— Avec tout cela, Saint-Luc, dit Maugiron, M. d'Anjou ne suit pas Bussy. Serais-tu aussi en
disgrace de ce coté-1a?

Le aussi frappa Saint-Luc au coeur.

— Pourquoi donc suivrait-il Bussy? répliqua Quélus. Ne vous rappelez-vous plus que lorsque
Sa Majesté fit I'honneur de demander a M. de Bussy s'il voulait étre a elle, M. de Bussy lui fit répondre
que, étant de la maison de Clermont, il n'avait besoin d'étre a personne et se contenterait purement et
simplement d'étre a lui-méme, certain qu'il se trouverait meilleur prince que qui que ce flit au monde?

Le roi fronga le sourcil et mordit sa moustache.

— Cependant, quoi que tu dises, reprit Maugiron, il est bien a M. d'Anjou, ce me semble.

— Alors, riposta flegmatiquement Quélus, c'est que M. d'Anjou est plus grand seigneur que
notre roi.

Cette observation était la plus poignante que 1'on piit faire devant Henri, lequel avait toujours
fraternellement détesté le duc d'Anjou.

Aussi, quoiqu'il ne répondit pas le moindre mot, le vit-on palir.

— Allons, allons, messieurs, hasarda en tremblant Saint-Luc, un peu de charité pour mes
convives; ne gatez pas mon jour de noces.

Ces paroles de Saint-Luc ramenerent probablement Henri a un autre ordre de pensées.

— Oui, dit-il, ne gatons pas le jour de noces a Saint-Luc, messieurs.

Et il prononga ces paroles en frisant sa moustache avec un air narquois qui n'échappa point
au pauvre marié.

— Tiens, s'écria Schomberg, Bussy est donc allié des Brissac, a cette heure?

— Pourquoi cela? dit Maugiron.

— Puisque voila Saint-Luc qui le défend! Que diable! dans ce pauvre monde ou 1'on a assez de
se défendre soi-méme, on ne défend, ce me semble, que ses parents, ses alli€s et ses amis.

— Messieurs, dit Saint-Luc, M. de Bussy n'est ni mon allié, m mon ami, ni mon parent: il est
mon hote.

Le roi lan¢a un regard furieux a Saint-Luc.

— Et d'ailleurs, se hata de dire celui-ci, foudroyé par le regard du roi, je ne le défends pas le
moins du monde.

Bussy s'était rapproché gravement derriere les pages et allait saluer le roi, quand Chicot, blessé
qu'on donnat a d'autres qu'a lui la priorité du respect, s'écria:

— Eh 1a! 1a!.. Bussy, Bussy d'Amboise, Louis de Clermont, comte de Bussy; puisqu'il faut
absolument te donner tous tes noms pour que tu reconnaisses que c'est a toi que 1'on parle, ne vois-tu
pas le vrai Henri, ne distingues-tu pas le roi du fou? Celui a qui tu vas, c'est Chicot, c'est mon fou,
mon bouffon, celui qui fait tant de sottises, que parfois j'en pame de rire.

Bussy continuait son chemin, il se trouvait en face de Henri, devant lequel il allait s'incliner,
lorsque Henri lui dit:

— N'entendez-vous pas, monsieur de Bussy? on vous appelle.

Et, au milieu des éclats de rire de ses mignons, il tourna le dos au jeune capitaine.

Bussy rougit de colere; mais, réprimant son premier mouvement, il feignit de prendre au sérieux
l'observation du roi, et, sans paraitre avoir entendu les éclats de Quélus, de Schomberg et de Maugiron,
sans paraitre avoir vu leur insolent sourire, il se retourna vers Chicot:

— Ah! pardon, sire, dit-il, il y a des rois qui ressemblent tellement a des bouffons, que vous
m'excuserez, je l'espere, d'avoir pris votre bouffon pour un roi.

— Hein! murmura Henri en se retournant, que dit-il donc?

— Rien, sire, dit Saint-Luc, qui semblait, pendant toute cette soirée, avoir recu du ciel la mission
de pacificateur, rien, absolument rien.
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— N'importe! maitre Bussy, dit Chicot, se dressant sur la pointe du pied comme faisait le roi
lorsqu'il voulait se donner de la majesté, c'est impardonnable!

— Sire, répliqua Bussy, pardonnez-moi, j'étais préoccupé.

— De vos pages, monsieur, dit Chicot avec humeur. Vous vous ruinez en pages, et par la
mordieu! c'est empiéter sur nos prérogatives.

— Comment cela? dit Bussy, qui comprenait qu'en prétant le collet au bouffon le mauvais réle
serait pour le roi. Je prie Votre Majesté de s'expliquer, et, si j'ai effectivement eu tort, eh bien, je
l'avouerai en toute humilité.

— Du drap d'or a ces maroufles, dit Chicot en montrant du doigt les pages, tandis que vous,
un gentilhomme, un colonel, un Clermont, presque un prince, enfin, vous étes vétu de simple velours
noir!

— Sire, dit Bussy en se tournant vers les mignons du roi, c'est que, quand on vit dans un temps
ou les maroufles sont vétus comme les princes, je crois de bon golit aux princes, pour se distinguer
d'eux, de se vétir comme des maroufles.

Et il rendit aux jeunes mignons, étincelants de parure, le sourire impertinent dont ils I'avaient
gratifié un instant auparavant.

Henri regarda ses favoris palissants de fureur, qui semblaient n'attendre qu'un mot de leur
maitre pour se jeter sur Bussy. Quélus, le plus animé de tous contre ce gentilhomme, avec lequel il
se flt déja rencontré sans la défense expresse du roi, avait la main a la garde de son épée.

Est-ce pour moi et les miens que vous dites cela? s'écria Chicot, qui, ayant usurpé la place
du roi, répondit ce que Henri elt di répondre.

Et le bouffon prit, en disant ces paroles, une pose de matamore si outrée, que la moitié de la salle
éclata de rire. L'autre moitié€ ne rit pas, et c'était tout simple: la moitié€ qui riait riait de 1'autre moitié.

Cependant trois amis de Bussy, supposant qu'il allait peut-étre y avoir rixe, étaient venus
se ranger pres de lui. C'étaient Charles Balzac d'Entragues, que 1'on nommait plus communément
Antraguet, Francois d'Audie, vicomte de Ribeirac, et Livarot.

En voyant ces préliminaires d'hostilités, Saint-Luc devina que Bussy était venu de la part de
Monsieur, pour amener quelque scandale ou adresser quelque défi. Il trembla plus fort que jamais,
car il se sentait pris entre les coleres ardentes de deux puissants ennemis, qui choisissaient sa maison
pour champ de bataille.

Il courut a Quélus, qui paraissait le plus animé de tous, et, posant la main sur la garde de 1'épée
du jeune homme:

— Au nom du ciel! lui dit-il, ami, modere-toi et attendons.

— Eh! parbleu! modere-toi toi-méme! s'écria-t-il. Le coup de poing de ce butor t'atteint aussi
bien que moi: qui dit quelque chose contre 1'un de nous dit quelque chose contre tous, et qui dit
quelque chose contre nous tous touche au roi.

— Quélus, Quélus, dit Saint-Luc, songe au duc d'Anjou, qui est derriere Bussy, d'autant plus
aux aguets qu'il est absent, d'autant plus a craindre qu'il est invisible. Tu ne me fais pas l'affront de
croire, je le présume, que j'ai peur du valet, mais du maitre.

— Eh! mordieu! s'écria Quélus, qu'a-t-on a craindre quand on appartient au roi de France? Si
nous nous mettons en péril pour lui, le roi de France nous défendra.

— Toi, oui; mais moi! dit piteusement Saint-Luc.

— Ah dame! dit Quélus, pourquoi diable aussi te maries-tu, sachant combien le roi est jaloux
dans ses amitiés?

— Bon! dit Saint-Luc en lui-méme, chacun songe a soi; ne nous oublions donc pas, et, puisque
je veux vivre tranquille au moins pendant les quinze premiers jours de mon mariage, tichons de nous
faire un ami de M. d'Anjou.

Et, sur cette réflexion, il quitta Quélus et s'avanca au-devant de Bussy.
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Apres son impertinente apostrophe, Bussy avait relevé la téte et promené ses regards par toute
la salle, dressant I'oreille pour recueillir quelque impertinence en échange de celle qu'il avait lancée.
Mais tous les fronts s'étaient détournés, toutes les bouches étaient demeurées muettes. Les uns avaient
peur d'approuver devant le roi, les autres d'improuver devant Bussy.

Ce dernier, voyant Saint-Luc s'approcher, crut enfin avoir trouvé ce qu'il cherchait.

— Monsieur, dit Bussy, est-ce a ce que je viens de dire que je dois I'honneur de 1'entretien
que vous paraissez désirer?

— A ce que vous venez de dire? demanda Saint-Luc de son air le plus gracieux. Que venez-
vous donc de dire? Je n'ai rien entendu, moi. Non, je vous avais vu, et je désirais avoir le plaisir de
vous saluer et de vous remercier, en vous saluant, de I'honneur que fait votre présence a ma maison.

Bussy était un homme supérieur en toutes choses; brave jusqu'a la folie, mais lettré, spirituel
et de bonne compagnie. Il connaissait le courage de Saint-Luc, et comprit que le devoir du maitre de
maison I'emportait en ce moment sur la susceptibilité du raffiné. A tout autre, il elit répété sa phrase,
c'est-a-dire sa provocation; mais il se contenta de saluer poliment Saint-Luc, et de répondre quelques
mots gracieux a son compliment.

— Oh! oh! dit Henri voyant Saint-Luc pres de Bussy, je crois que mon jeune coq a été chanter
pouille au capitan. Il a bien fait, mais je ne veux pas qu'on me le tue. Allez donc voir, Quélus... Non,
pas vous, Quélus, vous avez trop mauvaise téte. Allez donc voir, Maugiron.

Maugiron partit comme un trait; mais Saint-Luc, aux aguets, ne le laissa point arriver jusqu'a
Bussy; et, revenant vers le roi, il lui ramena Maugiron.

— Que lui as-tu dit, a ce fat de Bussy? demanda le roi.

— Mo, sire?

— Oui, toi.

— Je lui ai dit bonsoir, fit Saint-Luc.

— Ah! ah! voila tout? maugréa le roi.

Saint-Luc s'apercut qu'il avait fait une sottise.

— Je lui ai dit bonsoir, reprit-il, en ajoutant que j'aurais I'honneur de lui dire bonjour demain
matin.

— Bon! fit Henri; je m'en doutais, mauvaise téte!

— Mais veuille Votre gracieuse Majesté me garder le secret, ajouta Saint-Luc en affectant de
parler bas.

— Oh! pardieu! fit Henri III, ce n'est pas pour te géner, ce que j'en dis. Il est certain que si tu
pouvais m'en défaire sans qu'il en résultat pour toi quelque égratignure...

Les mignons échangerent entre eux un rapide regard, que Henri III fit semblant de ne pas avoir
remarqué.

— Car enfin, continua le roi, le drdle est d'une insolence...

— Oui, oui, dit Saint-Luc. Cependant, un jour ou l'autre, soyez tranquille, sire, il trouvera son
maitre.

— Heu! fit le roi, secouant la téte de bas en haut, il tire rudement 1'épée! Que ne se fait-il
mordre par quelque chien enragé! cela nous en débarrasserait bien plus commodément.

Et il jeta un regard de travers sur Bussy, qui, accompagné de ses trois amis, allait et venait,
heurtant et raillant tous ceux qu'il savait étre les plus hostiles au duc d'Anjou, et qui, par conséquent,
étaient les plus grands amis du roi.

— Corbleu! s'écria Chicot, ne rudoyez donc pas ainsi mes mignons gentilshommes, maitre
Bussy! car je tire 1'épée, tout roi que je suis, ni plus ni moins que si j'étais un bouffon.

— Ah! le dr6le! murmura Henri; sur ma parole, il voit juste.

— S'il continue de pareilles plaisanteries, je chatierai Chicot, sire, dit Maugiron.
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— Ne t'y frotte pas, Maugiron; Chicot est gentilhomme et fort chatouilleux sur le point
d'honneur. D'ailleurs, ce n'est point lui qui mérite le plus d'étre chatié, car ce n'est pas lui le plus
insolent.

Cette fois il n'y avait plus 2 s'y méprendre: Quélus fit signe 2 d'O et a d'Epernon, qui, occupés
ailleurs, n'avaient point pris part a tout ce qui venait de se passer.

— Messieurs, dit Quélus en les menant a 1'écart, venez au conseil; toi, Saint-Luc, cause avec le
roi et acheve ta paix, qui me parait heureusement commencée.

Saint-Luc préféra ce dernier rdle, et s'approcha du roi et de Chicot, qui étaient aux prises.

Pendant ce temps, Quélus emmenait ses quatre amis dans 1'embrasure d'une fenétre.

— Eh bien, demanda d'Epernon, voyons, que veux-tu dire? J'étais en train de faire la cour a la
femme de Joyeuse, et je te préviens que si ton récit n'est pas des plus intéressants, je ne te pardonne
pas.

— Je veux vous dire, messieurs, répondit Quélus, qu'apres le bal je pars immédiatement pour
la chasse.

— Bon, dit d'O, pour quelle chasse?

— Pour la chasse au sanglier.

— Quelle lubie te passe par la téte d'aller, du froid qui court, te faire éventrer dans quelque
taillis?

— N'importe! j'y vais.

— Seul?

— Non pas, avec Maugiron et Schomberg. Nous chassons pour le roi.

— Ah! oui, je comprends, dirent ensemble Schomberg et Maugiron.

— Le roi veut qu'on lui serve demain une hure de sanglier a son déjeuner.

— Avec un collet renversé a l'italienne, dit Maugiron, faisant allusion au simple col rabattu
qu'en opposition avec les fraises des mignons portait Bussy.

— Ah! ah! dit d'Epernon, bon! j'en suis alors.

— De quoi donc s'agit-i1? demanda d'O; je n'y suis pas du tout, moi.

— Eh! regarde autour de toi, mon mignon.

— Bon! je regarde.

— Y a-t-il quelqu'un qui t'ait ri au nez?

— Bussy, ce me semble.

— Eh bien! ne te parait-il pas que c'est 1a un sanglier dont la hure serait agréable au roi?

— Tu crois que le roi... dit d'O.

— C'est lui qui la demande, répondis Quélus.

— Eh bien, soit, en chasse; mais comment chasserons-nous?

— A l'affiit, c'est plus sir.

Bussy remarqua la conférence, et, ne doutant pas qu'il ne fiit question de lui, il s'approcha en
ricanant avec ses amis.

— Regarde donc, Entraguet, regarde donc, Ribeirac, dit-il, comme les voila groupés; c'est
touchant: on dirait Euryale et Nisus, Damon et Pithias, Castor et... Mais ot est donc Pollux?

— Pollux se marie, dit Antraguet, de sorte que voila Castor dépareillé.

— Que peuvent-ils faire 1a? demanda Bussy en les regardant insolemment.

— Gageons, dit Ribeirac, qu'ils complotent quelque nouvel amidon.

— Non, messieurs, dit en souriant Quélus, nous parlons chasse.

— Vraiment, seigneur Cupidon, dit Bussy; il fait bien froid pour chasser. Cela vous gercera
la peau.

— Monsieur, répondit Maugiron avec la méme politesse, nous avons des gants tres-chauds et
des pourpoints doublés de fourrures.

— Ah! cela me rassure, dit Bussy; est-ce bientot que vous chassez?
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— Mais, cette nuit, peut-&tre, dit Schomberg.

— Il n'y a pas de peut-€tre; cette nuit slirement, ajouta Maugiron.

— En ce cas, je vais prévenir le roi, dit Bussy; que dirait Sa Majesté si demain, a son réveil,
elle allait trouver ses amis enrhumés?

— Ne vous donnez pas la peine de prévenir le roi, monsieur, dit Quélus; Sa Majesté sait que
nous chassons.

— L'alouette? fit Bussy avec une mine interrogatrice des plus impertinentes.

— Non, monsieur, dit Quélus, nous chassons le sanglier. Il nous faut absolument une hure.

— Et I'animal?.. demanda Antraguet.

— Est détourné, dit Schomberg.

— Mais encore faut-il savoir ot il passera, demanda Livarot.

— Nous tacherons de nous renseigner, dit d'O. Chassez-vous avec nous, monsieur de Bussy?

— Non, répondit celui-ci, continuant la conversation sur le méme mode. Non, en vérité, je suis
empéché. Demain il faut que je sois chez M. d'Anjou pour la réception de M. de Monsoreau, a qui
Monseigneur, comme vous le savez, a fait accorder la place de grand veneur.

— Mais cette nuit? demanda Quélus.

— Ah! cette nuit, je ne puis encore: j'ai un rendez-vous dans une mystérieuse maison du
faubourg Saint-Antoine.

— Ah! ah! fit d'Epernon, est-ce que la reine Margot serait incognito a Paris, monsieur de
Bussy? car nous avons appris que vous aviez hérité de la Mole.

— Oui; mais depuis quelque temps j'ai renoncé a I'héritage, et c'est d'une autre personne qu'il
s'agit.

— Et cette personne vous attend rue du faubourg Saint-Antoine? demanda d'O.

— Justement; je vous demanderai méme un conseil, monsieur de Quélus.

— Dites; quoique je ne sois point avocat, je me pique de ne pas les donner mauvais, surtout
a mes amis.

— On dit les rues de Paris peu siires; le faubourg Saint-Antoine est un quartier fort isolé. Quel
chemin me conseillez-vous de prendre?

— Dame! dit Quélus, comme le batelier du Louvre passera sans doute la nuit a nous attendre,
a votre place, monsieur, je prendrais le petit bac du Pré-aux-Clercs, je me ferais descendre a la tour
du coin, je suivrais le quai jusqu'au Grand-Chatelet, et par la rue de la Tixeranderie, je gagnerais le
faubourg Saint-Antoine. Une fois au bout de la rue Saint-Antoine, si vous passez 1'hotel des Tournelles
sans accident, il est probable que vous arriverez sain et sauf a la mystérieuse maison dont vous nous
parliez tout a I'heure.

— Merci de l'itinéraire, monsieur de Quélus, dit Bussy. Vous dites le bac au Pré-aux-Clercs,
la tour du coin, le quai jusqu'au Grand-Chatelet, la rue de la Tixeranderie et la rue Saint-Antoine.
On ne s'en écartera pas d'une ligne, soyez tranquille.

Et, saluant les cinq amis, il se retira en disant tout haut a Balzac d'Entragues:

— Décidément, Antraguet, il n'y a rien a faire avec ces gens-1a, allons-nous-en.

Livarot et Ribeirac se mirent a rire, suivant Bussy et d'Entragues, qui s'éloignerent, mais qui,
en s'éloignant, se retournerent plusieurs fois.

Les mignons demeurerent calmes; ils paraissaient décidés a ne rien comprendre.

Comme Bussy allait franchir le dernier salon ol se trouvait madame de Saint-Luc, qui ne perdait
pas des yeux son mari, Saint-Luc lui fit un signe, montrant de 1'oeil le favori du duc d'Anjou, qui
s'éloignait. Jeanne comprit avec cette perspicacité qui est le privilege des femmes, et, courant au
gentilhomme, elle lui barra le passage.

— Oh! monsieur de Bussy, dit elle, il n'est bruit que d'un sonnet que vous avez fait, a ce qu'on
assure.

— Contre le roi, madame? demanda Bussy.
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— Non; mais en honneur de la reine. Oh! dites-le-moi.

— Volontiers, madame, dit Bussy.

Et, offrant son bras a madame de Saint-Luc, il s'éloigna en récitant le sonnet demandé.

Pendant ce temps, Saint-Luc s'en revint tout doucement du c6té des mignons, et il entendit
Quélus qui disait:

— L'animal ne sera pas difficile a suivre avec de pareilles brisées; ainsi donc, a 'angle de 1'hotel
des Tournelles, pres la porte Saint-Antoine, en face 1'hotel Saint-Pol.

— Avec chacun un laquais? demanda d'Epernon.

— Non pas, Nogaret, non pas, dit Quélus, soyons seuls, sachons seuls notre secret, faisons seuls
notre besogne. Je le hais, mais j'aurais honte que le baton d'un laquais le touchat; il est trop bon
gentilhomme.

— Sortirons-nous tous six ensemble? demanda Maugiron.

— Tous cing, et non pas tous six, dit Saint-Luc.

— Ah! c'est vrai, nous avions oublié que tu avais pris femme. Nous te traitions encore en
garcon, dit Schomberg.

En effet, reprit d'O, c'est bien le moins que le pauvre Saint-Luc reste avec sa femme la
premiere nuit de ses noces.

— Vous n'y étes pas, messieurs, dit Saint-Luc; ce n'est pas ma femme qui me retient, quoique,
vous en conviendrez, elle en vaille bien la peine; c'est le roi.

— Comment, le roi?

— Oui, Sa Majesté veut que je la reconduise au Louvre.

Les jeunes gens le regarderent avec un sourire que Saint-Luc chercha vainement a interpréter.

— Que veux-tu? dit Quélus, le roi te porte une si merveilleuse amitié, qu'il ne peut se passer
de toi. D'ailleurs, nous n'avons pas besoin de Saint-Luc, dit Schomberg. Laissons-le donc a son roi
et a sa dame.

— Heu! la béte est lourde, fit d'Epernon.

— Bah! dit Quélus, qu'on me mette en face d'elle; qu'on me donne un épieu, j'en fais mon
affaire.

On entendit la voix de Henri qui appelait Saint-Luc.

— Messieurs, dit-il, vous 1'entendez, le roi m'appelle; bonne chasse, au revoir.

Et il les quitta aussitot. Mais, au lieu d'aller au roi, il se glissa le long des murailles encore
garnies de spectateurs et de danseurs, et gagna la porte que touchait déja Bussy, retenu par la belle
mariée, qui faisait de son mieux pour ne pas le laisser sortir.

— Ah! bonsoir, monsieur de Saint-Luc, dit le jeune homme. Mais comme vous avez l'air effaré!
Est-ce que, par hasard, vous seriez de la grande chasse qui se prépare? Ce serait une preuve de votre
courage, mais ce n'en serait pas une de votre galanterie.

— Monsieur, répondit Saint-Luc, j'avais l'air effaré parce que je vous cherchais.

— Ah! vraiment?

— Et que j'avais peur que vous ne fussiez parti. Chere Jeanne, ajouta-t-il, dites a votre pere
qu'il tache d'arréter le roi; il faut que je dise deux mots en téte-a-téte a M. de Bussy.

Jeanne s'éloigna rapidement; elle ne comprenait rien a toutes ces nécessités; mais elle s'y
soumettait, parce qu'elle les sentait importantes.

— Que voulez-vous me dire, monsieur de Saint-Luc? demanda Bussy.

— Je voulais vous dire, monsieur le comte, répondit Saint-Luc, que si vous aviez quelque
rendez-vous ce soir, vous feriez bien de le remettre a demain, attendu que les rues de Paris sont
mauvaises, et que si ce rendez-vous, par hasard, devait vous conduire du c6té de la Bastille, vous ferez
bien d'éviter I'hotel des Tournelles, ot il y a un enfoncement dans lequel plusieurs hommes peuvent se
cacher. Voila ce que j'avais a vous dire, monsieur de Bussy. Dieu me garde de penser qu'un homme
comme vous puisse avoir peur. Cependant réfléchissez.
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En ce moment on entendait la voix de Chicot, qui criait:

— Saint-Luc, mon petit Saint-Luc, voyons, ne te cache pas comme tu fais. Tu vois bien que
je t'attends pour rentrer au Louvre.

— Sire, me voici, répondit Saint-Luc en s'élancant dans la direction de la voix de Chicot.

Pres du bouffon était Henri 111, auquel un page tendait déja le lourd manteau fourré d'hermine,
tandis qu'un autre lui présentait de gros gants montant jusqu'aux coudes, et un troisieme le masque
de velours doublé de satin.

— Sire, dit Saint-Luc en s'adressant a la fois aux deux Henri, je vais avoir I'honneur de porter
le flambeau jusqu'a vos litieres.

— Point du tout, dit Henri, Chicot va de son c6té, moi du mien. Mes amis sont tous des vauriens
qui me laissent retourner seul au Louvre tandis qu'ils courent le caréme prenant. J'avais compté sur
eux, et les voila qui me manquent; or tu comprends que tu ne peux me laisser partir ainsi. Tu es un
homme grave et marié, tu dois me ramener a la reine. Viens, mon ami, viens. Hola! un cheval pour M.
Saint-Luc. Non pas; c'est inutile, ajouta-t-il en se reprenant, ma litiere est large; il y a place pour deux.

Jeanne de Brissac n'avait pas perdu un mot de cet entretien, elle voulut parler, dire un mot a son
mari, prévenir son pere que le roi enlevait Saint-Luc; mais Saint-Luc, placant un doigt sur sa bouche,
l'invita au silence et a la circonspection.

— Peste! dit-il tout bas, maintenant que je me suis ménagé Francois d'Anjou, n'allons pas
nous brouiller avec Henri de Valois. — Sire, ajouta-t-il tout haut, me voici. Je suis si dévoué a Votre
Majesté, que, si elle 1'ordonnait, je la suivrais jusqu'au bout du monde.

Il y eut un grand tumulte, puis grandes génuflexions, puis grand silence pour ouir les adieux du
roi 2 mademoiselle de Brissac et a son pere. Ils furent charmants.

Puis les chevaux piafferent dans la cour, les flambeaux jeterent sur les vitraux leurs rouges
reflets. Enfin, moitié riant, moitié grelottant, s'enfuirent, dans I'ombre et la brume, tous les courtisans
de la royauté et tous les conviés de la noce.

Jeanne, demeurée seule avec ses femmes, entra dans sa chambre et s'agenouilla devant 1'image
d'une sainte en laquelle elle avait beaucoup de dévotion. Puis elle ordonna qu'on la laissat seule, et
qu'une collation fiit préte pour le retour de son mari.

M. de Brissac fit plus, il envoya six gardes attendre le jeune mari€ a la porte du Louvre, afin de
lui faire escorte lorsqu'il reviendrait. Mais, au bout de deux heures d'attente, les gardes envoyerent un
de leurs compagnons prévenir le maréchal que toutes les portes étaient closes au Louvre, et qu'avant
de fermer la derniere, le capitaine du guichet avait répondu:

— N'attendez point davantage, c'est inutile; personne ne sortira plus du Louvre cette nuit. Sa
Majesté est couchée, et tout le monde dort.

Le maréchal avait été porter cette nouvelle a sa fille, qui avait déclaré qu'elle était trop inquicte
pour se coucher, et qu'elle veillerait en attendant son mari.
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CHAPITRE 11
COMMENT CE N'EST PAS TOUJOURS CELUI QUI
OUVRE LA PORTE QUI ENTRE DANS LA MAISON

La porte Saint-Antoine était une espece de volte en pierre, pareille a peu pres a notre porte
Saint-Denis et a notre porte Saint-Martin d'aujourd'hui. Seulement elle tenait par son coté gauche
aux batiments adjacents a la Bastille, et se reliait ainsi a la vieille forteresse.

L'espace compris a droite entre la porte et I'hotel de Bretagne était grand, sombre et boueux;
mais cet espace €était peu fréquenté le jour, et tout a fait solitaire quand venait le soir, car les passants
nocturnes semblaient s'étre fait un chemin au plus pres de la forteresse, afin de se placer en quelque
sorte, dans ce temps ou les rues étaient des coupe-gorge, ou le guet €tait a peu pres inconnu, sous
la protection de la sentinelle du donjon, qui pouvait non pas les secourir, mais tout au moins par ses
cris appeler a 1'aide et effrayer les malfaiteurs.

Il va sans dire que les nuits d'hiver rendaient encore les passants plus prudents que les nuits d'été.

Celle pendant laquelle se passent les événements que nous avons déja racontés et ceux qui vont
suivre était si froide, si noire et si chargée de nuages sombres et bas, que nul n'elit apergu, derriere les
créneaux de la forteresse royale, cette bienheureuse sentinelle qui, de son coté, eiit été fort empéchée
de distinguer sur la place les gens qui passaient.

En avant de la porte Saint-Antoine, du coté de I'intérieur de la ville, aucune maison ne s'élevait,
mais seulement de grandes murailles. Ces murailles étaient, a droite, celles de 1'église Saint-Paul; a
gauche, celles de I'hotel des Tournelles. C'est a I'extrémité de cet hotel, du coté de la rue Sainte-
Catherine, que la muraille faisait cet angle rentrant dont avait parlé Saint-Luc a Bussy.

Puis venait le paté de maisons situées entre la rue de Jouy et la grande rue Saint-Antoine,
laquelle avait, a cette époque, en face d'elle, la rue des Billettes et 1'église Sainte-Catherine.

Drailleurs, nulle lanterne n'éclairait toute la portion du vieux Paris que nous venons de décrire.
Dans les nuits ou la lune se chargeait d'illuminer la terre, on voyait se dresser, sombre, majestueuse
et immobile, la gigantesque Bastille, qui se détachait en vigueur sur 1'azur étoilé du ciel. Dans les
nuits sombres, au contraire, on ne voyait la ou elle était qu'un redoublement de ténebres que trouait
de place en place la pale lumiere de quelques fenétres.

Pendant cette nuit, qui avait commencé par une gelée assez vive, et qui devait finir par une neige
assez abondante, aucun passant ne faisait crier sous ses pas la terre gercée de cette espece de chaussée
aboutissant de la rue au faubourg, et que nous avons dit avoir été pratiquée par le prudent détour
des promeneurs attardés. Mais, en revanche, un oeil exercé elt pu distinguer, dans cet angle du mur
des Tournelles, plusieurs ombres noires qui se remuaient assez pour prouver qu'elles appartenaient
a de pauvres diables de corps humains fort embarrassés de conserver la chaleur naturelle que leur
enlevait, de minute en minute, 1'immobilité a laquelle ils semblaient s'étre volontairement condamnés
dans 'attente de quelque événement.

Cette sentinelle de la tour, qui ne pouvait, a cause de 1'obscurité, voir sur la place, n'elit pas
davantage pu entendre, tant elle était faite a voix basse, la conversation de ces ombres noires. Pourtant
cette conversation ne manquait pas d'un certain intérét.

— Cet enragé Bussy avait bien raison, disait une de ces ombres; c'est une véritable nuit comme
nous en avions a Varsovie, quand le roi Henri était roi de Pologne; et, si cela continue, comme on
nous l'a prédit, notre peau se fendra.

— Allons donc, Maugiron, tu te plains comme une femme, répondit une autre ombre. Il ne
fait pas chaud, c'est vrai; mais tire ton manteau sur tes yeux et mets les mains dans tes poches, tu
ne t'apercevras plus du froid.
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— En vérité, Schomberg, dit une troisieme ombre, tu en parles fort a ton aise, et 1'on voit bien
que tu es Allemand. Quant & moi, mes levres saignent, et mes moustaches sont hérissées de glacons.

— Moi, ce sont les mains, dit une quatrieme voix. Sur ma parole, je parierais que je n'en ai plus.

— Que n'as-tu pris le manchon de ta maman, pauvre Quélus? répondit Schomberg. Elle te
l'elit prété, cette chere femme, surtout si tu lui avais conté que c'était pour la débarrasser de son cher
Bussy, qu'elle aime a peu prés comme la peste.

— Eh! mon Dieu! ayez donc de la patience, dit une cinquieme voix. Tout a I'heure vous vous
plaindrez, j'en suis siir, que vous avez trop chaud.

— Dieu t'entende, d'Epernon, fit Maugiron en battant la semelle.

— Ce n'est pas moi qui ai parlé, dit d'"Epernon, c'est d'O. Moi, je me tais, de peur que mes
paroles ne gelent.

— Que dis-tu? demanda Quélus a Maugiron.

— D'O disait, reprit Maugiron, que tout a I'heure nous aurions trop chaud, et je lui répondais:
Que Dieu t'entende!

— Eh bien, je crois qu'il 'a entendu; car je vois 1a-bas quelque chose qui vient par la rue Saint-
Paul.

— Erreur. Ce ne peut pas étre lui.

— Et pourquoi cela?

— Parce qu'il a indiqué un autre itinéraire.

— Comme ce serait chose étonnante, n'est-ce pas, qu'il se flit douté de quelque chose et qu'il
en elit changé!

— Vous ne connaissez point Bussy; ou il a dit qu'il passerait, il passera, quand méme il saurait
que le diable est embusqué sur la route pour lui barrer le passage.

— En attendant, répondit Quélus, voila deux hommes qui viennent.

— Ma foi, oui, répéterent deux ou trois voix, reconnaissant la vérité de la proposition.

— En ce cas, chargeons, dit Schomberg.

— Un moment, dit d'Epernon; n'allons pas tuer de bons bourgeois, ou d'honnétes sages-
femmes. Tiens! ils s'arrétent.

En effet, a I'extrémité de la rue Saint-Paul qui donne sur la rue Saint-Antoine, les deux
personnes qui attiraient I'attention de nos cinq compagnons s'étaient arrétées comme indécises.

— Oh! oh! dit Quélus, est-ce qu'ils nous auraient vus?

— Allons donc! a peine si nous nous voyons nous-mémes.

— Tu as raison, reprit Quélus. Tiens! les voila qui tournent a gauche... ils s'arrétent devant une
maison... IIs cherchent.

— Ma foi, oui.

— On dirait qu'ils veulent entrer, dit Schomberg. Eh! un instant...

Est-ce qu'il nous échapperait?
Mais ce n'est pas lui, puisqu'il doit aller au faubourg Saint-Antoine, et que ceux-la, apres
avoir débouché par Saint-Paul, ont descendu la rue, répondit Maugiron.

— Eh! dit Schomberg, qui vous répondra que le fin matois ne vous a pas donné une fausse
indication, soit par hasard et négligemment, soit par malice et avec réflexion?

— Au fait, cela se pourrait, dit Quélus.

Cette supposition fit bondir comme une meute affamée toute la troupe des gentilshommes. Ils
quitterent leur retraite et s'élancerent, 1'épée haute, vers les deux hommes arrétés devant la porte.

Justement 1'un de ces deux hommes venait d'introduire une clef dans la serrure, la porte avait
cédé et commengait a s'ouvrir, lorsque le bruit des assaillants fit lever la téte aux deux mystérieux
promeneurs.

— Qu'est ceci? demanda en se retournant le plus petit des deux a son compagnon. Serait-ce
par hasard a nous qu'on en voudrait, d' Aurilly?
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— Ah! monseigneur, répliqua celui qui venait d'ouvrir la porte, cela m'en a bien l'air. Vous
nommerez-vous ou garderez-vous l'incognito?

— Des hommes armés! un guet-apens!

— Quelque jaloux qui nous guette. Vrai Dieu! je l'avais bien dit, monseigneur, que la dame
était trop belle pour n'étre point courtisée.

— Entrons vite, d'Aurilly. On soutient mieux un si¢ge en deca qu'au dela des portes.

— Oui, monseigneur, quand il n'y a pas d'ennemis dans la place. Mais qui vous dit?..

Il n'eut pas le temps d'achever. Les jeunes gentilshommes avaient franchi cet espace, d'une
centaine de pas environ, avec la rapidité de 1'éclair. Quélus et Maugiron, qui avaient suivi la muraille,
se jeterent entre la porte et ceux qui voulaient entrer, afin de leur couper la retraite, tandis que
Schomberg, d'O et d'Epernon s'apprétaient 2 les attaquer de face.

— A mort! a mort! cria Quélus, toujours le plus ardent des cing.

Tout a coup celui que 1'on avait appelé monseigneur, et a qui son compagnon avait demandé
s'il garderait l'incognito, se retourna vers Quélus, fit un pas, et se croisant les bras avec arrogance:

— Je crois que vous avez dit: A mort! en parlant a un fils de France, monsieur de Quélus, dit-
il d'une voix sombre et avec un sinistre regard.

Quélus recula, les yeux hagards, les genoux fléchissants, les mains inertes.

— Monseigneur le duc d'Anjou! s'écria-t-il.

— Monseigneur le duc d'Anjou! répéterent les autres.

— Eh bien, reprit Francois d'un air terrible, crions-nous toujours: A mort! a mort! mes
gentilshommes?

— Monseigneur, balbutia d'Epernon, c'était une plaisanterie; pardonnez-nous.

— Monseigneur, dit d'O a son tour, nous ne soupconnions pas que nous pussions rencontrer
Votre Altesse au bout de Paris et dans ce quartier perdu.

— Une plaisanterie! répliqua Francois, sans méme faire a d'O I'honneur de lui répondre, vous
avez de singuliéres facons de plaisanter, monsieur d'Epernon. Voyons, puisque ce n'est pas 2 moi
qu'on en voulait, quel est celui que menacait votre plaisanterie?

— Monseigneur, dit avec respect Schomberg, nous avons vu Saint-Luc quitter 1'hotel
Montmorency et venir de ce c6té. Cela nous a paru étrange, de sorte que nous avons voulu savoir
dans quel but un mari quittait sa femme la premiere nuit de ses noces.

L'excuse était plausible; car, selon toute probabilité, le duc d'Anjou apprendrait le lendemain
que Saint-Luc n'avait point couché a I'hdtel Montmorency, et cette nouvelle coinciderait avec ce que
venait de dire Schomberg.

— M. de Saint-Luc? Vous m'avez pris pour M. de Saint-Luc, messieurs?

— Oui, monseigneur, reprirent en choeur les cinq compagnons.

— Et depuis quand peut-on se tromper ainsi a nous deux? dit le duc d'Anjou; M. de Saint-Luc
a la téte de plus que moi.

— Clest vrai, monseigneur, dit Quélus; mais il est juste de la taille de M. d'Aurilly, qui a
I'honneur de vous accompagner.

— Ensuite, la nuit est fort sombre, monseigneur, répliqua Maugiron.

— Puis, voyant un homme mettre une clef dans une serrure, nous 1'avons pris pour le principal
d'entre vous, murmura d'O.

— Enfin, dit Quélus, monseigneur ne peut pas supposer que nous ayons eu a son égard I'ombre
d'une mauvaise pensée, pas méme celle de troubler ses plaisirs.

Tout en parlant ainsi et tout en écoutant les réponses plus ou moins logiques que 1'étonnement
et la crainte permettaient de lui faire, Frangois, par une habile manoeuvre stratégique, avait quitté le
seuil de la porte et suivi pas a pas d'Aurilly, son joueur de luth, compagnon ordinaire de ses courses
nocturnes, et se trouvait déja a une distance assez grande de cette porte, pour que, confondue avec
les autres, elle ne plit pas étre reconnue.
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— Mes plaisirs! dit-il aigrement, et qui peut vous faire croire que je prenne ici mes plaisirs?

— Ah! monseigneur, en tout cas et pour quelque chose que vous soyez venu, répliqua Quélus,
pardonnez-nous; nous nous retirons.

— Clest bien. Adieu, messieurs.

— Monseigneur, ajouta d'Epernon, que notre discrétion bien connue de Votre Altesse...

Le duc d'Anjou, qui avait déja fait un pas pour se retirer, s'arréta, et froncant le sourcil:

— De la discrétion, monsieur de Nogaret! et qui donc vous en demande, je vous prie?

— Monseigneur, nous avions cru que Votre Altesse, seule a cette heure et suivie de son
confident...

— Vous vous trompiez, voici ce qu'il faut croire et ce que je veux que I'on croie.

Les cinq gentilshommes écouterent dans le plus profond et le plus respectueux silence.

— J'allais, reprit d'une voix lente, et comme pour graver chacune de ses paroles dans la mémoire
de ses auditeurs, le duc d'Anjou, j'allais consulter le juif Manasses, qui sait lire dans le verre et dans
le marc du café. Il demeure, comme vous savez, rue de la Tournelle. En passant, d'Aurilly vous a
apercus et vous a pris pour quelques archers faisant leur ronde. Aussi, ajouta-t-il avec une espece
de gaieté effrayante pour ceux qui connaissaient le caractere du prince, en véritables consulteurs de
sorciers que nous sommes, rasions-nous les murailles et nous effacions nous dans les portes pour nous
dérober, s'il était possible, a vos terribles regards.

Tout en parlant ainsi, le prince avait insensiblement regagné la rue Saint-Paul, et se trouvait a
portée d'étre entendu des sentinelles de la Bastille, au cas d'une attaque, contre laquelle, sachant la
haine sourde et invétérée que lui portait son frere, ne le rassuraient que médiocrement les excuses et
les respects des mignons de Henri III.

— Et maintenant que vous savez ce qu'il faut en croire, et surtout ce que vous devez dire, adieu,
messieurs. 1 est inutile de vous prévenir que je désire ne pas étre suivi.

Tous s'inclinerent et prirent congé du prince, qui se retourna plusieurs fois pour les accompagner
de I'oeil, tout en faisant quelques pas lui-méme du c6té opposé.

— Monseigneur, dit d'Aurilly, je vous jure que les gens a qui nous venons d'avoir affaire avaient
de mauvaises intentions. Il est tantdt minuit; nous sommes, comme ils le disaient, dans un quartier
perdu; rentrons vite a I'hotel, monseigneur, rentrons.

— Non pas, dit le prince I'arrétant; profitons de leur départ, au contraire.

— C'est que Votre Altesse se trompe, dit d'Aurilly; c'est qu'ils ne sont pas partis le moins du
monde; c'est qu'ils ont rejoint, comme monseigneur peut le voir lui-méme, la retraite ou ils étaient
cachés; les voyez-vous, monseigneur, la-bas dans ce recoin, a I'angle de 1'hotel des Tournelles?

Frangois regarda: d'Aurilly n'avait dit que 1'exacte vérité. Les cinq gentilshommes avaient en
effet repris leur position, et il était évident qu'ils méditaient un projet interrompu par l'arrivée du
prince; peut-&tre méme ne se postaient-ils dans cet endroit que pour épier le prince et son compagnon,
et s'assurer s'ils allaient effectivement chez le juif Manasses.

— Eh bien, monseigneur, demanda d'Aurilly, que décidez-vous? Je ferai ce qu'ordonnera Votre
Altesse, mais je ne crois pas qu'il soit prudent de demeurer.

— Mordieu! dit le prince, c'est cependant facheux d'abandonner la partie.

— Oui, je sais bien, monseigneur, mais la partie peut se remettre. J'ai déja eu I'honneur de dire
a Votre Altesse que je m'étais informé: la maison est louée pour un an; nous savons que la dame
loge au premier; nous avons des intelligences avec sa femme de chambre, une clef qui ouvre sa porte.
Avec tous ces avantages nous pouvons attendre.

— Tu es siir que la porte avait cédé?

— J'en suis sr: a la troisieme clef que j'ai essayée.

— A propos, l'as-tu refermée?

— La porte?

— Oui.
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— Sans doute, monseigneur.

Avec quelque accent de vérité que d'Aurilly elit prononcé cette affirmation, nous devons dire
qu'il était moins stir d'avoir refermé la porte que de I'avoir ouverte. Cependant son aplomb ne laissa
pas plus de doute au prince sur la seconde certitude que sur la premicre.

— Mais, dit le prince, c'est que je n'eusse pas été faché de savoir moi-méme...

— Ce qu'ils font 1a, monseigneur? Je puis vous le dire sans crainte de me tromper; ils sont
réunis pour quelque guet-apens. Partons. Votre Altesse a des ennemis; qui sait ce que 1'on oserait
tenter contre elle?

— Eh bien, partons, j'y consens, mais pour revenir.

— Pas cette nuit au moins, monseigneur. Que Votre Altesse apprécie mes craintes: je
vois partout des embuscades, et certes il m'est bien permis d'avoir de pareilles terreurs, quand
j'accompagne le premier prince du sang... I'héritier de la couronne, que tant de gens ont intérét a
ne pas voir hériter.

Ces derniers mots firent une impression telle sur Francois, qu'il se décida aussitot a la retraite;
toutefois ce ne fut pas sans maugréer contre la disgrace de cette rencontre et sans se promettre
intérieurement de rendre aux cinq gentilshommes en temps et lieu le désagrément qu'il venait d'en
TeCevoir.

— Soit! dit-il, rentrons a I'hotel; nous y retrouverons Bussy, qui doit étre revenu de ses maudites
noces; il aura ramassé quelque bonne querelle et aura tué ou tuera demain matin quelqu'un de ces
mignons de couchette, et cela me consolera.

— Soit, monseigneur, dit d'Aurilly, espérons en Bussy. Je ne demande pas mieux, moi; et j'ai,
comme Votre Altesse, sous ce rapport, la plus grande confiance en lui.

Et ils partirent.

IIs n'avaient pas tourné I'angle de la rue de Jouy, que nos cinq compagnons virent apparaitre, a
la hauteur de la rue Tison, un cavalier enveloppé dans un grand manteau. Le pas sec et dur du cheval
résonnait sur la terre presque pétrifiée, et, luttant contre cette nuit épaisse, un faible rayon de lune,
qui tentait un dernier effort pour percer le ciel nuageux et cette atmosphere lourde de neige, argentait
la plume blanche de son toquet. Il tenait en bride et avec précaution la monture qu'il dirigeait, et que
la contrainte qu'il lui imposait de marcher au pas faisait écumer malgré le froid.

— Cette fois, dit Quélus, c'est lui.

— Impossible! dit Maugiron.

— Pourquoi cela?

— Parce qu'il est seul, et que nous 1'avons quitté avec Livarot, d'Entragues et Ribeirac, et qu'ils
ne l'auront pas laissé se hasarder ainsi.

— C'est lui, cependant, c'est lui, dit d'Epernon. Tiens! reconnais-tu son hum! sonore, et sa
fagon insolente de porter la téte? Il est bien seul.

— Alors, dit d'O, c'est un piege.

— En tout cas, piege ou non, dit Schomberg, c'est lui; et comme c'est lui: Aux épées! aux épées!

C'était en effet Bussy, qui venait insoucieusement par la rue Saint-Antoine, et qui suivait
ponctuellement 1'itinéraire que lui avait tracé Quélus; il avait, comme nous 1'avons vu, recu l'avis de
Saint-Luc, et, malgré le tressaillement fort naturel que ces paroles lui avaient fait éprouver, il avait
congédié ses trois amis a la porte de 1'h6tel Montmorency.

C'était la une de ces bravades comme les aimait le valeureux colonel, lequel disait de lui-méme:
Je ne suis qu'un simple gentilhomme, mais je porte en ma poitrine un coeur d'empereur, et, quand
je lis dans les vies de Plutarque les exploits des anciens Romains, il n'est pas @ mon gré un seul héros
de I'antiquité que je ne puisse imiter dans tout ce qu'il a fait.

Et puis Bussy avait pensé que peut-&tre Saint-Luc, qu'il ne comptait pas d'ordinaire au nombre
de ses amis, et dont en effet il ne devait 1'intérét inattendu qu'a la position perplexe dans laquelle,
lui, Saint-Luc, se trouvait, ne 1'avait ainsi averti que pour I'engager a des précautions qui l'eussent pu
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rendre ridicule aux yeux de ses adversaires, en admettant qu'il e(it des adversaires préts a l'attendre.
Or Bussy craignait plus le ridicule que le danger. Il avait, aux yeux de ses ennemis eux-mémes, une
réputation de courage qui lui faisait, pour la soutenir au niveau ou elle s'était élevée, entreprendre les
plus folles aventures. En homme de Plutarque, il avait donc renvoyé ses trois compagnons, vigoureuse
escorte qui 1'edit fait respecter méme d'un escadron. Et seul, les bras croisés dans son manteau, sans
autres armes que son épée et son poignard, il se dirigeait vers la maison ou l'attendait, non pas une
maitresse, comme on elit pu le croire, mais une lettre que chaque mois lui envoyait, au méme jour, la
reine de Navarre, en souvenir de leur bonne amitié, et que le brave gentilhomme, selon la promesse
qu'il avait faite a sa belle Marguerite, promesse a laquelle il n'avait pas manqué une seule fois, allait
prendre, la nuit et lui-mé&me, pour ne compromettre personne, au logis du messager.

Il avait fait impunément le trajet de la rue des Grands-Augustins a la rue Saint-Antoine, quand,
en arrivant a la hauteur de la rue Sainte-Catherine, son oeil actif, percant et exercé, distingua dans les
ténebres, le long du mur, ces formes humaines que le duc d'Anjou, moins bien prévenu, n'avait point
apercues d'abord. Il y a d'ailleurs pour le coeur vraiment brave, a I'approche du péril qu'il devine, une
exaltation qui pousse a sa plus haute perfection 1'acuité des sens et de la pensée.

Bussy compta les ombres noires sur la muraille grise.

— Trois, quatre, cing, dit-il, sans compter les laquais qui se tiennent sans doute dans un
autre coin et qui accourront au premier appel des maitres. On fait cas de moi, a ce qu'il parait.
Diable! voila pourtant bien de la besogne pour un seul homme. Allons, allons! ce brave Saint-Luc
ne m'a point trompé, et, diit-il me trouer le premier 1'estomac dans la bagarre, je lui dirais: Merci
de l'avertissement, compagnon.

Et, ce disant, il avancait toujours; seulement, son bras droit jouait a l'aise sous son manteau,
dont, sans mouvement apparent, sa main gauche avait détaché I'agrafe.

Ce fut alors que Schomberg cria: Aux épées! et qu'a ce cri répété par ses quatre compagnons
les gentilshommes bondirent au-devant de Bussy.

— Oui-da, messieurs, dit Bussy de sa voix aigu€, mais tranquille, on veut tuer, a ce qu'il
parait, ce pauvre Bussy! C'est donc une béte fauve, c'est donc ce fameux sanglier que nous comptions
chasser? Eh bien, messieurs, le sanglier va en découdre quelques uns, c'est moi qui vous le jure, et
VOUS savez que je ne manque pas a ma parole.

— Soit! dit Schomberg; mais cela n'empéche pas que tu ne sois un grand malappris, seigneur
Bussy d'Amboise, de nous parler ainsi a cheval, quand nous t'écoutons a pied.

Et, en disant ces paroles, le bras du jeune homme, vétu de satin blanc, sortit du manteau, et
étincela comme un éclair d'argent aux rayons de la lune, sans que Bussy pit deviner a quelle intention,
si ce n'est a une intention de menace, correspondante au geste qu'il faisait.

Aussi allait-il répondre comme répondait d'ordinaire Bussy, lorsqu'au moment d'enfoncer les
éperons dans le ventre de son cheval, il sentit 'animal plier et mollir sous lui. Schomberg, avec une
adresse qui lui était particuliere, et dont il avait déja donné des preuves dans les nombreux combats
soutenus par lui, tout jeune qu'il était, avait lancé une espece de coutelas dont la large lame était plus
lourde que le manche et 1'arme, en taillant le jarret du cheval, était restée dans la plaie comme un
couperet dans une branche de chéne.

L'animal poussa un hennissement sourd et tomba en frissonnant sur ses genoux.

Bussy, toujours préparé a tout, se trouva les deux pieds a terre et I'épée a la main.

— Ah! malheureux! dit-il, c'est mon cheval favori, vous me le payerez!

Et, comme Schomberg s'approchait, emporté par son courage, et calculant mal la portée de
I'épée que Bussy tenait serrée au corps, comme on calcule mal la portée de la dent du serpent roulé
en spirale, cette épée et ce bras se détendirent et lui creverent la cuisse.

Schomberg poussa un cri.

— Eh bien, dit Bussy, suis-je de parole? Un de décousu déja. C'était le poignet de Bussy, et
non le jarret de son cheval, qu'il fallait couper, maladroit!

21



A. Dumas. «La dame de Monsoreau — Tome 1»

Et, en un clin d'oeil, tandis que Schomberg comprimait sa cuisse avec son mouchoir, Bussy eut
présenté la pointe de sa longue épée au visage, a la poitrine des quatre autres assaillants, dédaignant de
crier, car appeler au secours, c'est-a-dire reconnaitre qu'il avait besoin d'aide, était indigne de Bussy;
seulement, roulant son manteau autour de son bras gauche, et s'en faisant un bouclier, il rompit, non
pas pour fuir, mais pour gagner une muraille contre laquelle il piit s'adosser afin de n'étre point pris
par derriere, portant dix coups a la minute, et sentant parfois cette molle résistance de la chair qui
indique que les coups ont porté. Une fois il glissa et regarda machinalement la terre. Cet instant suffit
a Quélus, qui lui porta un coup dans le coté.

— Touché! cria Quélus.

— Oui, dans le pourpoint, répondit Bussy, qui ne voulait pas méme avouer sa blessure, comme
touchent les gens qui ont peur.

Et, bondissant sur Quélus, il lia si vigoureusement son épée, que l'arme sauta a dix pas du
jeune homme. Mais il ne put poursuivre sa victoire, car au méme instant d'O, d'Epernon et Maugiron
l'attaquerent avec une nouvelle furie. Schomberg avait bandé sa blessure, Quélus avait ramassé son
épée; il comprit qu'il allait &tre cerné, qu'il n'avait plus qu'une minute pour gagner la muraille, et que,
s'il ne profitait pas de cette minute, il allait étre perdu.

Bussy fit en arriere un bond qui mit trois pas entre lui et les assaillants; mais quatre épées le
rattraperent bien vite, et cependant c'était encore trop tard, car Bussy venait, grace a un autre bond,
de s'adosser au mur. La il s'arréta, fort comme Achille ou comme Roland, et souriant a cette tempéte
de coups qui s'abimaient sur sa téte et cliquetaient autour de lui.

Tout a coup il sentit la sueur a son front et un nuage passa sur ses yeux.

Il avait oublié sa blessure, et les symptomes d'évanouissement qu'il venait d'éprouver la lui
rappelaient.

— Ah! tu faiblis! s'écria Quélus redoublant ses coups.

— Tiens! dit Bussy, juges-en.

Et du pommeau de son épée il le frappa a la tempe. Quélus roula sous ce coup de poing de fer.

Puis, exalté, furieux comme le sanglier qui, apres avoir tenu téte aux chiens, fond sur eux,
il poussa un cri terrible, et s'élanca en avant. D'O et d'Epernon reculerent; Maugiron avait relevé
Quélus, et le tenait embrassé; Bussy brisa du pied 1'épée de ce dernier, taillada d'un coup d'estoc
l'avant-bras de d'Epernon. Un instant Bussy fut vainqueur; mais Quélus revint 2 lui, mais Schomberg,
tout blessé qu'il était, rentra en lice, mais quatre épées flamboyerent de nouveau. Bussy se sentit
perdu une seconde fois. Il rassembla toutes ses forces pour opérer sa retraite, et recula pas a pas
pour regagner son mur. Déja la sueur glacée de son front, le tintement sourd de ses oreilles, une taie
douloureuse et sanglante étendue sur ses yeux, lui annongaient 1'épuisement de ses forces. L'épée ne
suivait plus le chemin que lui tracait la pensée obscurcie. Bussy chercha le mur avec sa main gauche,
le toucha, et le froid du mur lui fit du bien; mais, a son grand étonnement, le mur céda. C'était une
porte entrebaillée. Alors Bussy reprit espoir, et reconquit toutes ses forces pour ce moment supréme.
Pendant une seconde, ses coups furent rapides, et si violents, que toutes les épées s'écarterent ou se
baisserent devant lui. Alors il se laissa glisser de l'autre c6té de cette porte, et, se retournant, il la
poussa d'un violent coup d'épaule. Le péne claqua dans la gache. C'était fini, Bussy était hors de
danger, Bussy était vainqueur, puisqu'il était sauvé.

Alors, d'un oeil égaré par la joie, il vit a travers le guichet a 1'étroit grillage les figures pales de
ses ennemis. Il entendit les coups d'épée furieux entamer le bois de la porte, puis des cris de rage, des
appels insensés. Enfin, tout a coup il lui sembla que la terre manquait sous ses pieds, que la muraille
vacillait. Il fit trois pas en avant et se trouva dans une cour, tourna sur lui-méme et alla rouler sur
les marches d'un escalier.

Puis il ne sentit plus rien, et il lui sembla qu'il descendait dans le silence et 1'obscurité du
tombeau.
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CHAPITRE III
COMMENT IL EST DIFFICILE PARFOIS DE
DISTINGUER LE REVE DE LA REALITE

Bussy avait eu le temps, avant de tomber, de passer son mouchoir sous sa chemise, et de boucler
le ceinturon de son épée par-dessus, ce qui avait fait une espece de bandage a la plaie vive et briillante
d'ou le sang s'échappait comme un jet de flamme; mais, lorsqu'il en arriva 13, il avait déja perdu assez
de sang pour que cette perte amenat 1'évanouissement auquel nous avons vu qu'il avait succombé.

Cependant, soit que, dans ce cerveau surexcité par la colere et la souffrance, la vie persistat
sous les apparences de I'évanouissement, soit que cet évanouissement cessat pour faire place a une
fievre qui fit place a un second évanouissement, voici ce que Bussy vit ou crut voir, dans cette heure
de réve ou de réalité, pendant cet instant de crépuscule placé entre I'ombre de deux nuits.

Il se trouvait dans une chambre avec des meubles de bois sculpté, avec une tapisserie a
personnages et un plafond peint. Ces personnages, dans toutes les attitudes possibles, tenant des
fleurs, portant des piques, semblaient sortir des murailles contre lesquelles ils s'agitaient pour monter
au plafond par des chemins mystérieux. Entre les deux fenétres, un portrait de femme était placé,
éclatant de lumiere; seulement il semblait a Bussy que le cadre de ce portrait n'était autre chose
que le chambranle d'une porte. Bussy, immobile, fixé sur son lit comme par un pouvoir supérieur,
privé de tous ses mouvements, ayant perdu toutes ses facultés, excepté celle de voir, regardait tous
ces personnages d'un oeil terne, admirant les fades sourires de ceux qui portaient des fleurs, et les
grotesques coleres de ceux qui portaient des épées. Avait-il déja vu ces personnages ou les voyait-il
pour la premiere fois? C'est ce qu'il ne pouvait préciser, tant sa téte était alourdie.

Tout a coup la femme du portrait sembla se détacher du cadre, et une adorable créature, vétue
d'une longue robe de laine blanche, comme celle que portent les anges, avec des cheveux blonds
tombant sur ses épaules, avec des yeux noirs comme du jais, avec de longs cils veloutés, avec une
peau sous laquelle il semblait qu'on pit voir circuler le sang qui la teintait de rose, s'avancga vers lui.
Cette femme était si prodigieusement belle, ses bras étendus €taient si attrayants, que Bussy fit un
violent effort pour aller se jeter a ses pieds. Mais il semblait retenu a son lit par des liens pareils a
ceux qui retiennent le cadavre au tombeau, tandis que, dédaigneuse de la terre, I'ame immatérielle
monte au ciel.

Cela le forca de regarder le lit sur lequel il était couché, et il lui sembla que c'était un de ces lits
magnifiques, sculptés sous Francois 1ler, auquel pendaient des courtines de damas blanc, broché d'or.

A la vue de cette femme, les personnages de la muraille et du plafond cesserent d'occuper
Bussy. La femme du portrait était tout pour lui, et il cherchait a voir quel vide elle laissait dans le
cadre. Mais un nuage que ses yeux ne pouvaient percer flottait devant ce cadre, et il lui en dérobait
la vue; alors il reporta ses yeux sur le personnage mystérieux, et, concentrant sur la merveilleuse
apparition tous ses regards, il se mit a lui adresser un compliment en vers comme il les faisait, c'est-
a-dire couramment.

Mais soudain la femme disparut: un corps opaque s'interposait entre elle et Bussy; ce corps
marchait lourdement et allongeait les mains comme fait le patient au jeu de Colin-Maillard.

Bussy sentit la colere lui monter a la téte, et il entra dans une telle rage contre I'importun
visiteur, que, s'il efit eu la liberté de ses mouvements, il se fit certes jeté sur lui; il est méme juste
de dire qu'il 1'essaya, mais la chose lui fut impossible.

Comme il s'effor¢ait vainement de se détacher du lit auquel il semblait enchainé, le nouveau
venu parla.

— Eh bien, demanda-t-il, suis-je enfin arrivé?
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— Oui, maitre, dit une voix si douce que toutes les fibres du coeur de Bussy en tressaillirent,
et vous pouvez maintenant oter votre bandeau.

Bussy fit un effort pour voir si la femme a la douce voix était bien la méme que celle du portrait;
mais la tentative fut inutile. Il n'apercut devant lui qu'une jeune et gracieuse figure d'homme qui
venait, selon 1'invitation qui lui en avait été faite, d'6ter son bandeau, et qui promenait tout autour de
la chambre des regards effarés.

— Au diable 'hnomme! pensa Bussy.

Et il essaya de formuler sa pensée par la parole ou par le geste, mais I'un lui fut aussi impossible
que l'autre.

— Ah! je comprends maintenant, dit le jeune homme en s'approchant du lit, vous étes blessé,
n'est-ce pas, mon cher monsieur? Voyons, nous allons essayer de vous raccommoder.

Bussy voulut répondre; mais il comprit que cela était chose impossible. Ses yeux nageaient
dans une vapeur glacée, et les extrémes bourrelets de ses doigts le piquaient comme s'ils eussent été
traversés par cent mille épingles.

— Est-ce que le coup est mortel? demanda avec un serrement de coeur et un accent de
douloureux intérét qui fit venir les larmes aux yeux de Bussy la voix douce qui avait déja parlé, et
que le blessé reconnut pour étre celle de la dame du portrait.

— Dame! je n'en sais rien encore; mais je vais vous le dire, répliqua le jeune homme; en
attendant il est évanoui.

Ce fut la tout ce que put comprendre Bussy; il lui sembla entendre comme le froissement d'une
robe qui s'éloignait. Puis il crut sentir quelque chose comme un fer rouge qui traversait son flanc, et
ce qui restait d'éveillé en lui acheva de s'évanouir.

Plus tard il fut impossible a Bussy de fixer la durée de cet évanouissement.

Seulement, lorsqu'il sortit de ce sommeil, un vent froid courait sur son visage; des voix rauques
et discordantes écorchaient son oreille, il ouvrit les yeux pour voir si c'étaient les personnages de la
tapisserie qui se querellaient avec ceux du plafond, et, dans I'espérance que le portrait serait toujours
la, il tourna la téte de tous cotés. Mais de tapisserie, point; de plafond, pas davantage. Quant au
portrait, il avait completement disparu. Bussy n'avait a sa droite qu'un homme vétu de gris avec un
tablier blanc retroussé a la ceinture et taché de sang; a sa gauche, qu'un moine genovéfain, qui lui
soulevait la téte, et devant lui, qu'une vieille femme marmottant des prieres.

L'oeil errant de Bussy s'attacha bient6t a une masse de pierres qui se dressait devant lui, et
monta jusqu'a la plus grande hauteur de ces pierres pour la mesurer; il reconnut alors le Temple, ce
donjon flanqué de murs et de tours; au-dessus du Temple le ciel blanc et froid, légerement doré par
le soleil levant.

Bussy était purement et simplement dans la rue, ou plutdt sur le rebord d'un fossé, et ce fossé
était celui du Temple.

— Ah! merci, mes braves gens, dit-il, pour la peine que vous avez prise de m'apporter ici.
J'avais besoin d'air, mais on aurait pu m'en donner en ouvrant les fenétres, et j'eusse été mieux sur
mon lit de damas blanc et or que sur cette terre nue. N'importe, il y a dans ma poche, a moins que
vous ne vous soyez déja payés vous-mémes, ce qui serait prudent, quelque vingt écus d'or; prenez,
mes amis, prenez.

— Mais, mon gentilhomme, dit le boucher, nous n'avons pas eu la peine de vous apporter, et
vous étiez 1a, bien véritablement la. Nous vous y avons trouvé, en passant au point du jour.

— Ah! diable! dit Bussy; et le jeune médecin y était-il?

Les assistants se regarderent.

— C'est un reste de délire, dit le moine en secouant la téte. Puis, revenant a Bussy:

— Mon fils, lui dit-il, je crois que vous feriez bien de vous confesser.

Bussy regarda le moine d'un air effaré.
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— Il n'y avait pas de médecin, pauvre cher jeune homme, dit la vieille. Vous étiez 1a, seul,
abandonné, froid comme un mort. Voyez, il y a un peu de neige, et votre place est dessinée en noir
sur la neige.

Bussy jeta un regard sur son c6té endolori, se rappela avoir recu un coup d'épée, glissa la main
sous son pourpoint et sentit son mouchoir a la méme place, fixé sur la plaie par le ceinturon de son
épée.

C'est singulier, dit-il.

Déja, profitant de la permission qu'il leur avait donnée, les assistants se partageaient sa bourse
avec force exclamations pitoyables a son endroit.

— La, dit-il quand le partage fut achevé, c'est fort bien, mes amis.

Maintenant, conduisez-moi a mon hotel.

— Ah! certainement, certainement, pauvre cher jeune homme, dit la vieille; le boucher est fort,
et puis il a son cheval, sur lequel vous pouvez monter.

— Est-ce vrai? dit Bussy.

— Clest la vérité du bon Dieu! dit le boucher, et moi et mon cheval sommes a votre service,
mon gentilhomme.

— C'est égal, mon fils, dit le moine, tandis que le boucher va chercher son cheval, vous feriez
bien de vous confesser.

— Comment vous appelez-vous? demanda Bussy.

— Je m'appelle frere Gorenflot, répondit le moine.

— Eh bien, frere Gorenflot, dit Bussy en s'accommodant sur son derriere, j'espere que le
moment n'est pas encore venu. Aussi, mon pere, au plus pressé€. J'ai froid, et je voudrais étre a mon
hétel pour me réchauffer.

— Et comment s'appelle votre hotel?

— Hotel de Bussy.

— Comment! s'écrierent les assistants, hotel de Bussy!

— Oui, qu'y a-t-il d'étonnant a cela?

— Vous étes donc des gens de M. de Bussy.

— Je suis M. de Bussy lui-méme.

— Bussy! s'écria la foule, le seigneur de Bussy, le brave Bussy, le fléau des mignons... Vive
Bussy!

Et le jeune homme, enlevé sur les épaules de ses auditeurs, fut reporté en triomphe en son hotel,
tandis que le moine s'en allait comptant sa part des vingt écus d'or, secouant la téte et murmurant:

— Si c'est ce sacripant de Bussy, cela ne m'étonne plus qu'il n'ait pas voulu se confesser.

Une fois rentré dans son hotel, Bussy fit appeler son chirurgien ordinaire, lequel trouva la
blessure sans conséquence.

— Dites-moi, lui dit Bussy, cette blessure n'a-t-elle pas été pansée?

— Ma foi! dit le docteur, je ne 'affirmerais pas, quoique, apres tout, elle paraisse bien fraiche.

— Et, demanda Bussy, est-elle assez grave m'avoir donné le délire?

— Certainement.

— Diable! fit Bussy; cependant cette tapisserie avec ses personnages portant des fleurs et des
piques, ce plafond a fresques, ce lit sculpté et tendu de damas blanc et or, ce portrait entre les deux
fenétres, cette adorable femme blonde aux yeux noirs, ce médecin qui jouait a Colin-Maillard, et
a qui j'ai failli crier casse-cou, ce serait donc du délire? et il n'y aurait de vrai que mon combat
avec les mignons? Ou me suis-je donc battu, déja? Ah! oui, c'est cela. C'était pres de la Bastille,
vers la rue Saint-Paul. Je me suis adossé & un mur; ce mur, c'était une porte, et cette porte a cédé
heureusement. Je 1'ai refermée a grand'peine, je me suis trouvé dans une allée. La, je ne me rappelle
plus rien jusqu'au moment ou je me suis évanoui. Ou bien ai-je révé, maintenant? voici la question.
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Ah! et mon cheval, a propos? On doit avoir retrouvé mon cheval mort sur la place. Docteur, appelez,
je vous prie, quelqu'un.

Le docteur appela un valet.

Bussy s'informa et il apprit que 1'animal, saignant, mutilé, s'était trainé jusqu'a la porte de
I'hdtel, et qu'on l'avait trouvé 1a, hennissant, a la pointe du jour. Aussitot I'alarme s'était répandue
dans I'hotel; tous les gens de Bussy, qui adoraient leur matftre, s'étaient mis a sa recherche, et la plupart
d'entre eux n'étaient pas encore rentrés.

— II'n'y a donc que le portrait, dit Bussy, qui demeure pour moi a l'état de réve, et c'en était un
en effet. Quelle probabilité y a-t-il qu'un portrait se détache de son cadre pour venir converser avec
un médecin qui a les yeux bandés? C'est moi qui suis un fou. Et cependant, quand je me le rappelle,
ce portrait était bien charmant. Il avait...

Bussy se mit a détailler le portrait, et, a mesure qu'il en repassait tout les détails dans sa mémoire,
un frisson voluptueux, ce frisson de I'amour qui réchauffe et chatouille le coeur, passait comme un
velours sur sa poitrine briilante.

— Et j'aurais révé tout cela! s'écria Bussy, tandis que le docteur posait 1'appareil sur sa blessure.
Mordieu! c'est impossible, on ne fait pas de pareils réves. — Récapitulons.

Et Bussy se mit a répéter pour la centieéme fois:

— J'étais au bal; Saint-Luc m'a prévenu qu'on devait m'attendre du c6té de la Bastille. J'étais
avec Antraguet, Ribeirac et Livarot. Je les ai renvoyés. J'ai pris ma route par le quai, le Grand-
Chatelet, etc., etc. A 1'h6tel des Tournelles, j'ai commencé d'apercevoir les gens qui m'attendaient.
IIs se sont rués sur moi, m'ont estropié mon cheval. Nous nous sommes rudement battus. Je suis entré
dans une allée; je me suis trouvé mal, et puis... ah! voila! c'est cet ef puis qui me tue; il y a une fievre,
un délire, un réve, apres cet et puis. Et puis, ajouta-t-il avec un soupir, je me suis retrouvé sur le
talus des fossés du Temple, ou un moine genovéfain a voulu me confesser. — C'est égal, j'en aurai
le coeur net, reprit Bussy apres un silence d'un instant, qu'il employa encore a rappeler ses souvenirs.
Docteur, me faudra-t-il donc garder encore la chambre quinze jours pour cette égratignure, comme
j'ai fait pour la derniere?

— C'est selon. Voyons, est-ce que vous ne pouvez pas marcher? demanda le chirurgien.

— Moi, au contraire, dit Bussy. Il me semble que j'ai du vif-argent dans les jambes.

— Faites quelques pas.

Bussy sauta a bas de son lit, et donna la preuve de ce qu'il avait avancé en faisant assez
allegrement le tour de sa chambre.

— Cela ira, dit le médecin, pourvu que vous ne montiez pas a cheval et que vous ne fassiez
pas dix lieues pour le premier jour.

— A la bonne heure! s'écria Bussy, voila un médecin! cependant j'en ai vu un autre cette nuit.
Ah! oui, bien vu, j'ai sa figure gravée Ia, et, si je le rencontre jamais, je le reconnaitrai, j'en réponds.

— Mon cher seigneur, dit le médecin, je ne vous conseille pas de le chercher; on a toujours
un peu de fievre apres les coups d'épée; vous devriez cependant savoir cela, vous qui étes a votre
douzieme.

— Oh! mon Dieu! s'écria tout a coup Bussy, frappé d'une idée nouvelle, car il ne songeait qu'au
mystere de sa nuit, est-ce que mon réve aurait commencé au dela de la porte, au lieu de commencer
en deca? Est-ce qu'il n'y aurait pas eu plus d'allée et d'escalier qu'il n'y avait de lit de damas blanc
et or, et de portrait? Est-ce que ces brigands-1a, me croyant tué, m'auraient porté tout bellement
jusqu'aux fossés du Temple, afin de dépister quelque spectateur de la sceéne? Alors, c'est pour le coup
que j'aurais bien certainement révé le reste. Dieu saint! si c'est vrai, s'ils m'ont procuré le réve qui
m'agite, qui me dévore, qui me tue, je fais serment de les éventrer tous jusqu'au dernier!

— Mon cher seigneur, dit le médecin, si vous voulez vous guérir promptement, il ne faut pas
vous agiter ainsi.
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Excepté cependant ce bon Saint-Luc, continua Bussy sans écouter ce que lui disait le docteur.
Celui-la, c'est autre chose; il s'est conduit en ami pour moi. Aussi je veux qu'il ait ma premiére visite.

— Seulement, pas avant ce soir, a cinq heures, dit le médecin.

— Soit, dit Bussy; mais, je vous assure, ce n'est pas de sortir et de voir du monde qui peut me
rendre malade, mais de me tenir en repos et de demeurer seul.

— Au fait, c'est possible, dit le docteur, vous étes en toutes choses un singulier malade, agissez
a votre guise, monseigneur; je ne vous recommande plus qu'une chose: c'est de ne pas vous faire
donner un autre coup d'épée avant que celui-la soit guéri.

Bussy promit au médecin de faire ce qu'il pourrait pour cela, et, s'étant fait habiller, il appela
sa litiere et se fit porter a I'hdtel Montmorency.
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CHAPITRE IV

COMMENT MADEMOISELLE DE BRISSAC,
AUTREMENT DIT MADAME DE SAINT-
LUC, AVAIT PASSE SA NUIT DE NOCES

C'était un beau cavalier et un parfait gentilhomme que Louis de Clermont, plus connu sous le
nom de Bussy d'Amboise, que Brantdme, son cousin, a mis au rang des grands capitaines du seizieme
siecle. Nul homme, depuis longtemps, n'avait fait de plus glorieuses conquétes. Les rois et les princes
avaient brigué son amitié. Les reines et les princesses lui avaient envoyé€ leurs plus doux sourires.
Bussy avait succédé a la Mole dans les affections de Marguerite de Navarre; et la bonne reine, au
coeur tendre, qui, apres la mort du favori dont nous avons €crit 1'histoire, avait sans doute besoin de
consolation, avait fait, pour le beau et brave Bussy d'Amboise, tant de folies, que Henri, son mari, s'en
était ému, lui qui ne s'émouvait guere de ces sortes de choses, et que le duc Frangois ne lui efit jamais
pardonné I'amour de sa soeur, si cet amour n'elit acquis Bussy a ses intéréts. Cette fois encore, le duc
sacrifiait son amour a cette ambition sourde et irrésolue qui, durant tout le cours de son existence,
devait lui valoir tant de douleurs et rapporter si peu de fruits.

Mais, au milieu de tous les succes de guerre, d'ambition et de galanterie, Bussy était demeuré
ce que peut €tre une ame inaccessible a toute faiblesse humaine, et celui-la qui n'avait jamais connu
la peur n'avait jamais non plus, jusqu'a I'époque ou nous sommes arrivés du moins, connu l'amour.
Ce coeur d'empereur qui battait dans sa poitrine de gentilhomme, comme il disait lui-méme, était
vierge et pur, pareil au diamant que la main du lapidaire n'a pas encore touché et qui sort de la mine
ou il a muri sous le regard du soleil. Aussi n'y avait-il point dans ce coeur place pour les détails de
pensée qui eussent fait de Bussy un empereur véritable. Il se croyait digne d'une couronne et valait
mieux que la couronne qui lui servait de point de comparaison.

Henri III lui avait fait offrir son amitié, et Bussy I'avait refusée, disant que les amis des rois sont
leurs valets, et quelquefois pis encore; que par conséquent semblable condition ne lui convenait pas.
Henri III avait dévoré en silence cet affront, aggravé par le choix qu'avait fait Bussy du duc Francois
pour son maitre. Il est vrai que le duc Francois était le maitre de Bussy comme le bestiaire est le
maitre du lion. Il le sert et le nourrit, de peur que le lion ne le mange. Tel était ce Bussy que Francois
poussait a soutenir ses querelles particulieres. Bussy le voyait bien, mais le role lui convenait.

Il s'était fait une théorie a la maniere de la devise des Rohan, qui disaient: «Roi ne puis, prince
ne daigne, Rohan je suis.» Bussy se disait: — Je ne puis étre roi de France, mais M. le duc d'Anjou
peut et veut 1'étre, je serai roi de M. le duc d'Anjou.

Et, de fait, il 1'était.

Quand les gens de Saint-Luc virent entrer au logis ce Bussy redoutable, ils coururent prévenir
M. de Brissac.

— M. de Saint-Luc est-il au logis? demanda Bussy, passant la téte aux rideaux de la portiere.

— Non, monsieur, fit le concierge.

— Ou le trouverai-je?

— Je ne sais, monsieur, répondit le digne serviteur. On est méme fort inquiet a 1'hotel. M. de
Saint-Luc n'est pas rentré depuis hier.

— Bah! fit Bussy tout émerveillé.

— C'est comme j'ai I'honneur de vous le dire.

— Mais madame de Saint-Luc?

— Oh! madame de Saint-Luc, c'est autre chose.

— Elle est a 1'hotel?
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— Oui.

— Prévenez donc madame de Saint-Luc que je serais charmé si j'obtenais d'elle la permission
de lui présenter mes respects.

Cing minutes apres, le messager revint dire que madame de Saint-Luc recevrait avec grand
plaisir M. de Bussy.

Bussy descendit de ses coussins de velours et monta le grand escalier; Jeanne de Cossé était
venue au-devant du jeune homme jusqu'au milieu de la salle d'honneur. Elle était fort pale, et
ses cheveux, noirs comme ['aile du corbeau, donnaient a cette paleur le ton de l'ivoire jauni; ses
yeux étaient rouges d'une douloureuse insomnie, et 1'on efit suivi sur sa joue le sillon argenté d'une
larme récente. Bussy, que cette paleur avait d'abord fait sourire et qui préparait un compliment de
circonstance a ces yeux battus, s'arréta dans son improvisation a ces symptomes de véritable douleur.

— Soyez le bienvenu, monsieur de Bussy, dit la jeune femme, malgré toute la crainte que votre
présence me fait éprouver.

— Que voulez-vous dire, madame? demanda Bussy, et comment ma personne peut-elle vous
annoncer un malheur?

— Ah! il y a eu rencontre cette nuit, entre vous et M. de Saint-Luc, cette nuit, n'est-ce pas?
avouez-le.

— Entre moi et M. de Saint-Luc? répéta Bussy étonné.

— Oui, il m'a éloignée pour vous parler. Vous étes au duc d'Anjou, il est au roi. Vous avez eu
querelle. Ne me cachez rien, monsieur de Bussy, je vous en supplie. Vous devez comprendre mon
inquiétude. Il est parti avec le roi, c'est vrai; mais on se retrouve, on se rejoint. Confessez-moi la
vérité. Qu'est-il arrivé a M. de Saint-Luc?

— Madame, dit Bussy, voila, en vérité, qui est merveilleux. Je m'attendais a ce que vous me
demandassiez des nouvelles de ma blessure, et c'est moi que 1'on interroge.

— M. de Saint-Luc vous a blessé, il s'est battu! s'écria Jeanne. Ah! vous voyez bien...

— Mai non, madame, il ne s'est pas battu le moins du monde, avec moi du moins, ce cher
Saint-Luc, et, Dieu merci! ce n'est point de sa main que je suis blessé. Il y a méme plus, c'est qu'il a
fait tout ce qu'il a pu pour que je ne le fusse pas. Mais, d'ailleurs, lui-méme a dii vous dire que nous
étions maintenant comme Damon et Pythias!

— Lui! comment me I'aurait-il dit, puisque je ne 1'ai pas revu?

— Vous ne l'avez pas revu? Ce que me disait votre concierge était donc vrai?

— Que vous disait-il?

— Que M. de Saint-Luc n'était pas rentré depuis hier onze heures.

Depuis hier onze heures, vous n'avez pas revu votre mari?

— Hélas! non.

— Mais ot peut-il étre?

— Je vous le demande.

— Oh! pardieu, contez-moi donc cela, madame, dit Bussy, qui se doutait de ce qui était arrivé,
c'est fort drdle.

La pauvre femme regarda Bussy avec le plus grand étonnement.

— Non! c'est fort triste, voulais-je dire, reprit Bussy. J'ai perdu beaucoup de sang, de sorte que
je ne jouis pas de toutes mes facultés. Dites-moi cette lamentable histoire, madame, dites.

Et Jeanne raconta tout ce qu'elle savait, c'est a-dire I'ordre donné par Henri III a Saint-Luc
de 1'accompagner, la fermeture des portes du Louvre, et la réponse des gardes, a laquelle, en effet,
aucun retour n'avait succédé.

— Ah! fort bien, dit Bussy, je comprends.

— Comment! Vous comprenez? demanda Jeanne.

— Oui: Sa Majesté a emmené Saint-Luc au Louvre, et, une fois entré, Saint-Luc n'a pas pu
en sortir.
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— Et pourquoi Saint-Luc n'a-t-il pas pu en sortir?

— Ah! dame! dit Bussy embarrassé, vous me demandez de dévoiler les secrets d'Etat.

— Mais enfin, dit la jeune femme, j'y suis allée, au Louvre, mon pere aussi.

— Eh bien?

— Eh bien, les gardes nous ont répondu qu'ils ne savaient ce que nous voulions dire, et que M.
de Saint-Luc devait étre rentré au logis.

— Raison de plus pour que M. de Saint-Luc soit au Louvre, dit Bussy.

— Vous croyez?

— J'en suis sir, et si vous voulez vous en assurer de votre coOté...

— Comment?

— Par vous-méme.

— Le puis-je donc?

— Certainement.

— Mais j'aurais beau me présenter au palais, on me renverra comme on a déja fait, avec les
mémes paroles qu'on m'a déja dites. Car, s'il y était, qui empécherait que je ne le visse?

— Voulez-vous entrer au Louvre? vous dis-je.

— Pourquoi faire?

— Pour voir Saint-Luc.

— Mais enfin s'il n'y est pas?

— Et mordieu! je vous dis qu'il y est, moi.

— C'est étrange.

— Non, c'est royal.

— Mais vous pouvez donc y entrer, au Louvre, vous?

— Certainement. Moi je ne suis pas la femme de Saint-Luc.

— Vous me confondez.

— Venez toujours.

— Comment 1'entendez-vous? Vous prétendez que la femme de Saint-Luc ne peut entrer au
Louvre, et vous voulez m'y mener avec vous!

— Pas du tout, madame; ce n'est pas la femme de Saint-Luc que je veux mener la ... Une
femme! fi donc!

— Alors, vous me raillez... et, voyant ma tristesse, c'est bien cruel a vous!

— Eh! non, chere dame, écoutez: vous avez vingt ans, vous étes grande, vous avez 1'oeil noir,
vous avez la taille cambrée, vous ressemblez a mon plus jeune page... comprenez-vous... ce joli gar¢con
a qui le drap d'or allait si bien hier soir?

— Ah! quelle folie! monsieur de Bussy, s'écria Jeanne en rougissant.

— Ecoutez. Je n'ai pas d'autre moyen que celui que je vous propose.

C'est a prendre ou a laisser. Voulez-vous voir votre Saint-Luc, dites?

— Oh! je donnerais tout au monde pour cela.

— Eh bien, je vous promets de vous le faire voir sans que vous ayez rien a donner, moi!

— Oui... mais...

— Oh! je vous ai dit de quelle facon.

— Eh bien, monsieur de Bussy, je ferai ce que vous voudrez; seulement, prévenez ce jeune
garcon que j'ai besoin d'un de ses habits, et je lui enverrai une de mes femmes.

— Non pas. Je vais faire prendre chez moi un des habits tout neufs que je destine a ces droles
pour le premier bal de la reine mere. Celui que je croirai le plus assorti a votre taille, je vous I'enverrai;
puis vous me rejoindrez a un endroit convenu; ce soir, rue Saint-Honoré, pres de la rue des Prouvelles,
par exemple, et de la...

— De 1a?

— Eh bien, de 1a nous irons au Louvre ensemble.
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Jeanne se mit a rire et tendit la main a Bussy.

— Pardonnez-moi mes soupgons, dit-elle.

— De grand coeur. Vous me fournirez une aventure qui va faire rire toute 1'Europe. C'est encore
moi qui suis votre obligé.

Et, prenant congé de la jeune femme, il retourna chez lui faire les préparatifs de la mascarade.

Le soir, a I'heure dite, Bussy et madame de Saint-Luc se rencontrérent a la hauteur de la
barriere des Sergents. Si la jeune femme n'eiit pas porté le costume de son page, Bussy ne 1'elit pas
reconnue. Elle était adorable sous son déguisement. Tous deux, apres avoir échangé quelques paroles,
s'acheminerent vers le Louvre.

A Tlextrémité de la rue des Fossés-Saint-Germain-1'Auxerrois, ils rencontrérent grande
compagnie. Cette compagnie tenait toute la rue et leur barrait le passage.

Jeanne eut peur. Bussy reconnut, aux flambeaux et aux arquebuses, le duc d'Anjou,
reconnaissable, d'ailleurs, a son cheval pie et au manteau de velours blanc qu'il avait 'habitude de
porter.

— Ah! dit Bussy en se retournant vers Jeanne, vous étiez embarrassé, mon beau page, de savoir
comment vous pourriez pénétrer dans le Louvre; eh bien, soyez tranquille maintenant, vous allez y
faire une triomphale entrée.

— Eh! monseigneur! cria de tous ses poumons Bussy au duc d'Anjou.

L'appel traversa I'espace, et, malgré le piétinement des chevaux et le chuchotement des voix,
parvint jusqu'au prince.

Le prince se retourna.

— Toi, Bussy! s'écria-t-il tout enchanté; je te croyais blessé a mort, et j'allais a ton logis de
la Corne-du-Cerf, rue de Grenelle.

— Ma foi, monseigneur, dit Bussy sans méme remercier le prince de cette marque d'attention,
si je ne suis pas mort, ce n'est la faute de personne, excepté la mienne. En vérité, monseigneur, vous
me fourrez dans de beaux guet-apens, et vous m'abandonnez dans de joyeuses positions. Hier, a ce
bal de Saint-Luc, c'était un véritable coupe-gorge universel. Il n'y avait que moi d'Angevin, et ils ont,
sur mon honneur, failli me tirer tout le sang que j'ai dans le corps.

— Par la mort, Bussy, ils le payeront cher, ton sang, et je leur en ferai compter les gouttes.

— Oui, vous dites cela, reprit Bussy avec sa liberté ordinaire, et vous aller sourire au premier
que vous rencontrerez. Si, en souriant, du moins, vous montriez les dents; mais vous avez les levres
trop serrées pour cela.

— Eh bien, reprit le prince, accompagne-moi au Louvre, et tu verras.

— Que verrai-je, monseigneur?

— Tu verras comme je vais parler a mon frere.

— Ecoutez, monseigneur, je ne vais pas au Louvre s'il s'agit de recevoir quelque rebuffade.
C'est bon pour les princes du sang et pour les mignons, cela.

— Sois tranquille, j'ai pris la chose a coeur.

— Me promettez-vous que la réparation sera belle?

— Je te promets que tu seras content. Tu hésites encore, je crois?

— Monseigneur, je vous connais si bien!

— Viens, te dis-je. On en parlera.

— Voila votre affaire toute trouvée, glissa Bussy a I'oreille de la comtesse. Il va y avoir entre
ces bons freres, qui s'execrent, une esclandre effroyable, et vous, pendant ce temps, vous retrouverez
votre Saint-Luc.

— Eh bien, demanda le duc, te décides-tu, et faut-il que je t'engage ma parole de prince?

— Oh! non, dit Bussy, cela me porterait malheur. Allons, vaille que vaille, je vous suis, et, si
'on m'insulte, je saurai bien me venger.
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Et Bussy alla prendre son rang pres du prince, tandis que le nouveau page, suivant son maitre
au plus pres, marchait immédiatement derriere lui.

— Te venger! non, non, dit le prince, répondant a la menace de Bussy, ce soin ne te regarde
pas, mon brave gentilhomme. C'est moi qui me charge de la vengeance. Ecoute, ajouta-t-il 4 voix
basse, je connais les assassins.

— Bah! fit Bussy, Votre Altesse a pris tant de soin que de s'en informer?

— Je les ai vus.

— Comment cela? dit Bussy étonné.

— Ou j'avais affaire moi-méme, a la porte Saint-Antoine; ils m'ont rencontré, et ont failli me
tuer a ta place. Ah! je ne me doutais pas que ce fit toi qu'ils attendissent, les brigands! sans cela...

— Eh bien, sans cela?..

— Est-ce que tu avais ce nouveau page avec toi? demanda le prince en laissant la menace en
suspens.

— Non, monseigneur, dit Bussy, j'étais seul, et vous, monseigneur?

— Moi, j'étais avec Aurilly, et pourquoi étais-tu seul?

— Parce que je veux conserver le nom de brave Bussy qu'ils m'ont donné.

— Et ils t'ont blessé? demanda le prince avec sa rapidité a répondre par une feinte aux coups
qu'on lui portait.

— Ecoutez, dit Bussy, je ne veux pas leur en faire la joie; mais j'ai un joli coup d'épée tout
au travers du flanc.

— Ah! les scélérats! s'écria le prince; Aurilly me le disait bien, qu'ils avaient de mauvaises idées.

— Comment, dit Bussy, vous avez vu I'embiliche! comment, vous étiez avec Aurilly, qui joue
presque aussi bien de 1'épée que du luth! comment, il a dit a Votre Altesse que ces gens-la avaient
de mauvaises pensées, vous étiez deux, et ils n'étaient que cing, et vous n'avez pas guetté pour préter
main forte?

— Dame! que veux-tu, j'ignorais contre qui cette embiiche était dressée.

— Mort diable! comme disait le roi Charles IX en reconnaissant les amis du roi Henri 111, vous
avez cependant bien dii songer qu'ils en voulaient a quelque ami a vous. Or, comme il n'y a guere
que moi qui aie le courage d'étre votre ami, il n'était pas difficile de deviner que c'était a moi qu'ils
en voulaient.

— Oui, peut-étre as-tu raison, mon cher Bussy, dit Francois, mais je n'ai pas songé a tout cela.

— Enfin! soupira Bussy, comme s'il n'elit trouvé que ce mot pour exprimer tout ce qu'il pensait
de son maitre.

On arriva au Louvre. Le duc d'Anjou fut recu au guichet par le capitaine et les concierges. Il
y avait consigne sévere; mais, comme on le pense bien, cette consigne n'était pas pour le premier du
royaume apres le roi. Le prince s'engouffra donc sous 1'arcade du pont-levis avec toute sa suite.

— Monseigneur, dit Bussy en se voyant dans la cour d'honneur, allez faire votre algarade, et
rappelez-vous que vous me l'avez promise solennelle; moi je vais dire deux mots a quelqu'un.

— Tu me quittes, Bussy? dit avec inquiétude le prince, qui avait un peu compté sur la présence
de son gentilhomme.

— Il le faut; mais que cela n'empéche; soyez tranquille, au fort du tapage je reviendrai. Criez,
monseigneur, criez, mordieu! pour que je vous entende, ou, si je ne vous entends pas crier, vous
comprenez, je n'arriverai pas.

Puis, profitant de 1'entrée du duc dans la grande salle, il se glissa, suivi de Jeanne, dans les
appartements.

Bussy connaissait le Louvre comme son propre hotel. Il prit un escalier dérobé, deux ou trois
corridors solitaires, et arriva a une espece d'antichambre.

— Attendez-moi ici, dit-il a Jeanne.

— Oh! mon Dieu! vous me laissez seule? dit la jeune femme effrayée.
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— Il le faut, répondit Bussy; je dois vous éclairer le chemin et vous ménager les entrées.
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CHAPITRE V
COMMENT MADEMOISELLE DE BRISSAC,
AUTREMENT DIT MADAME DE SAINT-
LUC, S'TARRANGEA POUR PASSER LA
SECONDE NUIT DE SES NOCES AUTREMENT
QU'ELLE N'AVAIT PASSE LA PREMIERE

Bussy alla droit au cabinet des armes qu'affectionnait tant le roi Charles IX, et qui, par une
nouvelle distribution, était devenu la chambre a coucher du roi Henri III, lequel 'avait accommodé
a son usage. Charles IX, roi chasseur, roi forgeron, roi poete, avait dans cette chambre des cors, des
arquebuses, des manuscrits, des livres et des étaux. Henri III y avait deux lits de velours et de satin,
des dessins d'une grande licence, des reliques, des scapulaires bénis par le pape, des sachets parfumés
venant d'Orient et une collection des plus belles épées d'escrime qui se pussent voir.

Bussy savait bien que Henri ne serait pas dans cette chambre, puisque son frere lui demandait
audience dans la galerie, mais il savait aussi que pres de la chambre du roi était 'appartement de la
nourrice de Charles IX, devenu celui du favori de Henri III. Or, comme Henri III était un prince
tres changeant dans ses amitiés, cet appartement avait été successivement occupé par Saint-Mégrin,
Maugiron, d'O, d'Epernon, Quélus et Schomberg, et, en ce moment, il devait 1'étre, selon la pensée
de Bussy, par Saint-Luc, pour qui le roi, ainsi qu'on 1'a vu, éprouva une si grande recrudescence de
tendresse, qu'il avait enlevé le jeune homme a sa femme.

C'est qu'a Henri III, organisation étrange, prince futile, prince profond, prince craintif, prince
brave, c'est qu'a Henri III, toujours ennuyé, toujours inquiet, toujours réveur, il fallait une éternelle
distraction: le jour, le bruit, les jeux, I'exercice, les momeries, les mascarades, les intrigues; la nuit, la
lumiere, les caquetages, la priere ou la débauche. Aussi Henri III est-il a peu pres le seul personnage
de ce caractere que nous retrouvions dans notre monde moderne.

Henri III, I'hermaphrodite antique, €tait destiné a voir le jour dans quelque ville d'Orient, au
milieu d'un monde de muets, d'esclaves, d'eunuques, d'icoglans, de philosophes et de sophistes, et son
regne devait marquer une ere particuliere de molles débauches et de folies inconnues, entre Néron
et Héliogabale.

Or Bussy, se doutant donc que Saint-Luc habitait I'appartement de la nourrice, alla frapper a
l'antichambre commune aux deux appartements.

Le capitaine des gardes vint ouvrir.

— M. de Bussy! s'écria I'officier étonné.

— Oui, moi méme, mon cher monsieur de Nancey, dit Bussy. Le roi désire parler a M. de
Saint-Luc.

— Fort bien, répondit le capitaine; qu'on prévienne M. de Saint Luc que le roi veut lui parler.

A travers la porte restée entr'ouverte Bussy décocha un regard au page.

Puis, se retournant vers M. de Nancey:

— Mais que fait-il donc, ce pauvre Saint-Luc? demanda Bussy.

— 11 joue avec Chicot, monsieur, en attendant le roi qui vient de se rendre a la demande
d'audience que lui a faite M. le duc d'Anjou.

— Voulez-vous permettre que mon page m'attende ici? demanda Bussy au capitaine des gardes.

— Bien volontiers, répondit le capitaine.

— Entrez, Jean, dit Bussy a la jeune femme; et de la main il lui montra I'embrasure d'une
fenétre dans laquelle elle alla se réfugier.
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Elle y était blottie a peine que Saint-Luc entra. Par discrétion, M. de Nancey se retira hors de
la portée de la voix.

— Que me veut donc encore le roi? dit Saint-Luc la voix aigre et la mine renfrognée. Ah! c'est
vous, monsieur de Bussy.

— Moi-méme, cher Saint-Luc, et avant tout...

Il baissa la voix.

— Avant tout, merci du service que vous m'avez rendu.

— Ah! dit Saint-Luc, c'était tout naturel, et il me répugnait de voir assassiner un brave
gentilhomme comme vous. Je vous croyais tué.

— Il s'en est fallu de peu; mais peu, dans ce cas-la, c'est énorme.

— Comment cela?

— Oui, j'en ai été quitte pour un joli coup d'épée que j'ai rendu avec usure, je crois, a
Schomberg et & d'Epernon. Quant & Quélus, il doit remercier les os de son créne. C'est un des plus
durs que j'aie encore rencontrés.

— Ah! racontez-moi donc votre aventure, elle me distraira, dit Saint-Luc en baillant a se
démonter la machoire.

— Je n'ai pas le temps dans ce moment-ci, mon cher Saint-Luc. D'ailleurs je suis venu pour
tout autre chose. Vous vous ennuyez fort, a ce qu'il parait?

— Royalement, c'est tout dire.

— Eh bien, je viens pour vous distraire. Que diable! un service en vaut un autre.

— Vous avez raison, celui que vous me rendez n'est pas moins grand que celui que je vous ai
rendu. On meurt d'ennui aussi bien que d'un coup d'épée; c'est plus long, mais c'est plus sir.

— Pauvre comte! dit Bussy, vous étes donc prisonnier, comme je m'en doutais?

— Tout ce qu'il y a de plus prisonnier. Le roi prétend qu'il n'y a que mon humeur qui le distraye.
Le roi est bien bon, car, depuis hier, je lui ai fait plus de grimaces que son singe, et lui ai dit plus
de brutalités que son bouffon.

— Eh bien, voyons: ne puis-je pas a mon tour, comme je vous l'offrais, vous rendre un service?

— Certainement, dit Saint-Luc; vous pouvez aller chez moi, ou plutot chez le maréchal de
Brissac, pour rassurer ma pauvre petite femme, qui doit étre fort inquicte et qui trouve certainement
ma conduite des plus étranges.

— Que lui dirai-je?

— Eh pardieu! dites-lui ce que vous avez vu; c'est-a-dire que je suis prisonnier, consigné au
guichet, que, depuis hier, le roi me parle de 'amitié comme Cicéron qui a écrit la-dessus, et de la
vertu comme Socrate qui l'a pratiquée.

— Et que lui répondez-vous? demanda Bussy en riant.

— Morbleu! je lui réponds qu'a propos d'amitié, je suis un ingrat, et a propos de vertu, que je
suis un pervers; ce qui n'empéche pas qu'il s'obstine et qu'il me répete en soupirant: «Ah! Saint-Luc,
l'amitié n'est donc qu'une chimere! Ah! Saint-Luc, la vertu n'est donc qu'un nom!» Seulement, apres
l'avoir dit en francais, il le redit en latin et le répete en grec.

A cette saillie, le page, auquel Saint-Luc n'avait pas encore fait la moindre attention, poussa
un éclat de rire.

— Que voulez-vous, cher ami? il croit vous toucher. Bis repetita placent, a plus forte raison,
ter. Mais est-ce 1a tout ce que je puis faire pour vous?

— Ah! mon Dieu, oui; du moins, j'en ai bien peur.

— Alors, c'est fait.

— Comment cela?

— Je me suis douté de tout ce qui est arrivé, et j'ai d'avance tout dit a votre femme.

— Et qu'a-t-elle répondu?
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— Elle n'a pas voulu croire d'abord. Mais, ajouta Bussy en jetant un coup d'oeil du coté de
I'embrasure de la fenétre, j'espere qu'elle se sera enfin rendue a 1'évidence. Demandez-moi donc autre
chose, quelque chose de difficile, d'impossible méme; il y aura plaisir a entreprendre cela.

— Alors, mon cher Bussy, empruntez pour quelques instants 1'hippogriffe au gentil chevalier
Astolfe, et amenez-le contre une de mes fenétres; je monterai en croupe derriere vous, et vous me
conduirez pres de ma femme. Libre a vous de continuer apres, si bon vous semble, votre voyage vers
la lune.

— Mon cher, dit Bussy, il y a une chose plus simple, c'est de mener I'hippogriffe a votre femme,
et que votre femme vienne vous trouver.

— Ici?

— Oui, ici.

— Au Louvre?

— Au Louvre méme. Est-ce que ce ne serait pas plus drole encore, dites?

— Oh! mordieu! je crois bien.

— Vous ne vous ennuierez plus?

— Non, ma foi.

— Car vous vous ennuyez, m'avez-vous dit?

— Demandez a Chicot. Depuis ce matin, je 1'ai pris en horreur et lui ai proposé trois coups
d'épée. Ce coquin s'est faché que c'était a crever de rire. Eh bien, je n'ai pas sourcillé, moi. Mais je
crois que si cela dure, je le tuerai tout de bon pour me distraire, ou que je m'en ferai tuer.

— Peste! ne vous y jouez pas; vous savez que Chicot est un rude tireur. Vous vous ennuieriez
bien plus encore dans une biere que vous ne vous ennuyez dans votre prison, allez.

— Ma foi, je n'en sais rien.

— Voyons! dit Bussy riant, voulez-vous que je vous donne mon page?

— A moi?

— Oui, un garcon merveilleux.

— Merci, dit Saint-Luc, je déteste les pages. Le roi, m'a offert de faire venir celui des miens
qui m'agréait le plus, et j'ai refusé. Offrez-le au roi qui monte sa maison. Moi, je ferai en sortant
d'ici ce qu'on fit a Chenonceaux lors du festin vert, je ne me ferai plus servir que par des femmes,
et encore, je ferai moi-méme le programme du costume.

— Bah! dit Bussy insistant, essayez toujours.

— Bussy, dit Saint-Luc dépité, ce n'est pas bien a vous de me railler ainsi.

— Laissez moi faire.

— Mais non.

— Quand je vous dis que je sais ce qu'il vous faut.

— Mais non, non, non, cent fois non!

— Hola! page, venez ici.

— Mordieu! s'écria Saint-Luc.

Le page quitta sa fenétre, et vint tout rougissant.

— Oh! oh! murmura Saint-Luc, stupéfait de reconnaitre Jeanne sous la livrée de Bussy.

— Eh bien, demanda Bussy, faut il le renvoyer?

— Non, vrai Dieu! non, s'écria Saint-Luc. Ah! Bussy, Bussy, c'est moi qui vous dois une amitié
éternelle!

— Vous savez qu'on ne vous entend pas, Saint-Luc, mais qu'on vous regarde.

— Clest vrai, dit celui-ci.

Et, apres avoir fait deux pas vers sa femme, il en fit trois en arriere.

En effet, M. de Nancey, étonné de la pantomime par trop expressive de Saint-Luc, commengait
a préter l'oreille, quand un grand bruit, venant de la galerie vitrée, le fit sortir de sa préoccupation.

— Ah! mon Dieu! s'écria M. de Nancey, voila le roi qui querelle quelqu'un, ce me semble.

36



A. Dumas. «La dame de Monsoreau — Tome 1»

— Je le crois, en effet, répliqua Bussy jouant l'inquiétude; serait-ce, par hasard, M. le duc
d'Anjou, avec lequel je suis venu?

Le capitaine des gardes assura son épée a son coté, et partit dans la direction de la galerie ou,
en effet, le bruit d'une vive discussion percait volites et murailles.

— Dites que je n'ai pas bien fait les choses? dit Bussy en se retournant vers Saint-Luc.

— Qu'y a-t-il donc? demanda celui-ci.

— Il y a que M. d'Anjou et le roi se déchirent en ce moment, et que, comme ce doit étre un
superbe spectacle, j'y cours pour n'en rien perdre. Vous, profitez de la bagarre, non pas pour fuir,
le roi vous rejoindrait toujours, mais pour mettre en lieu de siireté ce beau page que je vous donne;
est-ce possible?

— Oui, pardieu! et d'ailleurs, si cela ne 1'était pas, il faudrait bien que cela le devint, mais
heureusement j'ai fait le malade, je garde la chambre.

— En ce cas, adieu, Saint-Luc; madame, ne m'oubliez pas dans vos prieres.

Et Bussy, tout joyeux d'avoir joué ce mauvais tour a Henri III, sortit de I'antichambre et gagna
la galerie ou le roi, rouge de colere, soutenait au duc d'Anjou, pale de rage, que, dans la scene de la
nuit précédente, c'était Bussy qui était le provocateur.

Je vous affirme, sire, s'écriait le duc d'Anjou, que d'Epernon, Schomberg, d'O, Maugiron
et Quélus 1'attendaient a 1'h6tel des Tournelles.

— Qui vous 1'a dit?

— Je les ai vus moi-méme, sire, de mes deux yeux vus.

— Dans 1'obscurité, n'est-ce pas? la nuit était noire comme l'intérieur d'un four.

— Aussi n'est-ce point au visage que je les ai reconnus.

— A quoi donc? aux épaules?

— Non, sire, a la voix.

— 1Ils vous ont parlé?

— 1Ils ont fait mieux que cela, ils m'ont pris pour Bussy et m'ont chargé.

— Vous?

— Oui, moi.

— Et qu'alliez vous faire a la porte Saint-Antoine?

— Que vous importe?

— Je veux le savoir, moi. Je suis curieux aujourd'hui.

— J'allais chez Manasses.

— Chez Manasses, un juif!

— Vous allez bien chez Ruggieri, un empoisonneur.

— Je vais ou je veux, je suis le roi.

— Ce n'est pas répondre, c'est assommer.

— D'ailleurs, comme je 'ai dit, c'est Bussy qui a été le provocateur.

— Bussy?

— Oui.

— Ou cela?

— Au bal de Saint-Luc.

— Bussy a provoqué cinq hommes? Allons donc! Bussy est brave, mais Bussy n'est pas fou.

— Par la mordieu! je vous dis que j'ai entendu la provocation, moi. D'ailleurs, il en était bien
capable, puisque, malgré tout ce que vous dites, il a blessé Schomberg 2 la cuisse, d'Epernon au bras,
et presque assommé Quélus.

— Ah! vraiment, dit le duc, il ne m'avait point parlé de cela, je lui en ferai mon compliment.

— Moi, dit le roi, je ne complimenterai personne, mais je ferai un exemple de ce batailleur.

— Et moi, dit le duc, moi que vos amis attaquent, non-seulement dans la personne de Bussy,
mais encore dans la mienne, je saurai si je suis votre frere, et s'il y a en France, excepté Votre Majesté,
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un seul homme qui ait le droit de me regarder en face sans qu'a défaut du respect la crainte lui fasse
baisser les yeux.

En ce moment, attiré par les clameurs des deux freres, parut Bussy, galamment habillé de satin
vert tendre avec des noeuds roses.

— Sire, dit-il en s'inclinant devant Henri III, daignez agréer mes trés-humbles respects.

— Pardieu! le voici, dit Henri.

— Votre Majesté, a ce qu'il parait, me fait I'honneur de s'occuper de moi? demanda Bussy.

— Oui, répondit le roi, et je suis bien aise de vous voir; quoi qu'on m'ait dit, votre visage respire
la santé.

— Sire, le sang tiré rafraichit le visage, dit Bussy, et je dois avoir le visage tres-frais ce soir.

— Eh bien, puisqu'on vous a battu, puisqu'on vous a meurtri, plaignez-vous, seigneur de Bussy,
et je vous ferai justice.

— Permettez, sire, dit Bussy, on ne m'a ni battu ni meurtri, et je ne me plains pas.

Henri demeura stupéfait et regarda le duc d'Anjou.

— Eh bien, que disiez-vous donc? demanda-t-il.

— Je disais que Bussy a recu un coup de dague qui lui traverse le flanc.

— Est-ce vrai, Bussy? demanda le roi.

— Puisque le frere de Votre Majesté 1'assure, dit Bussy, cela doit étre vrai; un premier prince
du sang ne saurait mentir.

— Et, ayant un coup d'épée dans le flanc, dit Henri, vous ne vous plaignez pas?

— Je ne me plaindrais, sire, que si, pour m'empécher de me venger moi-méme, on me coupait
la main droite; encore, continua l'intraitable duelliste, je me vengerais, je l'espere bien, de la main
gauche.

— Insolent! murmura Henri.

— Sire, dit le duc d'Anjou, vous avez parlé de justice, eh bien, faites justice; nous ne demandons
pas mieux. Ordonnez une enquéte, nommez des juges, et que 1'on sache bien de quel c6té venait le
guet-apens, et qui avait prépare l'assassinat.

Henri rougit.

— Non, dit-il, j'aime mieux encore cette fois ignorer ou sont les torts et envelopper tout le
monde dans un pardon général. J'aime mieux que ces farouches ennemis fassent la paix, et je suis
faché que Schomberg et d'Epernon se trouvent retenus chez eux par leurs blessures. Voyons, monsieur
d'Anjou, quel était le plus enragé de tous mes amis, a votre avis? Dites, cela doit vous étre facile,
puisque vous prétendez les avoir vus?

— Sire, dit le duc d'Anjou, c'était Quélus.

— Ma foi oui! dit Quélus, je ne m'en cache pas, et Son Altesse a bien vu.

— Alors, dit Henri, que M. de Bussy et M. de Quélus fassent la paix au nom de tous.

— Oh! oh! dit Quélus, que signifie cela, sire?

— Cela signifie que je veux qu'on s'embrasse ici, devant moi, a l'instant méme.

Quélus fronga le sourcil.

— Eh quoi! signor, dit Bussy en se retournant du c6té de Quélus et en imitant le geste italien
de Pantalon, ne me ferez-vous point cette favour?

La saillie était si inattendue, et Bussy l'avait faite avec tant de verve, que le roi lui-méme se
mit a rire.

Alors, s'approchant de Quélus:

— Allons, monsou, dit-il; le roi le vout.

Et il lui jeta les deux bras au cou.

— J'espere que cela ne vous engage a rien, dit tout bas Quélus a Bussy.

— Soyez tranquille, répondit Bussy du méme ton. Nous nous retrouverons un jour ou l'autre.

Quélus, tout rouge et tout défrisé, se recula furieux.
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Henri fronga le sourcil, et Bussy, toujours pantalonnant, fit une pirouette et sortit de la salle
du conseil.
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CHAPITRE VI
COMMENT SE FAISAIT LE PETIT
COUCHER DU ROI HENRI III

Apres cette scene commencée en tragédie et terminée en comédie, et dont le bruit, échappé au
dehors comme un écho du Louvre, se répandit par la ville, le roi, tout courroucé, reprit le chemin de
son appartement, suivi de Chicot, qui demandait a souper.

— Je n'ai pas faim, dit le roi en franchissant le seuil de sa porte.

— Clest possible, dit Chicot; mais moi j'enrage, et je voudrais mordre quelque chose, ne fht-
ce qu'un gigot.

Le roi fit comme s'il n'avait pas entendu. Il dégrafa son manteau, qu'il posa sur son lit, 6ta son
toquet, maintenu sur sa téte par de longues épingles noires, et le jeta sur son fauteuil; puis, s'avancant
vers le couloir qui conduisait a la chambre de Saint-Luc, laquelle n'était séparée de la sienne que par
une simple muraille:

— Attends-moi ici, bouffon, dit-il, je reviens.

— Oh! ne te presse pas, mon fils, dit Chicot, ne te presse pas; je désire méme, continua-t-il en
écoutant le pas de Henri qui s'éloignait, que tu me laisses le temps de te ménager une petite surprise.

Puis, lorsque le bruit des pas se fut tout a fait éteint:

— Hola! dit-il en ouvrant la porte de 1'antichambre.

Un valet accourut.

— Le roi a changé d'avis, dit il, il veut un joli souper fin pour lui et Saint-Luc. Surtout il a
recommandé le vin; allez, laquais.

Le valet tourna sur ses talons et courut exécuter les ordres de Chicot, qu'il ne doutait pas étre
les ordres du roi.

Quant a Henri, 1l était passé, comme nous 1'avons dit, dans l'appartement de Saint-Luc, lequel,
prévenu de la visite de Sa Majesté, s'était couché et se faisait lire des prieres par un vieux serviteur,
qui, l'ayant suivi au Louvre, avait été fait prisonnier avec lui. Sur un fauteuil doré, dans un coin, la
tete entre ses deux mains, dormait profondément le page qu'avait amené Bussy.

Le roi embrassa toutes ces choses d'un coup d'oeil.

— Qu'est-ce que ce jeune homme? demanda-t-il a Saint-Luc avec inquiétude.

— Votre Majesté, en me retenant ici, ne m'a-t-elle pas autorisé a faire venir un page?

— Oui, sans doute, répondit Henri III.

— Eh bien, j'ai profité de la permission, sire.

— Ah! ah!

— Sa Majesté se repent-elle de m'avoir accordé cette distraction? demanda Saint-Luc.

— Non pas, mon fils, non pas; distrais-toi, au contraire. Eh bien, comment vas-tu?

— Sire, dit Saint-Luc, j'ai une grande fievre.

— En effet, dit le roi, tu as le visage empourpré, mon enfant; voyons le pouls, tu sais que je
suis un peu médecin.

Saint-Luc tendit la main avec un mouvement visible de mauvaise humeur.

— QOui-da! dit le roi, plein-intermittent, agité.

— Oh! sire, dit Saint-Luc, c'est qu'en vérité je suis bien malade.

— Sois tranquille, dit Henri, je te ferai soigner par mon propre médecin.

— Merci! sire. Je déteste Miron.

— Je te garderai moi-méme.

— Sire, je ne souffrirai pas...

— Je vais faire dresser un lit pour moi dans ta chambre, Saint-Luc.
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Nous causerons toute la nuit. J'ai mille choses a te raconter.

— Ah! s'écria Saint-Luc désespéré, vous vous dites médecin, vous vous dites mon ami, et
vous voulez m'empécher de dormir. Morbleu! docteur, vous avez une drole de maniere de traiter vos
malades! Morbleu! sire, vous avez une singuliere facon d'aimer vos amis.

— Eh quoi! tu veux rester seul, souffrant comme tu es!

— Sire, j'ai mon page Jean.

— Mais il dort.

— C'est comme cela que j'aime les gens qui me veillent; au moins ils ne m'empéchent point
de dormir moi-méme.

— Laisse-moi au moins te veiller avec lui. Je ne te parlerai que si tu te réveilles.

— Sire, j'ai le réveil trées-maussade, et il faut étre bien habitué a moi pour me pardonner toutes
les sottises que je dis avant d'étre bien éveillé.

— Au moins, viens assister a8 mon coucher.

— Et je serai libre apres de revenir me mettre au lit?

— Parfaitement libre.

— Eh bien, soit. Mais je ferai un triste courtisan, je vous en réponds. Je tombe de sommeil.

— Tu bailleras tout a ton aise.

— Quelle tyrannie! dit Saint-Luc, quand vous avez tous vos autres amis.

— Ah! oui, ils sont dans un bel état, et Bussy me les a bien accommodés. Schomberg a la
cuisse crevée; d'Epernon a le poignet tailladé comme une manche a 1'espagnole; Quélus est encore
tout étourdi de son coup de poing d'hier et de son embrassade d'aujourd'hui; reste d'O, qui m'ennuie
a mourir, et Maugiron qui me boude. Allons! réveille ce grand bélitre de page, et fais-toi passer une
robe de chambre.

— Sire, si Votre Majesté veut me laisser.

— Pourquoi faire?

— Le respect...

— Allons donc!

— Sire, dans cing minutes je serai chez Votre Majesté.

— Dans cinq minutes, soit! Mais pas plus de cinq minutes, entends-tu; et pendant ces cinq
minutes trouve-moi de bons contes, Saint-Luc, que nous tachions de rire un peu.

Et la-dessus, le roi, qui avait obtenu la moitié de ce qu'il voulait, sortit a moitié content.

La porte ne se fut pas plutot refermée derriere lui, que le page se réveilla en sursaut, et d'un
bond fut a la portiere.

— Ah! Saint-Luc, dit-il quand le bruit des pas se fut perdu, vous allez encore me quitter. Mon
Dieu! quel supplice! je meurs d'effroi ici. Si l'on allait découvrir!

Ma chere Jeanne, dit Saint-Luc, Gaspard que voila ici, et il lui montrait le vieux serviteur,
vous défendra contre toute indiscrétion.

— Alors, autant vaut que je m'en aille, dit la jeune femme en rougissant.

— Si vous 1'exigez absolument, Jeanne, dit Saint-Luc d'un ton attristé, je vous ferai reconduire
a 1'hotel Montmorency, car la consigne n'est que pour moi. Mais si vous étiez aussi bonne que belle,
si vous aviez dans le coeur quelques sentiments pour le pauvre Saint-Luc, vous I'attendriez quelques
instants. Je vais tant souffrir de la téte, des nerfs et des entrailles, que le roi ne voudra pas d'un si
triste compagnon et me renverra coucher.

Jeanne baissa les yeux.

— Allez donc, dit-elle, j'attendrai; mais je vous dirai comme le roi:

Ne soyez pas longtemps.

— Jeanne, ma chere Jeanne, vous étes adorable, dit, Saint-Luc, rapportez-vous-en a moi de
revenir le plus tot possible pres de vous. D'ailleurs, il me vient une idée, je vais la miirir un peu, et,
a mon retour, je vous en ferai part.
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— Une idée qui vous rendra la liberté?

— Je l'espere.

— Alors, allez.

— Gaspard, dit Saint-Luc, empéchez bien que personne n'entre ici. Puis, dans un quart d'heure,
fermez la porte a clef; apportez-moi cette clef chez le roi. Allez dire a 1'hotel qu'on ne soit point
inquiet de madame la comtesse, et ne revenez que demain.

Gaspard promit en souriant d'exécuter les ordres que la jeune femme écoutait en rougissant.

Saint-Luc prit la main de sa femme, la baisa tendrement, et courut a la chambre de Henri, qui
déja s'impatientait.

Jeanne, toute seule et toute frémissante, se blottit dans I'ample rideau qui tombait des tringles
du lit, et 1a, réveuse, inquiete, courroucée, elle chercha de son coté, en jouant avec une sarbacane, un
moyen de sortir victorieuse de 1'étrange position ot elle se trouvait.

Quand Saint-Luc entra chez le roi, il fut saisi du parfum apre et voluptueux qu'exhalait la
chambre royale. Les pieds de Henri foulaient, en effet, une jonchée de fleurs dont on avait coupé
les tiges, de peur qu'elles n'offensassent la peau délicate de Sa Majesté; roses, jasmins, violettes,
giroflées, malgré la rigueur de la saison, formaient un moelleux et odorant tapis au roi Henri III.

La chambre, dont le plafond avait été abaissé et décoré de belles peintures sur toile, était
meublée, comme nous 1'avons dit, de deux lits, I'un desquels était si large, que, quoique son chevet
ft appuyé au mur, il tenait pres du tiers de la chambre. Ce lit était d'une tapisserie d'or et de soie
a personnages mythologiques, représentant 1'histoire de Cenée ou de Cenis, tantot homme et tantot
femme, laquelle métamorphose ne s'opérait pas, comme on peut le présumer, sans les plus fantasques
efforts de I'imagination du peintre. Le ciel du lit était de toile d'argent lamée d'or et de figures de soie,
et les armes royales richement brodées étaient appliquées a la portion du baldaquin qui, appliquée a
la muraille, formait le chevet du lit.

Il y avait aux fenétres méme tapisserie qu'aux lits, et les canapés et les fauteuils étaient formés
de méme étoffe que celle du lit et des fenétres. Au milieu du plafond, une chaine d'or laissait pendre
une lampe de vermeil, dans laquelle briilait une huile qui répandait, en se consumant, un parfum
exquis. A la droite du lit, un satyre d'or tenait a la main un candélabre ou briilaient quatre bougies
roses parfumées aussi. Ces bougies, grosses comme des cierges, jetaient une lumiere qui, jointe a
celle de 1a lampe, éclairait suffisamment la chambre.

Le roi, les pieds nus posés sur les fleurs qui jonchaient le parquet, était assis sur sa chaise
d'ébene incrustée d'or; il avait sur les genoux sept ou huit petits chiens épagneuls tout jeunes, et dont
les frais museaux chatouillaient doucement ses mains. Deux serviteurs triaient et frisaient ses cheveux
retroussés comme ceux d'une femme, sa moustache a crochet, et sa barbe rare et floconneuse.

Un troisieéme enduisait le visage du prince d'une couche onctueuse de créme rosé d'un gofit tout
particulier et d'odeurs des plus appétissantes.

Henri fermait les yeux et se laissait faire avec la majesté et le sérieux d'un dieu indien.

— Saint-Luc, disait-il, ou est Saint-Luc?

Saint-Luc entra.

Chicot le prit par la main et 'amena devant le roi.

— Tiens, dit-il a Henri, le voici, ton ami Saint-Luc; ordonne-lui de se débarbouiller ou plutot
de se barbouiller aussi avec de la créeme; car si tu ne prends cette indispensable précaution, il arrivera
une chose facheuse: ou lui sentira mauvais pour toi, qui sens si bon, ou toi tu sentiras trop bon pour
lui, qui ne sentira rien. Ca, les graisses et les peignes! ajouta Chicot en s'étendant sur un grand fauteuil
en face du roi, j'en veux tater aussi, moi.

Chicot, Chicot! s'écria Henri; votre peau est trop seéche et absorberait une trop grande
quantité de créme; a peine y en a-t-il assez pour moi; et votre poil est si dur, qu'il casserait mes peignes.
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— Ma peau s'est séchée a tenir la campagne pour toi, prince ingrat! et si mon poil est si dur,
c'est que les contrariétés que tu me donnes le tiennent continuellement hérissé; mais si tu me refuses
la creme pour mes joues, c'est-a-dire pour mon extérieur, c'est bon, mon fils, je ne te dis que cela.

Henri haussa les épaules en homme peu disposé a s'amuser des facéties de son bouffon.

— Laissez-moi, dit-il, vous radotez.

Puis, se retournant vers Saint-Luc:

— Eh bien, mon fils, dit-il, ce mal de téte?

Saint-Luc porta la main a son front, et poussa un gémissement.

— Figure-toi, continua Henri, que j'ai vu Bussy d'Amboise. Aie!.. monsieur, dit-il au coiffeur,
vous me briilez.

Le coiffeur s'agenouilla.

— Vous avez vu Bussy d'Amboise, sire? dit Saint-Luc tout frissonnant.

— Oui, répondit le roi; comprends-tu ces imbéciles qui I'ont attaqué a cing, et qui I'ont manqué?
Je les ferai rouer. Si tu avais été 1a, dis donc, Saint-Luc?

— Sire, répondit le jeune homme, il est probable que je n'eusse pas été plus heureux que mes
compagnons.

— Allons donc! que dis-tu? je gage mille écus d'or que tu touches dix fois Bussy, contre Bussy
six. Pardieu! il faudra que demain nous voyions cela. Tires-tu toujours, mon enfant?

— Mais oui, sire.

— Je demande si tu t'exerces souvent.

— Presque tous les jours quand je me porte bien; mais, quand je suis malade, sire, je ne suis
bon a rien absolument.

— Combien de fois me touchais-tu?

— Nous faisions jeu égal a peu pres, sire.

— Oui, mais je tire mieux que Bussy. Par la mordieu! monsieur, dit Henri a son barbier, vous
m'arrachez la moustache.

Le barbier s'agenouilla.

— Sire, dit Saint-Luc, indiquez-moi un remede pour le mal de coeur.

— 11 faut manger, dit le roi.

— Oh! sire, je crois que vous vous trompez.

— Non, je t'assure.

— Tu as raison, Valois, dit Chicot, et comme j'ai grand mal de coeur ou d'estomac, je ne sais
pas bien lequel, je suis 1'ordonnance.

Et I'on entendit un bruit singulier pareil a celui qui résulte du mouvement tres-multiplié des
machoires d'un singe.

Le roi se retourna et vit Chicot, qui, apres avoir englouti a lui tout seul le double souper qu'il
avait fait monter au nom du roi, faisait jouer bruyamment ses mandibules, tout en dégustant le contenu
d'une tasse de porcelaine du Japon.

— Eh bien, dit Henri, que diable faites-vous la, monsieur Chicot?

— Je prends ma créme a l'intérieur, dit Chicot, puisque extérieurement elle m'est défendue.

— Ah! traitre, s'écria le roi en faisant un demi-tour de téte si malencontreux que le doigt pateux
du valet de chambre emplit de créme la bouche du roi.

— Mange, mon fils, dit gravement Chicot, je ne suis pas si tyrannique que toi; intérieure ou
extérieure, je te les permets toutes deux.

— Monsieur, vous m'étouffez, dit Henri au valet de chambre.

Le valet de chambre s'agenouilla comme avaient fait le coiffeur et le barbier.

— Qu'on aille me chercher mon capitaine des gardes, s'écria Henri, qu'on me 1'aille chercher
a l'instant méme.
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— Et pourquoi faire, ton capitaine des gardes? demanda Chicot, passant son doigt dans
l'intérieur de la tasse de porcelaine, et faisant glisser ensuite son doigt entre ses levres.

— Pour qu'il passe son épée au travers du corps de Chicot, et que, si maigre qu'il puisse étre,
il en fasse un r6ti a mes chiens.

Chicot se redressa, et, se coiffant de travers:

— Par la mordieu! dit-il, du Chicot a tes chiens, du gentilhomme a tes quadrupedes! Eh bien,
qu'il y vienne, mon fils, ton capitaine des gardes, et nous verrons.

Et Chicot tira sa longue épée, dont il s'escrima si plaisamment contre le coiffeur, contre le
barbier, contre le valet de chambre, que le roi ne put s'empécher de rire.

— Mais j'ai faim, dit le roi d'une voix dolente, et le coquin a mangé a lui seul tout le souper.

— Tu es un capricieux, Henri, dit Chicot. Je t'ai offert de te mettre a table, et tu as refusé. En
tout cas, il reste ton bouillon. Moi, je n'ai plus faim et je vais me coucher.

Pendant ce temps, le vieux Gaspard était venu apporter la clef a son maitre.

— Moi aussi, dit Saint-Luc, car je manquerais, si je restais plus longtemps debout, de respect
a mon roi, en tombant devant lui dans des attaques nerveuses. J'ai le frisson.

— Tiens, Saint-Luc, dit le roi en tendant au jeune homme une poignée de petits chiens, emporte,
emporte.

— Pourquoi faire? demanda Saint-Luc.

— Pour les faire coucher avec toi; ils prendront ton mal, et tu ne 1'auras plus.

— Merci, sire, dit Saint-Luc en remettant les chiens dans leur corbeille, je n'ai pas de confiance
dans votre recette.

— Je t'irai voir cette nuit, Saint-Luc, dit le roi.

— Oh! ne venez pas, sire, je vous en supplie, dit Saint-Luc, vous me réveilleriez en sursaut,
et 'on dit que cela rend épileptique.

Et, sur ce, ayant salué le roi, il sortit de la chambre, poursuivi par les signes d'amitié que lui
prodigua Henri tant qu'il put le voir.

Chicot avait déja disparu.

Les deux ou trois personnes qui avaient assisté au coucher sortirent a leur tour.

Il ne resta pres du roi que les valets, qui lui couvrirent le visage d'un masque de toile fine enduite
de graisse parfumée. Des trous pour le nez, pour les yeux et pour la bouche étaient ménagés dans ce
masque. Un bonnet d'une étoffe de soie et d'argent le fixait sur le front et aux oreilles.

Puis on passa les bras du roi dans une brassiere de satin rose, bien douillettement doublée de
soie fine et de ouate; puis on lui présenta des gants d'une peau si souple, qu'on efit dit qu'ils étaient de
tricot. Ces gants montaient jusqu'aux coudes, et ils étaient oints intérieurement d'une huile parfumée
qui leur donnait cette élasticité dont a I'extérieur on cherchait inutilement la cause.

Ces mysteres de la toilette royale achevés, on fit boire a Henri son consommé dans une tasse
d'or; mais, avant de le porter a ses leévres, il en versa la moitié dans une autre tasse toute pareille a la
sienne, et ordonna qu'on envoyat cette moitié a Saint-Luc, en lui souhaitant une bonne nuit.

Ce fut alors le tour de Dieu, qui, ce soir-1a, sans doute a cause de la grande préoccupation du
roi, fut traité assez légerement. Henri ne fit qu'une seule priere sans méme toucher a ses chapelets
bénits; et, faisant ouvrir son lit bassiné avec de la coriandre, du benjoin et de la cannelle, il se coucha.

Puis, une fois accommodé sur ses nombreux oreillers, Henri ordonna que I'on enlevat la jonchée
de fleurs qui commengcait a épaissir l'air de la chambre. On ouvrit pendant quelques secondes les
fenétres pour renouveler cet air trop chargé de carbone. Apres quoi un grand feu de sarments briila
dans la cheminée de marbre, et, rapide comme un météore, ne s'éteignit néanmoins qu'apres avoir
répandu sa douce chaleur dans tout I'appartement.

Alors le valet ferma tout, rideaux et portieres, et fit entrer le grand chien favori du roi, qui
s'appelait Narcisse. D'un bond, il sauta sur le lit du roi, trépigna, tourna un instant, puis il se coucha
en s'allongeant en travers sur les pieds de son maitre.
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Enfin on souffla les bougies roses qui briilaient aux mains du satyre d'or, on baissa la lumiere
de la veilleuse en y substituant une meche moins forte, et le valet chargé de ces derniers détails sortit
a son tour sur la pointe du pied.

Déja plus tranquille, plus nonchalant, plus oublieux que ces moines oisifs de son royaume
enfouis dans leurs grasses abbayes, le roi de France ne se donnait plus la peine de songer qu'il y et
une France.

Il dormait.

Une demi-heure apres, les gens qui veillaient dans les galeries, et qui, de leurs différents postes,
pouvaient distinguer les fenétres de la chambre de Henri, virent a travers les rideaux s'éteindre tout
a fait la lampe royale, et les rayons argentés de la lune remplacer sur les vitres la douce lumiere rose
qui les colorait. Ils penseérent en conséquence que Sa Majesté dormait de mieux en mieux.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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