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Alexandre Dumas
Le Collier de la Reine, Tome 11

Chapitre XLVIII
Jeanne protégée

Maitresse d'un pareil secret, riche d'un pareil avenir, étayée de deux appuis si considérables,
Jeanne se sentit forte a lever le monde. Elle se donna quinze jours de délai pour commencer de mordre
pleinement a la grappe savoureuse que la fortune suspendait au-dessus de son front.

Paraitre a la cour non plus comme une solliciteuse, non plus comme la pauvre mendiante retirée
par madame de Boulainvilliers, mais comme une descendante des Valois, riche de cent mille livres de
rente, avoir un mari duc et pair, s'appeler la favorite de la reine, et, par ce temps d'intrigues et d'orages,
gouverner 1'état en gouvernant le roi par Marie-Antoinette, voila tout simplement le panorama qui se
déroula devant l'inépuisable imagination de la comtesse de La Motte.

Le jour venu, elle ne fit qu'un bond jusqu'a Versailles. Elle n'avait pas de lettre d'audience;
mais sa foi en sa fortune était devenue telle que Jeanne ne doutait plus de voir fléchir I'étiquette
devant son désir.

Et elle avait raison.

Tous ces officieux de cour, si fort empressés de deviner les golits du maitre, avaient remarqué
déja combien Marie-Antoinette prenait de plaisir dans la société de la jolie comtesse.

C'en fut assez pour qu'a son arrivée un huissier intelligent, jaloux de se faire bien venir, allat se
placer sur le passage de la reine qui venait de la chapelle, et 1a, comme par hasard, prononcat devant
le gentilhomme de service ces mots:

— Monsieur, comment faire pour madame la comtesse de La Motte-Valois, qui n'a pas de lettre
d'audience?

La reine causait bas avec madame de Lamballe. Le nom de Jeanne, adroitement lancé par cet
homme, 1'arréta dans sa conversation.

Elle se retourna.

— Ne dit-on pas, demanda-t-elle, qu'il y a 1a madame de La Motte-Valois?

— Je crois que oui, Votre Majesté, répliqua le gentilhomme.

— Qui dit cela?

— Cet huissier, madame.

L'huissier s'inclina modestement.

— Je recevrai madame de La Motte-Valois, fit la reine qui continua sa route.

Puis en se retirant:

— Vous la conduirez dans le cabinet des bains, dit-elle.

Et elle passa.

Jeanne, a qui cet homme raconta simplement ce qu'il venait de faire, porta tout de suite la main
a sa bourse, mais 1'huissier 1'arréta par un sourire.

— Madame la comtesse, veuillez, je vous prie, dit-il, accumuler cette dette; vous pourrez bientot
me la payer avec de meilleurs intéréts.

Jeanne remit I'argent dans sa poche.

— Vous avez raison, mon ami, merci.

Pourquoi, se dit-elle, ne protégerais-je pas un huissier qui m'a protégée? J'en fais autant pour
un cardinal.

Jeanne se trouva bientdt en présence de sa souveraine.
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Marie-Antoinette était sérieuse, peu disposée en apparence, peut-étre méme par cela qu'elle
avait trop favorisé la comtesse avec une réception inespérée.

Au fond, pensa I'amie de monsieur de Rohan, la reine se figure que je vais encore mendier...
Avant que j'aie prononcé vingt mots, elle se sera déridée ou m'aura fait jeter a la porte.

— Madame, dit la reine, je n'ai pas encore trouvé 1'occasion de parler au roi.

— Ah! madame, Votre Majesté n'a été que trop bonne déja pour moi, et je n'attends rien de
plus. Je venais...

— Pourquoi venez-vous? dit la reine habile a saisir les transitions. Vous n'aviez pas demandé
audience. Il y a urgence peut-étre... pour vous?

— Urgence... oui, madame; mais pour moi... non.

— Pour moi, alors... Voyons, parlez, comtesse.

Et la reine conduisit Jeanne dans la salle des bains, ou ses femmes 1'attendaient.

La comtesse, voyant autour de la reine tout ce monde, ne commengait pas la conversation.

La reine, une fois au bain, renvoya ses femmes.

— Madame, dit Jeanne, Votre Majesté me voit bien embarrassée.

— Comment cela? Je vous le disais bien.

— Votre Majesté sait, je crois le lui avoir dit, toute la grice que met monsieur le cardinal de
Rohan a m'obliger?

La reine fronga le sourcil.

— Je ne sais, dit-elle.

—Je croyais. ..

— N'importe... dites.

— Eh bien! madame, Son Eminence me fit I'honneur avant-hier de me rendre visite.

— Ah!

— C'était pour une bonne ceuvre que je préside.

— Tres bien, comtesse, treés bien. Je donnerai aussi... a votre bonne ceuvre.

— Votre Majesté se méprend. J'ai eu 'honneur de lui dire que je ne demandais rien. Monsieur
le cardinal, selon sa coutume, me parla de la bonté de la reine, de sa grace inépuisable.

— Et demanda que je protégeasse ses protégés?

— D'abord! Oui, Votre Majesté.

— Je le ferai, non pour monsieur le cardinal, mais pour les malheureux que j'accueille toujours
bien, de quelque part qu'ils viennent. Seulement, dites & Son Eminence que je suis fort génée.

— Hélas! madame, voila bien ce que je lui dis, et de 1a vient I'embarras que je signalais a la reine.

— Ah! ah!

— J'exprimai a monsieur le cardinal toute la charité si ardente dont s'emplit le cceur de Votre
Majesté a 1'annonce d'une infortune quelconque, toute la générosité qui fait vider incessamment la
bourse de la reine, trop étroite toujours.

— Bien! bien!

— Tenez, monseigneur, lui dis-je, comme exemple, Sa Majesté se rend esclave de ses propres
bontés. Elle se sacrifie a ses pauvres. Le bien qu'elle fait lui tourne a mal, et la-dessus je m'accusai
moi-méme.

— Comment cela, comtesse, dit la reine, qui écoutait, soit que Jeanne efit su la prendre par son
faible, soit que 1'esprit distingué de Marie-Antoinette sentit sous la longueur de ce préambule un vif
intérét, résultant pour elle de la préparation.

— Je dis, madame, que Votre Majesté m'avait donné une forte somme quelques jours avant;
que mille fois, au moins, cela était arrivé depuis deux ans a la reine, et que si la reine elit été moins
sensible, moins généreuse, elle aurait deux millions en caisse, grace auxquels nulle considération
ne 'empécherait de se donner ce beau collier de diamants, si noblement, si courageusement, mais,
permettez-moi de le dire, madame, si injustement repoussé.
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La reine rougit et se remit a regarder Jeanne. Evidemment la conclusion se renfermait dans
la dernieére phrase. Y avait-il piege? Y avait-il seulement flagornerie? Certes, la question étant ainsi
posée, il ne pouvait manquer d'y avoir danger pour une reine. Mais Sa Majesté rencontra sur le visage
de Jeanne tant de douceur, de candide bienveillance, tant de vérité pure, que rien n'accusait une
pareille physionomie d'étre perfide ou adulatrice.

Et comme la reine elle-méme avait une ame pleine de vraie générosité, et que dans la générosité,
il y a toujours la force, dans la force toujours la solide vérité, alors Marie-Antoinette, poussant un
soupir:

— Oui, dit-elle, le collier est beau; il était beau, veux-je dire, et je suis bien aise qu'une femme
de gofit me loue de 1'avoir repoussé.

— Si vous saviez, madame, s'écria Jeanne, coupant a propos la phrase, comme on finit par
connaitre les sentiments des gens lorsqu'on porte intérét a ceux que ces gens aiment!

— Que voulez-vous dire?

— Je veux dire, madame, qu'en apprenant votre héroique sacrifice du collier, je vis monsieur
de Rohan palir.

— Palir!

— En un moment ses yeux se remplirent de larmes. Je ne sais, madame, s'il est vrai que monsieur
de Rohan soit un bel homme et un seigneur accompli, ainsi que beaucoup le prétendent; ce que je
sais, c'est qu'en ce moment, sa figure, éclairée par le feu de son ame, et toute sillonnée de larmes
provoquées par votre généreux désintéressement, que dis-je? par votre privation sublime, cette figure-
la ne sortira jamais de mon souvenir.

La reine s'arréta un moment a faire tomber 1'eau du bec de cygne doré qui plongeait sur sa
baignoire de marbre.

— Eh bien! comtesse, dit-elle, puisque monsieur de Rohan vous a paru si beau et si accompli
que vous venez de le dire, je ne vous engage pas a le lui laisser voir. C'est un prélat mondain, un
pasteur qui prend la brebis autant pour lui-méme que pour le Seigneur.

— Oh! madame.

—Eh bien! quoi? Est-ce que je le calomnie? N'est-ce pas la sa réputation? Ne s'en fait-il pas une
sorte de gloire? Ne le voyez-vous pas, aux jours de cérémonie, agiter ses belles mains en 1'air, elles
sont belles, c'est vrai, pour les rendre plus blanches, et sur ses mains, étincelant de la bague pastorale,
les dévotes fixant des yeux plus brillants que le diamant du cardinal?

Jeanne s'inclina.

— Les trophées du cardinal, poursuivit la reine, emportée, sont nombreux. Quelques-uns ont
fait scandale. Le prélat est un amoureux comme ceux de la Fronde. Le loue qui voudra pour cela,
je me récuse, allez.

— Eh bien! madame, fit Jeanne mise a 1'aise par cette familiarité, comme aussi par la situation
toute physique de son interlocutrice, je ne sais pas si monsieur le cardinal pensait aux dévotes quand
il me parlait si ardemment des vertus de Votre Majesté; mais tout ce que je sais, c'est que ses belles
mains, au lieu d'étre en I'air, s'appuyaient sur son ceeur.

La reine secoua la téte en riant forcément.

«QOui-da! pensa Jeanne, est-ce que les choses iraient mieux que nous ne le croyions? Est-ce que
le dépit serait notre auxiliaire? Oh! nous aurions trop de facilités alors.»

La reine reprit vite son air noble et indifférent.

— Continuez, dit-elle.

— Votre Majesté me glace; cette modestie qui lui fait repousser méme la louange. ..

— Du cardinal! Oh! oui.

— Mais pourquoi, madame?

— Parce qu'elle m'est suspecte, comtesse.
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— Il ne m'appartient pas, répliqua Jeanne avec le plus profond respect, de défendre celui qui a été
assez malheureux pour étre tombé dans la disgrace de Votre Majesté; n'en doutons pas un moment,
celui-la est bien coupable, puisqu'il a déplu a la reine.

— Monsieur de Rohan ne m'a pas déplu; il m'a offensée. Mais je suis reine et chrétienne; et
doublement portée, par conséquent, a oublier les offenses.

Et la reine dit ces paroles avec cette majestueuse bonté qui n'appartient qu'a elle.

Jeanne se tut.

— Vous ne dites plus rien?

— Je serais suspecte a Votre Majesté, j'encourrais sa disgrace, son blame, en exprimant une
opinion qui froisserait la sienne.

— Vous pensez le contraire de ce que je pense a I'égard du cardinal?

— Diamétralement, madame.

— Vous ne parleriez pas ainsi le jour ou vous sauriez ce que le prince Louis a fait contre moi.

— Je sais seulement ce que je 1'ai vu faire pour le service de Votre Majesté.

— Des galanteries?

Jeanne s'inclina.

— Des politesses, des souhaits, des compliments? continua la reine.

Jeanne se tut.

— Vous avez pour monsieur de Rohan une amitié vive, comtesse; je ne l'attaquerai plus devant
Vous.

Et la reine se mit a rire.

— Madame, répondit Jeanne, j'aimais mieux votre colere que votre raillerie. Ce que ressent
monsieur le cardinal pour Votre Majesté est un sentiment tellement respectueux, que, j'en suis sire,
s'il voyait la reine rire de lui, il mourrait.

— Oh! oh! il a donc bien changé.

— Mais Votre Majesté me faisait 1'honneur de me dire 1'autre jour que, depuis dix ans déja,
monsieur de Rohan était passionnément. ..

— Je plaisantais, comtesse, dit séverement la reine.

Jeanne, réduite au silence, parut a la reine résignée a ne plus lutter, mais Marie-Antoinette se
trompait bien. Pour ces femmes, nature de tigre et de serpent, le moment ou elles se replient est
toujours le prélude de 1'attaque; le repos concentré précede 1'élan.

— Vous parlez de ces diamants, fit imprudemment la reine. Avouez que vous y avez pensé.

— Jour et nuit, madame, dit Jeanne avec la joie d'un général qui voit faire sur le champ de
bataille une faute décisive a son ennemi. Ils sont si beaux, ils iront si bien a Votre Majesté.

— Comment cela?

— Oui, madame, oui, a Votre Majesté.

— Mais ils sont vendus?

— Oui, ils sont vendus.

— A I'ambassadeur de Portugal?

Jeanne secoua doucement la téte.

— Non? fit la reine avec joie.

— Non, madame.

— A qui donc?

— Monsieur de Rohan les a achetés.

La reine fit un bond, et, tout a coup refroidie:

— Ah! fit-elle.

— Tenez, madame, dit Jeanne avec une éloquence pleine de fougue et d'entrainement, ce que
fait monsieur de Rohan est superbe; c'est un moment de générosité, de bon ceeur; c'est un beau
mouvement; une ame comme celle de Votre Majesté ne peut s'empécher de sympathiser avec tout ce

8
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qui est bon et sensible. A peine monsieur de Rohan a-t-il su par moi, je I'avoue, la géne momentanée
de Votre Majesté:

« —Comment! s'est-il écrié, la reine de France se refuse ce que n'oserait se refuser une femme
de fermier général? Comment! la reine peut s'exposer a voir un jour madame Necker parée de ces
diamants?

«Monsieur de Rohan ignorait encore que 1'ambassadeur de Portugal les elit marchandés. Je le
lui appris. Son indignation redoubla.

« — Ce n'est plus, dit-il, une question de plaisir a faire a la reine, c'est une question de dignité
royale. Je connais l'esprit des cours étrangeres — vanité, ostentation — , on y rira de la reine de France,
qui n'a plus d'argent pour satisfaire un goiit 1égitime; et moi, je souffrirais qu'on raillat la reine de
France! Non, jamais.

«Et il m'a quittée brusquement. Une heure apres, je sus qu'il avait acheté les diamants.

— Quinze cent mille livres?

— Seize cent mille livres.

— Et quelle a été son intention en les achetant?

— Que, puisqu'ils ne pouvaient étre a Votre Majesté, ils ne fussent pas du moins a une autre
femme.

— Et vous étes slire que ce n'est pas pour en faire hommage a quelque maitresse que monsieur
de Rohan a acheté ce collier?

— Je suis slire que c'est pour 1'anéantir plutdt que de le voir briller a un autre col qu'a celui
de la reine.

Marie-Antoinette réfléchit, et sa noble physionomie laissa voir sans nuage tout ce qui se passait
dans son ame.

— Ce qu'a fait 1a monsieur de Rohan est bien, dit-elle; c'est un trait noble et d'un dévouement
délicat.

Jeanne absorbait ardemment ces paroles.

— Vous remercierez donc monsieur de Rohan, continua la reine.

— Oh! oui, madame.

— Vous ajouterez que 1'amitié de monsieur de Rohan m'est prouvée, et que moi, en honnéte
homme, ainsi que le dit Catherine!, j'accepte tout de 1'amitié, a charge de revanche. Aussi, j'accepte,
non pas le don de monsieur de Rohan...

— Quoi donc, alors?

— Mais son avance... Monsieur de Rohan a bien voulu avancer son argent ou son crédit, pour
me faire plaisir. Je le rembourserai. Boehmer avait demandé du comptant, je crois?

— Oui, madame.

— Combien, deux cent mille livres?

— Deux cent cinquante mille livres.

— Clest le trimestre de la pension que me fait le roi. On me 1'a envoyé ce matin, d'avance, je
le sais, mais enfin on me 1'a envoyé.

La reine sonna rapidement ses femmes qui I'habillerent, apres 1'avoir enveloppée de fines
batistes chauffées.

Restée seule avec Jeanne, et réinstallée dans sa chambre, elle dit a la comtesse:

— Ouvrez, je vous prie, ce tiroir.

— Le premier?

— Non, le second. Vous voyez un portefeuille?

— Le voici, madame.

— Il renferme deux cent cinquante mille livres. Comptez-les.

! Catherine 11 de Russie.
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Jeanne obéit.

— Portez-les au cardinal. Remerciez-le encore. Dites-lui que chaque mois je m'arrangerai pour
payer ainsi. On réglera les intéréts. De cette facon, j'aurai le collier qui me plaisait tant, et si je me
géne pour le payer, au moins je ne génerai point le roi.

Elle se recueillit une minute.

— Et j'aurai gagné a cela, continua-t-elle, d'apprendre que j'ai un ami délicat qui m'a servie...

Elle attendit encore.

— Et une amie qui m'a devinée, fit-elle, en offrant a Jeanne sa main, sur laquelle se précipita
la comtesse.

Puis, comme elle allait sortir, apres avoir encore hésité: «Comtesse, dit-elle tout bas, comme si
elle avait peur de ce qu'elle disait, vous instruirez monsieur de Rohan qu'il sera bien venu a Versailles,
et que j'ai des remerciements a lui faire.»

Jeanne s'élanca hors de I'appartement, non pas ivre, mais insensée de joie et d'orgueil satisfait.

Elle serrait les billets de caisse comme un vautour sa proie volée.

10
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Chapitre XLIX
Le portefeuille de la reine

Cette fortune, au propre et au figuré, que portait Jeanne de Valois, nul n'en sentit I'importance
plus que les chevaux, qui la ramenerent de Versailles.

Si jamais chevaux pressés de gagner un prix volerent dans la carriere, ce furent ces deux pauvres
chevaux de carrosse de louage.

Leur cocher, stimulé par la comtesse, leur fit croire qu'ils étaient les 1égers quadrupedes du pays
d'Elis, et qu'il y avait 2 gagner deux talents d'or pour le maitre, triple ration d'orge mondé pour eux.

Le cardinal n'était pas encore sorti, quand madame de La Motte arriva chez lui, tout au milieu
de son hotel et de son monde.

Elle se fit annoncer plus cérémonieusement qu'elle n'avait fait chez la reine.

— Vous venez de Versailles? dit-il.

— Oui, monseigneur.

Il 1a regardait, elle était impénétrable.

Elle vit son frisson, sa tristesse, son malaise: elle n'eut piti€ de rien.

— Eh bien? fit-il.

— Eh bien! voyons, monseigneur, que désirez-vous? Parlez un peu, afin que je ne me fasse pas
trop de reproches.

— Ah! comtesse, vous me dites cela dun air!..

— Attristant, n'est-ce pas?

— Tuant.

— Vous vouliez que je visse la reine?

— Oui.

—Je I'ai vue.

— Vous vouliez qu'elle me laissat parler de vous, elle qui, plusieurs fois, avait témoigné son
éloignement pour vous et son mécontentement en entendant prononcer votre nom?

—Je vois qu'il faut, si j'ai eu ce désir, renoncer a le voir exaucé.

— Non, la reine m'a parlé de vous.

— Ou plutdt vous avez été assez bonne pour lui parler de moi?

— Il est vrai.

— Et Sa Majesté a écouté?

— Cela mérite explication.

— Ne me dites pas un mot de plus, comtesse, je vois combien Sa Majesté a eu de répugnance. ..

— Non, pas trop... J'ai osé parler du collier.

— Osé dire que j'ai pensé...

— A l'acheter pour elle, oui.

— Oh! comtesse, c'est sublime! Et elle a écouté?

— Mais oui.

— Vous lui avez dit que je lui offrais ces diamants?

— Elle a refusé net.

— Je suis perdu.

— Refusé d'accepter le don, oui; mais le prét...

— Le prét!.. Vous auriez tourné si délicatement 1'offre?

— Si délicatement, qu'elle a accepté.

— Je préte a la reine, moi!.. Comtesse, est-il possible?

— C'est plus que si vous donniez, n'est-ce pas?

11
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— Mille fois.

— Je le pensais bien. Toutefois Sa Majesté accepte.

Le cardinal se leva, puis se rassit. Il vint encore jusqu'a Jeanne, et, lui prenant les mains:

— Ne me trompez pas, dit-il, songez qu'avec un mot, vous pouvez faire de moi le dernier des
hommes.

— On ne joue pas avec des passions, monseigneur; c'est bon avec le ridicule; et les hommes de
votre rang et de votre mérite ne peuvent jamais étre ridicules.

— C'est vrai. Alors ce que vous me dites. ..

— Est I'exacte vérité.

— J'ai un secret avec la reine?

— Un secret... mortel.

Le cardinal courut a Jeanne, et lui serra la main tendrement.

— J'aime cette poignée de main, dit la comtesse, elle est d'un homme a un homme.

— Elle est d'un homme heureux a un ange protecteur.

— Monseigneur, n'exagérez rien.

— Oh! si fait, ma joie, ma reconnaissance... jamais. ..

— Mais vous exagérez 1'une et 1'autre. Préter un million et demi a la reine, n'est-ce pas cela
qu'il vous fallait?

Le cardinal soupira.

— Buckingham efit demandé autre chose a Anne d'Autriche, monseigneur, apres ses perles
semées sur le parquet de la chambre royale.

— Ce que Buckingham a eu, comtesse, je ne veux pas méme le souhaiter, fiit-ce en réve.

— Vous vous expliquerez de cela, monseigneur, avec la reine, car elle m'a donné ordre de vous
avertir qu'elle vous verrait avec plaisir a Versailles.

L'imprudente n'eut pas plutot laissé échapper ces mots, que le cardinal blanchit comme un
adolescent sous le premier baiser d'amour.

Le fauteuil qui se trouvait a sa portée, il le prit en titonnant comme un homme ivre.

— Ah! ah! pensa Jeanne, c'est encore plus sérieux que je ne croyais; j'avais révé le duché, la
pairie, cent mille livres de rente, j'irai jusqu'a la principauté, jusqu'au demi million de rente; car
monsieur de Rohan ne travaille ni par ambition, ni par avarice, il travaille par amour!

Monsieur de Rohan se remit vite. La joie n'est pas une maladie qui dure longtemps, et comme
c'était un esprit solide, il jugea convenable de parler affaire avec Jeanne, afin de lui faire oublier qu'il
venait de parler amour.

Elle le laissa faire.

— Mon amie, dit-il en serrant Jeanne dans ses bras, que prétend faire la reine de ce prét que
vous lui avez supposé?

— Vous me demandez cela parce que la reine est censée n'avoir pas d'argent?

— Tout juste.

— Eh bien! elle prétend vous payer comme si elle payait Boehmer, avec cette différence que si
elle avait acheté de Bochmer, tout Paris le saurait, chose impossible depuis le fameux mot du vaisseau,
et que si elle faisait faire la moue au roi, toute la France ferait la grimace. La reine veut donc avoir
en détail les diamants, et les payer en détail. Vous lui en fournirez 1'occasion; vous étes pour elle un
caissier discret, un caissier solvable, dans le cas ou elle se trouverait embarrassée, voila tout; elle est
heureuse et elle paie, n'en demandez pas davantage.

— Elle paie. Comment?

— La reine, femme qui comprend tout, sait bien que vous avez des dettes, monseigneur; et puis
elle est fiere, ce n'est pas une amie qui recoive des présents... Quand je lui ai dit que vous aviez
avancé deux cent cinquante mille livres. ..

— Vous le lui avez dit?

12
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— Pourquoi pas?

— C'était lui rendre tout de suite 1'affaire impossible.

— C'était lui procurer le moyen, la raison de 1'accepter. Rien pour rien, voila la devise de la reine.

— Mon Dieu!

Jeanne fouilla tranquillement dans sa poche et en tira le portefeuille de Sa Majesté.

— Qu'est cela? dit monsieur de Rohan.

— Un portefeuille qui renferme des billets de caisse pour deux cent cinquante mille livres.

— Mais. ..

— Et la reine vous les adresse avec un beau merci.

— Oh!

— Le compte y est. J'ai compté.

— 11 s'agit bien de cela.

— Mais que regardez-vous?

— Je regarde ce portefeuille, que je ne vous connaissais pas.

— 11 vous plait. Cependant il n'est ni beau ni riche.

— Il me plait, je ne sais pourquoi.

— Vous avez bon gofit.

— Vous me raillez? En quoi dites-vous que j'ai bon gofit?

— Sans doute, puisque vous avez le méme golit que la reine.

— Ce portefeuille...

— Etait  la reine, monseigneur. ..

—Y tenez-vous?

— Oh! beaucoup.

Monsieur de Rohan soupira.

— Cela se concoit, dit-il.

— Cependant, s'il vous faisait plaisir, dit la comtesse avec ce sourire qui perd les saints.

— Vous n'en doutez pas, comtesse; mais je ne veux pas vous en priver.

— Prenez-le.

— Comtesse! s'écria le cardinal entrainé par sa joie, vous étes 'amie la plus précieuse, la plus
spirituelle, la plus...

— Oui, oul.

— Et c'est entre nous. ..

— A la vie, 2 1a mort! on dit toujours cela. Non, je n'ai qu'un mérite.

— Lequel donc?

— Celui d'avoir fait vos affaires avec assez de bonheur et avec beaucoup de z¢le.

— Si vous n'aviez que ce bonheur-1a, mon amie, je dirais que je vous vaux presque, attendu que
moi, tandis que vous alliez a Versailles, pauvre chere, j'ai aussi travaillé pour vous.

Jeanne regarda le cardinal avec surprise.

— Oui, une misere, fit-il. Un homme est venu, mon banquier, me proposer des actions sur je
ne sais quelle affaire de marais a dessécher ou a exploiter.

— Ah!

— C'était un profit certain; j'ai accepté.

— Et bien vous fites.

— Oh! vous allez voir que je vous place toujours dans ma pensée au premier rang.

— Au deuxieme, c'est encore plus que je ne mérite. Mais voyons.

— Mon banquier m'a donné deux cents actions, j'en ai pris le quart pour vous, les dernieres.

— Oh! monseigneur.

— Laissez-moi donc faire. Deux heures apres il est revenu. Le fait seul du placement de ces
actions en ce jour avait déterminé une hausse de cent pour cent. Il me donna cent mille livres.
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— Belle spéculation.

— Dont voici votre part, cheére comtesse, je veux dire chere amie.

Et du paquet de deux cent cinquante mille livres données par la reine, il glissa vingt-cinq mille
livres dans la main de Jeanne.

— C'est bien, monseigneur, donnant donnant. Ce qui me flatte le plus, c'est que vous avez pensé
a moi.

— 11 en sera toujours de méme, répliqua le cardinal en lui baisant la main.

— Attendez-vous a la pareille, dit Jeanne... Monseigneur, a biento6t, a Versailles.

Et elle partit, apres avoir donné au cardinal la liste des échéances choisies par la reine, et dont
la premiere, a un mois de date, faisait une somme de cinq cent mille livres.
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Chapitre L
Ou I'on retrouve le docteur Louis

Peut-€tre nos lecteurs, en se rappelant dans quelle position difficile nous avons laissé monsieur
de Charny, nous sauront-ils quelque gré de les ramener dans cette antichambre des petits appartements
de Versailles, dans laquelle le brave marin, que ni les hommes ni les éléments n'avaient jamais
intimidé, avait fui de peur de se trouver mal devant trois femmes: la reine, Andrée, madame de La
Motte.

Arrivé au milieu de I'antichambre, monsieur de Charny avait en effet compris qu'il lui était
impossible d'aller plus loin. II avait, tout chancelant, étendu les bras. On s'était apergu que les forces
lui manquaient, et I'on était venu a son secours.

C'était alors que le jeune officier s'était évanoui, et au bout de quelques instants était revenu a
lui, sans se douter que la reine I'avait vu, et peut-€tre flit accourue a lui dans un premier mouvement
d'inquiétude, si Andrée ne I'etit arrétée, bien plus encore par une jalousie ardente que par un froid
sentiment des convenances.

Au reste, bien avait pris a la reine de rentrer dans sa chambre a 1'avis donné par Andrée, quel
que fit le sentiment qui et dicté cet avis, car a peine la porte s'était-elle refermée sur elle, qu'a travers
son épaisseur elle entendit le cri de 'huissier:

— Le roi!

C'était en effet le ro1 qui allait de ses appartements a la terrasse, et qui voulait, avant le conseil,
visiter ses équipages de chasse, qu'il trouvait un peu négligés depuis quelque temps.

En entrant dans 1'antichambre, le roi, qui était suivi de quelques officiers de sa maison, s'arréta;
il voyait un homme renversé sur 1'appui d'une fenétre, et dans une position a alarmer les deux gardes
du corps qui lui portaient secours, et qui n'avaient pas l'habitude de voir s'évanouir pour rien des
officiers.

Aussi, tout en soutenant monsieur de Charny, criaient-ils:

— Monsieur! monsieur! qu'avez-vous donc?

Mais la voix manquait au malade, et il lui était impossible de répondre.

Le roi, comprenant a ce silence la gravité du mal, accéléra sa marche.

— Mais oui, dit-il, oui, c'est quelqu'un qui perd connaissance.

A la voix du roi, les deux gardes se retournerent, et par un mouvement machinal, lacherent
monsieur de Charny qui, soutenu par un reste de force, tomba ou plutot se laissa aller sur les dalles
avec un gémissement.

— Oh! messieurs, dit le roi, que faites-vous donc?

On se précipita. On releva doucement monsieur de Charny qui avait completement perdu
connaissance, et on 1'étendit sur un fauteuil.

— Oh! mais, s'écria le roi tout a coup en reconnaissant le jeune officier, c'est monsieur de
Charny!

— Monsieur de Charny? s'écrierent les assistants.

— Qui, le neveu de monsieur de Suffren.

Ces mots firent un effet magique. Charny fut en un moment inondé d'eaux de senteurs ni plus
ni moins que s'il se fit trouvé au milieu de dix femmes. Un médecin avait ét¢ mandé, il examina
vivement le malade.

Le roi, curieux de toute science et compatissant a tous les maux, ne voulut pas s'éloigner; il
assistait a la consultation.

Le premier soin du médecin fut d'écarter la veste et la chemise du jeune homme, afin que 1'air
touchat sa poitrine; mais, en accomplissant cet acte, il trouva ce qu'il ne cherchait point.
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— Une blessure! dit le roi redoublant d'intérét et s'approchant de maniere a voir de ses propres
yeux.

— Oui, oui, murmura monsieur de Charny en essayant de se soulever, et en promenant autour
de Iui des yeux affaiblis, une blessure ancienne qui s'est rouverte. Ce n'est rien... rien...

Et sa main serrait imperceptiblement les doigts du médecin.

Un médecin comprend et doit comprendre tout. Celui-la n'était pas un médecin de cour, mais
un chirurgien des communs de Versailles. Il voulut se donner de 1'importance.

— Oh! ancienne. .. cela vous plait a dire, monsieur; les levres sont trop fraiches, le sang est trop
vermeil: cette blessure n'a pas vingt-quatre heures.

Charny, a qui cette contradiction rendit ses forces, se remit sur ses pieds et dit:

— Je ne suppose pas que vous m'appreniez a quel moment j'ai recu ma blessure, monsieur; je
vous dis et je vous répete qu'elle est ancienne.

Alors, en ce moment, il apercut et reconnut le roi. Il boutonna sa veste, comme honteux d'avoir
eu un aussi illustre spectateur de sa faiblesse.

— Le roi, dit-il.

— Oui, monsieur de Charny, oui, moi-méme, qui bénis le ciel d'étre venu ici pour vous apporter
un peu de soulagement.

— Une égratignure, sire, balbutia Charny; une ancienne blessure, sire, voila tout.

— Ancienne ou nouvelle, dit Louis X VI, la blessure m'a fait voir votre sang, sang précieux d'un
brave gentilhomme.

-A qui deux heures dans son lit rendront la santé, ajouta Charny, et il voulut se lever encore;
mais il avait compté sans ses forces. Le cerveau embarrassé, les jambes vacillantes, il ne se souleva
que pour retomber aussitot dans le fauteuil.

— Allons, dit le roi, il est bien malade.

— Oh! oui, fit le médecin d'un air fin et diplomate, qui sentait sa pétition d'avancement; mais
cependant on peut le sauver.

Le roi était honnéte homme; il avait deviné que Charny cachait quelque chose. Ce secret lui
était sacré. Tout autre 1'elit été cueillir aux levres du médecin qui 1'offrait si obligeamment; mais Louis
XVI préféra laisser le secret a son propriétaire.

— Je ne veux pas, dit-il, que monsieur de Charny coure aucun risque en retournant chez lui.
On soignera monsieur de Charny a Versailles; on appellera vite son oncle, monsieur de Suffren, et
quand on aura remercié monsieur de ses soins, et il désignait 1'officieux médecin, on ira chercher le
chirurgien de ma maison, le docteur Louis. I est, je crois, de quartier.

Un officier courut exécuter les ordres du roi. Deux autres s'emparerent de Charny et le
transporterent au bout de la galerie, dans la chambre de I'officier des gardes.

Cette scene se passa plus vite que celle de la reine et de monsieur de Crosne.

Monsieur de Suffren fut mandé, le docteur Louis appelé en remplacement du surnuméraire.

Nous connaissons cet honnéte homme, sage et modeste, intelligence moins brillante qu'utile,
courageux laboureur de ce champ immense de la science, ou celui-1a est plus honoré qui récolte le
grain, ou celui-la n'est pas moins honorable qui ouvre le sillon.

Derriere le chirurgien, penché déja sur son client, s'empressait le bailli de Suffren, a qui une
estafette venait d'apporter la nouvelle.

L'illustre marin ne comprenait rien a cette syncope, a ce malaise subit.

Lorsqu'il eut pris la main de Charny et regardé ses yeux ternes:

— Etrange! dit-il, étrange! Savez-vous, docteur, que jamais mon neveu n'a été malade.

— Cela ne prouve rien, monsieur le bailli, dit le docteur.

— L'air de Versailles est donc bien lourd, car, je vous le répete, j'ai vu Olivier en mer pendant
dix ans, et toujours vigoureux, droit comme un mat.

— C'est sa blessure, dit un des officiers présents.
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— Comment sa blessure! s'écria 'amiral; Olivier n'a jamais été blessé de sa vie.

— Oh! pardon, répliqua 1'officier en montrant la batiste rougie; mais je croyais...

Monsieur de Suffren vit du sang.

— C'est bon, c'est bon, fit avec une brusquerie familiere le docteur, qui venait de sentir le pouls
de son malade, n'allons-nous pas discuter 1'origine du mal? Nous avons le mal, contentons-nous-en,
et guérissons-le si c'est possible.

Le bailli aimait les propos sans réplique; il n'avait pas accoutumé les chirurgiens de ses
équipages a ouater leurs paroles.

— Est-ce bien dangereux, docteur? demanda-t-il avec plus d'émotion qu'il n'en voulait montrer.

— A peu prés comme une coupure de rasoir au menton.

— Bien. Remerciez le roi, messieurs. Olivier, je te reviendrai voir.

Olivier remua les yeux et les doigts, comme pour remercier a la fois son oncle qui le quittait,
et le docteur qui lui faisait lacher prise.

Puis, heureux d'étre dans un lit, heureux de se voir abandonné & un homme plein d'intelligence
et de douceur, il feignit de s'endormir.

Le docteur renvoya tout le monde.

Le fait est qu'Olivier s'endormit, non sans avoir remercié le ciel de tout ce qui lui était arrivé,
ou plutdt de ce qui ne lui était pas advenu de mal en des circonstances si graves.

La fievre s'était emparée de lui, cette fievre régénératrice merveilleuse de I'humanité, seve
éternelle qui fleurit dans le sang de 1'homme, et servant les desseins de Dieu, c'est-a-dire de
I'humanité, fait germer la santé dans le malade, ou emporte le vivant au milieu de la santé.

Quand Olivier eut bien ruminé, avec cette ardeur des fiévreux, sa scéne avec Philippe, sa scéne
avec la reine, sa scene avec le roi, il tomba dans un cercle terrible que le sang furieux vient jeter
comme un filet sur l'intelligence. .. Il délira.

Trois heures apres, on elit pu I'entendre de la galerie ol se promenaient quelques gardes; ce
que remarquant le docteur, il appela son laquais et lui commanda de prendre Olivier dans ses bras.
Olivier poussa quelques cris plaintifs.

— Roule-lui la couverture sur la téte.

— Et qu'en ferai-je? dit le valet. 1l est trop lourd et se défend trop. Je vais demander assistance
a 1'un de messieurs les gardes.

— Vous étes une poule mouillée, si vous avez peur d'un malade, dit le vieux docteur.

— Monsieur...

— Et si vous le trouvez trop lourd, c'est que vous n'étes pas fort comme je 1'avais cru. Je vous
renverrai donc en Auvergne.

La menace fit son effet. Charny, criant, hurlant, délirant et gesticulant, fut enlevé comme une
plume par I'Auvergnat a la vue des gardes du corps.

Ceux-ci questionnaient Louis et 1'entouraient.

— Messieurs, dit le docteur en criant plus fort que Charny pour couvrir ses cris, vous entendez
bien que je n'irai pas faire une lieue toutes les heures pour visiter ce malade que le roi m'a confié.
Votre galerie est au bout du monde.

— Ou le conduisez-vous, alors, docteur?

— Chez moi, comme un paresseux que je suis. J'ai ici, vous le savez, deux chambres; je le
coucherai dans I'une d'elles, et apres-demain, si personne ne se méle de lui, je vous en rendrai compte.

— Mais, docteur, dit I'officier, je vous assure qu'ici le malade est trés bien; nous aimons tous
monsieur de Suffren, et...

— Oui, oui, je connais ces soins-la de camarade a camarade. Le blessé a soif, on est bon pour
lui; on Iui donne a boire et il meurt. Au diable les bons soins de messieurs les gardes! On m'a tué
ainsi dix malades.

Le docteur parlait encore que déja Olivier ne pouvait plus €tre entendu.
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— Oui-da! poursuivit le digne médecin, c'est fort bien fait, c'est puissamment raisonné. Il n'y a
qu'un malheur a cela, c'est que le roi voudra voir le malade... Et s'il le voit... il 'entendra... Diable!
il n'y a pas a hésiter. Je vais prévenir la reine, elle me donnera un conseil.

Le bon docteur ayant pris cette résolution avec cette promptitude d'homme a qui la nature
compte les secondes, inonda d'eau fraiche le visage du blessé, le plaga dans un lit de facon qu'il ne
se tudt pas en remuant ou en tombant. Il mit un cadenas aux volets, ferma la porte de la chambre
a double tour, et, la clef dans sa poche, se rendit chez la reine, apres s'étre assuré, en écoutant au
dehors, que pas un des cris d'Olivier ne pouvait étre percu ou compris.

Il va sans dire que, pour plus de précaution, I'Auvergnat était enfermé avec le malade.

Il trouva juste a cette porte madame de Misery, que la reine expédiait pour prendre des
nouvelles du blessé.

Elle insistait pour entrer.

— Venez, venez, madame, dit-il, je sors.

— Mais, docteur, la reine attend!

— Je vais chez la reine, madame.

— La reine désire...

—La reine en saura tout autant qu'elle en désire savoir, c'est moi qui vous le dis, madame. Allons.

Et il fit si bien, qu'il forca la dame de Marie-Antoinette a courir pour arriver en méme temps
que lui.
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Chapitre LI
Aegri somnia[2]

La reine attendait la réponse de madame de Misery, elle n'attendait pas le docteur.

Celui-ci entra avec sa familiarité accoutumée.

— Madame, dit-il tout haut, le malade, auquel le roi et Votre Majesté s'intéressent, va aussi bien
qu'on va quand on a la fievre.

La reine connaissait le docteur; elle savait toute son horreur pour les gens qui, disait-il, poussent
des cris entiers quand ils ressentent des demi-souffrances.

Elle se figura que monsieur de Charny avait un peu outré sa position. Les femmes fortes sont
disposées a trouver faibles les hommes forts.

— Le blessé, dit-elle, est un blessé pour rire.

— Eh! eh! fit le docteur.

— Une égratignure.

— Mais non, non, madame; enfin, égratignure ou blessure, tout ce que je sais, c'est qu'il a la
fievre.

— Pauvre garcon! Une fievre assez forte?

— Une fievre terrible.

— Bah! fit la reine avec effroi; je ne pensais pas que, comme cela... tout de suite... la fievre...

Le docteur regarda un moment la reine.

— Iy afievre et fievre, répliqua-t-il.

— Mon cher Louis, tenez, vous m'effrayez. Vous qui d'ordinaire étes si rassurant, je ne sais
vraiment ce que Vous avez Ce SOir.

— Rien d'extraordinaire.

— Ah! par exemple! Vous vous retournez, et vous regardez de droite et de gauche, vous avez
l'air d'un homme qui voudrait me confier un grand secret.

— Eh! qui dit non?

— Vous voyez bien; un secret a propos de fievre!

— Mais oui.

— De la fievre de monsieur de Charny.

— Mais oui.

— Et vous me cherchez pour ce secret?

— Mais oui.

— Vite au fait. Vous savez que je suis curieuse. Tenez commengons par le commencement.

— Comme Petit-Jean, n'est-ce pas?

— QOui, mon cher docteur.

— Eh bien! madame. ..

— Eh bien! j'attends, docteur.

— Non, c'est moi qui attends.

— Quoi?

— Que vous me questionniez, madame. Je ne raconte pas bien, mais si on me fait des demandes,
je réponds comme un livre.

— Eh bien! je vous ai demandé comment va la fievre de monsieur de Charny.

— Non, c'est mal débuté. Demandez-moi d'abord comment il se fait que monsieur de Charny
soit chez moi, dans une de mes deux petites chambres, au lieu d'étre dans la galerie ou dans le poste
de I'officier des gardes.

— Soit, je vous le demande. En effet, c'est étonnant.
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— Eh bien! madame, je n'ai pas voulu laisser monsieur de Charny dans cette galerie, dans ce
poste, comme vous voudrez, parce que monsieur de Charny n'est pas un fiévreux ordinaire.

La reine fit un geste de surprise.

— Que voulez-vous dire?

— Monsieur de Charny, quand il a la fievre, délire tout de suite.

— Oh! fit la reine, en joignant les mains.

— Et, poursuivit Louis en se rapprochant de la reine, lorsqu'il délire, le pauvre jeune homme!
il dit une foule de choses extrémement délicates a entendre pour messieurs les gardes du roi ou toute
autre personne.

— Docteur!

— Ah! dame! il ne fallait pas me questionner, si vous ne vouliez pas que je répondisse.

— Dites toujours, cher docteur.

Et la reine prit 1a main du bon savant.

— Ce jeune homme est un athée, peut-étre, et, dans son délire, il blaspheme.

— Non pas, non pas. Il a, au contraire, une religion tres profonde.

— Il y aurait exaltation peut-&tre dans ses idées?

— Exaltation, c'est le mot.

La reine composa son visage, et prenant ce superbe sang-froid qui accompagne toujours les
actes des princes habitués au respect des autres et a 1'estime d'eux-mémes, faculté indispensable aux
grands de la terre pour dominer et ne pas se trahir:

— Monsieur de Charny, dit-elle, m'est recommandé. Il est le neveu de monsieur de Suffren,
notre héros. Il m'a rendu des services; je veux €tre a son égard comme serait une parente, une amie.
Dites-moi donc la vérité; je dois et je veux l'entendre.

— Mais, moi, je ne puis vous la dire, répliqua Louis, et puisque Votre Majesté tient si fort a
la connaitre, je ne sais qu'un moyen, c'est que Votre Majesté entende elle-méme. De cette facon, si
quelque chose est dit a tort par ce jeune homme, la reine n'en voudra ni a I'indiscret qui aura laissé
pénétrer le secret, ni a I'imprudent qui 1'aura étouffé.

— J'aime votre amitié, s'écria la reine, et crois des a présent que monsieur de Charny dit des
choses étranges dans son délire. ..

— Des choses qu'il est urgent que Votre Majesté entende pour les apprécier, fit le bon docteur.

Et il prit doucement la main émue de la reine.

— Mais d'abord, prenez garde, s'écria la reine, je ne fais point ici un pas sans avoir quelque
charitable espion derriere moi.

— Vous n'aurez que moi, ce soir. Il s'agit de traverser mon corridor, qui a une porte a chaque
extrémité. Je fermerai celle par laquelle nous entrerons, et nul ne sera pres de nous, madame.

— Je m'abandonne a mon cher docteur, fit la reine.

Et prenant le bras de Louis, elle se glissa hors des appartements toute palpitante de curiosité.

Le docteur tint sa promesse. Jamais roi, marchant au combat ou faisant une reconnaissance
dans une ville de guerre; jamais reine, escortée en aventure, ne fut plus vulgairement éclairée par un
capitaine des gardes ou un grand-officier du palais.

Le docteur ferma la premiere porte, s'approcha de la deuxieme, a laquelle il colla son oreille.

— Eh bien! dit la reine, c'est donc la qu'est votre malade?

— Non pas, madame, il est dans la seconde piece. Oh! s'il était dans celle-ci, vous 1'eussiez
entendu du bout du corridor. Ecoutez déja de cette porte.

On entendait, en effet, le murmure inarticulé de quelques plaintes.

— 11 gémit, il souffre, docteur.

— Non pas, non pas, il ne gémit pas du tout. Il parle bel et bien. Tenez, je vais ouvrir cette porte.

— Mais je ne veux pas entrer pres de lui, s'écria la reine en se rejetant en arriere.
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— Ce n'est pas non plus cela que je vous propose, dit le docteur. Je vous parle seulement d'entrer
dans la premiere chambre, et de 13, sans crainte d'étre vue ou de voir, vous entendrez tout ce qui se
dira chez le blessé.

— Tous ces mysteres, toutes ces préparations me font peur, murmura la reine.

— Que sera-ce donc lorsque vous aurez entendu! répliqua le docteur.

Et il entra seul pres de Charny.

Veétu de sa culotte d'uniforme, dont le bon docteur avait dénoué les boucles, sa jambe nerveuse
et fine prise dans un bas de soie aux spirales d'opale et de nacre, ses bras étendus comme ceux d'un
cadavre, et tout raides dans les manches de batiste froissée, Charny essayait de soulever sur I'oreiller
sa téte plus lourde que si elle efit été de plomb.

Une sueur bouillante ruisselait en perles sur son front, et collait a ses tempes les boucles
dénouées de ses cheveux.

Abattu, écrasé, inerte, il n'était plus qu'une pensée, qu'un sentiment, qu'un reflet; son corps ne
vivait plus que sur cette flamme, toujours animée et s'irritant elle-méme dans son cerveau, comme
le lumignon dans la veilleuse d'albatre.

Ce n'est pas une vaine comparaison que nous avons choisie, car cette flamme, seule existence
de Charny, éclairait fantastiquement et d'une facon adoucie certains détails que la mémoire seule
n'efit pas traduits en longs poemes.

Charny en était a se raconter lui-méme son entrevue dans le fiacre avec la dame allemande
rencontrée de Paris a Versailles.

— Allemande! allemande! répétait-il toujours.

— Oui, allemande, nous savons cela, dit le docteur, route de Versailles.

— Reine de France, s'écria-t-il tout a coup.

— Eh! fit Louis en regardant dans la chambre de la reine. Rien que cela. Qu'en dites-vous,
madame?

— Voila ce qu'il y a d'affreux, murmura Charny; c'est d'aimer un ange, une femme, de I'aimer
follement, de donner sa vie pour elle, et de n'avoir plus en face, quand on s'approche, qu'une reine
de velours et d'or, un métal ou une étoffe, pas de coeur!

— Oh! fit le docteur en riant d'un rire forcé.

Charny ne fit pas attention a l'interruption.

— J'aimerais, dit-il, une femme mariée. Je I'aimerais avec cet amour sauvage qui fait que 1'on
oublie tout. Eh bien!.. je dirais a cette femme: «Il nous reste quelques beaux jours sur cette terre;
ceux qui nous attendent en dehors de I'amour vaudront-ils ces jours-la? Viens, ma bien-aimée, tant
que tu m'aimeras et que je t'aimerai, ce sera la vie des élus. Apres, eh bien! apres, ce sera la mort,
c'est-a-dire la vie que nous avons en ce moment.

«Donc gagnons les bénéfices de 1'amour.»

— Pas mal raisonné pour un fiévreux, murmura le docteur, bien que cette morale fiit des moins
serrées.

— Mais ses enfants!.. s'écria tout a coup Charny avec rage; elle ne laissera pas ses deux enfants.

— Voila l'obstacle, hic nodus?, fit Louis en étanchant la sueur du front de Charny, avec un
sublime mélange de raillerie et de charité.

— Oh! reprit le jeune homme insensible a tout, des enfants, cela s'emportera bien dans le pan
d'un manteau de voyage, des enfants. ..

«Voyons, Charny, puisque tu emportes la mere, elle, plus 1égere qu'une plume de fauvette, dans
tes bras; puisque tu la souleéves sans rien sentir qu'un frisson d'amour au lieu d'un fardeau, est-ce que
tu n'emporterais pas aussi les enfants de Marie... Ah!..»

Il poussa un cri terrible.

2 (Ici est la difficulté».
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— Les enfants d'un roi, c'est si lourd qu'on en sentirait le vide dans une moitié du monde.

Louis quitta son malade et s'approcha de la reine.

Il 1a trouva debout, froide et tremblante; il lui prit la main; elle avait aussi le frisson.

— Vous aviez raison, dit-elle. C'est plus que du délire, c'est un danger réel que court ce jeune
homme si on I'entendait.

— Ecoutez! écoutez! poursuivit le docteur.

— Non, plus un mot.

— 11 s'adoucit. Tenez, le voila qui prie.

En effet, Charny venait de se soulever et joignait les mains; il fixait de grands yeux étonnés
dans le vague et le chimérique infini.

— Marie, dit-il d'une voix vibrante et douce, Marie, j'ai bien senti que vous m'aimiez. Oh! je
n'en dirai rien. Votre pied, Marie, s'est approché du mien dans le fiacre, et je me suis senti mourir.
Votre main a descendu sur la mienne... la... la... je n'en dirai rien, c'est le secret de ma vie. Mon
sang a beau couler, Marie, de ma blessure, le secret ne sortira pas avec lui.

«Mon ennemi a trempé son épée dans mon sang; mais s'il a un peu de mon secret a moi, il n'a
rien du votre. Ne craignez donc rien, Marie; ne me dites méme pas que vous m'aimez; c'est inutile;
puisque vous rougissez, vous n'avez rien a m'apprendre.

— Oh! oh! fit le docteur. Ce n'est plus seulement de la fievre alors; voyez comme il est calme. ..
c'est...

— Clest?.. fit la reine avec inquiétude.

— C'est une extase, madame: 1'extase ressemble a la mémoire. C'est en effet la mémoire d'une
ame lorsqu'elle se souvient du ciel.

—J'en ai entendu assez, murmura la reine si troublée qu'elle essaya de fuir.

Le docteur l'arréta violemment par la main.

— Madame, madame, dit-il, que voulez-vous?

— Rien, docteur; rien.

— Mais si le roi veut voir son protégé.

— Ah! oui. Oh! ce serait un malheur.

— Que dirai-je?

— Docteur, je n'ai pas une idée, je n'ai pas une parole; ce spectacle affreux m'a navrée.

— Et vous lui avez pris sa fievre a cet extatique, dit tout bas le docteur: il y a la cent pulsations
au moins.

La reine ne répondit pas, dégagea sa main et disparut.
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Chapitre LII
Ou il est démontré que 1'autopsie du
ceeur est plus difficile que celle du corps

Le docteur demeura pensif, regardant s'éloigner la reine.

Puis a lui-méme en secouant la téte:

— 1l y a dans ce chateau, murmura-t-il, des mysteres qui ne sont pas du ressort de la science.
Contre les uns, je m'arme de la lancette et je leur perce la veine pour les guérir; contre les autres, je
m'arme du reproche et leur perce le coeur: les guérirai-je?

Puis comme l'acces était passé, il ferma les yeux de Charny, restés ouverts et hagards, lui
rafraichit les tempes avec de 1'eau et du vinaigre, et disposa autour de lui ces soins qui changent
I'atmosphere briilante du malade en un paradis de délices.

Alors ayant vu le calme revenir sur les traits du blessé, remarquant que ses sanglots se
changeaient tout doucement en soupirs, que de vagues syllabes s'échappaient de sa bouche au lieu
de furieuses paroles:

«QOui, oui, il y avait non seulement sympathie, mais encore influence, dit-il; ce délire s'était levé
comme pour venir au-devant de la visite que le malade a recue; oui, les atomes humains se déplacent
comme dans le regne végétal les poussicres fécondantes; oui, la pensée a des communications
invisibles, les cours ont des rapports secrets.»

Tout a coup il tressaillit, et se retourna a moitié, écoutant a la fois de I'oreille et de 1'ceil.

— Voyons, qui est encore 1a? murmura-t-il.

En effet, il venait d'entendre comme un murmure et un frélement de robe a l'extrémité du
corridor.

— I1 est impossible que ce soit la reine, murmura-t-il; elle ne reviendrait pas sur une résolution
probablement invariable. Voyons.

Et il alla doucement ouvrir une autre porte donnant aussi sur le corridor, et avancant la téte
sans bruit, il vit a dix pas de lui une femme vétue de longs habits aux plis immobiles, et pareille a
la statue froide et inerte du désespoir.

Il faisait nuit, la faible lumiere placée dans le corridor ne pouvait I'éclairer d'un bout a 'autre;
mais par une fenétre passait un rayon de lune qui portait sur elle, et qui la faisait visible jusqu'au
moment oll un nuage passerait entre elle et le rayon.

Le docteur rentra doucement, franchit I'espace qui séparait une porte de l'autre; puis sans bruit,
mais rapidement, il ouvrit celle derriere laquelle cette femme était cachée.

Elle poussa un cri, étendit les mains, et rencontra les mains du docteur Louis.

— Qui est 1a? demanda-t-il avec une voix ou il y avait plus de piti€ que de menace; car il devinait,
a ''mmobilité méme de cette ombre, qu'elle écoutait plus encore avec le coeur qu'avec 'oreille.

— Moi, docteur, moi, répondit une voix douce et triste.

Quoique cette voix ne flt pas inconnue au docteur, elle n'éveilla en lui qu'un vague et lointain
souvenir.

— Moi, Andrée de Taverney, docteur.

— Ah! mon Dieu! qu'y a-t-i1? s'écria le docteur, est-ce qu'elle s'est trouvée mal?

— Elle! s'écria Andrée, Elle! Qui donc Elle?

Le docteur sentit qu'il venait de commettre une imprudence.

— Pardon, mais j'ai vu tout a I'heure une femme s'éloigner. Peut-Etre était-ce vous?

— Ah! oui, dit Andrée, il est venu une femme avant moi ici, n'est-ce pas?

Et Andrée prononga ces paroles avec une ardente curiosité, qui ne laissa aucun doute au docteur
sur le sentiment qui les avait dictées.

23



A. Dumas. «Le Collier de la Reine, Tome II»

— Ma chere enfant, dit le docteur, il me semble que nous jouons aux propos interrompus. De
qui me parlez-vous? Que me voulez-vous? expliquez-vous!

— Docteur, reprit Andrée avec une voix si triste, qu'elle alla jusqu'au fond du cceur de celui
qu'elle interrogeait, bon docteur, n'essayez pas de me tromper, vous qui avez pris 1'habitude de me
dire la vérité; avouez qu'une femme était ici tout a I'heure, avouez-le moi, aussi bien je 1'ai vue.

— Eh! qui vous dit qu'il n'est venu personne?

— Oui; mais une femme, une femme, docteur.

— Sans doute, une femme; a moins que vous ne comptiez soutenir cette these qu'une femme
n'est femme que jusqu'a 1'age de quarante ans.

— Celle qui est venue avait quarante ans, docteur, s'écria Andrée, respirant pour la premiere
fois; ah!

— Quand je dis quarante ans, je lui fais grace encore de cing ou six bonnes années; mais il faut
étre galant avec ses amies, et madame de Misery est de mes amies, et méme de mes bonnes amies.

— Madame de Misery?

— Sans doute.

— C'est bien elle qui est venue?

— Et pourquoi diable! ne vous le dirais-je pas si c'était une autre?

— Oh! c'est que...

— En vérité, les femmes sont toutes les mémes, inexplicables; je croyais cependant vous
connaitre, vous particulierement. Eh bien! non, je ne vous connais pas plus que les autres. C'est a
se damner.

— Bon et cher docteur!

— Assez. Venons au fait.

Andrée le regarda avec inquiétude.

— Est-ce qu'elle s'est trouvée plus mal? demanda-t-il.

— Qui cela?

— Pardieu! la reine.

— La reine!

— Oui, la reine, pour qui madame de Misery est venue me chercher tout a I'heure; la reine, qui a
ses suffocations, ses palpitations. Triste maladie, ma cheére demoiselle, incurable. Donnez-moi donc
de ses nouvelles si vous étes venue de sa part, et retournons aupres d'elle.

Et le docteur Louis fit un mouvement qui indiquait son intention de quitter la place ou il se
trouvait.

Mais Andrée I'arréta doucement, et respirant plus a l'aise.

— Non, cher docteur, dit-elle. Je ne viens point de la part de la reine. J'ignorais méme qu'elle
fht souffrante. Pauvre reine! si je I'eusse su... Tenez, pardonnez-moi, docteur, mais je ne sais plus
ce que je dis.

— Je le vois bien.

— Non seulement je ne sais plus ce que je dis, mais ce que je fais.

— Oh! ce que vous faites, moi je le sais: vous vous trouvez mal.

Et, en effet, Andrée avait laché le bras du docteur; sa main froide retombait tout le long de son
corps; elle s'inclinait, livide et froide.

Le docteur la redressa, la ranima, I'encouragea.

Andrée alors fit sur elle-méme un violent effort. Cette ame vigoureuse, qui ne s'était jamais
laissée abattre, ni par la douleur physique, ni par la douleur morale, tendit ses ressorts d'acier.

— Docteur, dit-elle, vous savez que je suis nerveuse, et que 1'obscurité me cause d'affreuses
terreurs? Je me suis égarée dans 1'obscurité, de 1a 1'état étrange ol je me trouve.

— Et pourquoi diable! vous y exposez-vous, a 1'obscurité? Qui vous y force? Puisque personne
ne vous envoyait ici, puisque rien ne vous y amenait.
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—Je n'ai pas dit rien, docteur, j'ai dit personne.

— Ah! ah! des subtilités, ma chere malade. Nous sommes mal ici pour en faire. Allons ailleurs,
surtout si vous en avez pour longtemps.

— Dix minutes, docteur, c'est tout ce que je vous demande.

— Dix minutes, soit, mais pas debout; mes jambes se refusent positivement a ce mode de
dialogue; allons nous asseoir.

— Ot cela?

— Sur la banquette du corridor, si vous voulez.

— Et 1a personne ne nous entendra, vous croyez, docteur? demanda Andrée avec effroi.

— Personne.

— Pas méme le blessé qui est 1a? continua-t-elle du méme ton, en indiquant au docteur cette
chambre éclairée par un doux reflet bleuatre, dans laquelle son regard plongeait.

— Non, dit le docteur, pas méme ce pauvre garcon, et j'ajouterai que si quelqu'un nous entend,
a coup siir, ce ne sera point celui-la.

Andrée joignit les mains.

— O mon Dieu! il est donc bien mal? dit-elle.

— Le fait est qu'il n'est pas bien. Mais parlons de ce qui vous amene; vite, mon enfant, vite;
vous savez que la reine m'attend.

— Eh bien! docteur, dit Andrée en poussant un soupir. Nous en parlons, ce me semble.

— Quoi! monsieur de Charny?

— C'est de lui qu'il s'agit, docteur, et je venais vous demander de ses nouvelles.

Le silence avec lequel le docteur Louis accueillit les paroles auxquelles il devait s'attendre
cependant fut glacial. En effet, le docteur rapprochait en ce moment la démarche d'Andrée de la
démarche de la reine; il voyait ces deux femmes mues par un méme sentiment, et aux symptomes il
croyait reconnaitre que ce sentiment c'était un violent amour.

Andrée, qui ignorait la visite de la reine, et qui ne pouvait lire dans 1'esprit du docteur tout
ce qu'il y avait de triste bienveillance et de miséricordieuse pitié, prit le silence du docteur pour un
blame, peut-étre un peu durement formulé, et elle se redressa comme d'habitude sous cette pression,
toute muette qu'elle fiit.

— Cette démarche, vous pouvez l'excuser, ce me semble docteur, dit elle, car monsieur de
Charny est malade d'une blessure recue dans un duel, et cette blessure c'est mon frere qui la lui a faite.

— Votre frere! s'écria le docteur Louis; c'est monsieur Philippe de Taverney qui a blessé
monsieur de Charny?

— Sans doute.

— Oh! mais j'ignorais cette circonstance.

— Mais maintenant que vous le savez, ne comprenez-vous pas que je doive m'enquérir de 1'état
dans lequel il se trouve?

— Oh! si fait, mon enfant, dit le bon docteur, enchanté de trouver une occasion d'étre indulgent.
J'ignorais, moi, je ne pouvais deviner la véritable cause.

Et il appuya sur ces derniers mots de maniere a prouver a Andrée qu'il n'adoptait ses conclusions
que sous toutes réserves.

— Voyons, docteur, dit Andrée en s'appuyant des deux mains au bras du son interlocuteur, et
en le regardant en face, voyons, dites toute votre pensée.

— Mais, je I'ai dite. Pourquoi ferais-je des restrictions mentales?

— Un duel entre gentilshommes c'est chose banale, c'est un événement de tous les jours.

— La seule chose qui pourrait donner de 1'importance a ce duel, ce serait le cas ou nos deux
jeunes gens se seraient battus pour une femme.

— Pour une femme, docteur?

— Oui. Pour vous, par exemple.
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— Pour moi! Andrée poussa un profond soupir. Non, docteur, ce n'est pas pour moi que
monsieur de Charny s'est battu.

Le docteur eut I'air de se contenter de la réponse, mais, d'une fagon ou de 1'autre, il voulut avoir
l'explication du soupir.

— Alors, dit-il, je comprends, c'est votre frére qui vous a envoyée pour avoir un bulletin exact
de la santé du blessé.

— Oui! c'est mon frere! oui, docteur, s'écria Andrée.

Le docteur la regarda a son tour en face.

«Oh! ce que tu as dans le cceur, ame inflexible, je vais bien le savoir», murmura-t-il.

Puis, tout haut:

— Eh bien donc! dit-il, je vais vous dire toute la vérité, comme on la doit a toute personne
intéressée a la connaitre. Reportez-la a votre frére, et qu'il prenne ses arrangements en conséquence. . .
Vous comprenez.

— Non, docteur, car je cherche ce que vous voulez dire par ces mots: «Qu'il prenne ses
arrangements en conséquence.»

— Voici... Un duel, méme a présent, n'est pas chose agréable au roi. Le roi ne fait plus observer
les édits, c'est vrai; mais quand un duel a fait scandale, Sa Majesté bannit ou emprisonne.

— Cl'est vrai, docteur.

— Et quand, par malheur, il y a eu mort d'homme; oh! alors, le roi est impitoyable. Eh bien!
conseillez a votre cher frere de se mettre a couvert pour un temps donné.

— Docteur, s'écria Andrée, docteur, monsieur de Charny est donc bien mal?

— Ecoutez, chére demoiselle, je vous ai promis la vérité; la voici: vous voyez bien ce pauvre
garcon qui sort la-bas ou plut6t qui rale dans cette chambre?

— Docteur, oui, repartit Andrée d'une voix étranglée; eh bien?..

— Eh bien! s'il n'est pas sauvé demain a pareille heure, si la fievre qui vient de naitre et qui le
dévore n'a pas cessé, monsieur de Charny, demain a pareille heure, sera un homme mort.

Andrée sentit qu'elle allait pousser un cri, elle se serra la gorge, elle s'enfonga les ongles dans
les chairs, pour éteindre dans la douleur physique un peu de cette angoisse qui lui déchirait le cceur.

Louis ne put voir sur ses traits 1'effrayant ravage que cette lutte avait produit.

Andrée se donnait comme une femme spartiate.

— Mon frere, dit-elle, ne fuira pas; il a combattu monsieur de Charny en homme de cceur; s'il a
eu le malheur de le frapper, c'était a son corps défendant; s'il I'a tué, Dieu le jugera.

— Elle n'était pas venue pour son compte, se dit le docteur; c'est donc pour la reine, alors.
Voyons si Sa Majesté a poussé la 1égereté jusque-la.

— Comment la reine a-t-elle pris ce duel? demanda-t-il.

— Lareine? je ne sais pas, repartit Andrée. Qu'importe a la reine?

— Mais monsieur de Taverney lui est agréable, je suppose?

— Eh bien! monsieur de Taverney est sauf; espérons que Sa Majesté défendra elle-méme mon
freére, si on l'accusait.

Louis, battu des deux c6tés dans sa double hypothese, abandonna la partie.

— Je ne suis pas un physiologiste, dit-il, je ne suis qu'un chirurgien. Pourquoi, diable! quand
je sais si bien le jeu des muscles et des nerfs, vais-je me méler du jeu des caprices et des passions
des femmes?

«Mademoiselle, vous avez appris ce que vous désirez savoir. Faites, ou ne faites pas fuir
monsieur de Taverney, cela vous regarde. Quant & moi, mon devoir est d'essayer a sauver le blessé. ..
cette nuit, sans quoi la mort qui continue tranquillement son ceuvre me l'enléverait dans les vingt-
quatre heures. Adieu.»

Et il lui ferma doucement, mais net, la porte sur les talons.
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Andrée passa une main convulsive sur son front, se vit seule, seule avec cette épouvantable
réalité. Il lui sembla que déja la mort, dont venait de parler si froidement le docteur, descendait sur
cette chambre, et passait en blanc suaire dans le corridor obscur.

Le vent de la funebre apparition glaca ses membres, elle s'enfuit jusqu'a son appartement,
s'enferma sous un triple tour de clef, et tombant a deux genoux sur le tapis de son lit:

— Mon Dieu! s'écria-t-elle avec une énergie sauvage, avec des torrents de larmes briilantes,
mon Dieu! vous n'é€tes pas injuste, vous n'étes pas insensé; vous n'étes pas cruel, mon Dieu! Vous
pouvez tout, vous ne laisserez pas mourir ce jeune homme, qui n'a pas fait de mal, et qui est aimé
en ce monde. Mon Dieu! nous autres, pauvres humains, nous ne croyons vraiment qu'au pouvoir de
votre bienfaisance, bien qu'en toute occasion nous tremblions devant le pouvoir de votre colere. Mais
moi!.. moi... qui vous supplie, j'ai été assez éprouvée en ce monde, j'ai assez souffert sans avoir
commis de crime. Eh bien! je ne me suis jamais plainte, méme a vous; je n'ai jamais douté de vous.
Si, aujourd'hui que je vous prie; si, aujourd'hui que je conjure; si, aujourd'hui que je demande, que je
veux la vie d'un jeune homme. .. si aujourd'hui vous me refusiez, 6 mon Dieu! je dirais que vous avez
abusé contre moi de toutes vos forces, et que vous étes un dieu de sombres coleres, de vengeances
inconnues; je dirais... Oh! je blasphéme, pardon! je blasphéme!.. et vous ne me frappez pas! Pardon,
pardon! vous €tes bien le Dieu de la clémence et de la miséricorde.

Andrée sentit sa vue s'éteindre, ses muscles plier; elle se renversa inanimée, les cheveux épars,
et resta comme un cadavre sur le parquet.

Lorsqu'elle se réveilla de ce froid sommeil, et que tout lui vint a 1'esprit, fantomes et douleurs:

— Mon Dieu! murmura-t-elle avec un accent sinistre, vous avez €t€ immiséricordieux; vous
m'avez punie, je I'aime!.. Oh! oui, je 'aime, c'est assez, n'est-ce pas? Maintenant, me le tuerez-vous?
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Chapitre LIII
Délire

Dieu avait sans doute entendu la priere d'Andrée. Monsieur de Charny ne succomba pas a son
acces de fievre.

Le lendemain, tandis qu'elle absorbait avec avidité toutes les nouvelles qui lui arrivaient du
blessé, celui-ci, grace aux soins du bon docteur Louis, passait de la mort a la vie. L'inflammation
avait cédé a 'énergie et au remede. La guérison commencait.

Charny une fois sauvé, le docteur Louis s'en occupa moitié moins; le sujet cessait d'étre
intéressant. Pour le médecin le vivant est bien peu de chose, surtout lorsqu'il est convalescent ou qu'il
se porte bien.

Seulement, au bout de huit jours, pendant lesquels Andrée se rassura tout a fait, Louis, qui avait
sur le cceur toutes les manifestations de son malade pendant la crise, jugea bon de faire transporter
Charny dans un endroit éloigné. Il voulait dépayser le délire.

Mais Charny, aux premieres tentatives qui furent faites, se révolta. Il leva sur le docteur des
yeux étincelants de colere, lui dit qu'il était chez le roi, et que nul n'avait le droit de chasser un homme
a qui Sa Majesté donnait un asile.

Le docteur, qui n'était pas patient envers les convalescences revéches, fit entrer purement et
simplement quatre valets en leur ordonnant d'enlever le blessé.

Mais Charny se cramponna au bois de son lit, et frappa rudement un des hommes en menacant
les autres comme Charles XII a Bender.

Le docteur Louis essaya du raisonnement. Charny fut d'abord assez logique, mais comme les
valets insistaient, il fit un tel effort que la plaie se rouvrit, et avec son sang sa raison se mit a s'enfuir.
Il était rentré dans un acces de délire plus violent que le premier.

Alors 1l commenca de crier qu'on voulait 1'éloigner pour le priver des visions qu'il avait eues
dans son sommeil, mais que c'était en vain, que les visions lui souriraient toujours, qu'on l'aimait et
qu'on viendrait le voir malgré le docteur: celle qui 1'aimait étant d'un rang a ne craindre les refus
de personne.

A ces mots, le docteur tremblant se hita de congédier les valets, reprit la blessure en sous-
ceuvre, et décidé a soigner la raison apres le corps, il remit la matiere en un état satisfaisant, mais il
n'arréta point le délire, ce qui commenga a l'effrayer, attendu que de 1'égarement ce malade pouvait
passer a la folie.

Tout empira en un jour de telle sorte que le docteur Louis songea aux remedes héroiques. Le
malade, non seulement se perdait, mais il perdait la reine; a force de parler il criait, a force de se
souvenir il inventait; le pis était que dans ses moments lucides, et il en avait beaucoup, Charny était
plus fou que dans sa folie.

Embarrassé au supréme degré, Louis, ne pouvant s'étayer de I'autorité du roi, car le malade s'en
étayait aussi, résolut d'aller tout dire a la reine, et il profita pour faire cette démarche d'un moment
ou Charny dormait, fatigué d'avoir conté ses réves et d'avoir appelé sa vision.

Il trouva Marie-Antoinette toute pensive et toute radieuse a la fois, car elle supposait que le
docteur allait lui rendre bon compte de son malade.

Mais elle fut bien surprise; des sa premiere question, Louis répondit vertement que le malade
était tres malade.

— Comment! s'écria la reine, hier il allait fort bien.

— Non, madame, il allait fort mal.

— Cependant j'ai envoyé Misery, et vous avez répondu par un bon bulletin.

— Je me leurrais et voulais vous leurrer.
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— Qu'est-ce a dire, répliqua la reine fort pale, s'il est mal, pourquoi me le cacher? Qu'ai-je a
craindre, docteur, sinon un malheur, trop commun, hélas!

— Madame. ..

— Et s'il va bien, pourquoi me donner une inquiétude toute naturelle quand il s'agit d'un bon
serviteur du roi?.. Ainsi donc, répondez franchement par oui ou par non. Quoi sur la maladie? Quoi
sur le malade? Y a-t-il danger?

— Pour lui, moins encore que pour d'autres, madame.

— Voila ol commencent les énigmes, docteur, fit la reine impatientée. Expliquez-vous.

— C'est malaisé, madame, répondit le docteur. Qu'il vous suffise de savoir que le mal du comte
de Charny est tout moral. La blessure n'est qu'un accessoire dans les souffrances, un prétexte pour
le délire.

— Un mal moral! monsieur de Charny!

— Oui, madame; et j'appelle moral tout ce qui ne s'analyse point avec le scalpel. Epargnez-moi
d'en dire plus long a Votre Majesté.

— Vous voulez dire que le comte... insista la reine.

— Vous le voulez? fit le docteur.

— Mais sans doute, je le veux.

— Eh bien! je veux dire que le comte est amoureux, voila ce que je veux dire. Votre Majesté
demande une explication, je m'explique.

La reine fit un mouvement d'épaules qui signifiait: la belle affaire!

— Et vous croyez qu'on guérit comme cela d'une blessure, madame? reprit le docteur; non, le mal
empire, et du délire passager, monsieur de Charny tombera dans une monomanie mortelle. Alors. ..

— Alors, docteur?

— Vous aurez perdu ce jeune homme, madame.

— En vérité, docteur, vous €tes surprenant avec vos facons. J'aurai perdu ce jeune homme! Est-
ce que je suis cause, moi, s'il est fou?

— Sans doute.

— Mais vous me révoltez, docteur.

— Si vous n'en €tes pas cause en ce moment, poursuivit 1'inflexible docteur en haussant les
épaules, vous le serez plus tard.

— Donnez des conseils alors, puisque c'est votre état, dit la reine un peu radoucie.

— C'est-a-dire que je fasse une ordonnance?

— Si vous voulez.

— La voici. Que le jeune homme soit guéri par le baume ou par le fer; que la femme dont il
invoque le nom a chaque instant le tue ou le guérisse.

— Voila bien de vos extrémes, interrompit la reine reprenant son impatience. Tuer... guérir...
grands mots! Est-ce qu'on tue un homme avec une dureté? Est-ce qu'on guérit un pauvre fou avec
un sourire?

— Ah! si vous étes incrédule, vous aussi, dit le docteur, je n'ai plus rien a faire qu'a présenter
mes tres humbles respects a Votre Majesté.

— Mais, voyons, s'agit-il de moi, d'abord?

— Je n'en sais rien, et n'en veux rien savoir; je vous répete seulement que monsieur de Charny
est un fou raisonnable, que la raison peut a la fois rendre insensé et tuer, que la folie peut rendre
raisonnable et guérir. Ainsi quand vous voudrez débarrasser ce palais de cris, de réves et de scandale,
vous prendrez un parti.

— Lequel?

— Ah! voila, lequel? Moi, je ne fais que des ordonnances et je ne conseille pas. Suis-je bien siir
d'avoir entendu ce que j'ai entendu, d'avoir vu ce que mes yeux ont vu?

— Allons, supposez que je vous comprenne, qu'en résultera-t-il?
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— Deux bonheurs: 1'un, le meilleur pour vous comme pour nous tous, c'est que le malade, frappé
au cceur par ce stylet infaillible qu'on nomme la raison, voie finir son agonie qui commence; l'autre. ..
eh bien! l'autre... Ah! madame, excusez-moi, j'ai eu le tort de voir deux issues au labyrinthe. Il n'y
en a qu'une pour Marie-Antoinette, pour la reine de France.

— Je vous comprends; vous avez parlé avec franchise, docteur. Il faut que la femme pour laquelle
monsieur de Charny a perdu la raison lui rende cette raison de gré ou de force.

— Tres bien! C'est cela.

— Il faut qu'elle ait le courage d'aller lui arracher ses réves, c'est-a-dire le serpent rongeur qui
vit replié au plus profond de son ame.

— Oui, Votre Majesté.

— Faites prévenir quelqu'un; mademoiselle de Taverney, par exemple.

— Mademoiselle de Taverney? dit le docteur.

— Oui, vous disposerez toutes choses pour que le blessé nous regcoive convenablement.

— Clest fait, madame.

— Sans ménagement aucun.

— 11 le faut bien.

— Mais, murmura la reine, il est plus triste que vous ne croyez d'aller ainsi chercher la vie ou
la mort d'un homme.

— Clest ce que je fais tous les jours quand j'aborde une maladie inconnue. L'attaquerai-je par
le remede qui tue le mal ou par le remede qui tue le malade?

— Vous, vous étes bien siir de tuer le malade, n'est-ce pas? fit la reine en frissonnant.

— Eh! dit le docteur d'un air sombre, quand bien méme il mourrait un homme pour I'honneur
d'une reine, combien n'en meurt-il pas tous les jours pour le caprice d'un roi? Allons, madame, allons!

La reine soupira et suivit le vieux docteur, sans avoir pu trouver Andrée.

Il était onze heures du matin; Charny, tout habillé, dormait sur un fauteuil apres I'agitation d'une
nuit terrible. Les volets de la chambre, fermés avec soin, ne laissaient passer qu'un reflet affaibli du
jour. Tout ménageait pour le malade cette sensibilité nerveuse cause premiere de sa souffrance.

Pas de bruit, pas de contact, pas de vue. Le docteur Louis s'attaquait habilement a tous les
prétextes d'une recrudescence, et cependant, décidé a frapper un grand coup, il ne reculait pas devant
une crise qui pouvait tuer son malade. Il est vrai qu'elle pouvait aussi le sauver.

La reine vétue d'un habit du matin, coiffée avec une élégance tout abandonnée, entra
brusquement dans le corridor qui menait a la chambre de Charny. Le docteur lui avait recommandé
de ne pas hésiter, de ne pas essayer, mais de se présenter sur-le-champ, avec résolution, pour produire
un violent effet.

Elle tourna donc si vivement le bouton ciselé de la premiere porte de 1'antichambre, qu'une
personne penchée sur la porte de la chambre de Charny, une femme enveloppée de sa mante, n'eut
que le temps de se redresser et de prendre une contenance, dont sa physionomie bouleversée, ses
mains tremblantes, démentaient la tranquillité.

— Andrée! s'écria la reine surprise... Vous, ici?

— Moi! répliqua Andrée péle et troublée, moi! oui, Votre Majesté. Moi! mais Votre Majesté
n'y est-elle pas elle-méme?

«Oh! oh! complication», murmura le docteur.

— Je vous cherchais partout, dit la reine; ou étiez-vous donc?

Il'y avait dans ces paroles de la reine un accent qui n'était pas celui de sa bonté ordinaire. C'était
comme le prélude d'un interrogatoire, c'était comme le symptdme d'un soupgon.

Andrée eut peur, elle craignait surtout que sa démarche inconsidérée ne donnat la clef de ses
sentiments si effrayants pour elle-méme. Aussi, toute fiere qu'elle fiit, se décida-t-elle a mentir pour
la seconde fois.

— Ici, vous le voyez.
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— Sans doute; mais comment ici?

— Madame, répliqua-t-elle, on m'a dit que Votre Majesté me faisait chercher; je suis venue.

La reine n'était pas au bout de sa défiance, elle insista.

— Comment avez-vous fait, dit-elle, pour deviner ou j'allais?

— C'était facile, madame; vous étiez avec monsieur le docteur Louis, et 1'on vous avait vue
traverser les petits appartements; vous n'aviez, des lors, d'autre but que ce pavillon.

— Bien deviné, reprit la reine encore indécise mais sans dureté, bien deviné.

Andrée fit un dernier effort.

— Madame, dit-elle en souriant, si Votre Majesté avait l'intention de se cacher, il n'edit pas fallu
se montrer sur les galeries découvertes, comme elle I'a fait tout a I'heure pour venir ici. Quand la reine
traverse la terrasse, mademoiselle de Taverney la voit de son appartement, et ce n'est pas difficile de
suivre ou de précéder quelqu'un qu'on a vu de loin.

— Elle a raison, dit la reine, et cent fois raison. J'ai une malheureuse habitude, qui est de ne
deviner jamais; moi, réfléchissant peu, je ne crois pas aux réflexions des autres.

La reine sentait qu'elle allait avoir besoin d'indulgence, peut-Etre, puisqu'elle avait besoin de
confidente.

Son ame, d'ailleurs, n'étant pas un composé de coquetterie et de défiance, comme 1'ame des
femmes vulgaires, elle avait foi dans ses amitiés, sachant qu'elle pouvait aimer. Les femmes qui se
défient d'elles se défient encore bien plus des autres. Un grand malheur qui punit les coquettes, c'est
qu'elles ne se croient jamais aimées de leurs amants.

Marie-Antoinette oublia donc bien vite l'impression que lui avait faite mademoiselle de
Taverney devant la porte de Charny. Elle prit la main d'Andrée, lui fit tourner la clef de cette porte,
et passant la premiere avec une rapidité extréme, elle pénétra dans la chambre du malade pendant
que le docteur restait dehors avec Andrée.

A peine celle-ci eut-elle vu disparaitre la reine qu'elle leva vers le ciel un regard plein de colére
et de douleur, dont I'expression ressemblait a une imprécation furieuse.

Le bon docteur lui prit le bras et arpenta avec elle le corridor en lui disant:

— Croyez-vous qu'elle réussira?

— Réussir, et a quoi? mon Dieu! dit Andrée.

— A faire transporter ailleurs ce pauvre fou, qui mourrait ici pour peu que sa fidvre dure.

— Il guérirait donc ailleurs? s'écria Andrée.

Le docteur la regarda, surpris, inquiet.

— Je crois que oui, dit-il.

— Oh! qu'elle réussisse alors! fit la pauvre fille.
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Chapitre LIV
Convalescence

Cependant la reine avait marché droit au fauteuil de Charny.

Celui-ci leva la téte au bruit des mules qui criaient sur le parquet.

— La reine! murmura-t-il en essayant de se lever.

— La reine, oui, monsieur, se hata de dire Marie-Antoinette, la reine qui sait comment vous
travaillez a perdre la raison et la vie, la reine que vous offensez dans vos réves, la reine que vous
offensez éveillé, la reine qui a soin de son honneur et de votre stireté! Voici pourquoi elle vient a vous,
monsieur, et ce n'est pas ainsi que vous devriez la recevoir.

Charny s'était levé tremblant, éperdu, puis aux derniers mots il s'était laissé glisser sur ses
genoux, tellement écrasé par la douleur physique et la douleur morale, que, courbé ainsi en coupable,
il ne voulait ni ne pouvait se relever.

— Est-il possible, continua la reine touchée de ce respect et de ce silence, est-il possible qu'un
gentilhomme, renommé autrefois parmi les plus loyaux, s'attache comme un ennemi a la réputation
d'une femme? Car notez ceci, monsieur de Charny, dés notre premiere entrevue, ce n'est pas la reine
que vous avez vue et que je vous ai montrée, c'était une femme, et vous n'eussiez jamais di oublier.

Charny, entrainé par ces paroles sorties du cceur, voulut essayer d'articuler un mot pour sa
défense: Marie-Antoinette ne lui en laissa pas le temps.

— Que feront mes ennemis, dit-elle, si vous donnez I'exemple de la trahison?

— La trahison... balbutia Charny.

— Monsieur, voulez-vous choisir? Ou vous €tes un insensé, et je vais vous Oter le moyen de faire
le mal; ou vous €tes un traitre, et je vais vous punir.

— Madame, ne dites pas que je suis un traitre. Dans la bouche des rois cette accusation précede
l'arrét de mort, dans la bouche d'une femme elle déshonore. Reine, tuez-moi; femme, épargnez-moi.

— Etes-vous dans votre bon sens, monsieur de Charny? dit la reine d'une voix altérée.

— QOui, madame.

— Avez-vous conscience de vos torts envers moi, de votre crime envers... le roi?

— Mon Dieu! murmura l'infortuné.

— Car, vous 'oubliez trop facilement, messieurs les gentilshommes, le roi est I'époux de cette
femme que vous insultez tous en levant les yeux sur elle; le roi est le pere de votre maitre futur, mon
dauphin. Le roi, c'est un homme plus grand et meilleur que vous tous, un homme que je vénere et
que j'aime.

— Oh! murmura Charny en poussant un sourd gémissement, et pour se soutenir, il fut obligé
d'appuyer une de ses mains sur le parquet.

Son cri traversa le ceeur de la reine. Elle lut dans le regard éteint du jeune homme qu'il venait
d'étre frappé a mort, si elle ne tirait promptement de la blessure le trait qu'elle y avait enfoncé.

C'est pourquoi, miséricordieuse et douce, elle s'effraya de la paleur et de la faiblesse du
coupable, et fut pres un moment d'appeler au secours.

Mais elle réfléchit que le docteur, qu'Andrée, interpréteraient mal cette pamoison du malade.
Elle le releva de ses mains.

— Parlons, dit-elle, moi en reine, vous en homme. Le docteur Louis a essayé de vous guérir;
cette blessure, qui n'était rien, empire par les extravagances de votre cerveau. Quand sera-t — elle
guérie, cette blessure? Quand cesserez-vous de donner au bon docteur le spectacle scandaleux d'une
folie qui 1'inquiete? Quand partirez-vous du chateau?

— Madame, balbutia Charny, Votre Majesté me chasse... Je pars, je pars.
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Et il fit un mouvement si violent pour partir, que, lancé hors de son équilibre, il vint tomber en
chancelant dans les bras de la reine qui lui barrait le passage.

A peine eut-il senti le contact de cette poitrine briilante qui le retenait, 2 peine eut-il plié sous
I'étreinte involontaire du bras qui le portait, que sa raison I'abandonna entierement, sa bouche s'ouvrit
pour laisser passer un souffle dévorant qui n'était point une parole et n'osait €tre un baiser.

La reine elle-méme, briilée par ce contact, fléchie par cette faiblesse, n'eut pas le temps de
pousser le corps inanimé sur son fauteuil, et elle voulut s'enfuir; mais la téte de Charny était retombée
en arriere. Elle battait le bois du fauteuil, une 1égere nuance rosée colorait 1'écume de ses levres, une
goutte rose et tiede était tombée de son front sur la main de Marie-Antoinette.

— Oh! tant mieux, murmura-t-il, tant mieux! je meurs tué par vous.

La reine oublia tout. Elle revint, saisit Charny dans ses bras, le releva, pressa sa téte morte sur
son sein, appuya une main glacée sur le coeur du jeune homme.

L'amour fit un miracle, Charny ressuscita. Il ouvrit les yeux, la vision disparut. La femme
s'épouvantait d'avoir laissé un souvenir la ou elle ne croyait donner qu'un dernier adieu.

Elle fit trois pas vers la porte avec une telle précipitation, que Charny eut a peine le temps de
saisir le bas de sa robe en s'écriant:

— Madame, au nom de tout le respect que j'ai pour Dieu, moins grand que le respect que j'ai
pour vous. ..

— Adieu! adieu! dit la reine.

— Madame! oh! pardonnez-moi!

— Je vous pardonne, monsieur de Charny.

— Madame, un dernier regard!

— Monsieur de Charny, fit la reine en tremblant d'émotion et de colere, si vous n'étes pas le
dernier des hommes, ce soir, demain vous serez mort ou parti du chateau.

Une reine prie quand elle commande en ces termes. Charny, joignant les mains avec ivresse,
se traina agenouillé jusqu'aux pieds de Marie-Antoinette.

Celle-ci avait déja ouvert la porte pour fuir plus vite le danger.

Andrée, dont les yeux dévoraient cette porte depuis le commencement de 1'entretien, vit ce
jeune homme prosterné, la reine défaillante; elle vit les yeux de celui-ci resplendir d'espoir et d'orgueil,
les regards de celle-1a pencher éteints vers le sol.

Frappée au cceur, désespérée, gonflée de haine et de mépris, elle ne courba point la téte. Quand
elle vit revenir la reine, il lui sembla que Dieu avait trop donné a cette femme, en lui donnant comme
superflu un trone et la beauté, puisqu'il venait de lui donner cette demi-heure avec monsieur de
Charny.

Le docteur, lui, voyait trop de choses pour en remarquer aucune.

Tout entier au succes de la négociation entamée par la reine, il se contenta de dire:

— Eh bien, madame?

La reine prit une minute pour se remettre et retrouver sa voix étouffée par les battements de
son ceeur.

— Que fera-t-il? répéta le docteur.

— Il partira, murmura la reine.

Et, sans faire attention a Andrée, qui frongait le sourcil, et a Louis, qui se frottait les mains,
elle traversa d'un pas rapide le corridor de la galerie, s'enveloppa machinalement de sa mante a ruche
de dentelle, et rentra dans son appartement.

Andrée serra la main du docteur, qui courait retrouver son malade; puis, d'un pas solennel
comme celui d'une ombre, elle retourna dans son logis a elle, la téte baissée, 1'ceil fixe et la pensée
absente.

Elle n'avait pas méme songé a demander les ordres de la reine. Pour une nature comme celle
d'Andrée, la reine n'est rien: la rivale est tout.
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Charny, remis aux soins de Louis, ne parut plus étre le méme homme que la veille.

Fort jusqu'a 1'exagération, hardi jusqu'a la fanfaronnade, il adressa au bon docteur des questions
si pressées, si énergiques, au sujet de sa prochaine convalescence, sur le régime a suivre, sur les moyens
de transport, que Louis crut a une rechute plus dangereuse, produite par une manie d'un autre ordre.

Charny le détrompa bient6t; il ressemblait a ces fers rougis au feu dont la teinte s'affaiblit a
I'ceil 2 mesure que la chaleur diminue d'intensité. Le fer est noir et ne parle plus a la vue, mais il est
encore assez briilant pour dévorer tout ce qu'on lui présentera.

Louis vit le jeune homme reprendre son calme et sa logique des bons jours. Charny fut
réellement si raisonnable qu'il se crut obligé d'expliquer au médecin le brusque changement de sa
résolution.

— La reine, dit-il, m'a plus guéri en me faisant honte, que votre science, cher docteur, ne 1'efit
fait avec d'excellents remedes; me prendre par I'amour-propre, voyez-vous, c'est me dompter comme
on dompte un cheval avec un mors.

— Tant mieux, tant mieux, murmurait le docteur.

— Oui, je me souviens qu'un Espagnol, ils sont assez vantards, me disait un jour pour me prouver
sa force de volonté, qu'il lui avait suffi, dans un duel ot il était blessé, de vouloir retenir son sang,
pour que le sang ne coulat pas et ne réjouit pas 1'ceil de 1'adversaire. J'ai ri de cet Espagnol, cependant
je suis un peu comme lui; si ma fievre, si ce délire que vous me reprochez voulaient reparaitre, je les
chasserais, je gage, en disant: délire et fievre, vous ne reparaitrez plus.

— Nous avons des exemples de ce phénomene, dit gravement le docteur. Toutefois, permettez-
moi de vous féliciter. Vous voila guéri moralement?

— Oh! oui.

— Eh bien! vous ne tarderez pas a voir tout le rapport qu'il y a entre le moral et le physique
de 'homme. C'est une belle théorie que je rédigerais en livre si j'avais le temps. Sain d'esprit, vous
serez sain de corps en huit jours.

— Cher docteur, merci.

— Et pour commencer vous allez donc partir?

— Quand il vous plaira. Tout de suite.

— Attendons ce soir. Modérons-nous. Procéder par les extrémes, c'est risquer toujours.

— Attendons au soir, docteur.

— Irez-vous loin?

— Au bout du monde, s'il le faut.

— C'est trop loin pour une premiere sortie, dit le docteur avec le méme flegme. Contentons
—nous de Versailles d'abord, hein?

— Versailles soit, puisque vous le voulez.

— Il me semble, dit le docteur, que ce n'est pas une raison pour vous expatrier, que d'étre guéri
de votre blessure.

Ce sang-froid étudié acheva de mettre Charny sur ses gardes.

— Clest vrai, docteur, j'ai une maison a Versailles.

— Eh bien! voila notre affaire: on vous y portera ce soir.

— C'est que vous ne m'avez pas bien compris, docteur. Je désirais faire un tour dans mes terres.

— Ah! dites donc cela. Vos terres, que diable! mais vos terres ne sont pas au bout du monde.

— Elles sont sur les frontieres de Picardie, a quinze ou dix-huit lieues d'ici.

— Vous voyez bien!

Charny serra la main du docteur, comme pour le remercier de toutes ses délicatesses.

Le soir, ces quatre valets qu'il avait si rudement éconduits lors de leur premicre tentative
emporterent Charny jusqu'a son carrosse, qui l'attendait au guichet des communs.
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Le roi, ayant chassé toute la journée, venait de souper et dormait. Charny, un peu préoccupé
de partir sans prendre congé, fut pleinement rassuré par le docteur, qui promit d'excuser le départ en
le motivant par un besoin de changement.

Charny, avant d'entrer dans son carrosse, se donna la douloureuse satisfaction de regarder
jusqu'au dernier moment les fenétres de 1'appartement de la reine. Nul ne pouvait le voir. Un des
laquais, portant un flambeau a la main, éclairait le chemin, sans éclairer la physionomie.

Charny ne rencontra sur les degrés que plusieurs officiers, ses amis, prévenus assez a temps
pour que le départ n'edit pas 1'air d'une fuite.

Escorté jusqu'au carrosse par ces joyeux compagnons, Charny put permettre a ses yeux d'errer
sur les fenétres: celles de la reine resplendissaient de lumiere. Sa Majesté, un peu souffrante, avait
recu les dames dans sa chambre a coucher.

Celles d'Andrée, mornes et noires, cachaient derriere le pli des rideaux de damas une femme
tout anxieuse, toute palpitante, qui suivait sans étre apercue jusqu'au mouvement du malade et de
son escorte.

Le carrosse partit enfin, mais si lentement qu'on entendait chaque fer des chevaux sur le pavé
sonore.

— S'il n'est pas a moi, murmura Andrée, il n'est plus a personne, du moins.

— S'il lui reprend des envies de mourir, dit le docteur en entrant chez lui, au moins ne mourra-
t-il ni chez moi ni dans mes mains. Diantre soit des maladies de 1'dme! On n'est pas le médecin
d'Antiochus et de Stratonice pour guérir ces maladies-la.

Charny arriva sain et sauf a sa maison. Le docteur lui vint rendre visite le soir, et le trouva si
bien, qu'il se hata d'annoncer que ce serait la derniere visite qu'il lui ferait.

Le malade soupa d'un blanc de poulet et d'une cuillerée de confitures d'Orléans.

Le lendemain, il recut la visite de son oncle, monsieur de Suffren, la visite de monsieur de
La Fayette, celle d'un envoyé du roi. Il en fut a peu prés de méme le surlendemain, et puis on ne
s'occupa plus de lui.

Il se levait et marchait dans son jardin.

Au bout de huit jours, il pouvait monter un cheval de paisible allure; ses forces étaient revenues.
Sa maison n'étant pas encore assez délaissée, il demanda au médecin de son oncle et fit demander au
docteur Louis I'autorisation de partir pour ses terres.

Louis répondit de confiance que la locomotion était le dernier degré de la médication des
blessures; que monsieur de Charny avait une bonne chaise, et que la route de Picardie était unie
comme un miroir, et que demeurer a Versailles, quand on pouvait si bien et si heureusement voyager,
serait folie.

Charny fit charger un gros fourgon de bagages; il offrit ses adieux au roi, qui le combla de
bontés, pria monsieur de Suffren de présenter ses respects a la reine, ce soir-la malade, et qui ne
recevait pas. Puis, montant dans sa chaise a la porte méme du chateau royal, il partit pour la petite
ville de Villers-Cotteréts, d'ou il devait gagner le chateau de Boursonnes, situé a une lieue de cette
petite ville qu'illustraient déja les premieres poésies de Demoustier.
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Chapitre LV
Deux cceurs saignants

Le lendemain du jour ou la reine avait été surprise par Andrée fuyant Charny, agenouillé devant
elle, mademoiselle de Taverney entra suivant son habitude dans la chambre royale, a I'heure de la
petite toilette, avant la messe.

La reine n'avait pas encore regu de visite. Elle venait seulement de lire un billet de madame
de La Motte, et son humeur €était riante.

Andrée, plus pale encore que la veille, avait dans toute sa personne ce sérieux et cette froide
réserve qui appelle 1'attention, et force les plus grands a compter avec les plus petits.

Simple, austere pour ainsi dire dans sa toilette, Andrée ressemblait a une messagere de malheur,
ce malheur fat-il pour elle ou pour d'autres.

La reine était dans ses jours de distractions; aussi ne prit-elle point garde a cette démarche lente
et grave d'Andrée, a ses yeux rougis, a la blancheur de ses tempes et de ses mains.

Elle tourna la téte tout juste autant qu'il fallait pour faire entendre son salut amical.

— Bonjour, petite.

Andrée attendit que la reine lui donnat une occasion de partir. Elle attendit, bien stire que son
silence, que son immobilité, finiraient par attirer les yeux de Marie-Antoinette.

Ce fut ce qui arriva. Ne recevant point de réponse autre qu'une grande révérence, la reine se
tourna, et obliquement, apercut ce visage frappé€ de douleur et de rigidité.

— Mon Dieu! qu'y a-t-il, Andrée? fit-elle en se retournant tout a fait; est-ce qu'il t'arrive
malheur?

— Un grand malheur, oui, madame, répondit la jeune femme.

— Quoi donc?

— Je vais quitter Votre Majesté.

— Me quitter! Tu pars?

— QOui, madame.

— Ou vas-tu donc? Quelle cause peut avoir ce départ précipité?

— Madame, je ne suis pas heureuse dans mes affections. ..

La reine leva la téte.

— De famille, ajouta Andrée en rougissant.

La reine rougit a son tour, et 1'éclair de leurs deux regards se croisa en brillant comme un choc
d'épées.

La reine se remit la premiere.

— Je ne vous comprends pas bien, dit-elle; vous étiez heureuse, hier, ce me semble?

— Non, madame, répondit fermement Andrée; hier fut encore un des jours infortunés de ma vie.

— Ah! fit la reine devenue réveuse.

Et elle ajouta:

— Expliquez-vous.

— Il faudrait me résigner a fatiguer Votre Majesté de détails au-dessous d'elle. Je n'ai aucune
satisfaction dans ma famille; je n'ai rien a attendre des biens de la terre, et je viens demander un
congé a Votre Majesté pour m'occuper de mon salut.

La reine se leva, et bien que cette demande parfit cofiter a son orgueil, elle vint prendre la main
d'Andrée.

— Que signifie cette résolution de mauvaise téte? dit-elle; n'aviez vous pas hier un frere, un
pere, comme aujourd'hui? Etaient-ils moins génants et moins nuisibles qu'aujourd'hui? Me croyez-
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vous capable de vous laisser dans I'embarras, et ne suis-je plus la mere de famille qui rend une famille
a ceux qui n'en ont pas?

Andrée se mit a trembler comme une coupable, et, s'inclinant devant la reine, elle dit:

— Madame, votre bonté me pénetre, mais elle ne me dissuadera pas. J'ai résolu de quitter la
cour, j'ai besoin de rentrer dans la solitude, ne m'exposez pas a trahir mes devoirs envers vous par
le manque de vocation que je me sens.

— Depuis hier alors?

— Veuille Votre Majesté ne pas m'ordonner de parler sur ce sujet.

— Soyez libre, fit la reine avec amertume, seulement je mettais assez de confiance avec vous
pour que vous en missiez avec moi. Mais a celui qui ne veut pas parler, folle qui demande une parole.
Gardez vos secrets, mademoiselle; soyez plus heureuse au loin que vous n'avez été ici. Souvenez-vous
d'une seule chose, c'est que mon amitié€ ne délaisse pas les gens malgré leurs caprices, et que vous ne
cesserez pas d'étre pour moi une amie. Maintenant, Andrée, allez, vous étes libre.

Andrée fit une révérence de cour et sortit. A la porte, la reine la rappela.

— Ou allez-vous, Andrée?

-A l'abbaye de Saint-Denis, madame, répondit mademoiselle de Taverney.

— Au couvent! oh! c'est bien, mademoiselle, vous n'avez peut-étre rien a vous reprocher; mais
n'eussiez-vous que l'ingratitude et I'oubli, c'est trop encore! Vous &tes assez coupable envers moi;
allez, mademoiselle de Taverney; allez.

Il résulta de la que, sans donner d'autres explications sur lesquelles comptait le bon coeur de la
reine, sans s'humilier, sans s'attendrir, Andrée prit au bond la permission de la reine et disparut.

Marie-Antoinette put s'apercevoir et s'apercut que mademoiselle de Taverney quittait sur-le-
champ le chateau.

En effet, elle se rendait dans la maison de son pere, ou, selon qu'elle s'y attendait, elle trouva
Philippe au jardin. Le frere révait; la sceur agissait.

A T'aspect d'Andrée, que son service devait a une pareille heure retenir au chateau, Philippe
s'avanga surpris, presque effrayé.

Effrayé surtout de cette sombre mine, lui que sa sceur n'abordait jamais qu'avec un sourire
d'amitié tendre, il commenga comme avait fait la reine: il questionna.

Andrée lui annonca qu'elle venait de quitter le service de la reine; que son congé était accepté,
qu'elle allait entrer au couvent.

Philippe frappa dans ses mains avec force, comme un homme qui recoit un coup inattendu.

— Quoi! dit-il, vous aussi, ma sceur?

— Quoi! moi aussi? Que voulez-vous dire?

— C'est donc un contact maudit pour notre famille que celui des Bourbons? s'écria-t-il; vous
vous croyez forcée de faire des voeux! vous! religieuse par gofit, par ame; vous, la moins mondaine des
femmes et la moins capable d'obéissance éternelle aux lois de 1'ascétisme! Voyons, que reprochez-
vous a la reine?

— On n'a rien a reprocher a la reine, Philippe, répondit froidement la jeune femme; vous qui
avez tant compté sur la faveur des cours; vous qui, plus que personne, y diites compter, pourquoi
n'avez-vous pu demeurer? Pourquoi n'y restates-vous pas trois jours? Moi, j'y suis restée trois ans.

— La reine est capricieuse parfois, Andrée.

— Si cela est, Philippe, vous pouviez le souffrir, vous, un homme; moi, femme, je ne le dois
pas, je ne le veux pas; si elle a des caprices, eh bien! ses servantes sont la.

— Cela, ma sceur, fit le jeune homme avec contrainte, ne m'apprend pas comment vous avez
eu des démélés avec la reine.

— Aucun, je vous jure; en elites-vous, Philippe, vous qui I'avez quittée? Oh! elle est ingrate,
cette femme!

— I1 lui faut pardonner, Andrée. La flatterie I'a un peu gatée, elle est bonne au fond.
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— Témoin ce qu'elle a fait pour vous, Philippe.

— Qu'a-t-elle fait?

— Vous l'avez oublié déja? Oh! moi, j'ai meilleure mémoire. Aussi dans un seul et méme jour,
avec une seule et méme résolution, je paie votre dette et la mienne, Philippe.

— Trop cher, ce me semble, Andrée; ce n'est pas a votre age, avec votre beauté, qu'on renonce
au monde. Prenez garde, cheére amie, vous le quittez jeune, vous le regretterez vieille, et, quand il ne
sera plus temps, vous y rentrerez alors, désobligeant tous vos amis, dont une folie vous aura séparée.

— Vous ne raisonniez pas ainsi, vous, un brave officier tout pétri d'honneur et de sentiment,
mais peu soucieux de sa renommée ou de sa fortune, que 1a ou cent autres ont amassé titres et or
vous n'avez su faire que des dettes et vous amoindrir, vous ne raisonniez pas ainsi quand vous me
disiez: elle est capricieuse, Andrée, elle est coquette, elle est perfide; j'aime mieux ne la point servir.
Comme pratique de cette théorie, vous avez renoncé au monde, quoique vous ne vous soyez pas fait
religieux, et de nous deux, celui qui est le plus pres des veeux irrévocables, ce n'est pas moi qui vais
les faire, c'est vous qui les avez déja faits.

— Vous avez raison, ma sceur, et sans notre pere. ..

— Notre pere! ah! Philippe ne parlez pas ainsi, reprit Andrée avec amertume, un pere ne doit
il pas étre le soutien de ses enfants ou accepter leur appui? C'est a ces conditions seulement qu'il
est le pere. Que fait le notre, je vous le demande? Avez-vous jamais eu 1'idée de confier un secret a
monsieur de Taverney? Et le croyez-vous capable de vous appeler pour vous dire un de ses secrets a
lui! Non, continua Andrée avec une expression de chagrin, non, monsieur de Taverney est fait pour
vivre seul en ce monde.

—Je le veux bien, Andrée, mais il n'est pas fait pour mourir seul.

Ces mots, dits avec une sévérité douce, rappelaient a la jeune femme qu'elle laissait a ses coleres,
a ses aigreurs, a ses rancunes contre le monde, une trop grande place dans son coeur.

— Je ne voudrais pas, répondit-elle, que vous me prissiez pour une fille sans entrailles; vous
savez si je suis une sceur tendre; mais ici-bas chacun a voulu tuer en moi I'instinct sympathique qui lui
correspondait. Dieu m'avait donné en naissant, comme a toute créature, une ame et un corps; de cette
ame et de ce corps toute créature humaine peut disposer, pour son bonheur, en ce monde et dans
l'autre. Un homme que je ne connaissais pas a pris mon ame, Balsamo. Un homme que je connaissais
a peine, et qui n'était pas un homme pour moi, a pris mon corps, Gilbert. Je vous le répete, Philippe,
pour étre une bonne et pieuse fille, il ne me manque qu'un pere. Passons a vous, examinons ce que
vous a rapporté le service des grands de la terre, a vous qui les aimiez.

Philippe baissa la téte.

— Epargnez-moi, dit-il; les grands de la terre n'étaient pour moi que des créatures semblables
a moi; je les aimais; Dieu nous a dit de nous aimer les uns les autres.

— Oh! Philippe, dit-elle, il n'arrive jamais sur cette terre que le coeur aimant réponde
directement a qui l'aime; ceux que nous avons choisis en choisissent d'autres.

Philippe leva son front pale et considéra longtemps sa sceur, sans autre expression que celle
de I'étonnement.

— Pourquoi me dites-vous cela? Ou voulez-vous en venir? demanda-t-il.

— A rien, a rien, répondit généreusement Andrée, qui recula devant 1'idée de descendre a des
rapports ou a des confidences. Je suis frappée, mon frére. Je crois que ma raison souffre; ne donnez
a mes paroles aucune attention.

— Cependant...

Andrée s'approcha de Philippe et lui prit 1a main.

— Assez sur ce sujet, mon bien-aimé frére. Je suis venue vous prier de me conduire a un couvent:
j'ai choisi Saint-Denis; je n'y veux pas faire de veeux, soyez tranquille. Cela viendra plus tard, s'il
est nécessaire. Au lieu de chercher dans un asile ce que la plupart des femmes y veulent trouver,
l'oubli, moi j'y vais demander la mémoire. Il me semble que j'ai trop oublié le Seigneur. Il est le seul
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roi, le seul maitre, 1'unique consolation, comme 1'unique réel afflicteur. En me rapprochant de lui,
aujourd'hui que je le comprends, j'aurai plus fait pour mon bonheur que si tout ce qu'il y a de riche,
de fort, de puissant et d'aimable dans ce monde avait conspiré pour me faire une vie heureuse. A la
solitude, mon frere, a la solitude, ce vestibule de la béatitude éternelle!.. Dans la solitude, Dieu parle
au cceur de I'homme; dans la solitude, 1'homme parle au cceur de Dieu.

Philippe arréta Andrée du geste.

— Souvenez-vous, dit-il, que je m'oppose moralement a ce dessein désespéré: vous ne m'avez
pas fait juge des causes de votre désespoir.

— Désespoir! fit-elle avec un souverain mépris, vous dites désespoir! Ah! Dieu merci! je ne
pars point désespérée, moi! Regretter avec désespoir! Non! non! mille fois non!

Et d'un mouvement plein d'une fierté sauvage, elle jeta sur ses épaules la mante de soie qui
reposait pres d'elle sur un fauteuil.

— Cet exces méme de dédain manifeste en vous un état qui ne peut durer, reprit Philippe; vous
ne voulez pas du mot désespoir, Andrée, acceptez le mot dépit.

— Dépit! répliqua la jeune femme, en modifiant son sourire sardonique par un sourire plein de
fierté. Vous ne croyez pas, mon frere, que mademoiselle de Taverney soit si peu forte que de céder
sa place en ce monde pour un mouvement de dépit. Le dépit, c'est la faiblesse des coquettes ou des
sottes. L'ceil qui s'est allumé par le dépit se mouille bientdt de pleurs, et 1'incendie est éteint. Je n'ai
pas de dépit, Philippe. Je voudrais bien que vous me crussiez, et pour cela, il ne s'agirait que de vous
interroger vous-méme, quand vous avez quelque grief a formuler. Répondez, Philippe, si demain vous
vous retiriez a la Trappe, si vous vous faisiez chartreux, comment appelleriez-vous la cause qui vous
aurait poussé a cette résolution?

— J'appellerais cette cause un incurable chagrin, ma sceur, dit Philippe avec la douce majesté
du malheur.

— A la bonne heure, Philippe, voila un mot qui me convient et que j'adopte. Soit, c'est donc un
incurable chagrin qui me pousse vers la solitude.

— Bien! répondit Philippe, et le frére et la sceur n'auront pas eu de dissemblance dans leur
vie. Heureux bien également, ils auront toujours été malheureux au méme degré. Cela fait la bonne
famille, Andrée.

Andrée crut que Philippe, emporté par son émotion, lui faisait une question nouvelle, et peut-
étre son cceur inflexible se fiit-il brisé sous I'étreinte de 1'amitié fraternelle.

Mais Philippe savait par expérience que les grandes ames se suffisent a elles seules: il n'inquiéta
pas celle d'Andrée dans le retranchement qu'elle s'était choisi.

— A quelle heure et quel jour comptez-vous partir? demanda-t-il.

— Demain; aujourd'hui méme, s'il était temps encore.

— Ne ferez-vous pas un dernier tour de promenade avec moi dans le parc?

— Non, dit-elle.

Il comprit bien au serrement de main qui accompagna ce refus que la jeune femme refusait
seulement une occasion de se laisser attendrir.

— Je serai prét quand vous me ferez avertir, répliqua-t-il.

Et il lui baisa la main, sans ajouter un mot, qui efit fait déborder 'amertume de leur coeur.

Andrée, apres avoir fait les premiers préparatifs, se retira chez elle ou elle recut ce billet de
Philippe:

«Vous pouvez voir notre pere a cing heures ce soir. L'adieu est indispensable. Monsieur de
Taverney crierait a 1'abandon, aux mauvais procédés.»

Elle répondit:

«A cinq heures, je serai chez monsieur de Taverney en habit de voyage. A sept heures nous
pouvons étre rendus a Saint-Denis. M'accorderez-vous votre soirée?»
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Pour toute réponse, Philippe cria par la fenétre, assez proche de 1'appartement d' Andrée pour
qu'Andrée pat I'entendre:
— A cinq heures, les chevaux a la chaise.
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Chapitre LVI
Un ministre des finances

Nous avons vu que la reine, avant de recevoir Andrée, avait lu un billet de madame de La
Motte, et qu'elle avait souri.

Ce billet renfermait seulement ces mots, avec toutes les formules possibles de respect:

«Et Votre Majesté peut €tre assurée qu'il lui sera fait crédit, et que la marchandise sera livrée
de confiance.»

Donc, la reine avait souri, et brilé le petit billet de Jeanne.

Lorsqu'elle se fut un peu assombrie en la société de mademoiselle de Taverney, madame de
Misery vint lui annoncer que monsieur de Calonne attendait I'honneur d'étre admis aupres d'elle.

Il n'est pas hors de propos d'expliquer ce nouveau personnage au lecteur. L'histoire le Iui a
assez fait connaitre, mais le roman, qui dessine moins exactement les perspectives et les grands traits,
donne peut-€tre un détail plus satisfaisant a I'imagination.

Monsieur de Calonne était un homme d'esprit, d'infiniment d'esprit méme, qui, sortant de cette
génération de la derniere moitié du siecle, peu habituée aux larmes, bien que raisonneuse, avait pris
son parti du malheur suspendu sur la France, mélait son intérét a l'intérét commun, disait comme
Louis XV: «Apres nous la fin du monde»; et cherchait partout des fleurs pour parer son dernier jour.

Il savait les affaires, était homme de cour. Tout ce qu'il y eut de femmes illustres par leur esprit,
leur richesse et leur beauté, il I'avait cultivé par des hommages pareils a ceux que I'abeille rend aux
plantes chargées d'ardmes et de sucs.

C'était alors le résumé de toutes les connaissances que la conversation de sept a huit hommes
et de dix a douze femmes. Monsieur de Calonne avait pu compter avec d'Alembert, raisonner avec
Diderot, railler avec Voltaire, réver avec Rousseau. Enfin il avait été assez fort pour rire au nez de
la popularité de monsieur Necker.

Monsieur Necker le sage et le profond, dont le compte-rendu avait paru éclairer toute la France;
Calonne I'ayant bien observé sur toutes ses faces, avait fini par le rendre ridicule, aux yeux méme
de ceux qui le craignaient le plus, et la reine et le roi, que ce nom faisait tressaillir, ne s'étaient
accoutumés qu'en tremblant a I'entendre bafouer par un homme d'état élégant, de bonne humeur,
qui, pour répondre  tant de beaux chiffres, se contentait de dire: «A quoi bon prouver qu'on ne peut
rien prouver.»

En effet, Necker n'avait prouvé qu'une chose, I'impossibilité ou il se trouvait de continuer a gérer
les finances. Monsieur de Calonne, lui, les accepta comme un fardeau trop léger pour ses épaules, et
des les premiers moments on peut dire qu'il plia sous le faix.

Que voulait monsieur Necker? Des réformes. Ces réformes partielles épouvantaient tous les
esprits. Peu de gens y gagnaient, et ceux qui y gagnaient y gagnaient peu de chose; beaucoup, au
contraire, y perdaient et y perdaient trop. Quand Necker voulait opérer une juste répartition de
I'impdt, quand il entendait frapper les terres de la noblesse et les revenus du clergé, Necker indiquait
brutalement une révolution possible. Il fractionnait la nation et l'affaiblissait d'avance quand il et
fallu concentrer toutes ses forces pour 1'amener a un résultat général de rénovation.

Ce but, Necker le signalait et le rendait impossible a atteindre, par cela seulement qu'il le
signalait. Parler d'une réforme d'abus a ceux qui ne veulent point que ces abus soient réformés, n'est-ce
pas s'exposer a l'opposition des intéressés? Faut-il prévenir I'ennemi de I'heure a laquelle on donnera
l'assaut a une place?

C'est ce que Calonne avait compris, plus réellement ami de la nation, en cela, que le Genevois
Necker, plus ami, disons-nous, quant aux faits accomplis, car, au lieu de prévenir un mal inévitable,
Galonne accélérait I'invasion du fléau.
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Son plan était hardi, gigantesque, sir; il s'agissait d'entrainer en deux ans vers la banqueroute
le roi et la noblesse, qui 1'eussent retardée de dix ans; puis la banqueroute étant faite, de dire:
«Maintenant, riches, payez pour les pauvres, car ils ont faim et dévoreront ceux qui ne les nourriront
pas.»

Comment le roi ne vit-il pas tout d'abord les conséquences de ce plan ou ce plan lui-méme?
Comment lui, qui avait frémi de rage en lisant le compte-rendu, ne frissonna-t-il pas en devinant
son ministre? Comment ne choisit-il pas entre les deux systemes, et préféra-t-il se laisser aller a
I'aventure? C'est le seul compte réel que Louis XVI, homme politique, ait a régler avec la postérité.
C'était ce fameux principe auquel s'oppose toujours quiconque n'a pas assez de puissance pour couper
le mal alors qu'il est invétéré.

Mais pour que le bandeau se soit épaissi de la sorte aux yeux du roi; pour que la reine, si
clairvoyante et si nette dans ses apercus, se soit montrée aussi aveugle que son époux sur la conduite du
ministre, 'histoire, on devrait plutdt dire le roman, c'est ici qu'il est le bienvenu, va donner quelques
détails indispensables.

Monsieur de Calonne entra chez la reine.

Il était beau, grand de taille et noble de manieres; il savait faire rire les reines et pleurer ses
maitresses. Bien assuré que Marie- Antoinette 1'avait mandé pour un besoin urgent, il arrivait le sourire
sur les levres. Tant d'autres fussent venus avec une mine renfrognée pour doubler plus tard le mérite
de leur consentement!

La reine aussi fut bien gracieuse, elle fit asseoir le ministre et parla d'abord de mille choses
qui n'étaient rien.

— Avons-nous de I'argent, dit-elle ensuite, mon cher monsieur de Calonne?

— De l'argent? s'écria monsieur de Calonne, mais certainement, madame, que nous en avons,
nous en avons toujours.

— Voila qui est merveilleux, reprit la reine, je n'ai jamais connu que vous pour répondre ainsi
a des demandes d'argent; comme financier vous étes incomparable.

— Quelle somme faut-il a2 Votre Majesté? répliqua Calonne.

— Expliquez-moi d'abord, je vous en prie, comment vous avez fait pour trouver de l'argent la
ou monsieur Necker disait si bien qu'il n'y en avait pas?

— Monsieur Necker avait raison, madame, il n'y avait plus d'argent dans les coffres, et cela est
si vrai que, le jour de mon avénement au ministere, le 5 novembre 1783, on n'oublie pas ces choses-
la, madame, en cherchant le trésor public, je ne trouvai dans la caisse que deux sacs de douze cents
livres. Il n'y avait pas un denier de moins.

La reine se mit a rire.

— Eh bien! dit-elle.

— Eh bien! madame, si monsieur Necker, au lieu de dire: «Il n'y a plus d'argent», se flit mis
a emprunter, comme je l'ai fait, cent millions la premiere année, et cent vingt-cinq la seconde; s'il
était sir, comme je le suis, d'un nouvel emprunt de quatre-vingt millions pour la troisi¢eme, monsieur
Necker efit été un vrai financier; tout le monde peut dire: «Il n'y a plus d'argent dans la caisse»; mais
tout le monde ne sait pas répondre: «Il y en a.»

— C'est ce que je vous disais; c'est sur quoi je vous félicitais, monsieur. Comment paiera-t —on?
voila la difficulté.

— Oh! madame, répondit Calonne avec un sourire dont nul ceil humain ne pouvait mesurer la
profonde, 1'effrayante signification, je vous réponds bien qu'on paiera.

— Je m'en rapporte a vous, dit la reine, mais causons toujours finances; avec vous, c'est une
science pleine d'intérét; ronce chez les autres, elle est un arbre a fruits chez vous.

Calonne s'inclina.

— Avez-vous quelques nouvelles idées? demanda la reine; donnez m'en la primeur, je vous en
prie.
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— J'ai une idée, madame, qui mettra vingt millions dans la poche des Francais, et sept ou huit
millions dans la votre; pardon, dans la caisse de Sa Majesté.

— Ces millions seront les bienvenus ici et 1a. Par ou arriveront-ils?

— Votre Majesté n'ignore pas que la monnaie d'or n'a point la méme valeur dans tous les états
de I'Europe?

—Je le sais. En Espagne, 1'or est plus cher qu'en France.

— Votre Majesté a parfaitement raison, et c'est un plaisir que de causer finances avec elle. L'or
vaut en Espagne, depuis cinq a six ans, dix-huit onces de plus par marc qu'en France. Il en résulte que
les exportateurs gagnent sur un marc d'or qu'ils exportent de France en Espagne la valeur de quatorze
onces d'argent a peu pres.

— C'est considérable! dit la reine.

— Si bien que, dans un an, continua le ministre, si les capitalistes savaient ce que je sais, il n'y
aurait plus chez nous un seul louis d'or.

— Vous allez empécher cela?

— Immédiatement, madame; je vais hausser la valeur de I'or a quinze marcs quatre onces, un
quinzieme de bénéfice. Votre Majesté comprend que pas un louis ne restera dans les coffres, quand
on saura qu'a la Monnaie ce bénéfice est donné aux porteurs d'or. La refonte de cette monnaie se fera
donc, et dans le marc d'or, qui contient aujourd'hui trente louis, nous en trouverons trente-deux.

— Bénéfice présent, bénéfice futur, s'écria la reine. C'est une idée charmante et qui fera fureur.

— Je le crois, madame, et je suis bien heureux qu'elle ait si compleétement obtenu votre
approbation.

— Ayez-en toujours de pareilles, et je suis bien certaine alors que vous paierez toutes nos dettes.

— Permettez-moi, madame, dit le ministre, d'en revenir a ce que vous désirez de moi.

— Serait-il possible, monsieur, d'avoir en ce moment...

— Quelle somme?

— Oh! beaucoup trop forte peut-étre.

Calonne sourit d'une maniere qui encouragea la reine.

— Cinq cent mille livres, dit-elle.

— Ah! madame, s'écria-t-il, quelle peur Votre Majesté m'a faite; j'ai cru qu'il s'agissait d'une
vraie somme.

— Vous pouvez donc?

— Assurément.

— Sans que le roi...

— Ah! madame, voila qui est impossible; tous mes comptes sont chaque mois soumis au roi;
mais il n'y a pas d'exemples que le roi les ait lus, et je m'en honore.

— Quand pourrai-je compter sur cette somme?

— Quel jour Votre Majesté en a-t-elle besoin?

— Au cinq du mois prochain seulement.

— Les comptes seront ordonnancés le deux; vous aurez votre argent le trois, madame.

— Monsieur de Calonne, merci.

— Mon plus grand bonheur est de plaire a Votre Majesté. Je la supplie de ne jamais se géner
avec ma caisse. Ce sera un plaisir tout d'amour-propre pour son contrdleur-général des finances.

Il s'était levé, avait salué gracieusement; la reine lui donna sa main a baiser.

— Un mot encore, dit-elle.

— J'écoute, madame.

— Cet argent me cofite un remords.

— Un remords. .. dit-il.

— Oui. Cest pour satisfaire un caprice.
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— Tant mieux, tant mieux... Sur la somme, alors, il y aura au moins moitié de vrais bénéfices
pour notre industrie, notre commerce ou nos plaisirs.

— Au fait, c'est vrai, murmura la reine, et vous avez une facon charmante de me consoler,
monsieur.

— Dieu soit loué! madame; n'ayons jamais d'autres remords que ceux de Votre Majesté, et nous
irons droit au paradis.

— C'est que, voyez-vous, monsieur de Calonne, ce serait trop cruel pour moi de faire payer mes
caprices au pauvre peuple.

— Eh bien! dit le ministre en appuyant avec son sourire sinistre sur chacune de ses paroles,
n'ayons donc plus de scrupules, madame, car, je vous le jure, ce ne sera jamais le pauvre peuple
qui paiera.

— Pourquoi? dit la reine surprise.

— Parce que le pauvre peuple n'a plus rien, répondit imperturbablement le ministre, et que 1a
ou il n'y a rien le roi perd ses droits.

Il salua et sortit.
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Chapitre LVII
Illusions retrouvées. Secret perdu

A peine monsieur de Calonne traversait-il la galerie pour retourner chez lui, que 1'ongle d'une
main pressée gratta la porte du boudoir de la reine.

Jeanne parut.

— Madame, dit-elle, il est 1a.

— Le cardinal? demanda la reine, un peu étonnée du mot il, qui signifie tant de choses prononcé
par une femme.

Elle n'acheva pas, Jeanne avait déja introduit monsieur de Rohan et pris congé, en serrant a la
dérobée la main du protecteur protégé.

Le prince se trouva seul a trois pas de la reine, a laquelle il fit bien respectueusement les saluts
obligés.

La reine, voyant cette réserve pleine de tact, fut touchée; elle tendit sa main au cardinal, qui
n'avait pas encore levé les yeux sur elle.

— Monsieur, dit-elle, on m'a rapporté de vous un trait qui efface bien des torts.

— Permettez-moi, dit le prince en tremblant d'une émotion qui n'était pas affectée, permettez-
moi, madame, de vous affirmer que les torts dont parle Votre Majesté seraient bien atténués par un
mot d'explication entre elle et moi.

— Je ne vous défends point de vous justifier, répliqua la reine avec dignité, mais ce que vous
me diriez jetterait une ombre sur 1'amour et le respect que j'ai pour mon pays et ma famille. Vous
ne pouvez vous disculper qu'en me blessant, monsieur le cardinal. Mais tenez, ne touchons pas a ce
feu mal éteint, peut-tre il brilerait encore vos doigts ou les miens; vous voir sous le nouveau jour
qui vous a révélé a moi, obligeant, respectueux, dévoué. ..

— Dévoué jusqu'a la mort, interrompit le cardinal.

— A la bonne heure. Mais, fit Marie-Antoinette en souriant, jusqu'a présent, il ne s'agit que de
la ruine. Vous me seriez dévoué jusqu'a la ruine, monsieur le cardinal? C'est fort beau, bien assez
beau. Heureusement, j'y mets bon ordre. Vous vivrez et vous ne serez pas ruiné, a moins que, comme
on le dit, vous ne vous ruiniez vous-méme.

— Madame...

— Ce sont vos affaires. Toutefois, en amie, puisque nous voila bons amis, je vous donnerai un
conseil: soyez économe, c'est une vertu pastorale; le roi vous aimera mieux économe que prodigue.

— Je deviendrai avare pour plaire a Votre Majesté.

— Le roi, reprit la reine avec une nuance délicate, n'aime pas non plus les avares.

— Je deviendrai ce que Votre Majesté voudra, interrompit le cardinal avec une passion mal
déguisée.

— Je vous disais donc, coupa brusquement la reine, que vous ne seriez pas ruiné par mon fait.
Vous avez répondu pour moi, je vous en remercie, mais j'ai de quoi faire honneur a mes engagements;
ne vous occupez donc plus de ces affaires qui, a partir du premier paiement, ne regarderont que moi.

— Pour que l'affaire soit terminée, madame, dit alors le cardinal en s'inclinant, il me reste a
offrir le collier a Votre Majesté.

En méme temps, il tira de sa poche 1'écrin, qu'il présenta a la reine.

Elle ne le regarda méme pas, ce qui accusait chez elle un bien grand désir de le voir, et
tremblante de joie elle le déposa sur un chiffonnier, mais sous sa main.

Le cardinal essaya ensuite quelques propos de politesse qui furent tres bien regus, puis revint
sur ce qu'avait dit la reine a propos de leur réconciliation.

45



A. Dumas. «Le Collier de la Reine, Tome II»

Mais, comme elle s'était promis de ne pas regarder les diamants devant lui, et qu'elle briilait de
les voir, elle ne 1'écouta plus qu'avec distraction.

Par distraction aussi elle lui abandonna sa main, qu'il baisa d'un air transporté. Alors il prit
congé croyant géner, ce qui le combla de joie. Un simple ami ne géne jamais, un indifférent moins
encore.

Ainsi se passa cette entrevue, qui ferma toutes les plaies du cceur du cardinal. 11 sortit de chez
la reine, enthousiasmé, ivre d'espérance, et prét a prouver a madame de La Motte une reconnaissance
sans bornes pour la négociation qu'elle avait si heureusement menée a bien.

Jeanne I'attendait dans son carrosse, cent pas en avant de la barriere; elle recut la protestation
ardente de son amitié.

— Eh bien! dit-elle, apres la premiere explosion de cette gratitude, serez-vous Richelieu ou
Mazarin? La Ievre autrichienne vous a-t-elle donné des encouragements d'ambition ou de tendresse?
Etes-vous lancé dans la politique ou dans l'intrigue?

— Ne riez pas, chere comtesse, dit le prince; je suis fou de bonheur.

- Déja!

— Assistez-moi, et dans trois semaines je puis tenir un ministere.

— Peste! dans trois semaines; comme c'est long; I'échéance des premiers engagements est fixée
a quinze jours d'ici.

— Oh! tous les bonheurs arrivent a la fois: la reine a de 1'argent, elle paiera; j'aurai eu le mérite
de l'intention, seulement. C'est trop peu, comtesse, d'honneur! c'est trop peu. Dieu m'est témoin que
j'eusse payé bien volontiers cette réconciliation au prix de cinq cent mille livres.

— Soyez tranquille, interrompit la comtesse en souriant, vous aurez ce mérite-1a par-dessus les
autres. Y tenez-vous beaucoup?

— J'avoue que je le préférerais; la reine devenue mon obligée. ..

— Monseigneur, quelque chose me dit que vous jouirez de cette satisfaction. Vous y étes-vous
préparé?

— J'ai fait vendre mes derniers biens et engagé pour I'année prochaine mes revenus et mes
bénéfices.

— Vous avez les cinq cent mille livres, alors?

— Je les ai; seulement, apres ce paiement fait, je ne saurai plus comment faire.

— Ce paiement, s'écria Jeanne, nous donne un trimestre de tranquillité. En trois mois, que
d'événements, bon Dieu!

— C'est vrai; mais le roi me fait dire de ne plus faire de dettes.

— Un séjour de deux mois au ministeére vous mettra tous vos comptes au net.

— Oh! comtesse. ..

— Ne vous révoltez pas. Si vous ne le faisiez pas, vos cousins le feraient.

— Vous avez toujours raison. Ou allez-vous?

— Retrouver la reine, savoir I'effet qu'a produit votre présence.

— Tres bien. Moi je retourne a Paris.

— Pourquoi? Vous seriez revenu au jeu ce soir. C'est d'une bonne tactique; n'abandonnez pas
le terrain.

— II faut malheureusement que je me trouve a un rendez-vous que j'ai recu ce matin avant de
partir.

— Un rendez-vous?

— Assez sérieux, si j'en juge par le contenu du billet qu'on m'a fait tenir. Voyez...

— Une écriture d'homme! dit la comtesse.

Et elle lut:

«Monseigneur, quelqu'un veut vous entretenir du recouvrement d'une somme importante. Cette
personne se présentera ce soir chez vous, a Paris, pour obtenir I'honneur d'une audience.»
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— Anonyme... Un mendiant.

— Non, comtesse, on ne s'expose pas de gaieté de cceur a étre batonné par mes gens pour s'étre
joué de moi.

— Vous croyez?

— Je ne sais pourquoi, mais il me semble que je connais cette écriture.

— Allez donc, monseigneur; d'ailleurs, on ne risque jamais grand-chose avec les gens qui
promettent de I'argent. Ce qu'il y aurait de pis, ce serait qu'ils ne payassent pas. Adieu, monseigneur.

— Comtesse, au bonheur de vous revoir.

— A propos, monseigneur, deux choses.

— Lesquelles?

— Si, par hasard, il allait vous rentrer inopinément une grosse somme?

— Eh bien! comtesse?

— Quelque chose de perdu; une trouvaille! un trésor!

— Je vous entends, espiegle, part a deux, voulez-vous dire?

— Ma foi! monseigneur...

— Vous me portez bonheur, comtesse; pourquoi ne vous en tiendrais je pas compte? Ce sera
fait. L'autre chose a présent?

— La voici. Ne vous mettez pas a entamer les cinq cent mille livres.

— Oh! ne craignez rien.

Et ils se séparerent. Puis le cardinal revint a Paris dans une atmosphere de félicités célestes.

La vie changeait de face pour lui en effet depuis deux heures. S'il n'était qu'amoureux, la reine
venait de lui donner plus qu'il n'aurait osé espérer d'elle; s'il était ambitieux, elle lui faisait espérer
plus encore.

Le roi, habilement conduit par sa femme, devenait I'instrument d'une fortune que désormais
rien ne pourrait arréter. Le prince Louis se sentait plein d'idées; il avait autant de génie politique que
pas un de ses rivaux, il entendait la question d'amélioration, il ralliait le clergé au peuple pour former
une de ces solides majorités qui gouvernent longtemps par la force et par le droit.

Mettre a la téte de ce mouvement de réforme la reine, qu'il adorait, et dont il elit changé la
désaffection toujours croissante en une popularité sans égale: tel était le réve du prélat, et ce réve, un
seul mot tendre de la reine Marie-Antoinette pouvait le changer en une réalité.

Alors, 1'étourdi renoncait a ses faciles triomphes, le mondain se faisait philosophe, I'oisif
devenait un travailleur infatigable. C'est une tache aisée pour les grands caracteres que de changer
la paleur des débauchés contre la fatigue de 1'étude. Monsieur de Rohan fiit allé loin, trainé par cet
attelage ardent que 1'on nomme I'amour et 1'ambition.

Il se crut a I'ceuvre dés son retour a Paris, brlila d'un coup une caisse de billets amoureux,
appela son intendant pour ordonner des réformes, fit tailler des plumes par un secrétaire pour écrire
des mémoires sur la politique de I'Angleterre, qu'il comprenait a merveille, et, depuis une heure au
travail, il commengait a rentrer dans la possession de lui-méme, lorsqu'un coup de sonnette 1'avertit,
dans son cabinet, qu'une visite importante lui arrivait.

Un huissier parut.

— Qui est 1a? demanda le prélat.

— La personne qui a écrit ce matin a monseigneur.

— Sans signer?

— Oui, monseigneur.

— Mais cette personne a un nom. Demandez-le-lui.

L'huissier revint le moment d'apres:

— Monsieur le comte de Cagliostro, dit-il.

Le prince tressaillit.

— Qu'il entre.
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Le comte entra, les portes se refermerent derriere lui.

— Grand Dieu! s'écria le cardinal, qu'est-ce que je vois?

— N'est-ce pas, monseigneur, dit Cagliostro avec un sourire, que je ne suis guere changé?

— Est-il possible... murmura monsieur de Rohan, Joseph Balsamo vivant, lui qu'on disait mort
dans cet incendie. Joseph Balsamo...

— Comte de Foenix, vivant, oui, monseigneur, et vivant plus que jamais.

— Mais, monsieur, sous quel nom vous présentez-vous alors... et pourquoi n'avoir pas gardé
l'ancien?

— Précisément, monseigneur, parce qu'il est ancien et qu'il rappelle, a moi d'abord, aux autres
ensuite, trop de souvenirs tristes ou génants. Je ne parle que de vous, monseigneur; dites-moi,
n'eussiez-vous pas refusé la porte a Joseph Balsamo?

— Moi! mais, non, monsieur, non.

Et le cardinal, encore stupéfait, n'offrait pas méme un siege a Cagliostro.

— Clest qu'alors, reprit celui-ci, Votre Eminence a plus de mémoire et de probité que tous les
autres hommes ensemble.

— Monsieur, vous m'avez autrefois rendu un tel service...

— N'est-ce pas, monseigneur, interrompit Balsamo, que je n'ai pas changé d'age, et que je suis
un bien bel échantillon des résultats de mes gouttes de vie.

— Je le confesse, monsieur, mais vous €tes au-dessus de I'humanité, vous qui dispensez
libéralement 1'or et la santé a tous.

— La santé, je ne dis pas, monseigneur; mais l'or... non, oh! non pas...

— Vous ne faites plus d'or?

— Non, monseigneur!

— Et mais pourquoi?

—Parce que j'ai perdu la derniere parcelle d'un ingrédient indispensable que mon maitre, le sage
Althotas, m'avait donné apres sa sortie d'Egypte. La seule recette que je n'aie jamais eue en propre.

—I1T'a gardée?

— Non... c'est-a-dire oui, gardée ou emportée dans le tombeau, comme vous voudrez.

— 11 est mort.

—Je l'ai perdu.

— Comment n'avez-vous pas prolongé la vie de cet homme, indispensable receleur de
l'indispensable recette, vous qui vous €tes gardé vivant et jeune depuis des siecles, a ce que vous dites?

— Parce que je puis tout contre la maladie, contre la blessure, mais rien contre 1'accident qui
tue sans qu'on m'appelle.

— Et c'est un accident qui a terminé les jours d'Althotas!

— Vous avez dii I'apprendre, puisque vous saviez ma mort, a moi.

— Cet incendie de la rue Saint-Claude, dans lequel vous avez disparu...

— A tué Althotas tout seul, ou plutot le sage, fatigué de la vie, a voulu mourir.

— Clest étrange.

— Non, c'est naturel. Moi, j'ai songé cent fois a en finir de vivre a mon tour.

— Oui, mais vous y avez persisté, cependant.

— Parce que j'ai choisi un état de jeunesse dans lequel la belle santé, les passions, les plaisirs du
corps me procurent encore quelque distraction; Althotas, au contraire, avait choisi 1'état de vieillesse.

— 11 fallait qu'Althotas fit comme vous.

— Non pas, il était un homme profond et supérieur, lui; de toutes les choses de ce monde, il
ne voulait que la science. Et cette jeunesse au sang impérieux, ces passions, ces plaisirs, 1'eussent
détourné de I'éternelle contemplation; monseigneur, il importe d'étre exempt toujours de fievre; pour
bien penser, il faut pouvoir s'absorber dans une somnolence imperturbable.
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«Le vieillard médite mieux que le jeune homme, aussi quand la tristesse le prend, n'y a-t-il
plus de remede. Althotas est mort victime de son dévouement a la science. Moi, je vis comme un
mondain, je perds mon temps et ne fais absolument rien. Je suis une plante... je n'ose dire une fleur;
je ne vis pas, je respire.

— Oh! murmura le cardinal, avec 1'homme ressuscité, voila tous mes étonnements qui renaissent.
Vous me rendez, monsieur, a ce temps ou la magie de vos paroles, ou le merveilleux de vos actions
doublaient toutes mes facultés, et rehaussaient a mes yeux la valeur d'une créature. Vous me rappelez
les vieux réves de ma jeunesse. Il y a dix ans, savez — vous, que vous m'ayez apparu.

— Je le sais, nous avons bien baissé tous deux, allez. Monseigneur, moi je ne suis plus un sage,
mais un savant. Vous, vous n'étes plus un beau jeune homme, mais un beau prince. Vous souvient-
il, monseigneur, de ce jour ol dans mon cabinet, rajeuni aujourd'hui par les tapisseries, je vous
promettais 'amour d'une femme dont ma voyante avait consulté les blonds cheveux?

Le cardinal palit, puis rougit tout a coup. La terreur et la joie venaient de suspendre
successivement les battements de son cceur.

— Je me souviens, dit-il, mais avec confusion...

— Voyons, fit Cagliostro en souriant, voyons si je pourrais encore passer pour un magicien.
Attendez que je me fixe sur cette idée.

11 réfléchit.

— Cette blonde enfant de vos réves amoureux, dit-il apres un silence, ou est-elle? Que fait-elle?
Ah! parbleu! je la vois; oui... et vous-méme 1'avez vue aujourd'hui. Il y a plus encore, vous sortez
d'aupres d'elle.

Le cardinal appuya une main glacée sur son cceur palpitant.

— Monsieur, dit-il si bas que Cagliostro I'entendit a peine, par grace...

— Voulez-vous que nous parlions d'autre chose? fit le devin avec courtoisie. Oh! je suis bien a
vos ordres, monseigneur. Disposez de moi, je vous prie.

Et il s'étendit assez librement sur un sofa que le cardinal avait oublié de lui indiquer depuis le
commencement de cette intéressante conversation.
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Chapitre LVIII
Le débiteur et le créancier

Le cardinal regardait faire son hote d'un air presque hébété.

— Eh bien! fit celui-ci, maintenant que nous avons renouvelé connaissance, monseigneur,
causons si vous voulez.

— Oui, reprit le prélat se remettant peu a peu, oul, causons de ce recouvrement, que... que. ..

— Que je vous indiquais dans ma lettre, n'est-ce pas? Votre éminence a hate de savoir. ..

— Oh! c'était un prétexte, n'est-ce pas, a ce que je présume, du moins.

— Non, monseigneur, pas le moins du monde, c'était une réalité, et des plus sérieuses, je vous
assure. Ce recouvrement vaut tout a fait la peine d'étre effectué, attendu qu'il s'agit de cinq cent mille
livres, et que cinq cent mille livres c'est une somme.

— Et une somme que vous m'avez gracieusement prétée, méme, s'écria le cardinal en laissant
apparaitre sur son visage une légere paleur.

— Oui, monseigneur, que je vous ai prétée, dit Balsamo; j'aime a voir dans un grand prince
comme vous une si bonne mémoire.

Le cardinal avait recu le coup, il sentait une sueur froide descendre de son front a ses joues.

— J'al cru un moment, dit-il en essayant de sourire, que Joseph Balsamo, I'homme surnaturel,
avait emporté sa créance dans la tombe, comme il avait jeté mon recu dans le feu.

— Monseigneur, répondit gravement le comte, la vie de Joseph Balsamo est indestructible,
comme l'est cette feuille de papier que vous croyiez anéantie.

«La mort ne peut rien contre I'élixir de vie, le feu ne peut rien contre I'amiante.

— Je ne comprends pas, dit le cardinal, a qui un éblouissement passait devant les yeux.

— Vous allez comprendre, monseigneur, j'en suis sir, dit Cagliostro.

— Comment cela?

— En reconnaissant votre signature.

Et il offrit un papier plié au prince, qui, méme avant de 1'ouvrir, s'écria:

— Mon regu!

— Oui, monseigneur, votre recu, répondit Cagliostro, avec un léger sourire, mitigé encore par
une froide révérence.

— Vous l'avez briilé cependant, monsieur, j'en ai vu la flamme.

— J'ai jeté ce papier dans le feu, c'est vrai, dit le comte, mais comme je vous l'ai dit,
monseigneur, le hasard a voulu que vous ayez écrit sur un morceau d'amiante, au lieu d'écrire sur un
papier ordinaire, de sorte que j'ai retrouvé le regu intact sur les charbons consumés.

— Monsieur, dit le cardinal avec une certaine hauteur, car il croyait voir dans la représentation
de ce recu une marque de défiance, monsieur, croyez bien que je n'eusse pas plus reni€ ma dette sans
ce papier, que je ne la renie avec ce papier; ainsi vous avez eu tort de me tromper.

— Moi, vous tromper, monseigneur, je n'en ai pas eu un instant l'intention, je vous jure.

Le cardinal fit un signe de téte.

— Vous m'avez fait croire, monsieur, dit-il, que le gage était anéanti.

— Pour vous laisser la jouissance calme et heureuse des cingq cent mille livres, répondit a son
tour Balsamo, avec un léger mouvement d'épaules.

— Mais enfin, monsieur, continua le cardinal, comment, pendant dix années, avez-vous laissé
une pareille somme en souffrance?

— Je savais, monseigneur, chez qui elle était placée. Les événements, le jeu, les voleurs, m'ont
successivement dépouillé de tous mes biens. Mais sachant que j'avais cet argent en siireté, j'ai patienté
et attendu jusqu'au dernier moment.
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— Et le dernier moment est arrivé?

— Hélas! oui, monseigneur!

— De sorte que vous ne pouvez plus patienter ni attendre.

— C'est, en effet, chose impossible pour moi, répondit Cagliostro.

— Ainsi vous me redemandez votre argent?

— Oui, monseigneur.

— Des aujourd'hui.

— S'il vous plait?

Le cardinal garda un silence tout palpitant de désespoir.

Puis, d'une voix altérée:

— Monsieur le comte, dit-il, les malheureux princes de la terre n'improvisent point des fortunes
aussi rapides que vous autres enchanteurs, qui commandez aux esprits de ténebres et de lumiéres.

— Oh! monseigneur, dit Cagliostro, croyez bien que je ne vous eusse pas demandé cette somme
si je n'avais su d'avance que vous l'aviez.

—J'ai cinq cent mille livres, moi! s'écria le cardinal.

— Trente mille livres en or, dix mille en argent, et le reste en bons de caisse.

Le cardinal palit.

— Lesquels sont 1a dans cette armoire de Boule, continua Cagliostro

— Oh! monsieur, vous savez cela?

— Oui, monseigneur, et je sais aussi tout ce qu'il vous a fallu faire de sacrifices pour vous
procurer cette somme. J'ai oui dire méme que vous avez acheté cet argent deux fois sa valeur.

— Oh! c'est bien vrai, cela.

— Mais. ..

— Mais?.. s'écria le malheureux prince.

— Mais moi, monseigneur, continua Cagliostro, depuis dix ans, j'ai vingt fois failli mourir de
faim ou d'embarras a coté de ce papier, qui représentait pour moi un demi-million; et cependant, pour
ne point vous troubler, j'ai attendu. Je crois donc que nous sommes a peu pres quittes, monseigneur.

— Quittes, monsieur! s'écria le prince; oh! ne dites pas que nous sommes quittes, puisqu'il vous
reste 1'avantage de m'avoir si généreusement prété une somme de cette importance; quittes! oh! non!
non! je suis et demeurerai éternellement votre obligé. Seulement, monsieur le comte, je vous demande
pourquoi vous, qui pouviez depuis dix ans me redemander cette somme, vous avez gardé le silence?
Pendant ces dix ans, j'eusse eu vingt occasions de vous rendre cet argent sans me géner.

— Tandis qu'aujourd'hui?.. demanda Cagliostro.

— Oh! aujourd'hui je ne vous cache point, s'écria le prince, que cette restitution que vous exigez,
car vous l'exigez, n'est-ce pas?

— Hélas! monseigneur.

— Eh bien! me géne horriblement.

Cagliostro fit de la téte et des épaules un petit mouvement qui signifiait. «Que voulez-vous,
monseigneur, cela est ainsi et ne peut étre autrement.»

— Mais vous qui devinez tout, s'écria le prince; vous qui savez lire au fond des cceurs, et méme
au fond des armoires, ce qui est quelquefois bien pis, vous n'en €tes probablement pas a apprendre
pourquoi je tiens tant a cet argent, et quel est I'usage mystérieux et sacré auquel je le destine?

— Vous vous trompez, monseigneur, dit Cagliostro d'un ton glacial; non, je ne m'en doute pas,
et mes secrets, a moi, m'ont rapporté assez de chagrins, de déceptions et de miseres, pour que je
n'aille point m'occuper des secrets d'autrui, a moins qu'ils ne m'intéressent. Il m'intéressait de savoir
si vous aviez de 1'argent ou si vous n'en aviez pas, attendu que j'avais de 1'argent a réclamer de vous.
Mais sachant une fois que vous aviez cet argent, peu m'importait de savoir a quoi vous le destiniez.
D'ailleurs, monseigneur, si je savais en ce moment la cause de votre embarras, elle me paraitrait peut-
étre fort grave et tellement respectable que j'aurais la faiblesse de temporiser encore, ce qui, dans
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les circonstances présentes, je vous le répete, m'occasionnerait le plus grand préjudice. Je préfere
donc ignorer.

— Oh! monsieur, s'écria le cardinal dont ces dernieres paroles venaient de réveiller 1'orgueil et
la susceptibilité, ne croyez pas au moins que je veuille vous apitoyer sur mes embarras personnels;
vous avez vos intéréts: ils sont représentés et garantis par ce billet; ce billet est signé de ma main,
c'est assez. Vous allez avoir vos cing cent mille livres.

Cagliostro s'inclina.

— Je sais bien, continua le cardinal dévoré par la douleur de perdre en une minute tant d'argent,
péniblement amassé, je sais, monsieur, que ce papier n'est qu'une reconnaissance de la dette, et ne
fixe pas d'échéance au paiement.

— Votre Eminence veut-elle m'excuser, répliqua le comte; mais je m'en rapporte 2 la lettre de
ce regu, et 'y vois écrit:

«Je reconnais avoir regu de monsieur Joseph Balsamo la somme de 500 000 livres, que je lui
paierai sur sa premiere demande.

«Signé, Louis DE ROHAN»

Le cardinal frissonna de tous ses membres; il avait oublié non seulement la dette, mais encore
les termes dans lesquels elle était reconnue.

— Vous voyez, monseigneur, continua Balsamo, que je ne demande pas 1'impossible, moi. Vous
ne pouvez pas soit. Seulement, je regrette que Votre éminence paraisse oublier que la somme a été
donnée par Joseph Balsamo spontanément, dans une heure supréme; et cela a qui, a monsieur de
Rohan, qu'il ne connaissait pas. Voila, ce me semble, un de ces procédés de grand seigneur que
monsieur de Rohan, si grand seigneur de toute maniere, elit pu imiter pour la restitution. Mais vous
avez jugé que cela ne devait point se faire ainsi, n'en parlons plus; je reprends mon billet. Adieu,
monseigneur.

Et Cagliostro ploya froidement le papier et s'appréta a le remettre dans sa poche.

Le cardinal I'arréta.

— Monsieur le comte, dit-il, un Rohan ne souffre pas que personne au monde lui donne des
lecons de générosité. D'ailleurs, ici, ce serait tout simplement une lecon de probité. Donnez — moi ce
billet, monsieur, je vous prie, afin que je le paie.

Ce fut Cagliostro alors qui, a son tour, parut hésiter.

En effet, le visage pale, les yeux gonflés, la main vacillante du cardinal semblaient émouvoir
en lui une compassion tres vive.

Le cardinal, tout fier qu'il flit, comprit cette bonne pensée de Cagliostro. Un moment il espéra
qu'elle serait suivie d'un bon résultat.

Mais soudain I'eeil du comte s'endurcit, un nuage courut entre ses sourcils froncés, et il tendit
la main et le billet au cardinal.

Monsieur de Rohan, frappé au cceur, ne perdit pas un instant; il se dirigea vers I'armoire qu'avait
signalée Cagliostro, et en tira une liasse de billets sur la caisse des eaux et foréts; puis il indiqua du
doigt plusieurs sacs d'argent, et tira un tiroir plein d'or.

— Monsieur le comte, dit-il, voici vos cing cent mille livres; seulement, je vous dois encore a
cette heure deux cent cinquante autres mille livres pour les intéréts, en admettant que vous refusiez
l'intérét composé, qui ferait une somme plus considérable encore. Je vais faire faire les comptes par
mon intendant, et vous donner des sliretés pour ce paiement en vous priant de vouloir bien m'accorder
du temps.

— Monseigneur, répondit Cagliostro, j'ai prété cinq cent mille livres 2 monsieur de Rohan.
Monsieur de Rohan me doit cinq cent mille livres, et pas autre chose. Si j'eusse désiré toucher des
itéréts, je les eusse stipulés dans le recu. Mandataire ou héritier de Joseph Balsamo, comme il
vous plaira, car Joseph Balsamo est bien mort, je ne dois accepter que les sommes énoncées dans
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la reconnaissance; vous me les payez, je les recois et vous remercie, en vous priant d'accepter mes
respectueuses révérences. Je prends donc les billets, monseigneur, et comme j'ai instamment besoin
de la somme tout enticre dans la journée, j'enverrai prendre 1'or et I'argent que je vous prie de me
tenir préts.

Et sur ces mots, auxquels le cardinal ne trouvait rien a répondre, Cagliostro mit la liasse de
billets dans sa poche, salua respectueusement le prince, aux mains duquel il laissa le billet, et sortit.

— Le malheur n'est que pour moi, soupira monsieur de Rohan, apres le départ de Cagliostro,
puisque la reine est en mesure de payer, et qu'a elle, au moins, un Joseph Balsamo inattendu ne viendra
pas réclamer un arriéré de cinq cent mille livres.
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Chapitre LIX
Comptes de ménage

C'était I'avant-veille du premier paiement indiqué par la reine. Monsieur de Calonne n'avait pas
encore tenu ses promesses. Ses comptes n'étaient point signés du roi.

C'est que le ministre avait eu beaucoup de choses a faire. Il avait un peu oublié la reine. Elle,
de son cOté, ne pensait pas qu'il fit de sa dignité de rafraichir la mémoire au contréleur des finances.
Ayant regu sa promesse, elle attendait.

Cependant, elle commencait a s'inquiéter et a s'informer, a chercher les moyens de parler a
monsieur de Calonne sans compromettre la reine, quand un billet lui vint du ministre.

«Ce soir, disait-il, l'affaire dont Votre Majesté m'a fait I'honneur de me charger sera signée au
Conseil, et les fonds seront chez la reine demain matin.»

Toute sa gaieté revint aux levres de Marie-Antoinette. Elle ne songea plus a rien, pas méme
a ce lendemain si lourd.

On la vit méme chercher dans ses promenades les plus secretes allées, comme pour isoler ses
pensées de tout contact matériel et mondain.

Elle se promenait encore avec madame de Lamballe et le comte d'Artois qui 1'avaient rejointe
quand le roi entra au Conseil apres son diner.

Le roi était d'une humeur difficile. Les nouvelles de Russie se présentaient mauvaises. Un
vaisseau s'était perdu dans le golfe de Lion. Quelques provinces refusaient I'impdt. Une belle
mappemonde, polie et vernie par le roi lui-méme, avait éclaté de chaleur, et I'Europe se trouvait

coupée en deux parties, a la jonction du 30° degré de latitude avec le 55 de longitude. Sa Majesté
boudait tout le monde, méme monsieur de Calonne.

En vain, celui-ci offrit-il son beau portefeuille parfumé avec sa mine riante. Le roi se mit,
silencieux et morose, a griffonner sur un morceau de papier blanc des hachures qui signifiaient:
tempéte — comme les bonshommes et les chevaux signifiaient: beau temps.

Car la manie du roi était de dessiner pendant les conseils. Louis XVI n'aimait pas a regarder
les gens en face, il était timide; une plume a sa main lui donnait assurance et maintien. Pendant qu'il
s'occupait ainsi, 1'orateur pouvait développer ses arguments; le roi, levant un ceil furtif, prenait ¢a
et 1a un peu du feu de ses regards, tout juste autant qu'il en fallait pour ne pas oublier 'homme en
jugeant l'idée.

Parlait-il lui-méme, et il parlait bien, son dessin 6tait tout air de prétention a son discours,
il n'avait plus de geste a faire; il pouvait s'interrompre ou s'échauffer a loisir, le trait sur le papier
remplagait au besoin les ornements de la parole.

Le roi prit donc la plume, selon son habitude, et les ministres commencerent la lecture des
projets ou des notes diplomatiques.

Le roi ne souffla pas le mot, il laissa passer la correspondance étrangere, comme s'il ne
comprenait pas une parole a ce genre de travail.

Mais on en vint au détail des comptes du mois; il leva la téte.

Monsieur de Calonne venait d'ouvrir un mémoire relatif a I'emprunt projeté pour 1'année
suivante.

Le roi se mit a faire des hachures avec fureur.

— Toujours emprunter, dit-il, sans savoir comment on rendra; c'est pourtant un probleme cela,
monsieur de Calonne.

— Sire, un emprunt, c'est la saignée faite a une source, 1'eau disparait d'ici pour abonder la. Il
y a plus, elle se voit doublée par les aspirations souterraines. Et d'abord, au lieu de dire comment
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paierons-nous, il faudrait dire: comment et sur quoi emprunterons-nous? car le probleme dont parlait
Votre Majesté n'est pas: avec quoi rendra-t-on? mais bien: trouvera — t-on des créanciers?

Le roi poussa les hachures jusqu'au noir le plus opaque; mais il n'ajouta pas un mot: ses traits
parlaient d'eux-mémes.

Monsieur de Calonne ayant exposé son plan, avec 'approbation de ses collegues, le roi prit le
projet et le signa, bien qu'en soupirant.

— Maintenant que nous avons de I'argent, dit monsieur de Calonne en riant, dépensons.

Le roi regarda son ministre avec une grimace, et de la hachure fit un énorme paté d'encre.

Monsieur de Calonne lui passa un état, composé de pensions, de gratifications,
d'encouragements, de dons et de soldes.

Le travail était court, bien détaillé. Le roi tourna les pages et courut au total.

— Un million cent mille livres pour si peu! Comment cela se fait-il?

Et il laissa reposer la plume.

— Lisez, sire, lisez, et veuillez remarquer que, sur les onze cent mille livres, un seul article est
porté a cinq cent mille livres.

— Quel article, monsieur le contréleur général?

— L'avance faite a Sa Majesté la reine, sire.

— A la reine! s'écria Louis XVI... Cinq cent mille livres a la reine! Eh! monsieur, ce n'est pas
possible.

— Pardon, sire; mais le chiffre est exact.

— Cing cent mille livres a la reine! répéta le roi. Il faut qu'il y ait erreur. La semaine derniere. ..
non, la quinzaine, j'ai fait payer le trimestre a Sa Majesté.

— Sire, si la reine a eu besoin d'argent — et 1'on sait comment Sa Majesté en use — , il n'est
point extraordinaire. ..

— Non, non! s'écria le roi, qui éprouva le besoin de faire parler de son économie et de concilier
quelques applaudissements a la reine quand elle irait a 1'Opéra; la reine ne veut pas de cette somme-
la, monsieur de Calonne. La reine m'a dit qu'un vaisseau vaut mieux que des joyaux. La reine pense
que si la France emprunte pour nourrir ses pauvres, nous autres riches nous devons préter a la France.
Dong, si la reine a besoin de cet argent, son mérite sera plus grand de 1'attendre; et je vous garantis,
moi, qu'elle 1'attendra.

Les ministres applaudirent beaucoup cet élan patriotique du roi, que le divin Horace n'efit pas
appelé Uxorius en ce moment.

Seul, monsieur de Calonne, qui savait I'embarras de la reine, insista sur 1'allocation.

— Vraiment, dit le roi, vous étes plus intéressé pour nous que nous-mémes. Calmez-vous,
monsieur de Calonne.

— La reine, sire, m'accusera d'avoir été bien peu z€I€ pour son service.

— Je plaiderai votre cause aupres d'elle.

— La reine, sire, ne demande jamais que forcée par la nécessité.

— Si la reine a des besoins, ils sont moins impérieux, je l'espere, que ceux des pauvres, et elle
en conviendra toute la premiere.

- Sire...

— Article entendu, fit le roi résolument.

Et il prit la plume aux hachures.

— Vous biffez ce crédit, sire? fit monsieur de Calonne consterné.

— Je le biffe, répondit majestueusement Louis XVI. Et il me semble entendre d'ici la voix
généreuse de la reine me remercier d'avoir si bien compris son cceur.

Monsieur de Calonne se mordit les levres; Louis, content de ce sacrifice personnel héroique,
signa tout le reste avec une bonne foi aveugle.

Et il dessina un beau zebre, entouré de zéros, en répétant:
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— J'ai gagné ce soir cinq cent mille livres: une jolie journée de roi, Calonne; vous donnerez
cette bonne nouvelle a la reine; vous verrez, vous verrez.

— Ah! mon Dieu! sire, murmura le ministre, je serais au désespoir de vous Oter la joie de cet
aveu. A chacun selon ses mérites.

— Soit, répliqua le roi. Levons la séance. Assez de besogne quand la besogne est bonne. Ah!
voila la reine qui revient; allons-nous au-devant d'elle, Calonne?

— Sire, je demande pardon a Votre Majesté, mais j'ai ma signature.

Et il s'esquiva le plus promptement possible par le corridor.

Le roi alla bravement et tout épanoui au-devant de Marie-Antoinette, qui chantait dans le
vestibule, en appuyant son bras sur celui du comte d'Artois.

— Madame, dit-il, vous avez fait une bonne promenade, n'est-ce pas?

— Excellente, sire, et vous, avez-vous fait un bon travail?

— Jugez-en, je vous ai gagné cinq cent mille livres.

«Calonne a tenu parole», pensa la reine.

— Figurez-vous, ajouta Louis XVI, que Calonne vous avait porté sur le crédit pour un demi
million.

— Oh! fit Marie-Antoinette en souriant.

— Et moi... j'ai biffé. Voila cinq cent mille livres de gagnées d'un revers de plume.

— Comment, biffé? dit la reine en palissant.

— Tout net; cela va vous faire un bien énorme. Bonsoir, madame, bonsoir.

— Sire! Sire!

— J'ai grand-faim. Je rentre. N'est-ce pas que j'ai bien gagné mon souper?

— Sire! écoutez donc.

Mais Louis X VI sautilla et s'enfuit, radieux de sa plaisanterie, laissant la reine ébahie, muette
et consternée.

— Mon frere, faites-moi chercher monsieur de Calonne, dit-elle enfin au comte d'Artois, il y
a quelque mauvais tour la-dessous.

Justement on apportait a la reine le billet suivant du ministre:

«Votre Majesté aura su que le roi avait refusé le crédit. C'est incompréhensible, madame, et je
me suis retiré du Conseil, malade et pénétré de douleur.»

— Lisez, fit-elle en passant le billet au comte d'Artois.

— Etil y a des gens qui disent que nous dilapidons les finances, ma sceur! s'écria le prince. C'est
1a un procédé. ..

— De mari, murmura la reine. Adieu, mon frere.

— Recevez mes compliments de condoléance, chere sceur; me voila averti, moi qui voulais
demander demain.

— Qu'on m'aille quérir madame de La Motte, dit la reine a madame de Misery, apres une longue
méditation, partout ou elle sera, et sur le champ.
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Chapitre LX
Marie-Antoinette reine, Jeanne de La Motte femme

Le courrier qu'on expédia a Paris, a madame de La Motte, trouva la comtesse, ou plutdt ne la
trouva pas chez le cardinal de Rohan.

Jeanne était allée rendre visite 2 Son Eminence; elle y avait diné, elle y soupait, et s'entretenait
avec lui de cette restitution malencontreuse, quand le courrier vint demander si la comtesse se trouvait
chez monsieur de Rohan.

Le suisse, en habile homme, répondit que Son Eminence était sortie, et que madame de La
Motte n'était pas a 1'hdtel, mais que rien n'était plus aisé que de lui faire dire ce dont la reine avait
chargé son messager, attendu qu'elle viendrait probablement le soir a 1'hotel.

— Qu'elle se rende a Versailles le plus vite qu'il se pourra, dit le coureur, et il partit ayant semé
le méme avis dans tous les domiciles présumés de la nomade comtesse.

Mais a peine le messager fut-il parti, que le suisse, faisant sa commission sans aller bien loin,
envoya sa femme prévenir madame de La Motte chez monsieur de Rohan, ou les deux associés
philosophaient a loisir sur 1'instabilité des grosses sommes d'argent.

La comtesse, a 1'avertissement, comprit qu'il y avait urgence a partir. Elle demanda deux bons
chevaux au cardinal, qui 1'installa lui-méme dans une berline sans armoiries, et tandis qu'il faisait
force commentaires sur ce message, la comtesse roulait si bien qu'en une heure elle arrivait devant
le chateau.

Quelqu'un l'attendait qui l'introduisit sans retard aupres de Marie-Antoinette.

La reine était retirée dans sa chambre. Le service de nuit tout fait: plus une femme dans
'appartement, excepté madame de Misery, qui lisait dans le petit boudoir.

Marie-Antoinette brodait ou feignait de broder, prétant une oreille inquiete a tous les bruits du
dehors, lorsque Jeanne se précipita au-devant d'elle.

— Ah! s'écria la reine, vous voici, tant mieux. Une nouvelle... comtesse.

— Bonne! madame?

— Jugez-en. Le roi a refusé les cinq cent mille livres.

— A monsieur de Calonne?

— A tout le monde. Le roi ne veut plus me donner d'argent. Ces choses la n'arrivent qu'a moi.

— Mon Dieu! murmura la comtesse.

— C'est a ne pas croire, n'est-ce pas, comtesse? Refuser, biffer I'ordonnance déja faite. Enfin,
ne parlons plus de ce qui est mort. Vous allez vite retourner a Paris.

— QOui, madame.

— Et dire au cardinal, puisqu'il a mis tant de dévouement a me faire plaisir, que j'accepte ses
cing cent mille livres jusqu'au prochain trimestre. C'est égoiste de ma part, comtesse! mais il le faut. ..
J'abuse.

— Eh! madame, murmura Jeanne, nous sommes perdues, monsieur le cardinal n'a plus d'argent.

La reine fit un bond, comme si elle venait d'étre blessée ou insultée.

— Plus... d'argent... balbutia-t-elle.

—Madame, une créance sur laquelle ne comptait plus monsieur de Rohan lui est revenue. C'était
une dette d'honneur, il a payé.

— Cinq cent mille livres?

— QOui, madame.

— Mais. ..

— Son dernier argent... Plus de ressources!

La reine s'arréta comme étourdie par ce malheur.
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— Je suis bien éveillée, n'est-ce pas? dit-elle. C'est bien a moi qu'arrivent tous ces mécomptes?
Comment savez-vous cela, comtesse, que monsieur de Rohan n'a plus d'argent?

— Il me contait ce désastre, il y a une heure et demie, madame. Ce désastre est d'autant moins
réparable que les cinq cent mille livres étaient ce qu'on appelle le fond du tiroir.

La reine appuya son front sur ses deux mains.

— 11 faut prendre un parti, dit-elle.

«Que va faire la reine?» pensa Jeanne.

— Voyez-vous, comtesse, c'est une legon terrible, qui me punira d'avoir fait en cachette du roi
une action de médiocre importance, de médiocre ambition ou de mesquine coquetterie. Je n'avais
aucun besoin de ce collier, avouez-le?

— C'est vrai, madame, mais si une reine ne consultait que ses besoins et ses gofts. ..

— Je veux consulter avant tout ma tranquillité, le bonheur de ma maison. Il ne fallait rien moins
que ce premier échec pour me prouver a combien d'ennuis j'allais m'exposer, combien était féconde
en disgraces la route que j'avais choisie, j'y renonce. Allons franchement, allons librement, allons
simplement.

— Madame!

— Et pour commencer, sacrifions notre vanité sur l'autel du devoir, comme dirait monsieur
Dorat.

Puis, avec un soupir:

— Ah! ce collier était bien beau, cependant, murmura-t-elle.

— Il I'est encore, madame, et c'est de 1'argent vivant, ce collier.

— Des a présent, il n'est plus qu'un tas de pierres pour moi. Les pierres, on en fait, quand on a
joué avec elles, ce que font les enfants apres la partie de marelle, on les jette, on les oublie.

— Que veut dire la reine?

— La reine veut dire, chére comtesse, que vous allez reprendre 1'écrin apporté... par monsieur
de Rohan... le reporter aux joailliers Boehmer et Bossange.

— Le leur rendre?

— Précisément.

— Mais, madame, Votre Majesté a donné deux cent cinquante mille livres d'arrhes.

— C'est encore deux cent cinquante mille livres que je gagne, comtesse; me voila d'accord avec
les comptes du roi.

— Madame! madame! s'écria la comtesse, perdre ainsi un quart de million! Car il peut arriver
que les joailliers fassent des difficultés pour rendre des fonds dont ils auraient disposé.

— J'y compte et leur abandonne les arrhes, a condition que le marché sera rompu. Depuis que
j'entrevois ce but, comtesse, je me sens plus légere. Avec ce collier sont venus s'installer ici les soucis,
les chagrins, les craintes, les soupcons. Jamais ces diamants n'auraient eu assez de feux pour sécher
toutes les larmes que je sens peser en nuages sur moi. Comtesse, emportez-moi cet écrin tout de
suite. Les joailliers font 1a une bonne affaire. Deux cent cinquante mille livres de pot-de-vin, c'est
un bénéfice; c'est le bénéfice qu'ils faisaient sur moi, et, de plus, ils ont le collier. Je pense qu'ils ne
se plaindront pas, et que nul n'en saura rien.

«Le cardinal n'a agi qu'en vue de me faire plaisir. Vous lui direz que mon plaisir est de n'avoir
plus ce collier, et s'il est homme d'esprit, il me comprendra; s'il est bon prétre, il m'approuvera et
m'affermira dans mon sacrifice.»

En disant ces mots, la reine tendait a Jeanne I'écrin fermé. Celle-ci le repoussa doucement.

— Madame, dit-elle, pourquoi ne pas essayer d'obtenir encore un délai?

— Demander... non!

— J'ai dit obtenir, madame.

— Demander, c'est s'humilier, comtesse; obtenir, c'est é&tre humiliée. Je concevrais peut-Etre
qu'on s’humiliat pour une personne aimée, pour sauver une créature vivante, flit-ce son chien; mais
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pour avoir le droit de garder ces pierres qui brillent comme le charbon allumé sans étre plus lumineuses
et aussi durables, oh! comtesse, voila ce que nul conseil ne pourra jamais me décider a accepter.
Jamais! Emportez I'écrin, ma chere, emportez!

— Mais songez, madame, au bruit que ces joailliers vont faire, par politesse, au moins, et pour
vous plaindre. Votre refus sera aussi compromettant que 1'elit été votre acquiescement. Tout le public
saura que vous avez eu les diamants en votre pouvoir.

— Nul ne saura rien. Je ne dois plus rien a ces joailliers; je ne les recevrai plus; c'est bien le
moins qu'ils se taisent pour mes deux cent cinquante mille livres; et mes ennemis, au lieu de dire que
j'achete des diamants un million et demi, diront seulement que je jette mon argent dans le commerce.
C'est moins désagréable. Emportez, comtesse, emportez, et remerciez bien monsieur de Rohan pour
sa bonne grace et sa bonne volonté.

Et par un mouvement impérieux, la reine remit I'écrin a Jeanne, qui ne sentit pas ce poids entre
ses mains sans une certaine émotion.

— Vous n'avez pas de temps a perdre, poursuivit la reine; moins les joailliers auront d'inquiétude,
plus nous serons assurées du secret; repartez vite, et que nul ne voie 1'écrin. Touchez d'abord chez
vous, dans la crainte qu'une visite chez Beehmer a cette heure n'éveille les soupcons de la police, qui
certainement s'occupe de ce qu'on fait chez moi; puis, quand votre retour aura dépisté les espions,
rendez-vous chez les joailliers, et rapportez-moi un recu d'eux.

— Oui, madame, il en sera fait ainsi, puisque vous le voulez.

Elle serra I'écrin sous son mantelet, ayant soin que rien ne trahit le volume de la boite, et monta
en carrosse avec tout le zele que réclamait 1'auguste complice de son action.

D'abord, pour obéir, elle se fit conduire chez elle, et renvoya le carrosse chez monsieur de
Rohan, afin de ne rien dévoiler du secret au cocher qui I'avait conduite. Ensuite, elle se fit déshabiller
pour prendre un costume moins €élégant, plus propre a cette course nocturne.

Sa femme de chambre 1'habilla rapidement et observa qu'elle était pensive et distraite durant
cette opération, ordinairement honorée de toute 1'attention d'une femme de cour.

Jeanne réellement ne songeait pas a sa toilette, elle se laissait faire, elle tendait sa réflexion vers
une idée étrange inspirée par 1'occasion.

Elle se demandait si le cardinal ne commettait pas une grande faute en laissant la reine rendre
cette parure, et si la faute commise n'allait pas devenir un amoindrissement pour la fortune que
monsieur de Rohan révait et pouvait se flatter d'atteindre, participant aux petits secrets de la reine.

Agir selon l'ordre de Marie-Antoinette sans consulter monsieur de Rohan, n'était-ce pas
manquer aux premiers devoirs de l'association? Fat-il a bout de toutes ressources, le cardinal
n'aimerait-il pas mieux se vendre lui-méme que de laisser la reine privée d'un objet qu'elle avait
convoité?

«Je ne puis faire autrement, se dit Jeanne, que de consulter le cardinal.

«Quatorze cent mille livres! ajouta-t-elle dans sa pensée; jamais il n'aura quatorze cent mille
livres!»

Puis, tout a coup, se tournant vers sa femme de chambre:

— Sortez, Rose, dit-elle.

La femme de chambre obéit et madame de La Motte continua son monologue mental.

«Quelle somme! quelle fortune! quelle radieuse vie, et comme toute la félicité, tout I'éclat que
procure une pareille somme sont bien représentés par ce petit serpent en pierres qui flamboie dans
1'écrin que voici.»

Elle ouvrit I'écrin et se briila les yeux au contact de ces ruisselantes flammes. Elle tira le collier
du satin, le roula dans ses doigts, I'enferma dans ses deux petites mains en disant:

— Quatorze cent mille livres qui tiennent la-dedans, car ce collier vaut quatorze cent mille livres
argent réel, et les joailliers le paieraient ce prix encore aujourd'hui.
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Etrange destinée qui permet 2 la petite Jeanne de Valois, mendiante et obscure, de toucher de sa
main la main d'une reine, la premiere du monde, et de posséder dans ses mains aussi, pour une heure
il est vrai, quatorze cent mille livres, une somme qui ne marche jamais seule en ce monde, et que
l'on fait toujours escorter par des gardiens armés ou par des garanties qui ne peuvent étre moindres
en France que celles d'un cardinal et d'une reine.

«Tout cela dans mes dix doigts!.. Comme c'est lourd et comme c'est léger!

«Pour emporter en or, précieux métal, I'équivalent de cet écrin, j'aurais besoin de deux chevaux;
pour I'emporter en billets de caisse... et les billets de caisse sont-ils toujours payés? ne faut-il pas
signer, contrdler? Et puis un billet, c'est du papier: le feu, 1'air, I'eau le détruisent. Un billet de caisse
n'a pas de cours dans tous les pays; il trahit son origine, il décele le nom de son auteur, le nom de
son porteur. Un billet de caisse apres un certain temps perd une partie de sa valeur ou sa valeur
entiere. Les diamants, au contraire, sont la dure matiere qui résiste a tout, et que tout homme connait,
apprécie, admire et achete, a Londres, a Berlin, 8 Madrid, au Brésil méme. Tous comprennent un
diamant, un diamant surtout de la taille et de 1'eau qu'on trouve dans ceux-ci! Qu'ils sont beaux! Qu'ils
sont admirables! Quel ensemble et quel détail! Chacun d'eux détaché vaut peut-€tre plus, proportions
gardées, qu'ils ne valent tous ensemble!

«Mais a quoi vais-je penser, dit-elle, tout a coup; vite prenons le parti soit d'aller trouver le
cardinal, soit de rendre le collier a Boehmer, ainsi que m'en a chargé la reine.»

Elle se leva, tenant toujours dans sa main les diamants qui s'échauffaient et resplendissaient.

«Ils vont donc rentrer chez le froid bijoutier, qui les pesera et les polira de sa brosse. Eux qui
pouvaient briller sur le sein de Marie-Antoinette... Beehmer se récriera d'abord, puis se rassurera
en songeant qu'il a le bénéfice et conserve la marchandise. Ah! j'oubliais! dans quelle forme faut-
il que je fasse rédiger le recu du joaillier? C'est grave; oui, il y a dans cette rédaction beaucoup de
diplomatie a faire. Il faut que 1'écrit n'engage, ni Beehmer, ni la reine, ni le cardinal, ni moi.
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