DUMAS
ALEXANDRE

- GULLIER DE
LA REINE,
TOME |




Alexandre Dumas

Le Collier de la Reine, Tome 11

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=25201807
Le Collier de la Reine, Tome II:



Conep:kanue

Chapitre XLVIIL 4
Chapitre XLIX 17
Chapitre L 25
Chapitre LI 34
Chapitre LII 43
Chapitre LIIT 55
Chapitre LIV 65
Chapitre LV 75
Chapitre LVI 86
Chapitre LVII 95
Chapitre LVIII 107
Chapitre LIX 116
Chapitre LX 123

KoHnel 03HaKOMHUTEIBLHOTO (PparMeHTa. 133



Alexandre Dumas
Le Collier de la Reine, Tome 11

Chapitre XLVIII
Jeanne protégée

Maitresse d'un pareil secret, riche d'un pareil avenir, étayée
de deux appuis si considérables, Jeanne se sentit forte a lever
le monde. Elle se donna quinze jours de délai pour commencer
de mordre pleinement a la grappe savoureuse que la fortune
suspendait au-dessus de son front.

Paraitre a la cour non plus comme une solliciteuse, non
plus comme la pauvre mendiante retirée par madame de
Boulainvilliers, mais comme une descendante des Valois, riche
de cent mille livres de rente, avoir un mari duc et pair, s'appeler
la favorite de la reine, et, par ce temps d'intrigues et d'orages,
gouverner I'état en gouvernant le roi par Marie-Antoinette, voila
tout simplement le panorama qui se déroula devant l'inépuisable
imagination de la comtesse de La Motte.

Le jour venu, elle ne fit qu'un bond jusqu'a Versailles. Elle
n'avait pas de lettre d'audience; mais sa foi en sa fortune était
devenue telle que Jeanne ne doutait plus de voir fléchir 1'étiquette
devant son désir.



Et elle avait raison.

Tous ces officieux de cour, si fort empressés de deviner
les golits du maitre, avaient remarqué déja combien Marie-
Antoinette prenait de plaisir dans la société de la jolie comtesse.

C'en fut assez pour qu'a son arrivée un huissier intelligent,
jaloux de se faire bien venir, allat se placer sur le passage de
la reine qui venait de la chapelle, et 1a, comme par hasard,
pronongat devant le gentilhomme de service ces mots:

— Monsieur, comment faire pour madame la comtesse de La
Motte-Valois, qui n'a pas de lettre d'audience?

La reine causait bas avec madame de Lamballe. Le nom
de Jeanne, adroitement lancé par cet homme, l'arréta dans sa
conversation.

Elle se retourna.

— Ne dit-on pas, demanda-t-elle, qu'il y a 1a madame de La
Motte-Valois?

— Je crois que oui, Votre Majesté, répliqua le gentilhomme.

— Qui dit cela?

— Cet huissier, madame.

L'huissier s'inclina modestement.

— Je recevrai madame de La Motte-Valois, fit la reine qui
continua sa route.

Puis en se retirant:

— Vous la conduirez dans le cabinet des bains, dit-elle.

Et elle passa.

Jeanne, a qui cet homme raconta simplement ce qu'il venait



de faire, porta tout de suite la main a sa bourse, mais I'huissier
l'arréta par un sourire.

—Madame la comtesse, veuillez, je vous prie, dit-il, accumuler
cette dette; vous pourrez bientdt me la payer avec de meilleurs
intéréts.

Jeanne remit I'argent dans sa poche.

— Vous avez raison, mon ami, merci.

Pourquoi, se dit-elle, ne protégerais-je pas un huissier qui m'a
protégée? J'en fais autant pour un cardinal.

Jeanne se trouva bient6t en présence de sa souveraine.

Marie- Antoinette était sérieuse, peu disposée en apparence,
peut-étre méme par cela qu'elle avait trop favorisé la comtesse
avec une réception inespérée.

Au fond, pensa I'amie de monsieur de Rohan, la reine se figure
que je vais encore mendier... Avant que j'aie prononcé vingt
mots, elle se sera déridée ou m'aura fait jeter a la porte.

— Madame, dit la reine, je n'ai pas encore trouvé 1'occasion
de parler au roi.

— Ah! madame, Votre Majesté n'a ét€ que trop bonne déja
pour moi, et je n'attends rien de plus. Je venais. ..

— Pourquoi venez-vous? dit la reine habile a saisir les
transitions. Vous n'aviez pas demandé audience. Il y a urgence
peut-€tre... pour vous?

— Urgence... oui, madame; mais pour moi... non.

— Pour moi, alors... Voyons, parlez, comtesse.

Et la reine conduisit Jeanne dans la salle des bains, ou ses



femmes 1'attendaient.

La comtesse, voyant autour de la reine tout ce monde, ne
commencait pas la conversation.

La reine, une fois au bain, renvoya ses femmes.

— Madame, dit Jeanne, Votre Majesté me voit bien
embarrassée.

— Comment cela? Je vous le disais bien.

— Votre Majesté sait, je crois le lui avoir dit, toute la grace que
met monsieur le cardinal de Rohan a m'obliger?

La reine fronga le sourcil.

— Je ne sais, dit-elle.

—Je croyais. ..

— N'importe. .. dites.

— Eh bien! madame, Son Eminence me fit I'honneur avant-
hier de me rendre visite.

— Ah!

— C'était pour une bonne ceuvre que je préside.

— Tres bien, comtesse, tres bien. Je donnerai aussi... a votre
bonne ceuvre.

— Votre Majesté se méprend. J'ai eu I'honneur de lui dire que
je ne demandais rien. Monsieur le cardinal, selon sa coutume,
me parla de la bonté de la reine, de sa grace inépuisable.

— Et demanda que je protégeasse ses protégés?

— D'abord! Oui, Votre Majesté.

— Je le ferai, non pour monsieur le cardinal, mais pour les
malheureux que j'accueille toujours bien, de quelque part qu'ils



viennent. Seulement, dites 2 Son Eminence que je suis fort génée.

— Hélas! madame, voila bien ce que je lui dis, et de 1a vient
I'embarras que je signalais a la reine.

— Ah! ah!

— J'exprimai a monsieur le cardinal toute la charité si
ardente dont s'emplit le cceur de Votre Majesté a l'annonce
d'une infortune quelconque, toute la générosité qui fait vider
incessamment la bourse de la reine, trop étroite toujours.

— Bien! bien!

— Tenez, monseigneur, lui dis-je, comme exemple, Sa Majesté
se rend esclave de ses propres bontés. Elle se sacrifie a ses
pauvres. Le bien qu'elle fait lui tourne a mal, et la-dessus je
m'accusai moi-méme.

— Comment cela, comtesse, dit la reine, qui écoutait, soit que
Jeanne et su la prendre par son faible, soit que 1'esprit distingué
de Marie-Antoinette sentit sous la longueur de ce préambule un
vif intérét, résultant pour elle de la préparation.

— Je dis, madame, que Votre Majesté m'avait donné une forte
somme quelques jours avant; que mille fois, au moins, cela
était arrivé depuis deux ans a la reine, et que si la reine et
été moins sensible, moins généreuse, elle aurait deux millions
en caisse, grace auxquels nulle considération ne I'empécherait
de se donner ce beau collier de diamants, si noblement, si
courageusement, mais, permettez-moi de le dire, madame, si
injustement repoussé.

La reine rougit et se remit a regarder Jeanne. Evidemment



la conclusion se renfermait dans la derniere phrase. Y avait-il
piege? Y avait-il seulement flagornerie? Certes, la question étant
ainsi posé€e, il ne pouvait manquer d'y avoir danger pour une
reine. Mais Sa Majesté rencontra sur le visage de Jeanne tant de
douceur, de candide bienveillance, tant de vérité pure, que rien
n'accusait une pareille physionomie d'étre perfide ou adulatrice.

Et comme la reine elle-méme avait une ame pleine de vraie
générosité, et que dans la générosité, il y a toujours la force,
dans la force toujours la solide vérité, alors Marie-Antoinette,
poussant un soupir:

— Oui, dit-elle, le collier est beau; il était beau, veux-je dire,
et je suis bien aise qu'une femme de golit me loue de I'avoir
repoussé.

— Si vous saviez, madame, s'écria Jeanne, coupant a propos
la phrase, comme on finit par connaitre les sentiments des gens
lorsqu'on porte intérét a ceux que ces gens aiment!

— Que voulez-vous dire?

— Je veux dire, madame, qu'en apprenant votre héroique
sacrifice du collier, je vis monsieur de Rohan palir.

— Palir!

— En un moment ses yeux se remplirent de larmes. Je ne sais,
madame, s'il est vrai que monsieur de Rohan soit un bel homme
et un seigneur accompli, ainsi que beaucoup le prétendent; ce que
je sais, c'est qu'en ce moment, sa figure, éclairée par le feu de son
ame, et toute sillonnée de larmes provoquées par votre généreux
désintéressement, que dis-je? par votre privation sublime, cette



figure-la ne sortira jamais de mon souvenir.

La reine s'arréta un moment a faire tomber I'eau du bec de
cygne doré qui plongeait sur sa baignoire de marbre.

— Eh bien! comtesse, dit-elle, puisque monsieur de Rohan
vous a paru si beau et si accompli que vous venez de le dire, je
ne vous engage pas a le lui laisser voir. C'est un prélat mondain,
un pasteur qui prend la brebis autant pour lui-méme que pour le
Seigneur.

— Oh! madame.

— Eh bien! quoi? Est-ce que je le calomnie? N'est-ce pas la sa
réputation? Ne s'en fait-il pas une sorte de gloire? Ne le voyez-
vous pas, aux jours de cérémonie, agiter ses belles mains en I'air,
elles sont belles, c'est vrai, pour les rendre plus blanches, et sur
ses mains, étincelant de la bague pastorale, les dévotes fixant des
yeux plus brillants que le diamant du cardinal?

Jeanne s'inclina.

— Les trophées du cardinal, poursuivit la reine, emportée,
sont nombreux. Quelques-uns ont fait scandale. Le prélat est un
amoureux comme ceux de la Fronde. Le loue qui voudra pour
cela, je me récuse, allez.

— Eh bien! madame, fit Jeanne mise a l'aise par cette
familiarité, comme aussi par la situation toute physique de son
interlocutrice, je ne sais pas si monsieur le cardinal pensait aux
dévotes quand il me parlait si ardemment des vertus de Votre
Majesté; mais tout ce que je sais, c'est que ses belles mains, au
lieu d'étre en 1'air, s'appuyaient sur son coeur.



La reine secoua la téte en riant forcément.

«QOui-da! pensa Jeanne, est-ce que les choses iraient mieux
que nous ne le croyions? Est-ce que le dépit serait notre
auxiliaire? Oh! nous aurions trop de facilités alors.»

La reine reprit vite son air noble et indifférent.

— Continuez, dit-elle.

— Votre Majesté me glace; cette modestie qui lui fait repousser
méme la louange. ..

— Du cardinal! Oh! oui.

— Mais pourquoi, madame?

— Parce qu'elle m'est suspecte, comtesse.

— Il ne m'appartient pas, répliqua Jeanne avec le plus profond
respect, de défendre celui qui a été assez malheureux pour étre
tombé dans la disgrace de Votre Majesté; n'en doutons pas un
moment, celui-la est bien coupable, puisqu'il a déplu a la reine.

— Monsieur de Rohan ne m'a pas déplu; il m'a offensée. Mais
je suis reine et chrétienne; et doublement portée, par conséquent,
a oublier les offenses.

Et la reine dit ces paroles avec cette majestueuse bonté qui
n'appartient qu'a elle.

Jeanne se tut.

— Vous ne dites plus rien?

— Je serais suspecte a Votre Majesté, j'encourrais sa disgrace,
son blame, en exprimant une opinion qui froisserait la sienne.

— Vous pensez le contraire de ce que je pense a l'égard du
cardinal?



— Diamétralement, madame.

— Vous ne parleriez pas ainsi le jour ou vous sauriez ce que le
prince Louis a fait contre moi.

— Je sais seulement ce que je 1'ai vu faire pour le service de
Votre Majesté.

— Des galanteries?

Jeanne s'inclina.

— Des politesses, des souhaits, des compliments? continua la
reine.

Jeanne se tut.

— Vous avez pour monsieur de Rohan une amitié vive,
comtesse; je ne l'attaquerai plus devant vous.

Et la reine se mit a rire.

— Madame, répondit Jeanne, j'aimais mieux votre colere que
votre raillerie. Ce que ressent monsieur le cardinal pour Votre
Majesté est un sentiment tellement respectueux, que, j'en suis
slire, s'il voyait la reine rire de lui, il mourrait.

— Oh! oh! il a donc bien changgé.

— Mais Votre Majesté me faisait I'honneur de me dire
I'autre jour que, depuis dix ans déja, monsieur de Rohan était
passionnément. ..

— Je plaisantais, comtesse, dit séverement la reine.

Jeanne, réduite au silence, parut a la reine résignée a ne plus
lutter, mais Marie- Antoinette se trompait bien. Pour ces femmes,
nature de tigre et de serpent, le moment ot elles se replient est
toujours le prélude de I'attaque; le repos concentré précede 1'élan.



— Vous parlez de ces diamants, fit imprudemment la reine.
Avouez que vous y avez pensé.

— Jour et nuit, madame, dit Jeanne avec la joie d'un général
qui voit faire sur le champ de bataille une faute décisive a son
ennemi. [ls sont si beaux, ils iront si bien a Votre Majesté.

— Comment cela?

— Oui, madame, oui, a Votre Majesté.

— Mais ils sont vendus?

— Qui, 1ls sont vendus.

— A l'ambassadeur de Portugal?

Jeanne secoua doucement la téte.

— Non? fit la reine avec joie.

— Non, madame.

— A qui donc?

— Monsieur de Rohan les a achetés.

La reine fit un bond, et, tout a coup refroidie:

— Ah! fit-elle.

— Tenez, madame, dit Jeanne avec une €éloquence pleine de
fougue et d'entrainement, ce que fait monsieur de Rohan est
superbe; c'est un moment de générosité, de bon coeur; c'est un
beau mouvement; une Ame comme celle de Votre Majesté ne
peut s'empécher de sympathiser avec tout ce qui est bon et
sensible. A peine monsieur de Rohan a-t-il su par moi, je I'avoue,
la géne momentanée de Votre Majesté:

«—Comment! s'est-il écrié, la reine de France se refuse ce que
n'oserait se refuser une femme de fermier général? Comment!



la reine peut s'exposer a voir un jour madame Necker parée de
ces diamants?

«Monsieur de Rohan ignorait encore que l'ambassadeur de
Portugal les eit marchandés. Je le lui appris. Son indignation
redoubla.

« — Ce n'est plus, dit-il, une question de plaisir a faire a la
reine, c'est une question de dignité royale. Je connais I'esprit des
cours étrangeres — vanité, ostentation —, on y rira de la reine de
France, qui n'a plus d'argent pour satisfaire un goit légitime; et
moi, je souffrirais qu'on raillat la reine de France! Non, jamais.

«Et 1l m'a quittée brusquement. Une heure apres, je sus qu'il
avait acheté les diamants.

— Quinze cent mille livres?

— Seize cent mille livres.

— Et quelle a été son intention en les achetant?

— Que, puisqu'ils ne pouvaient étre a Votre Majesté, ils ne
fussent pas du moins a une autre femme.

— Et vous €tes siire que ce n'est pas pour en faire hommage a
quelque maitresse que monsieur de Rohan a acheté ce collier?

— Je suis slire que c'est pour I'anéantir plutot que de le voir
briller a un autre col qu'a celui de la reine.

Marie-Antoinette réfléchit, et sa noble physionomie laissa
VoIr sans nuage tout ce qui se passait dans son ame.

— Ce qu'a fait 1a monsieur de Rohan est bien, dit-elle; c'est un
trait noble et d'un dévouement délicat.

Jeanne absorbait ardemment ces paroles.



— Vous remercierez donc monsieur de Rohan, continua la
reine.

— Oh! oui, madame.

— Vous ajouterez que 1'amitié de monsieur de Rohan m'est
prouvée, et que moi, en honnéte homme, ainsi que le dit
Catherine!, j'accepte tout de l'amitié, a charge de revanche.
Aussi, j'accepte, non pas le don de monsieur de Rohan...

— Quoi donc, alors?

— Mais son avance. .. Monsieur de Rohan a bien voulu avancer
son argent ou son crédit, pour me faire plaisir. Je le rembourserai.
Boehmer avait demandé du comptant, je crois?

— Oui, madame.

— Combien, deux cent mille livres?

— Deux cent cinquante mille livres.

— C'est le trimestre de la pension que me fait le roi. On me I'a
envoy€ ce matin, d'avance, je le sais, mais enfin on me 1'a envoyé.

La reine sonna rapidement ses femmes qui 1'habillérent, apres
I'avoir enveloppée de fines batistes chauffées.

Restée seule avec Jeanne, et réinstallée dans sa chambre, elle
dit a la comtesse:

— Ouvrez, je vous prie, ce tiroir.

— Le premier?

— Non, le second. Vous voyez un portefeuille?

— Le voici, madame.

— Il renferme deux cent cinquante mille livres. Comptez-les.

! Catherine 11 de Russie.



Jeanne obéit.

— Portez-les au cardinal. Remerciez-le encore. Dites-lui que
chaque mois je m'arrangerai pour payer ainsi. On réglera les
intéréts. De cette facon, j'aurai le collier qui me plaisait tant, et
si je me géne pour le payer, au moins je ne génerai point le roi.

Elle se recueillit une minute.

— Et j'aurai gagné a cela, continua-t-elle, d'apprendre que j'ai
un ami délicat qui m'a servie...

Elle attendit encore.

— Et une amie qui m'a devinée, fit-elle, en offrant a Jeanne sa
main, sur laquelle se précipita la comtesse.

Puis, comme elle allait sortir, aprés avoir encore hésité:
«Comtesse, dit-elle tout bas, comme si elle avait peur de ce
qu'elle disait, vous instruirez monsieur de Rohan qu'il sera bien
venu a Versailles, et que j'ai des remerciements a lui faire.»

Jeanne s'élanca hors de l'appartement, non pas ivre, mais
insensée de joie et d'orgueil satisfait.

Elle serrait les billets de caisse comme un vautour sa proie
volée.



Chapitre XLIX
Le portefeuille de la reine

Cette fortune, au propre et au figuré, que portait Jeanne de
Valois, nul n'en sentit 1'importance plus que les chevaux, qui la
ramenerent de Versailles.

Si jamais chevaux pressés de gagner un prix volerent dans
la carriere, ce furent ces deux pauvres chevaux de carrosse de
louage.

Leur cocher, stimulé par la comtesse, leur fit croire qu'ils
étaient les 1égers quadrupedes du pays d'Elis, et qu'il y avait
a gagner deux talents d'or pour le maitre, triple ration d'orge
mondé pour eux.

Le cardinal n'était pas encore sorti, quand madame de La
Motte arriva chez lui, tout au milieu de son hotel et de son monde.

Elle se fit annoncer plus cérémonieusement qu'elle n'avait fait
chez la reine.

— Vous venez de Versailles? dit-il.

— Oui, monseigneur.

Il la regardait, elle était impénétrable.

Elle vit son frisson, sa tristesse, son malaise: elle n'eut pitié
de rien.

— Eh bien? fit-il.

— Eh bien! voyons, monseigneur, que désirez-vous? Parlez un



peu, afin que je ne me fasse pas trop de reproches.

— Ah! comtesse, vous me dites cela d'un air!..

— Attristant, n'est-ce pas?

— Tuant.

— Vous vouliez que je visse la reine?

— Oui.

—Je l'ai vue.

— Vous vouliez qu'elle me laissat parler de vous, elle qui,
plusieurs fois, avait témoigné son éloignement pour vous et son
mécontentement en entendant prononcer votre nom?

—Je vois qu'il faut, si j'ai eu ce désir, renoncer a le voir exauceé.

— Non, la reine m'a parlé de vous.

— Ou plutdt vous avez été assez bonne pour lui parler de moi?

— 1l est vrai.

— Et Sa Majesté a écouté?

— Cela mérite explication.

— Ne me dites pas un mot de plus, comtesse, je vois combien
Sa Majesté a eu de répugnance. ..

— Non, pas trop... J'ai 0sé parler du collier.

— Osé dire que j'ai pensé...

— A T'acheter pour elle, oui.

— Oh! comtesse, c'est sublime! Et elle a écouté?

— Mais oui.

— Vous lui avez dit que je lui offrais ces diamants?

— Elle a refusé net.

— Je suis perdu.



— Refusé d'accepter le don, oui; mais le prét...

— Le prét!.. Vous auriez tourné si délicatement 1'offre?

— Si délicatement, qu'elle a accepté.

— Je préte a la reine, moi!.. Comtesse, est-il possible?

— C'est plus que si vous donniez, n'est-ce pas?

— Mille fois.

— Je le pensais bien. Toutefois Sa Majesté accepte.

Le cardinal se leva, puis se rassit. Il vint encore jusqu'a Jeanne,
et, lui prenant les mains:

— Ne me trompez pas, dit-il, songez qu'avec un mot, vous
pouvez faire de moi le dernier des hommes.

— On ne joue pas avec des passions, monseigneur; c'est bon
avec le ridicule; et les hommes de votre rang et de votre mérite
ne peuvent jamais étre ridicules.

— Clest vrai. Alors ce que vous me dites. ..

— Est I'exacte vérité.

— J'ai un secret avec la reine?

— Un secret. .. mortel.

Le cardinal courut a Jeanne, et lui serra la main tendrement.

— J'aime cette poignée de main, dit la comtesse, elle est d'un
homme a un homme.

— Elle est d'un homme heureux a un ange protecteur.

— Monseigneur, n'exagérez rien.

— Oh! si fait, ma joie, ma reconnaissance... jamais. ..

— Mais vous exagérez 1'une et l'autre. Préter un million et demi
a la reine, n'est-ce pas cela qu'il vous fallait?



Le cardinal soupira.

— Buckingham eiit demandé autre chose a Anne d'Autriche,
monseigneur, apres ses perles semées sur le parquet de la
chambre royale.

— Ce que Buckingham a eu, comtesse, je ne veux pas méme
le souhaiter, flit-ce en réve.

— Vous vous expliquerez de cela, monseigneur, avec la reine,
car elle m'a donné ordre de vous avertir qu'elle vous verrait avec
plaisir a Versailles.

L'imprudente n'eut pas plutdt laissé échapper ces mots, que
le cardinal blanchit comme un adolescent sous le premier baiser
d'amour.

Le fauteuil qui se trouvait a sa portée, il le prit en tatonnant
comme un homme ivre.

— Ah! ah! pensa Jeanne, c'est encore plus sérieux que je ne
croyais; j'avais révé le duché, la pairie, cent mille livres de rente,
j'irai jusqu'a la principauté, jusqu'au demi million de rente; car
monsieur de Rohan ne travaille ni par ambition, ni par avarice,
il travaille par amour!

Monsieur de Rohan se remit vite. La joie n'est pas une maladie
qui dure longtemps, et comme c'était un esprit solide, il jugea
convenable de parler affaire avec Jeanne, afin de lui faire oublier
qu'il venait de parler amour.

Elle le laissa faire.

—Mon amie, dit-il en serrant Jeanne dans ses bras, que prétend
faire la reine de ce prét que vous lui avez supposé?



— Vous me demandez cela parce que la reine est censée n'avoir
pas d'argent?

— Tout juste.

— Eh bien! elle prétend vous payer comme si elle payait
Boehmer, avec cette différence que si elle avait acheté de
Boehmer, tout Paris le saurait, chose impossible depuis le fameux
mot du vaisseau, et que si elle faisait faire la moue au roi, toute
la France ferait la grimace. La reine veut donc avoir en détail les
diamants, et les payer en détail. Vous lui en fournirez 1'occasion;
vous étes pour elle un caissier discret, un caissier solvable, dans le
cas ou elle se trouverait embarrassée, voila tout; elle est heureuse
et elle paie, n'en demandez pas davantage.

— Elle paie. Comment?

— La reine, femme qui comprend tout, sait bien que vous avez
des dettes, monseigneur; et puis elle est fiere, ce n'est pas une
amie qui regoive des présents... Quand je lui ai dit que vous aviez
avancé deux cent cinquante mille livres...

— Vous le lui avez dit?

— Pourquoi pas?

— C'était lui rendre tout de suite 1'affaire impossible.

— C'était lui procurer le moyen, la raison de I'accepter. Rien
pour rien, voila la devise de la reine.

— Mon Dieu!

Jeanne fouilla tranquillement dans sa poche et en tira le
portefeuille de Sa Majesté.

— Qu'est cela? dit monsieur de Rohan.



— Un portefeuille qui renferme des billets de caisse pour deux
cent cinquante mille livres.

— Mais. ..

— Et la reine vous les adresse avec un beau merci.

— Oh!

— Le compte y est. J'ai compté.

— Il s'agit bien de cela.

— Mais que regardez-vous?

— Je regarde ce portefeuille, que je ne vous connaissais pas.

— 11 vous plait. Cependant il n'est ni beau ni riche.

— Il me plait, je ne sais pourquoi.

— Vous avez bon gofit.

— Vous me raillez? En quoi dites-vous que j'ai bon goiit?

— Sans doute, puisque vous avez le méme golit que la reine.

— Ce portefeuille. ..

— Ftait 2 la reine, monseigneur. ..

—Y tenez-vous?

— Oh! beaucoup.

Monsieur de Rohan soupira.

— Cela se congoit, dit-il.

— Cependant, s'il vous faisait plaisir, dit la comtesse avec ce
sourire qui perd les saints.

— Vous n'en doutez pas, comtesse; mais je ne veux pas vous
en priver.

— Prenez-le.

— Comtesse! s'écria le cardinal entrainé par sa joie, vous étes



I'amie la plus précieuse, la plus spirituelle, la plus...

— Oui, oui.

— Et c'est entre nous. ..

— A la vie, a la mort! on dit toujours cela. Non, je n'ai qu'un
mérite.

— Lequel donc?

— Celui d'avoir fait vos affaires avec assez de bonheur et avec
beaucoup de zele.

— Si vous n'aviez que ce bonheur-1a, mon amie, je dirais que
je vous vaux presque, attendu que moi, tandis que vous alliez a
Versailles, pauvre chere, j'ai aussi travaillé pour vous.

Jeanne regarda le cardinal avec surprise.

— Oui, une misere, fit-il. Un homme est venu, mon banquier,
me proposer des actions sur je ne sais quelle affaire de marais a
dessécher ou a exploiter.

— Ah!

— C'était un profit certain; j'ai accepté.

— Et bien vous fites.

— Oh! vous allez voir que je vous place toujours dans ma
pensée au premier rang.

— Au deuxieéme, c'est encore plus que je ne mérite. Mais
voyons.

— Mon banquier m'a donné deux cents actions, j'en ai pris le
quart pour vous, les dernieres.

— Oh! monseigneur.

— Laissez-moi donc faire. Deux heures apres il est revenu. Le



fait seul du placement de ces actions en ce jour avait déterminé
une hausse de cent pour cent. Il me donna cent mille livres.

— Belle spéculation.

— Dont voici votre part, chére comtesse, je veux dire chere
amie.

Et du paquet de deux cent cinquante mille livres données par
la reine, il glissa vingt-cinq mille livres dans la main de Jeanne.

— C'est bien, monseigneur, donnant donnant. Ce qui me flatte
le plus, c'est que vous avez pensé a moi.

— 1l en sera toujours de méme, répliqua le cardinal en lui
baisant la main.

— Attendez-vous a la pareille, dit Jeanne... Monseigneur, a
bientOt, a Versailles.

Et elle partit, aprés avoir donné au cardinal la liste des
échéances choisies par la reine, et dont la premiere, a un mois de
date, faisait une somme de cinq cent mille livres.



Chapitre L
Ou l'on retrouve le docteur Louis

Peut-&tre nos lecteurs, en se rappelant dans quelle position
difficile nous avons laiss€ monsieur de Charny, nous sauront-
ils quelque gré de les ramener dans cette antichambre des petits
appartements de Versailles, dans laquelle le brave marin, que ni
les hommes ni les éléments n'avaient jamais intimidé, avait fui
de peur de se trouver mal devant trois femmes: la reine, Andrée,
madame de La Motte.

Arrivé au milieu de 1'antichambre, monsieur de Charny avait
en effet compris qu'il lui était impossible d'aller plus loin. Il avait,
tout chancelant, étendu les bras. On s'était apercu que les forces
lui manquaient, et 1'on était venu a son secours.

C'était alors que le jeune officier s'était évanoui, et au bout
de quelques instants était revenu a lui, sans se douter que la
reine l'avait vu, et peut-tre fit accourue a lui dans un premier
mouvement d'inquiétude, si Andrée ne 1'elit arrétée, bien plus
encore par une jalousie ardente que par un froid sentiment des
convenances.

Au reste, bien avait pris a la reine de rentrer dans sa chambre
a l'avis donné par Andrée, quel que fiit le sentiment qui et dicté
cet avis, car a peine la porte s'était-elle refermée sur elle, qu'a
travers son épaisseur elle entendit le cri de I'huissier:



— Le roi!

C'était en effet le roi qui allait de ses appartements a la
terrasse, et qui voulait, avant le conseil, visiter ses équipages de
chasse, qu'il trouvait un peu négligés depuis quelque temps.

En entrant dans l'antichambre, le roi, qui était suivi de
quelques officiers de sa maison, s'arréta; il voyait un homme
renversé sur l'appui d'une fenétre, et dans une position a alarmer
les deux gardes du corps qui lui portaient secours, et qui n'avaient
pas I'habitude de voir s'évanouir pour rien des officiers.

Aussi, tout en soutenant monsieur de Charny, criaient-ils:

— Monsieur! monsieur! qu'avez-vous donc?

Mais la voix manquait au malade, et il lui était impossible de
répondre.

Le roi, comprenant a ce silence la gravité du mal, accéléra sa
marche.

— Mais oui, dit-il, oui, c'est quelqu'un qui perd connaissance.

A la voix du roi, les deux gardes se retournerent, et par
un mouvement machinal, 1achérent monsieur de Charny qui,
soutenu par un reste de force, tomba ou plut6t se laissa aller sur
les dalles avec un gémissement.

— Oh! messieurs, dit le roi, que faites-vous donc?

On se précipita. On releva doucement monsieur de Charny
qui avait completement perdu connaissance, et on 1'étendit sur
un fauteuil.

— Oh! mais, s'écria le roi tout a coup en reconnaissant le jeune
officier, c'est monsieur de Charny!



— Monsieur de Charny? s'écricrent les assistants.

— Oui, le neveu de monsieur de Suffren.

Ces mots firent un effet magique. Charny fut en un moment
inondé d'eaux de senteurs ni plus ni moins que s'il se fiit trouvé au
milieu de dix femmes. Un médecin avait été mandé, il examina
vivement le malade.

Le roi, curieux de toute science et compatissant a tous les
maux, ne voulut pas s'éloigner; il assistait a la consultation.

Le premier soin du médecin fut d'écarter la veste et la chemise
du jeune homme, afin que l'air touchat sa poitrine; mais, en
accomplissant cet acte, il trouva ce qu'il ne cherchait point.

— Une blessure! dit le roi redoublant d'intérét et s'approchant
de maniere a voir de ses propres yeux.

— Oui, oui, murmura monsieur de Charny en essayant de se
soulever, et en promenant autour de lui des yeux affaiblis, une
blessure ancienne qui s'est rouverte. Ce n'est rien... rien...

Et sa main serrait imperceptiblement les doigts du médecin.

Un médecin comprend et doit comprendre tout. Celui-la
n'était pas un médecin de cour, mais un chirurgien des communs
de Versailles. Il voulut se donner de l'importance.

— Oh! ancienne... cela vous plait a dire, monsieur; les levres
sont trop fraiches, le sang est trop vermeil: cette blessure n'a pas
vingt-quatre heures.

Charny, a qui cette contradiction rendit ses forces, se remit
sur ses pieds et dit:

— Je ne suppose pas que vous m'appreniez a quel moment j'ai



recu ma blessure, monsieur; je vous dis et je vous répete qu'elle
est ancienne.

Alors, en ce moment, il apercut et reconnut le roi. Il boutonna
sa veste, comme honteux d'avoir eu un aussi illustre spectateur
de sa faiblesse.

— Le roi, dit-il.

— Oui, monsieur de Charny, oui, moi-méme, qui bénis le ciel
d'étre venu ici pour vous apporter un peu de soulagement.

— Une égratignure, sire, balbutia Charny; une ancienne
blessure, sire, voila tout.

— Ancienne ou nouvelle, dit Louis XVI, la blessure m'a fait
voir votre sang, sang précieux d'un brave gentilhomme.

— A qui deux heures dans son lit rendront la santé, ajouta
Charny, et il voulut se lever encore; mais il avait compté sans ses
forces. Le cerveau embarrassé, les jambes vacillantes, il ne se
souleva que pour retomber aussitot dans le fauteuil.

— Allons, dit le roi, il est bien malade.

— Oh! oui, fit le médecin d'un air fin et diplomate, qui sentait
sa pétition d'avancement; mais cependant on peut le sauver.

Le roi était honnéte homme; il avait deviné que Charny cachait
quelque chose. Ce secret lui était sacré. Tout autre l'elit été
cueillir aux levres du médecin qui 1'offrait si obligeamment; mais
Louis X VI préféra laisser le secret a son propriétaire.

— Je ne veux pas, dit-il, que monsieur de Charny coure aucun
risque en retournant chez lui. On soignera monsieur de Charny
a Versailles; on appellera vite son oncle, monsieur de Suffren,



et quand on aura remercié monsieur de ses soins, et il désignait
I'officieux médecin, on ira chercher le chirurgien de ma maison,
le docteur Louis. Il est, je crois, de quartier.

Un officier courut exécuter les ordres du roi. Deux autres
s'emparerent de Charny et le transporterent au bout de la galerie,
dans la chambre de 1'officier des gardes.

Cette scene se passa plus vite que celle de la reine et de
monsieur de Crosne.

Monsieur de Suffren fut mandé, le docteur Louis appelé en
remplacement du surnuméraire.

Nous connaissons cet honnéte homme, sage et modeste,
intelligence moins brillante qu'utile, courageux laboureur de ce
champ immense de la science, ou celui-la est plus honoré qui
récolte le grain, ou celui-1a n'est pas moins honorable qui ouvre
le sillon.

Derriere le chirurgien, penché déja sur son client, s'empressait
le bailli de Suffren, a qui une estafette venait d'apporter la
nouvelle.

L'illustre marin ne comprenait rien a cette syncope, a ce
malaise subit.

Lorsqu'il eut pris la main de Charny et regardé ses yeux ternes:

— Etrange! dit-il, étrange! Savez-vous, docteur, que jamais
mon neveu n'a ét€ malade.

— Cela ne prouve rien, monsieur le bailli, dit le docteur.

— L'air de Versailles est donc bien lourd, car, je vous le répete,
j'ai vu Olivier en mer pendant dix ans, et toujours vigoureux,



droit comme un mat.

— C'est sa blessure, dit un des officiers présents.

— Comment sa blessure! s'écria 'amiral; Olivier n'a jamais été
blessé de sa vie.

— Oh! pardon, répliqua I'officier en montrant la batiste rougie;
mais je croyais. ..

Monsieur de Suffren vit du sang.

— C'est bon, c'est bon, fit avec une brusquerie familiere le
docteur, qui venait de sentir le pouls de son malade, n'allons-nous
pas discuter 1'origine du mal? Nous avons le mal, contentons-
nous-en, et guérissons-le si c'est possible.

Le bailli aimait les propos sans réplique; il n'avait pas
accoutumé les chirurgiens de ses équipages a ouater leurs
paroles.

— Est-ce bien dangereux, docteur? demanda-t-il avec plus
d'émotion qu'il n'en voulait montrer.

— A peu prés comme une coupure de rasoir au menton.

— Bien. Remerciez le roi, messieurs. Olivier, je te reviendrai
VOIr.

Olivier remua les yeux et les doigts, comme pour remercier a
la fois son oncle qui le quittait, et le docteur qui lui faisait lacher
prise.

Puis, heureux d'étre dans un lit, heureux de se voir abandonné
a un homme plein d'intelligence et de douceur, il feignit de
s'endormir.

Le docteur renvoya tout le monde.



Le fait est qu'Olivier s'endormit, non sans avoir remercié le
ciel de tout ce qui lui était arrivé, ou plutdt de ce qui ne lui était
pas advenu de mal en des circonstances si graves.

La fievre s'était emparée de lui, cette fievre régénératrice
merveilleuse de 1'humanité, seéve éternelle qui fleurit dans le
sang de I'homme, et servant les desseins de Dieu, c'est-a-dire de
I'humanité, fait germer la santé dans le malade, ou emporte le
vivant au milieu de la santé.

Quand Olivier eut bien ruminé, avec cette ardeur des fiévreux,
sa scene avec Philippe, sa scéne avec la reine, sa scéne avec le
roi, il tomba dans un cercle terrible que le sang furieux vient jeter
comme un filet sur l'intelligence... Il délira.

Trois heures apres, on elit pu l'entendre de la galerie ou se
promenaient quelques gardes; ce que remarquant le docteur, il
appela son laquais et lui commanda de prendre Olivier dans ses
bras. Olivier poussa quelques cris plaintifs.

— Roule-lui la couverture sur la téte.

— Et qu'en ferai-je? dit le valet. Il est trop lourd et se défend
trop. Je vais demander assistance a I'un de messieurs les gardes.

— Vous étes une poule mouillée, si vous avez peur d'un malade,
dit le vieux docteur.

— Monsieur. ..

— Et si vous le trouvez trop lourd, c'est que vous n'étes pas fort
comme je l'avais cru. Je vous renverrai donc en Auvergne.

La menace fit son effet. Charny, criant, hurlant, délirant et
gesticulant, fut enlevé comme une plume par I'Auvergnat a la vue



des gardes du corps.

Ceux-ci questionnaient Louis et 1'entouraient.

— Messieurs, dit le docteur en criant plus fort que Charny
pour couvrir ses cris, vous entendez bien que je n'irai pas faire
une lieue toutes les heures pour visiter ce malade que le roi m'a
confié. Votre galerie est au bout du monde.

— Ou le conduisez-vous, alors, docteur?

— Chez moi, comme un paresseux que je suis. J'ai ici, vous le
savez, deux chambres; je le coucherai dans 1'une d'elles, et apres-
demain, si personne ne se méle de lui, je vous en rendrai compte.

— Mais, docteur, dit I'officier, je vous assure qu'ici le malade
est trés bien; nous aimons tous monsieur de Suffren, et...

— Oui, oui, je connais ces soins-la de camarade a camarade.
Le blessé a soif, on est bon pour lui; on lui donne a boire et il
meurt. Au diable les bons soins de messieurs les gardes! On m'a
tué ainsi dix malades.

Le docteur parlait encore que déja Olivier ne pouvait plus étre
entendu.

— Oui-da! poursuivit le digne médecin, c'est fort bien fait, c'est
puissamment raisonné. Il n'y a qu'un malheur a cela, c'est que
le roi voudra voir le malade... Et s'il le voit... il I'entendra...
Diable! il n'y a pas a hésiter. Je vais prévenir la reine, elle me
donnera un conseil.

Le bon docteur ayant pris cette résolution avec cette
promptitude d'homme a qui la nature compte les secondes,
inonda d'eau fraiche le visage du blessé, le placa dans un lit de



facon qu'il ne se tuat pas en remuant ou en tombant. Il mit un
cadenas aux volets, ferma la porte de la chambre a double tour, et,
la clef dans sa poche, se rendit chez la reine, apres s'étre assuré,
en écoutant au dehors, que pas un des cris d'Olivier ne pouvait
étre pergu ou compris.

Il va sans dire que, pour plus de précaution, I'Auvergnat était
enfermé avec le malade.

Il trouva juste a cette porte madame de Misery, que la reine
expédiait pour prendre des nouvelles du blessé.

Elle insistait pour entrer.

— Venez, venez, madame, dit-il, je sors.

— Mais, docteur, la reine attend!

— Je vais chez la reine, madame.

— La reine désire. ..

— La reine en saura tout autant qu'elle en désire savoir, c'est
moi qui vous le dis, madame. Allons.

Et il fit si bien, qu'il for¢ca la dame de Marie-Antoinette a
courir pour arriver en méme temps que lui.



Chapitre LI
Aegri somnial2]

La reine attendait la réponse de madame de Misery, elle
n'attendait pas le docteur.

Celui-ci entra avec sa familiarité accoutumée.

— Madame, dit-il tout haut, le malade, auquel le roi et Votre
Majesté s'intéressent, va aussi bien qu'on va quand on a la fievre.

La reine connaissait le docteur; elle savait toute son horreur
pour les gens qui, disait-il, poussent des cris entiers quand ils
ressentent des demi-souffrances.

Elle se figura que monsieur de Charny avait un peu outré sa
position. Les femmes fortes sont disposées a trouver faibles les
hommes forts.

— Le blessé, dit-elle, est un blessé pour rire.

— Eh! eh! fit le docteur.

— Une égratignure.

— Mais non, non, madame; enfin, égratignure ou blessure, tout
ce que je sais, c'est qu'il a la fievre.

— Pauvre garcon! Une fievre assez forte?

— Une fievre terrible.

— Bah! fit la reine avec effroi; je ne pensais pas que, comme
cela... tout de suite... la fievre...

Le docteur regarda un moment la reine.



—1Ily a fievre et fievre, répliqua-t-il.

— Mon cher Louis, tenez, vous m'effrayez. Vous qui
d'ordinaire tes si rassurant, je ne sais vraiment ce que vous avez
Ce SOIr.

— Rien d'extraordinaire.

— Ah! par exemple! Vous vous retournez, et vous regardez de
droite et de gauche, vous avez l'air d'un homme qui voudrait me
confier un grand secret.

— Eh! qui dit non?

— Vous voyez bien; un secret a propos de fievre!

— Mais oui.

— De la fievre de monsieur de Charny.

— Mais oui.

— Et vous me cherchez pour ce secret?

— Mais oui.

— Vite au fait. Vous savez que je suis curieuse. Tenez
commengons par le commencement.

— Comme Petit-Jean, n'est-ce pas?

— Oui, mon cher docteur.

— Eh bien! madame...

— Eh bien! j'attends, docteur.

— Non, c'est moi qui attends.

— Quoi?

— Que vous me questionniez, madame. Je ne raconte pas bien,
mais si on me fait des demandes, je réponds comme un livre.

— Eh bien! je vous ai demandé comment va la fievre de



monsieur de Charny.

— Non, c'est mal débuté. Demandez-moi d'abord comment il
se fait que monsieur de Charny soit chez moi, dans une de mes
deux petites chambres, au lieu d'étre dans la galerie ou dans le
poste de l'officier des gardes.

— Soit, je vous le demande. En effet, c'est étonnant.

— Eh bien! madame, je n'ai pas voulu laisser monsieur de
Charny dans cette galerie, dans ce poste, comme vous voudrez,
parce que monsieur de Charny n'est pas un fiévreux ordinaire.

La reine fit un geste de surprise.

— Que voulez-vous dire?

— Monsieur de Charny, quand il a la fievre, délire tout de suite.

— Oh! fit la reine, en joignant les mains.

— Et, poursuivit Louis en se rapprochant de la reine, lorsqu'il
délire, le pauvre jeune homme! il dit une foule de choses
extrémement délicates a entendre pour messieurs les gardes du
roi ou toute autre personne.

— Docteur!

— Ah! dame! il ne fallait pas me questionner, si vous ne vouliez
pas que je répondisse.

— Dites toujours, cher docteur.

Et la reine prit la main du bon savant.

— Ce jeune homme est un athée, peut-€tre, et, dans son délire,
il blaspheme.

— Non pas, non pas. Il a, au contraire, une religion tres
profonde.



— Il y aurait exaltation peut-étre dans ses idées?

— Exaltation, c'est le mot.

La reine composa son visage, et prenant ce superbe sang-froid
qui accompagne toujours les actes des princes habitués au respect
des autres et a 1'estime d'eux-mémes, faculté indispensable aux
grands de la terre pour dominer et ne pas se trahir:

— Monsieur de Charny, dit-elle, m'est recommandé. 1l est le
neveu de monsieur de Suffren, notre héros. Il m'a rendu des
services; je veux €tre a son égard comme serait une parente, une
amie. Dites-moi donc la vérité; je dois et je veux I'entendre.

— Mais, moti, je ne puis vous la dire, répliqua Louis, et puisque
Votre Majesté tient si fort a la connaitre, je ne sais qu'un moyen,
c'est que Votre Majesté entende elle-méme. De cette fagon, si
quelque chose est dit a tort par ce jeune homme, la reine n'en
voudra ni a l'indiscret qui aura laissé pénétrer le secret, ni a
I'imprudent qui 1'aura étouffé.

—J'aime votre amitié, s'écria la reine, et crois des a présent que
monsieur de Charny dit des choses étranges dans son délire...

— Des choses qu'il est urgent que Votre Majesté entende pour
les apprécier, fit le bon docteur.

Et il prit doucement la main émue de la reine.

— Mais d'abord, prenez garde, s'écria la reine, je ne fais point
icl un pas sans avoir quelque charitable espion derriere moi.

— Vous n'aurez que moi, ce soir. Il s'agit de traverser mon
corridor, qui a une porte a chaque extrémité. Je fermerai celle
par laquelle nous entrerons, et nul ne sera pres de nous, madame.



— Je m'abandonne a mon cher docteur, fit la reine.

Et prenant le bras de Louis, elle se glissa hors des
appartements toute palpitante de curiosité.

Le docteur tint sa promesse. Jamais roi, marchant au combat
ou faisant une reconnaissance dans une ville de guerre; jamais
reine, escortée en aventure, ne fut plus vulgairement éclairée par
un capitaine des gardes ou un grand-officier du palais.

Le docteur ferma la premiere porte, s'approcha de Ia
deuxieme, a laquelle il colla son oreille.

— Eh bien! dit la reine, c'est donc 1a qu'est votre malade?

— Non pas, madame, il est dans la seconde piece. Oh! s'il était
dans celle-ci, vous I'eussiez entendu du bout du corridor. Ecoutez
déja de cette porte.

On entendait, en effet, le murmure inarticulé de quelques
plaintes.

— 11 gémit, il souffre, docteur.

— Non pas, non pas, il ne gémit pas du tout. Il parle bel et bien.
Tenez, je vais ouvrir cette porte.

— Mais je ne veux pas entrer pres de lui, s'écria la reine en se
rejetant en arriere.

—Cen'est pas non plus cela que je vous propose, dit le docteur.
Je vous parle seulement d'entrer dans la premiere chambre, et de
1a, sans crainte d'étre vue ou de voir, vous entendrez tout ce qui
se dira chez le blessé.

— Tous ces mysteres, toutes ces préparations me font peur,
murmura la reine.



— Que sera-ce donc lorsque vous aurez entendu! répliqua le
docteur.

Et il entra seul pres de Charny.

Vétu de sa culotte d'uniforme, dont le bon docteur avait
dénoué les boucles, sa jambe nerveuse et fine prise dans un bas
de soie aux spirales d'opale et de nacre, ses bras étendus comme
ceux d'un cadavre, et tout raides dans les manches de batiste
froissée, Charny essayait de soulever sur l'oreiller sa téte plus
lourde que si elle efit été de plomb.

Une sueur bouillante ruisselait en perles sur son front, et collait
a ses tempes les boucles dénouées de ses cheveux.

Abattu, écrasé, inerte, il n'était plus qu'une pensée, qu'un
sentiment, qu'un reflet; son corps ne vivait plus que sur cette
flamme, toujours animée et s'irritant elle-méme dans son
cerveau, comme le lumignon dans la veilleuse d'albatre.

Ce n'est pas une vaine comparaison que nous avons
choisie, car cette flamme, seule existence de Charny, éclairait
fantastiquement et d'une fagon adoucie certains détails que la
mémoire seule n'elit pas traduits en longs poemes.

Charny en était a se raconter lui-méme son entrevue dans le
fiacre avec la dame allemande rencontrée de Paris a Versailles.

— Allemande! allemande! répétait-il toujours.

— Oui, allemande, nous savons cela, dit le docteur, route de
Versailles.

— Reine de France, s'écria-t-il tout a coup.

— Eh! fit Louis en regardant dans la chambre de la reine. Rien



que cela. Qu'en dites-vous, madame?

— Voila ce qu'il y a d'affreux, murmura Charny; c'est d'aimer
un ange, une femme, de I'aimer follement, de donner sa vie pour
elle, et de n'avoir plus en face, quand on s'approche, qu'une reine
de velours et d'or, un métal ou une étoffe, pas de coeur!

— Oh! fit le docteur en riant d'un rire forcé.

Charny ne fit pas attention a l'interruption.

— J'aimerais, dit-il, une femme mariée. Je 1'aimerais avec cet
amour sauvage qui fait que 1'on oublie tout. Eh bien!.. je dirais a
cette femme: «II nous reste quelques beaux jours sur cette terre;
ceux qui nous attendent en dehors de I'amour vaudront-ils ces
jours-la? Viens, ma bien-aimée, tant que tu m'aimeras et que je
t'aimerai, ce sera la vie des €lus. Apres, eh bien! apres, ce sera la
mort, c'est-a-dire la vie que nous avons en ce moment.

«Donc gagnons les bénéfices de 1'amour.»

— Pas mal raisonné pour un fiévreux, murmura le docteur, bien
que cette morale fiit des moins serrées.

— Mais ses enfants!.. s'écria tout a coup Charny avec rage; elle
ne laissera pas ses deux enfants.

— Voila l'obstacle, hic nodus?, fit Louis en étanchant la sueur
du front de Charny, avec un sublime mélange de raillerie et de
charité.

— Oh! reprit le jeune homme insensible a tout, des enfants,
cela s'emportera bien dans le pan d'un manteau de voyage, des
enfants. ..

2 ci est la difficulté».



«Voyons, Charny, puisque tu emportes la mere, elle, plus
légere qu'une plume de fauvette, dans tes bras; puisque tu la
souleves sans rien sentir qu'un frisson d'amour au lieu d'un
fardeau, est-ce que tu n'emporterais pas aussi les enfants de
Marie... Ah!..»

I1 poussa un cri terrible.

— Les enfants d'un roi, c'est si lourd qu'on en sentirait le vide
dans une moitié du monde.

Louis quitta son malade et s'approcha de la reine.

I11a trouva debout, froide et tremblante; il lui prit la main; elle
avait aussi le frisson.

— Vous aviez raison, dit-elle. C'est plus que du délire, c'est un
danger réel que court ce jeune homme si on I'entendait.

— Ecoutez! écoutez! poursuivit le docteur.

— Non, plus un mot.

— Il s'adoucit. Tenez, le voila qui prie.

En effet, Charny venait de se soulever et joignait les mains;
il fixait de grands yeux étonnés dans le vague et le chimérique
infini.

— Marie, dit-il d'une voix vibrante et douce, Marie, j'ai bien
senti que vous m'aimiez. Oh! je n'en dirai rien. Votre pied,
Marie, s'est approché du mien dans le fiacre, et je me suis senti
mourir. Votre main a descendu sur la mienne... la... 1a... jen'en
dirai rien, c'est le secret de ma vie. Mon sang a beau couler,
Marie, de ma blessure, le secret ne sortira pas avec lui.

«Mon ennemi a trempé son épée dans mon sang; mais s'il a



un peu de mon secret a moi, il n'a rien du votre. Ne craignez
donc rien, Marie; ne me dites méme pas que vous m'aimez; c'est
inutile; puisque vous rougissez, vous n'avez rien a m'apprendre.

— Oh! oh! fit le docteur. Ce n'est plus seulement de la fievre
alors; voyez comme il est calme... c'est...

— C'est?.. fit la reine avec inquiétude.

— C'est une extase, madame: 1'extase ressemble a la mémoire.
C'est en effet la mémoire d'une ame lorsqu'elle se souvient du
ciel.

— J'en ai entendu assez, murmura la reine si troublée qu'elle
essaya de fuir.

Le docteur 'arréta violemment par la main.

— Madame, madame, dit-il, que voulez-vous?

— Rien, docteur; rien.

— Mais si le roi veut voir son protégé.

— Ah! oui. Oh! ce serait un malheur.

— Que dirai-je?

— Docteur, je n'ai pas une idée, je n'ai pas une parole; ce
spectacle affreux m'a navrée.

— Et vous lui avez pris sa fievre a cet extatique, dit tout bas le
docteur: il y a 1a cent pulsations au moins.

La reine ne répondit pas, dégagea sa main et disparut.



Chapitre LII
Ou il est démontré que
I'autopsie du cceeur est plus
difficile que celle du corps

Le docteur demeura pensif, regardant s'éloigner la reine.

Puis a lui-méme en secouant la téte:

— Il y a dans ce chateau, murmura-t-il, des mysteres qui ne
sont pas du ressort de la science. Contre les uns, je m'arme de la
lancette et je leur perce la veine pour les guérir; contre les autres,
je m'arme du reproche et leur perce le cceur: les guérirai-je?

Puis comme 'acces était passé, il ferma les yeux de Charny,
restés ouverts et hagards, lui rafraichit les tempes avec de I'eau
et du vinaigre, et disposa autour de lui ces soins qui changent
l'atmosphere briilante du malade en un paradis de délices.

Alors ayant vu le calme revenir sur les traits du blessé,
remarquant que ses sanglots se changeaient tout doucement en
soupirs, que de vagues syllabes s'échappaient de sa bouche au
lieu de furieuses paroles:

«QOui, oui, il y avait non seulement sympathie, mais encore
influence, dit-il; ce délire s'était levé comme pour venir au-
devant de la visite que le malade a recue; oui, les atomes
humains se déplacent comme dans le régne végétal les poussieres



fécondantes; oui, la pensée a des communications invisibles, les
cours ont des rapports secrets.»

Tout a coup il tressaillit, et se retourna a moiti€, écoutant a la
fois de I'oreille et de I'ceil.

— Voyons, qui est encore 1a? murmura-t-il.

En effet, il venait d'entendre comme un murmure et un
frolement de robe a I'extrémité du corridor.

— Il est impossible que ce soit la reine, murmura-t-il; elle
ne reviendrait pas sur une résolution probablement invariable.
Voyons.

Et il alla doucement ouvrir une autre porte donnant aussi sur
le corridor, et avancant la téte sans bruit, il vit a dix pas de lui
une femme vétue de longs habits aux plis immobiles, et pareille
a la statue froide et inerte du désespoir.

Il faisait nuit, la faible lumiere placée dans le corridor ne
pouvait 1'éclairer d'un bout a I'autre; mais par une fenétre passait
un rayon de lune qui portait sur elle, et qui la faisait visible
jusqu'au moment ol un nuage passerait entre elle et le rayon.

Le docteur rentra doucement, franchit 1'espace qui séparait
une porte de l'autre; puis sans bruit, mais rapidement, il ouvrit
celle derriere laquelle cette femme était cachée.

Elle poussa un cri, étendit les mains, et rencontra les mains
du docteur Louis.

— Qui est 1a? demanda-t-il avec une voix ou il y avait plus de
piti€ que de menace; car il devinait, a I'immobilité méme de cette
ombre, qu'elle écoutait plus encore avec le cceur qu'avec I'oreille.



— Moi, docteur, moi, répondit une voix douce et triste.

Quoique cette voix ne flit pas inconnue au docteur, elle
n'éveilla en lui qu'un vague et lointain souvenir.

— Moi, Andrée de Taverney, docteur.

— Ah! mon Dieu! qu'y a-t-il? s'écria le docteur, est-ce qu'elle
s'est trouvée mal?

— Elle! s'écria Andrée, Elle! Qui donc Elle?

Le docteur sentit qu'il venait de commettre une imprudence.

— Pardon, mais j'ai vu tout a 1'heure une femme s'éloigner.
Peut-&tre était-ce vous?

— Ah! oui, dit Andrée, il est venu une femme avant moi ici,
n'est-ce pas?

Et Andrée prononca ces paroles avec une ardente curiosité,
qui ne laissa aucun doute au docteur sur le sentiment qui les avait
dictées.

— Ma chere enfant, dit le docteur, il me semble que nous
jouons aux propos interrompus. De qui me parlez-vous? Que me
voulez-vous? expliquez-vous!

— Docteur, reprit Andrée avec une voix si triste, qu'elle alla
jusqu'au fond du cceur de celui qu'elle interrogeait, bon docteur,
n'essayez pas de me tromper, vous qui avez pris I'habitude de
me dire la vérité; avouez qu'une femme était ici tout a I'heure,
avouez-le moi, aussi bien je l'ai vue.

— Eh! qui vous dit qu'il n'est venu personne?

— Oui; mais une femme, une femme, docteur.

— Sans doute, une femme; & moins que vous ne comptiez



soutenir cette these qu'une femme n'est femme que jusqu'a 1'age
de quarante ans.

— Celle qui est venue avait quarante ans, docteur, s'écria
Andrée, respirant pour la premiere fois; ah!

— Quand je dis quarante ans, je lui fais grace encore de cinq
ou six bonnes années; mais il faut €tre galant avec ses amies, et
madame de Misery est de mes amies, et méme de mes bonnes
amies.

— Madame de Misery?

— Sans doute.

— Clest bien elle qui est venue?

— Et pourquoi diable! ne vous le dirais-je pas si c'était une
autre?

— Oh! c'est que...

— En vérité, les femmes sont toutes les mémes, inexplicables;
je croyais cependant vous connaitre, vous particulicrement. Eh
bien! non, je ne vous connais pas plus que les autres. C'est a se
damner.

— Bon et cher docteur!

— Assez. Venons au fait.

Andrée le regarda avec inquiétude.

— Est-ce qu'elle s'est trouvée plus mal? demanda-t-il.

— Qui cela?

— Pardieu! la reine.

— La reine!

— Oui, la reine, pour qui madame de Misery est venue me



chercher tout a l'heure; la reine, qui a ses suffocations, ses
palpitations. Triste maladie, ma chere demoiselle, incurable.
Donnez-moi donc de ses nouvelles si vous €tes venue de sa part,
et retournons aupres d'elle.

Et le docteur Louis fit un mouvement qui indiquait son
intention de quitter la place ou il se trouvait.

Mais Andrée l'arréta doucement, et respirant plus a l'aise.

— Non, cher docteur, dit-elle. Je ne viens point de la part de
la reine. J'ignorais méme qu'elle fiit souffrante. Pauvre reine! si
je l'eusse su... Tenez, pardonnez-moi, docteur, mais je ne sais
plus ce que je dis.

—Je le vois bien.

— Non seulement je ne sais plus ce que je dis, mais ce que
je fais.

— Oh! ce que vous faites, moi je le sais: vous vous trouvez mal.

Et, en effet, Andrée avait laché le bras du docteur; sa main
froide retombait tout le long de son corps; elle s'inclinait, livide
et froide.

Le docteur la redressa, la ranima, I'encouragea.

Andrée alors fit sur elle-méme un violent effort. Cette ame
vigoureuse, qui ne s'était jamais laissée abattre, ni par la douleur
physique, ni par la douleur morale, tendit ses ressorts d'acier.

— Docteur, dit-elle, vous savez que je suis nerveuse, et que
I'obscurité me cause d'affreuses terreurs? Je me suis égarée dans
l'obscurité, de 1a I'état étrange ol je me trouve.

— Et pourquoi diable! vous y exposez-vous, a I'obscurité? Qui



vous y force? Puisque personne ne vous envoyait ici, puisque rien
ne vous y amenait.

— Je n'ai pas dit rien, docteur, j'ai dit personne.

— Ah! ah! des subtilités, ma chére malade. Nous sommes mal
ici pour en faire. Allons ailleurs, surtout si vous en avez pour
longtemps.

— Dix minutes, docteur, c'est tout ce que je vous demande.

— Dix minutes, soit, mais pas debout; mes jambes se refusent
positivement a ce mode de dialogue; allons nous asseoir.

—Ou cela?

— Sur la banquette du corridor, si vous voulez.

— Et 1a personne ne nous entendra, vous croyez, docteur?
demanda Andrée avec effroi.

— Personne.

— Pas méme le blessé qui est 1a? continua-t-elle du méme ton,
en indiquant au docteur cette chambre éclairée par un doux reflet
bleuatre, dans laquelle son regard plongeait.

— Non, dit le docteur, pas méme ce pauvre garcon, et
J'ajouterai que si quelqu'un nous entend, a coup siir, ce ne sera
point celui-la.

Andrée joignit les mains.

— O mon Dieu! il est donc bien mal? dit-elle.

— Le fait est qu'il n'est pas bien. Mais parlons de ce qui vous
amene; vite, mon enfant, vite; vous savez que la reine m'attend.

— Eh bien! docteur, dit Andrée en poussant un soupir. Nous
en parlons, ce me semble.



— Quoi! monsieur de Charny?

— C'est de lui qu'il s'agit, docteur, et je venais vous demander
de ses nouvelles.

Le silence avec lequel le docteur Louis accueillit les paroles
auxquelles il devait s'attendre cependant fut glacial. En effet, le
docteur rapprochait en ce moment la démarche d'Andrée de la
démarche de la reine; il voyait ces deux femmes mues par un
méme sentiment, et aux symptomes il croyait reconnaitre que ce
sentiment c'était un violent amour.

Andrée, qui ignorait la visite de la reine, et qui ne pouvait lire
dans 1'esprit du docteur tout ce qu'il y avait de triste bienveillance
et de miséricordieuse pitié, prit le silence du docteur pour un
blame, peut-étre un peu durement formulé, et elle se redressa
comme d'habitude sous cette pression, toute muette qu'elle fit.

— Cette démarche, vous pouvez l'excuser, ce me semble
docteur, dit elle, car monsieur de Charny est malade d'une
blessure recue dans un duel, et cette blessure c'est mon frere qui
la lui a faite.

— Votre frere! s'écria le docteur Louis; c¢'est monsieur Philippe
de Taverney qui a blessé monsieur de Charny?

— Sans doute.

— Oh! mais j'ignorais cette circonstance.

— Mais maintenant que vous le savez, ne comprenez-vous pas
que je doive m'enquérir de I'état dans lequel il se trouve?

— Oh! si fait, mon enfant, dit le bon docteur, enchanté de
trouver une occasion d'étre indulgent. J'ignorais, moi, je ne



pouvais deviner la véritable cause.

Et il appuya sur ces derniers mots de maniere a prouver a
Andrée qu'il n'adoptait ses conclusions que sous toutes réserves.

— Voyons, docteur, dit Andrée en s'appuyant des deux mains
au bras du son interlocuteur, et en le regardant en face, voyons,
dites toute votre pensée.

— Mais, je l'ai dite. Pourquoi ferais-je des restrictions
mentales?

— Un duel entre gentilshommes c'est chose banale, c'est un
événement de tous les jours.

— La seule chose qui pourrait donner de 'importance a ce duel,
ce serait le cas ou nos deux jeunes gens se seraient battus pour
une femme.

— Pour une femme, docteur?

— Oui. Pour vous, par exemple.

— Pour moi! Andrée poussa un profond soupir. Non, docteur,
ce n'est pas pour moi que monsieur de Charny s'est battu.

Le docteur eut I'air de se contenter de la réponse, mais, d'une
facon ou de l'autre, il voulut avoir 1'explication du soupir.

— Alors, dit-il, je comprends, c'est votre frere qui vous a
envoyée pour avoir un bulletin exact de la santé du blessé.

— Oui! c'est mon frere! oui, docteur, s'écria Andrée.

Le docteur la regarda a son tour en face.

«Oh! ce que tu as dans le cceur, ame inflexible, je vais bien
le savoir», murmura-t-il.

Puis, tout haut:



— Eh bien donc! dit-il, je vais vous dire toute la vérité, comme
on la doit a toute personne intéressée a la connaitre. Reportez-la
a votre frere, et qu'il prenne ses arrangements en conséquence. ..
Vous comprenez.

— Non, docteur, car je cherche ce que vous voulez dire par ces
mots: «Qu'il prenne ses arrangements en conséquence.»

— Voici... Un duel, méme a présent, n'est pas chose agréable
auroi. Le roi ne fait plus observer les édits, c'est vrai; mais quand
un duel a fait scandale, Sa Majesté bannit ou emprisonne.

— Clest vrai, docteur.

— Et quand, par malheur, il y a eu mort d'homme; oh! alors, le
roi est impitoyable. Eh bien! conseillez a votre cher frere de se
mettre a couvert pour un temps donné.

— Docteur, s'écria Andrée, docteur, monsieur de Charny est
donc bien mal?

— Bcoutez, chere demoiselle, je vous ai promis la vérité; la
voici: vous voyez bien ce pauvre garcon qui sort la-bas ou plutdt
qui rale dans cette chambre?

— Docteur, oui, repartit Andrée d'une voix étranglée; eh
bien?..

— Eh bien! s'il n'est pas sauvé demain a pareille heure, si la
fievre qui vient de naitre et qui le dévore n'a pas cessé, monsieur
de Charny, demain a pareille heure, sera un homme mort.

Andrée sentit qu'elle allait pousser un cri, elle se serra la gorge,
elle s'enfoncga les ongles dans les chairs, pour éteindre dans la
douleur physique un peu de cette angoisse qui lui déchirait le



cceur.

Louis ne put voir sur ses traits I'effrayant ravage que cette lutte
avait produit.

Andrée se donnait comme une femme spartiate.

— Mon frere, dit-elle, ne fuira pas; il a combattu monsieur de
Charny en homme de cceur; s'il a eu le malheur de le frapper,
c'était a son corps défendant; s'il I'a tué, Dieu le jugera.

— Elle n'était pas venue pour son compte, se dit le docteur;
c'est donc pour la reine, alors. Voyons si Sa Majesté a poussé la
légereté jusque-la.

— Comment la reine a-t-elle pris ce duel? demanda-t-il.

— La reine? je ne sais pas, repartit Andrée. Qu'importe a la
reine?

— Mais monsieur de Taverney lui est agréable, je suppose?

— Eh bien! monsieur de Taverney est sauf; espérons que Sa
Majesté défendra elle-méme mon frere, si on 1'accusait.

Louis, battu des deux cotés dans sa double hypothese,
abandonna la partie.

— Je ne suis pas un physiologiste, dit-il, je ne suis qu'un
chirurgien. Pourquoi, diable! quand je sais si bien le jeu des
muscles et des nerfs, vais-je me méler du jeu des caprices et des
passions des femmes?

«Mademoiselle, vous avez appris ce que vous désirez savoir.
Faites, ou ne faites pas fuir monsieur de Taverney, cela vous
regarde. Quant a moi, mon devoir est d'essayer a sauver le
blessé. .. cette nuit, sans quoi la mort qui continue tranquillement



son ceuvre me l'enleverait dans les vingt-quatre heures. Adieu.»

Et il lui ferma doucement, mais net, la porte sur les talons.

Andrée passa une main convulsive sur son front, se vit seule,
seule avec cette épouvantable réalité. Il lui sembla que déja la
mort, dont venait de parler si froidement le docteur, descendait
sur cette chambre, et passait en blanc suaire dans le corridor
obscur.

Le vent de la funcbre apparition glaca ses membres, elle
s'enfuit jusqu'a son appartement, s'enferma sous un triple tour de
clef, et tombant a deux genoux sur le tapis de son lit:

— Mon Dieu! s'écria-t-elle avec une énergie sauvage, avec des
torrents de larmes briilantes, mon Dieu! vous n'étes pas injuste,
vous n'étes pas insensé; vous n'€tes pas cruel, mon Dieu! Vous
pouvez tout, vous ne laisserez pas mourir ce jeune homme, qui
n'a pas fait de mal, et qui est aimé en ce monde. Mon Dieu!
nous autres, pauvres humains, nous ne croyons vraiment qu'au
pouvoir de votre bienfaisance, bien qu'en toute occasion nous
tremblions devant le pouvoir de votre colere. Mais moi!.. moi. ..
qui vous supplie, j'ai été assez éprouvée en ce monde, j'ai assez
souffert sans avoir commis de crime. Eh bien! je ne me suis
jamais plainte, méme a vous; je n'ai jamais douté de vous. Si,
aujourd'hui que je vous prie; si, aujourd'hui que je conjure;
si, aujourd'hui que je demande, que je veux la vie d'un jeune
homme. .. si aujourd'hui vous me refusiez, 6 mon Dieu! je dirais
que vous avez abusé contre moi de toutes vos forces, et que vous
étes un dieu de sombres coleres, de vengeances inconnues; je



dirais... Oh! je blaspheme, pardon! je blaspheme!.. et vous ne
me frappez pas! Pardon, pardon! vous étes bien le Dieu de la
clémence et de la miséricorde.

Andrée sentit sa vue s'éteindre, ses muscles plier; elle se
renversa inanimée, les cheveux épars, et resta comme un cadavre
sur le parquet.

Lorsqu'elle se réveilla de ce froid sommeil, et que tout lui vint
a l'esprit, fantdmes et douleurs:

—Mon Dieu! murmura-t-elle avec un accent sinistre, vous avez
été immiséricordieux; vous m'avez punie, je l'aime!.. Oh! oui, je
I'aime, c'est assez, n'est-ce pas? Maintenant, me le tuerez-vous?



Chapitre LIII
Délire

Dieu avait sans doute entendu la priere d'Andrée. Monsieur
de Charny ne succomba pas a son acces de fievre.

Le lendemain, tandis qu'elle absorbait avec avidité toutes les
nouvelles qui lui arrivaient du blessé, celui-ci, grace aux soins du
bon docteur Louis, passait de la mort a la vie. L'inflammation
avait cédé a I'énergie et au remede. La guérison commencgait.

Charny une fois sauvé, le docteur Louis s'en occupa moitié
moins; le sujet cessait d'étre intéressant. Pour le médecin le vivant
est bien peu de chose, surtout lorsqu'il est convalescent ou qu'il
se porte bien.

Seulement, au bout de huit jours, pendant lesquels Andrée
se rassura tout a fait, Louis, qui avait sur le cceur toutes les
manifestations de son malade pendant la crise, jugea bon de faire
transporter Charny dans un endroit €éloigné. Il voulait dépayser
le délire.

Mais Charny, aux premieres tentatives qui furent faites, se
révolta. Il leva sur le docteur des yeux étincelants de colere, lui
dit qu'il était chez le roi, et que nul n'avait le droit de chasser un
homme a qui Sa Majesté donnait un asile.

Le docteur, qui n'était pas patient envers les convalescences
revéches, fit entrer purement et simplement quatre valets en leur



ordonnant d'enlever le blessé.

Mais Charny se cramponna au bois de son lit, et frappa
rudement un des hommes en menagant les autres comme Charles
XII a Bender.

Le docteur Louis essaya du raisonnement. Charny fut d'abord
assez logique, mais comme les valets insistaient, il fit un tel effort
que la plaie se rouvrit, et avec son sang sa raison se mit a s'enfuir.
I1 était rentré dans un acces de délire plus violent que le premier.

Alors il commenga de crier qu'on voulait 1'éloigner pour le
priver des visions qu'il avait eues dans son sommeil, mais que
c'était en vain, que les visions lui souriraient toujours, qu'on
I'aimait et qu'on viendrait le voir malgré le docteur: celle qui
l'aimait étant d'un rang a ne craindre les refus de personne.

A ces mots, le docteur tremblant se hita de congédier les
valets, reprit la blessure en sous-ceuvre, et décidé a soigner la
raison apres le corps, il remit la matiere en un état satisfaisant,
mais il n'arréta point le délire, ce qui commenga a 1'effrayer,
attendu que de I'égarement ce malade pouvait passer a la folie.

Tout empira en un jour de telle sorte que le docteur Louis
songea aux remedes héroiques. Le malade, non seulement se
perdait, mais il perdait la reine; a force de parler il criait, a force
de se souvenir il inventait; le pis était que dans ses moments
lucides, et il en avait beaucoup, Charny était plus fou que dans
sa folie.

Embarrassé au supréme degré, Louis, ne pouvant s'étayer de
l'autorité du roi, car le malade s'en étayait aussi, résolut d'aller



tout dire a la reine, et il profita pour faire cette démarche d'un
moment ot Charny dormait, fatigué d'avoir conté ses réves et
d'avoir appelé sa vision.

Il trouva Marie- Antoinette toute pensive et toute radieuse a la
fois, car elle supposait que le docteur allait lui rendre bon compte
de son malade.

Mais elle fut bien surprise; des sa premiere question, Louis
répondit vertement que le malade était trées malade.

— Comment! s'écria la reine, hier il allait fort bien.

— Non, madame, il allait fort mal.

— Cependant j'ai envoyé Misery, et vous avez répondu par un
bon bulletin.

— Je me leurrais et voulais vous leurrer.

— Qu'est-ce a dire, répliqua la reine fort pale, s'il est mal,
pourquoi me le cacher? Qu'ai-je a craindre, docteur, sinon un
malheur, trop commun, hélas!

— Madame. ..

— Et s'il va bien, pourquoi me donner une inquiétude toute
naturelle quand il s'agit d'un bon serviteur du roi?.. Ainsi donc,
répondez franchement par oui ou par non. Quoi sur la maladie?
Quoi sur le malade? Y a-t-il danger?

— Pour lui, moins encore que pour d'autres, madame.

— Voila o commencent les énigmes, docteur, fit la reine
impatientée. Expliquez-vous.

— C'est malaisé, madame, répondit le docteur. Qu'il vous
suffise de savoir que le mal du comte de Charny est tout



moral. La blessure n'est qu'un accessoire dans les souffrances, un
prétexte pour le délire.

— Un mal moral! monsieur de Charny!

— Oui, madame; et j'appelle moral tout ce qui ne s'analyse
point avec le scalpel. Epargnez-moi d'en dire plus long 2 Votre
Majesté.

— Vous voulez dire que le comte... insista la reine.

— Vous le voulez? fit le docteur.

— Mais sans doute, je le veux.

— Eh bien! je veux dire que le comte est amoureux, voila ce
que je veux dire. Votre Majesté demande une explication, je
m'explique.

La reine fit un mouvement d'épaules qui signifiait: la belle
affaire!

— Et vous croyez qu'on guérit comme cela d'une blessure,
madame? reprit le docteur; non, le mal empire, et du délire
passager, monsieur de Charny tombera dans une monomanie
mortelle. Alors...

— Alors, docteur?

— Vous aurez perdu ce jeune homme, madame.

— En vérité, docteur, vous étes surprenant avec vos fagons.
J'aurai perdu ce jeune homme! Est-ce que je suis cause, moi, s'il
est fou?

— Sans doute.

— Mais vous me révoltez, docteur.

— Si vous n'en €tes pas cause en ce moment, poursuivit



l'inflexible docteur en haussant les épaules, vous le serez plus
tard.

— Donnez des conseils alors, puisque c'est votre état, dit la
reine un peu radoucie.

— C'est-a-dire que je fasse une ordonnance?

— Si vous voulez.

— La voici. Que le jeune homme soit guéri par le baume ou
par le fer; que la femme dont il invoque le nom a chaque instant
le tue ou le guérisse.

— Voila bien de vos extrémes, interrompit la reine reprenant
son impatience. Tuer... guérir... grands mots! Est-ce qu'on tue
un homme avec une dureté? Est-ce qu'on guérit un pauvre fou
avec un sourire?

— Ah! si vous €tes incrédule, vous aussi, dit le docteur, je n'ai
plus rien a faire qu'a présenter mes tres humbles respects a Votre
Majesté.

— Mais, voyons, s'agit-il de moi, d'abord?

— Je n'en sais rien, et n'en veux rien savoir; je vous répete
seulement que monsieur de Charny est un fou raisonnable, que la
raison peut a la fois rendre insensé et tuer, que la folie peut rendre
raisonnable et guérir. Ainsi quand vous voudrez débarrasser ce
palais de cris, de réves et de scandale, vous prendrez un parti.

— Lequel?

— Ah! voila, lequel? Moi, je ne fais que des ordonnances et
je ne conseille pas. Suis-je bien sir d'avoir entendu ce que j'ai
entendu, d'avoir vu ce que mes yeux ont vu?



— Allons, supposez que je vous comprenne, qu'en résultera-
t-il?

— Deux bonheurs: 1'un, le meilleur pour vous comme pour
nous tous, c'est que le malade, frappé au cceur par ce stylet
infaillible qu'on nomme la raison, voie finir son agonie qui
commence; l'autre... eh bien! l'autre... Ah! madame, excusez-
moi, j'ai eu le tort de voir deux issues au labyrinthe. Il n'y en a
qu'une pour Marie-Antoinette, pour la reine de France.

— Je vous comprends; vous avez parlé avec franchise, docteur.
11 faut que la femme pour laquelle monsieur de Charny a perdu
la raison lui rende cette raison de gré ou de force.

— Tres bien! Cest cela.

— II faut qu'elle ait le courage d'aller lui arracher ses réves,
c'est-a-dire le serpent rongeur qui vit replié au plus profond de
son ame.

— Oui, Votre Majesté.

— Faites prévenir quelqu'un; mademoiselle de Taverney, par
exemple.

— Mademoiselle de Taverney? dit le docteur.

— Oui, vous disposerez toutes choses pour que le blessé nous
regoive convenablement.

— Clest fait, madame.

— Sans ménagement aucun.

— 11 le faut bien.

— Mais, murmura la reine, il est plus triste que vous ne croyez
d'aller ainsi chercher la vie ou la mort d'un homme.



—C'est ce que je fais tous les jours quand j'aborde une maladie
inconnue. L'attaquerai-je par le remede qui tue le mal ou par le
remede qui tue le malade?

— Vous, vous étes bien siir de tuer le malade, n'est-ce pas? fit
la reine en frissonnant.

— Eh! dit le docteur d'un air sombre, quand bien méme il
mourrait un homme pour 1'honneur d'une reine, combien n'en
meurt-il pas tous les jours pour le caprice d'un roi? Allons,
madame, allons!

La reine soupira et suivit le vieux docteur, sans avoir pu
trouver Andrée.

Il était onze heures du matin; Charny, tout habillé, dormait
sur un fauteuil apres 1'agitation d'une nuit terrible. Les volets de
la chambre, fermés avec soin, ne laissaient passer qu'un reflet
affaibli du jour. Tout ménageait pour le malade cette sensibilité
nerveuse cause premiere de sa souffrance.

Pas de bruit, pas de contact, pas de vue. Le docteur Louis
s'attaquait habilement a tous les prétextes d'une recrudescence,
et cependant, décidé a frapper un grand coup, il ne reculait pas
devant une crise qui pouvait tuer son malade. Il est vrai qu'elle
pouvait aussi le sauver.

La reine vétue d'un habit du matin, coiffée avec une élégance
tout abandonnée, entra brusquement dans le corridor qui menait
a la chambre de Charny. Le docteur lui avait recommandé de ne
pas hésiter, de ne pas essayer, mais de se présenter sur-le-champ,
avec résolution, pour produire un violent effet.



Elle tourna donc si vivement le bouton ciselé de la premiere
porte de l'antichambre, qu'une personne penchée sur la porte de
la chambre de Charny, une femme enveloppée de sa mante, n'eut
que le temps de se redresser et de prendre une contenance, dont
sa physionomie bouleversée, ses mains tremblantes, démentaient
la tranquillité.

— Andrée! s'écria la reine surprise... Vous, ici?

— Moi! répliqua Andrée pale et troublée, moi! oui, Votre
Majesté. Moi! mais Votre Majesté n'y est-elle pas elle-méme?

«Oh! oh! complication», murmura le docteur.

— Je vous cherchais partout, dit la reine; ou étiez-vous donc?

Il y avait dans ces paroles de la reine un accent qui n'était
pas celui de sa bonté ordinaire. C'était comme le prélude d'un
interrogatoire, c'était comme le symptdme d'un soupcon.

Andrée eut peur, elle craignait surtout que sa démarche
inconsidérée ne donnat la clef de ses sentiments si effrayants pour
elle-méme. Aussi, toute fiere qu'elle fiit, se décida-t-elle a mentir
pour la seconde fois.

— Ici, vous le voyez.

— Sans doute; mais comment ici?

— Madame, répliqua-t-elle, on m'a dit que Votre Majesté me
faisait chercher; je suis venue.

La reine n'était pas au bout de sa défiance, elle insista.

— Comment avez-vous fait, dit-elle, pour deviner ou j'allais?

— C'était facile, madame; vous étiez avec monsieur le docteur
Louis, et 1'on vous avait vue traverser les petits appartements;



vous n'aviez, des lors, d'autre but que ce pavillon.

— Bien deviné, reprit la reine encore indécise mais sans dureté,
bien deviné.

Andrée fit un dernier effort.

— Madame, dit-elle en souriant, si Votre Majesté avait
l'intention de se cacher, il n'elit pas fallu se montrer sur les
galeries découvertes, comme elle 1'a fait tout a I'heure pour
venir ici. Quand la reine traverse la terrasse, mademoiselle de
Taverney la voit de son appartement, et ce n'est pas difficile de
suivre ou de précéder quelqu'un qu'on a vu de loin.

— Elle a raison, dit la reine, et cent fois raison. J'ai une
malheureuse habitude, qui est de ne deviner jamais; moi,
réfléchissant peu, je ne crois pas aux réflexions des autres.

La reine sentait qu'elle allait avoir besoin d'indulgence, peut-
étre, puisqu'elle avait besoin de confidente.

Son ame, d'ailleurs, n'étant pas un composé de coquetterie et
de défiance, comme 1'ame des femmes vulgaires, elle avait foi
dans ses amitiés, sachant qu'elle pouvait aimer. Les femmes qui
se défient d'elles se défient encore bien plus des autres. Un grand
malheur qui punit les coquettes, c'est qu'elles ne se croient jamais
aimées de leurs amants.

Marie-Antoinette oublia donc bien vite I'impression que lui
avait faite mademoiselle de Taverney devant la porte de Charny.
Elle prit la main d'Andrée, lui fit tourner la clef de cette porte, et
passant la premicre avec une rapidité extréme, elle pénétra dans
la chambre du malade pendant que le docteur restait dehors avec



Andrée.

A peine celle-ci eut-elle vu disparaitre la reine qu'elle leva vers
le ciel un regard plein de colere et de douleur, dont I'expression
ressemblait a une imprécation furieuse.

Le bon docteur lui prit le bras et arpenta avec elle le corridor
en lui disant:

— Croyez-vous qu'elle réussira?

— Réussir, et a quoi? mon Dieu! dit Andrée.

— A faire transporter ailleurs ce pauvre fou, qui mourrait ici
pour peu que sa fievre dure.

— Il guérirait donc ailleurs? s'écria Andrée.

Le docteur la regarda, surpris, inquiet.

— Je crois que oui, dit-il.

— Oh! qu'elle réussisse alors! fit la pauvre fille.



Chapitre LIV
Convalescence

Cependant la reine avait marché droit au fauteuil de Charny.

Celui-ci leva la téte au bruit des mules qui criaient sur le
parquet.

— La reine! murmura-t-il en essayant de se lever.

— La reine, oui, monsieur, se hata de dire Marie-Antoinette,
la reine qui sait comment vous travaillez a perdre la raison et la
vie, la reine que vous offensez dans vos réves, la reine que vous
offensez éveillé, la reine qui a soin de son honneur et de votre
stireté! Voici pourquoi elle vient a vous, monsieur, et ce n'est pas
ainsi que vous devriez la recevoir.

Charny s'était levé tremblant, éperdu, puis aux derniers mots
il s'était laissé glisser sur ses genoux, tellement écrasé par la
douleur physique et la douleur morale, que, courbé ainsi en
coupable, il ne voulait ni ne pouvait se relever.

— Est-il possible, continua la reine touchée de ce respect et de
ce silence, est-il possible qu'un gentilhomme, renommé autrefois
parmi les plus loyaux, s'attache comme un ennemi a la réputation
d'une femme? Car notez ceci, monsieur de Charny, dés notre
premiere entrevue, ce n'est pas la reine que vous avez vue et que
je vous ai montrée, c'était une femme, et vous n'eussiez jamais
da oublier.



Charny, entrainé par ces paroles sorties du cceur, voulut
essayer d'articuler un mot pour sa défense: Marie- Antoinette ne
lui en laissa pas le temps.

— Que feront mes ennemis, dit-elle, si vous donnez 1'exemple
de la trahison?

— La trahison... balbutia Charny.

— Monsieur, voulez-vous choisir? Ou vous étes un insensé, et
je vais vous Oter le moyen de faire le mal; ou vous étes un traitre,
et je vais vous punir.

— Madame, ne dites pas que je suis un traitre. Dans la bouche
des rois cette accusation précede l'arrét de mort, dans la bouche
d'une femme elle déshonore. Reine, tuez-moi; femme, épargnez-
moi.

— Etes-vous dans votre bon sens, monsieur de Charny? dit la
reine d'une voix altérée.

— Oui, madame.

— Avez-vous conscience de vos torts envers moi, de votre
crime envers... le roi?

— Mon Dieu! murmura I'infortuné.

— Car, vous l'oubliez trop facilement, messieurs les
gentilshommes, le roi est 1'époux de cette femme que vous
insultez tous en levant les yeux sur elle; le roi est le pere de votre
maitre futur, mon dauphin. Le roi, c'est un homme plus grand et
meilleur que vous tous, un homme que je vénere et que j'aime.

— Oh! murmura Charny en poussant un sourd gémissement,
et pour se soutenir, il fut obligé d'appuyer une de ses mains sur



le parquet.

Son cri traversa le cceur de la reine. Elle lut dans le regard
éteint du jeune homme qu'il venait d'étre frappé a mort, si elle ne
tirait promptement de la blessure le trait qu'elle y avait enfoncé.

C'est pourquoi, miséricordieuse et douce, elle s'effraya de la
paleur et de la faiblesse du coupable, et fut prés un moment
d'appeler au secours.

Mais elle réfléchit que le docteur, qu' Andrée, interpréteraient
mal cette pamoison du malade. Elle le releva de ses mains.

— Parlons, dit-elle, moi en reine, vous en homme. Le docteur
Louis a essayé de vous guérir; cette blessure, qui n'était rien,
empire par les extravagances de votre cerveau. Quand sera-t
— elle guérie, cette blessure? Quand cesserez-vous de donner au
bon docteur le spectacle scandaleux d'une folie qui l'inquicte?
Quand partirez-vous du chateau?

— Madame, balbutia Charny, Votre Majesté me chasse... Je
pars, je pars.

Et il fit un mouvement si violent pour partir, que, lancé hors
de son équilibre, il vint tomber en chancelant dans les bras de la
reine qui lui barrait le passage.

A peine eut-il senti le contact de cette poitrine brillante qui
le retenait, a peine eut-il plié sous I'étreinte involontaire du bras
qui le portait, que sa raison I'abandonna entierement, sa bouche
s'ouvrit pour laisser passer un souffle dévorant qui n'était point
une parole et n'osait étre un baiser.

La reine elle-méme, briilée par ce contact, fléchie par cette



faiblesse, n'eut pas le temps de pousser le corps inanimé sur
son fauteuil, et elle voulut s'enfuir; mais la téte de Charny était
retombée en arriere. Elle battait le bois du fauteuil, une légere
nuance rosée colorait 1'écume de ses levres, une goutte rose et
tiede était tombée de son front sur la main de Marie-Antoinette.

— Oh! tant mieux, murmura-t-il, tant mieux! je meurs tué par
vous.

La reine oublia tout. Elle revint, saisit Charny dans ses bras, le
releva, pressa sa téte morte sur son sein, appuya une main glacée
sur le cceur du jeune homme.

L'amour fit un miracle, Charny ressuscita. Il ouvrit les yeux,
la vision disparut. La femme s'épouvantait d'avoir laissé un
souvenir la ol elle ne croyait donner qu'un dernier adieu.

Elle fit trois pas vers la porte avec une telle précipitation, que
Charny eut a peine le temps de saisir le bas de sa robe en s'écriant:

—Madame, au nom de tout le respect que j'ai pour Dieu, moins
grand que le respect que j'ai pour vous...

— Adieu! adieu! dit la reine.

— Madame! oh! pardonnez-moi!

— Je vous pardonne, monsieur de Charny.

— Madame, un dernier regard!

— Monsieur de Charny, fit la reine en tremblant d'émotion
et de colere, si vous n'étes pas le dernier des hommes, ce soir,
demain vous serez mort ou parti du chateau.

Une reine prie quand elle commande en ces termes. Charny,
joignant les mains avec ivresse, se traina agenouillé jusqu'aux



pieds de Marie-Antoinette.

Celle-ci avait déja ouvert la porte pour fuir plus vite le danger.

Andrée, dont les yeux dévoraient cette porte depuis le
commencement de 1'entretien, vit ce jeune homme prosterné, la
reine défaillante; elle vit les yeux de celui-ci resplendir d'espoir
et d'orgueil, les regards de celle-la pencher éteints vers le sol.

Frappée au cceur, désespérée, gonflée de haine et de mépris,
elle ne courba point la téte. Quand elle vit revenir la reine, il lui
sembla que Dieu avait trop donné a cette femme, en lui donnant
comme superflu un tréne et la beauté, puisqu'il venait de lui
donner cette demi-heure avec monsieur de Charny.

Le docteur, lui, voyait trop de choses pour en remarquer
aucune.

Tout entier au succes de la négociation entamée par la reine,
il se contenta de dire:

— Eh bien, madame?

La reine prit une minute pour se remettre et retrouver sa voix
étouffée par les battements de son ceeur.

— Que fera-t-il? répéta le docteur.

— 11 partira, murmura la reine.

Et, sans faire attention a Andrée, qui frongait le sourcil, et a
Louis, qui se frottait les mains, elle traversa d'un pas rapide le
corridor de la galerie, s'enveloppa machinalement de sa mante a
ruche de dentelle, et rentra dans son appartement.

Andrée serra la main du docteur, qui courait retrouver son
malade; puis, d'un pas solennel comme celui d'une ombre, elle



retourna dans son logis a elle, la téte baissée, I'ceil fixe et la pensée
absente.

Elle n'avait pas méme songé a demander les ordres de la reine.
Pour une nature comme celle d'Andrée, la reine n'est rien: la
rivale est tout.

Charny, remis aux soins de Louis, ne parut plus étre le méme
homme que la veille.

Fort jusqu'a 1'exagération, hardi jusqu'a la fanfaronnade, il
adressa au bon docteur des questions si pressées, si énergiques,
au sujet de sa prochaine convalescence, sur le régime a suivre,
sur les moyens de transport, que Louis crut a une rechute plus
dangereuse, produite par une manie d'un autre ordre.

Charny le détrompa bientdt; il ressemblait a ces fers rougis
au feu dont la teinte s'affaiblit a 1'ceil 2 mesure que la chaleur
diminue d'intensité. Le fer est noir et ne parle plus a la vue,
mais il est encore assez briilant pour dévorer tout ce qu'on lui
présentera.

Louis vit le jeune homme reprendre son calme et sa logique
des bons jours. Charny fut réellement si raisonnable qu'il se
crut obligé d'expliquer au médecin le brusque changement de sa
résolution.

— Lareine, dit-il, m'a plus guéri en me faisant honte, que votre
science, cher docteur, ne l'elt fait avec d'excellents remedes;
me prendre par I'amour-propre, voyez-vous, c'est me dompter
comme on dompte un cheval avec un mors.

— Tant mieux, tant mieux, murmurait le docteur.



— Oui, je me souviens qu'un Espagnol, ils sont assez vantards,
me disait un jour pour me prouver sa force de volonté, qu'il lui
avait suffi, dans un duel ou il était blessé, de vouloir retenir son
sang, pour que le sang ne coulat pas et ne réjouit pas I'ceil de
'adversaire. J'ai ri de cet Espagnol, cependant je suis un peu
comme lui; si ma fievre, si ce délire que vous me reprochez
voulaient reparaitre, je les chasserais, je gage, en disant: délire
et fievre, vous ne reparaitrez plus.

— Nous avons des exemples de ce phénomene, dit gravement
le docteur. Toutefois, permettez-moi de vous féliciter. Vous voila
guéri moralement?

— Oh! oui.

— Eh bien! vous ne tarderez pas a voir tout le rapport qu'il y a
entre le moral et le physique de I'homme. C'est une belle théorie
que je rédigerais en livre si j'avais le temps. Sain d'esprit, vous
serez sain de corps en huit jours.

— Cher docteur, merci.

— Et pour commencer vous allez donc partir?

— Quand il vous plaira. Tout de suite.

— Attendons ce soir. Modérons-nous. Procéder par les
extrémes, c'est risquer toujours.

— Attendons au soir, docteur.

— Irez-vous loin?

— Au bout du monde, s'il le faut.

— C'est trop loin pour une premiere sortie, dit le docteur avec
le méme flegme. Contentons — nous de Versailles d'abord, hein?



— Versailles soit, puisque vous le voulez.

— Il me semble, dit le docteur, que ce n'est pas une raison pour
vous expatrier, que d'étre guéri de votre blessure.

Ce sang-froid étudié acheva de mettre Charny sur ses gardes.

— C'est vrai, docteur, j'ai une maison a Versailles.

— Eh bien! voila notre affaire: on vous y portera ce soir.

— C'est que vous ne m'avez pas bien compris, docteur. Je
désirais faire un tour dans mes terres.

— Ah! dites donc cela. Vos terres, que diable! mais vos terres
ne sont pas au bout du monde.

— Elles sont sur les frontieres de Picardie, a quinze ou dix-huit
lieues d'ici.

— Vous voyez bien!

Charny serra la main du docteur, comme pour le remercier de
toutes ses délicatesses.

Le soir, ces quatre valets qu'il avait si rudement éconduits
lors de leur premiere tentative emporterent Charny jusqu'a son
carrosse, qui l'attendait au guichet des communs.

Le roi, ayant chassé toute la journée, venait de souper et
dormait. Charny, un peu préoccupé de partir sans prendre congé,
fut pleinement rassuré par le docteur, qui promit d'excuser le
départ en le motivant par un besoin de changement.

Charny, avant d'entrer dans son carrosse, se donna la
douloureuse satisfaction de regarder jusqu'au dernier moment les
fenétres de 'appartement de la reine. Nul ne pouvait le voir. Un
des laquais, portant un flambeau a la main, éclairait le chemin,



sans éclairer la physionomie.

Charny ne rencontra sur les degrés que plusieurs officiers, ses
amis, prévenus assez a temps pour que le départ n'elit pas 1'air
d'une fuite.

Escorté jusqu'au carrosse par ces joyeux compagnons, Charny
put permettre a ses yeux d'errer sur les fenétres: celles de la reine
resplendissaient de lumiere. Sa Majesté, un peu souffrante, avait
recu les dames dans sa chambre a coucher.

Celles d'Andrée, mornes et noires, cachaient derriere le pli
des rideaux de damas une femme tout anxieuse, toute palpitante,
qui suivait sans €tre apercue jusqu'au mouvement du malade et
de son escorte.

Le carrosse partit enfin, mais si lentement qu'on entendait
chaque fer des chevaux sur le pavé sonore.

— S'il n'est pas a moi, murmura Andrée, il n'est plus a
personne, du moins.

—S'il lui reprend des envies de mourir, dit le docteur en entrant
chez lui, au moins ne mourra-t-il ni chez moi ni dans mes mains.
Diantre soit des maladies de 1'dme! On n'est pas le médecin
d'Antiochus et de Stratonice pour guérir ces maladies-la.

Charny arriva sain et sauf a sa maison. Le docteur lui vint
rendre visite le soir, et le trouva si bien, qu'il se hata d'annoncer
que ce serait la derniere visite qu'il lui ferait.

Le malade soupa d'un blanc de poulet et d'une cuillerée de
confitures d'Orléans.

Le lendemain, il regut la visite de son oncle, monsieur de



Suffren, la visite de monsieur de La Fayette, celle d'un envoyé
du roi. Il en fut a peu pres de méme le surlendemain, et puis on
ne s'occupa plus de lui.

Il se levait et marchait dans son jardin.

Au bout de huit jours, il pouvait monter un cheval de paisible
allure; ses forces étaient revenues. Sa maison n'étant pas encore
assez délaissée, 1l demanda au médecin de son oncle et fit
demander au docteur Louis l'autorisation de partir pour ses
terres.

Louis répondit de confiance que la locomotion était le dernier
degré de la médication des blessures; que monsieur de Charny
avait une bonne chaise, et que la route de Picardie était unie
comme un miroir, et que demeurer a Versailles, quand on pouvait
si bien et si heureusement voyager, serait folie.

Charny fit charger un gros fourgon de bagages; il offrit ses
adieux au roi, qui le combla de bontés, pria monsieur de Suffren
de présenter ses respects a la reine, ce soir-l1a malade, et qui ne
recevait pas. Puis, montant dans sa chaise a la porte méme du
chateau royal, il partit pour la petite ville de Villers-Cotteréts,
d'ou il devait gagner le chateau de Boursonnes, situé a une lieue
de cette petite ville qu'illustraient déja les premieres poésies de
Demoustier.



Chapitre LV
Deux ceeurs saignants

Le lendemain du jour ou la reine avait été surprise par Andrée
fuyant Charny, agenouillé devant elle, mademoiselle de Taverney
entra suivant son habitude dans la chambre royale, a I'heure de
la petite toilette, avant la messe.

La reine n'avait pas encore recu de visite. Elle venait
seulement de lire un billet de madame de La Motte, et son
humeur était riante.

Andrée, plus pale encore que la veille, avait dans toute sa
personne ce sérieux et cette froide réserve qui appelle 'attention,
et force les plus grands a compter avec les plus petits.

Simple, austere pour ainsi dire dans sa toilette, Andrée
ressemblait a une messagere de malheur, ce malheur fiit-il pour
elle ou pour d'autres.

La reine était dans ses jours de distractions; aussi ne prit-elle
point garde a cette démarche lente et grave d'Andrée, a ses yeux
rougis, a la blancheur de ses tempes et de ses mains.

Elle tourna la téte tout juste autant qu'il fallait pour faire
entendre son salut amical.

— Bonjour, petite.

Andrée attendit que la reine lui donnat une occasion de partir.
Elle attendit, bien sire que son silence, que son immobilité,



finiraient par attirer les yeux de Marie-Antoinette.

Ce fut ce qui arriva. Ne recevant point de réponse autre qu'une
grande révérence, la reine se tourna, et obliquement, apercut ce
visage frappé de douleur et de rigidité.

— Mon Dieu! qu'y a-t-il, Andrée? fit-elle en se retournant tout
a fait; est-ce qu'il t'arrive malheur?

— Un grand malheur, oui, madame, répondit la jeune femme.

— Quoi donc?

— Je vais quitter Votre Majesté.

— Me quitter! Tu pars?

— Oui, madame.

— Ou vas-tu donc? Quelle cause peut avoir ce départ précipité?

— Madame, je ne suis pas heureuse dans mes affections. ..

La reine leva la téte.

— De famille, ajouta Andrée en rougissant.

La reine rougit a son tour, et 1'éclair de leurs deux regards se
croisa en brillant comme un choc d'épées.

La reine se remit la premiere.

— Je ne vous comprends pas bien, dit-elle; vous étiez heureuse,
hier, ce me semble?

— Non, madame, répondit fermement Andrée; hier fut encore
un des jours infortunés de ma vie.

— Ah! fit la reine devenue réveuse.

Et elle ajouta:

— Expliquez-vous.

— 1l faudrait me résigner a fatiguer Votre Majesté de détails



au-dessous d'elle. Je n'ai aucune satisfaction dans ma famille; je
n'ai rien a attendre des biens de la terre, et je viens demander un
congé a Votre Majesté pour m'occuper de mon salut.

La reine se leva, et bien que cette demande par(it coliter a son
orgueil, elle vint prendre la main d'Andrée.

— Que signifie cette résolution de mauvaise téte? dit-elle;
n'aviez vous pas hier un frere, un pere, comme aujourd'hui?
Etaient-ils moins génants et moins nuisibles qu'aujourd’hui? Me
croyez-vous capable de vous laisser dans 1'embarras, et ne suis-
je plus la mere de famille qui rend une famille a ceux qui n'en
ont pas?

Andrée se mit a trembler comme une coupable, et, s'inclinant
devant la reine, elle dit:

— Madame, votre bonté me pénetre, mais elle ne me
dissuadera pas. J'ai résolu de quitter la cour, j'ai besoin de rentrer
dans la solitude, ne m'exposez pas a trahir mes devoirs envers
vous par le manque de vocation que je me sens.

— Depuis hier alors?

— Veuille Votre Majesté ne pas m'ordonner de parler sur ce
sujet.

— Soyez libre, fit 1a reine avec amertume, seulement je mettais
assez de confiance avec vous pour que vous en missiez avec moi.
Mais a celui qui ne veut pas parler, folle qui demande une parole.
Gardez vos secrets, mademoiselle; soyez plus heureuse au loin
que vous n'avez €té ici. Souvenez-vous d'une seule chose, c'est
que mon amitié ne délaisse pas les gens malgré leurs caprices, et



que vous ne cesserez pas d'étre pour moi une amie. Maintenant,
Andrée, allez, vous étes libre.

Andrée fit une révérence de cour et sortit. A la porte, la reine
la rappela.

— Ou allez-vous, Andrée?

— A l'abbaye de Saint-Denis, madame, répondit mademoiselle
de Taverney.

— Au couvent! oh! c'est bien, mademoiselle, vous n'avez peut-
étre rien a vous reprocher; mais n'eussiez-vous que l'ingratitude
et I'oubli, c'est trop encore! Vous €tes assez coupable envers moi;
allez, mademoiselle de Taverney; allez.

Il résulta de la que, sans donner d'autres explications sur
lesquelles comptait le bon coeur de la reine, sans s'humilier, sans
s'attendrir, Andrée prit au bond la permission de la reine et
disparut.

Marie-Antoinette put s'apercevoir et s'apercut que
mademoiselle de Taverney quittait sur-le-champ le chateau.

En effet, elle se rendait dans la maison de son pere, o, selon
qu'elle s'y attendait, elle trouva Philippe au jardin. Le frere révait;
la sceur agissait.

A T'aspect d'Andrée, que son service devait 2 une pareille
heure retenir au chateau, Philippe s'avanca surpris, presque
effrayé.

Effrayé surtout de cette sombre mine, lui que sa sceur
n'abordait jamais qu'avec un sourire d'amitié tendre, il
commenga comme avait fait la reine: il questionna.



Andrée lui annonga qu'elle venait de quitter le service de la
reine; que son congé était accepté, qu'elle allait entrer au couvent.

Philippe frappa dans ses mains avec force, comme un homme
qui recoit un coup inattendu.

— Quoi! dit-il, vous aussi, ma sceur?

— Quoi! moi aussi? Que voulez-vous dire?

— C'est donc un contact maudit pour notre famille que celui
des Bourbons? s'écria-t-il; vous vous croyez forcée de faire
des veeux! vous! religieuse par gofit, par ame; vous, la moins
mondaine des femmes et la moins capable d'obéissance éternelle
aux lois de I'ascétisme! Voyons, que reprochez-vous a la reine?

— On n'a rien a reprocher a la reine, Philippe, répondit
froidement la jeune femme; vous qui avez tant compté sur la
faveur des cours; vous qui, plus que personne, y diites compter,
pourquoi n'avez-vous pu demeurer? Pourquoi n'y restates-vous
pas trois jours? Moi, j'y suis restée trois ans.

— La reine est capricieuse parfois, Andrée.

— Si cela est, Philippe, vous pouviez le souffrir, vous, un
homme; moi, femme, je ne le dois pas, je ne le veux pas; si elle
a des caprices, eh bien! ses servantes sont la.

— Cela, ma sceur, fit le jeune homme avec contrainte, ne
m'apprend pas comment vous avez eu des démélés avec la reine.

— Aucun, je vous jure; en elites-vous, Philippe, vous qui I'avez
quittée? Oh! elle est ingrate, cette femme!

— Il lui faut pardonner, Andrée. La flatterie I'a un peu gatée,
elle est bonne au fond.



— Témoin ce qu'elle a fait pour vous, Philippe.

— Qu'a-t-elle fait?

— Vous l'avez oublié déja? Oh! moi, j'ai meilleure mémoire.
Aussi dans un seul et méme jour, avec une seule et méme
résolution, je paie votre dette et la mienne, Philippe.

— Trop cher, ce me semble, Andrée; ce n'est pas a votre age,
avec votre beauté, qu'on renonce au monde. Prenez garde, chere
amie, vous le quittez jeune, vous le regretterez vieille, et, quand
il ne sera plus temps, vous y rentrerez alors, désobligeant tous
vos amis, dont une folie vous aura séparée.

— Vous ne raisonniez pas ainsi, vous, un brave officier
tout pétri d'honneur et de sentiment, mais peu soucieux de sa
renommée ou de sa fortune, que la ou cent autres ont amassé
titres et or vous n'avez su faire que des dettes et vous amoindrir,
vous ne raisonniez pas ainsi quand vous me disiez: elle est
capricieuse, Andrée, elle est coquette, elle est perfide; j'aime
mieux ne la point servir. Comme pratique de cette théorie, vous
avez renoncé au monde, quoique vous ne vous soyez pas fait
religieux, et de nous deux, celui qui est le plus pres des voeux
irrévocables, ce n'est pas moi qui vais les faire, c'est vous qui les
avez déja faits.

— Vous avez raison, ma sceur, et sans notre pere. ..

— Notre pere! ah! Philippe ne parlez pas ainsi, reprit Andrée
avec amertume, un pere ne doit il pas €tre le soutien de ses
enfants ou accepter leur appui? C'est a ces conditions seulement
qu'il est le pere. Que fait le notre, je vous le demande? Avez-vous



jamais eu l'idée de confier un secret a monsieur de Taverney?
Et le croyez-vous capable de vous appeler pour vous dire un de
ses secrets a lui! Non, continua Andrée avec une expression de
chagrin, non, monsieur de Taverney est fait pour vivre seul en
ce monde.

— Je le veux bien, Andrée, mais il n'est pas fait pour mourir
seul.

Ces mots, dits avec une sévérité douce, rappelaient a la jeune
femme qu'elle laissait a ses coleres, a ses aigreurs, a ses rancunes
contre le monde, une trop grande place dans son cceur.

— Je ne voudrais pas, répondit-elle, que vous me prissiez pour
une fille sans entrailles; vous savez si je suis une sceur tendre;
mais ici-bas chacun a voulu tuer en moi 1'instinct sympathique
qui lui correspondait. Dieu m'avait donné en naissant, comme a
toute créature, une ame et un corps; de cette ame et de ce corps
toute créature humaine peut disposer, pour son bonheur, en ce
monde et dans 1'autre. Un homme que je ne connaissais pas a pris
mon ame, Balsamo. Un homme que je connaissais a peine, et
qui n'était pas un homme pour moi, a pris mon corps, Gilbert. Je
vous le répete, Philippe, pour €tre une bonne et pieuse fille, il ne
me manque qu'un pere. Passons a vous, examinons ce que vous
a rapporté le service des grands de la terre, a vous qui les aimiez.

Philippe baissa la téte.

— Epargnez-moi, dit-il; les grands de la terre n'étaient pour
moi que des créatures semblables a moij; je les aimais; Dieu nous
a dit de nous aimer les uns les autres.



— Oh! Philippe, dit-elle, il n'arrive jamais sur cette terre que
le cceur aimant réponde directement a qui l'aime; ceux que nous
avons choisis en choisissent d'autres.

Philippe leva son front pale et considéra longtemps sa sceur,
sans autre expression que celle de I'étonnement.

— Pourquoi me dites-vous cela? Ou voulez-vous en venir?
demanda-t-il.

— A rien, 2 rien, répondit généreusement Andrée, qui recula
devant 1'idée de descendre a des rapports ou a des confidences.
Je suis frappée, mon frére. Je crois que ma raison souffre; ne
donnez a mes paroles aucune attention.

— Cependant. ..

Andrée s'approcha de Philippe et lui prit la main.

— Assez sur ce sujet, mon bien-aimé freére. Je suis venue
vous prier de me conduire 2 un couvent: j'ai choisi Saint-
Denis; je n'y veux pas faire de vceux, soyez tranquille. Cela
viendra plus tard, s'il est nécessaire. Au lieu de chercher dans
un asile ce que la plupart des femmes y veulent trouver, 1'oubli,
moi j'y vais demander la mémoire. Il me semble que j'ai trop
oublié le Seigneur. Il est le seul roi, le seul maitre, I'unique
consolation, comme I'unique réel afflicteur. En me rapprochant
de lui, aujourd'hui que je le comprends, j'aurai plus fait pour mon
bonheur que si tout ce qu'il y a de riche, de fort, de puissant et
d'aimable dans ce monde avait conspiré pour me faire une vie
heureuse. A la solitude, mon frére, a la solitude, ce vestibule de
la béatitude éternelle!.. Dans la solitude, Dieu parle au coeur de



I'homme; dans la solitude, I'homme parle au cceur de Dieu.

Philippe arréta Andrée du geste.

— Souvenez-vous, dit-il, que je m'oppose moralement a ce
dessein désespéré: vous ne m'avez pas fait juge des causes de
votre désespoir.

— Désespoir! fit-elle avec un souverain mépris, vous dites
désespoir! Ah! Dieu merci! je ne pars point désespérée, moi!
Regretter avec désespoir! Non! non! mille fois non!

Et d'un mouvement plein d'une fierté sauvage, elle jeta sur ses
épaules la mante de soie qui reposait pres d'elle sur un fauteuil.

— Cet exces méme de dédain manifeste en vous un état qui ne
peut durer, reprit Philippe; vous ne voulez pas du mot désespoir,
Andrée, acceptez le mot dépit.

— Dépit! répliqua la jeune femme, en modifiant son sourire
sardonique par un sourire plein de fierté. Vous ne croyez pas,
mon frere, que mademoiselle de Taverney soit si peu forte que
de céder sa place en ce monde pour un mouvement de dépit. Le
dépit, c'est la faiblesse des coquettes ou des sottes. L'ceil qui s'est
allumé par le dépit se mouille bientdt de pleurs, et 1'incendie est
éteint. Je n'ai pas de dépit, Philippe. Je voudrais bien que vous me
crussiez, et pour cela, il ne s'agirait que de vous interroger vous-
méme, quand vous avez quelque grief a formuler. Répondez,
Philippe, si demain vous vous retiriez a la Trappe, si vous vous
faisiez chartreux, comment appelleriez-vous la cause qui vous
aurait poussé a cette résolution?

— J'appellerais cette cause un incurable chagrin, ma sceur, dit



Philippe avec la douce majesté du malheur.

— A la bonne heure, Philippe, voila un mot qui me convient et
que j'adopte. Soit, c'est donc un incurable chagrin qui me pousse
vers la solitude.

— Bien! répondit Philippe, et le frére et la sceur n'auront pas
eu de dissemblance dans leur vie. Heureux bien également, ils
auront toujours €té malheureux au méme degré. Cela fait la
bonne famille, Andrée.

Andrée crut que Philippe, emporté par son émotion, lui faisait
une question nouvelle, et peut-&tre son cceur inflexible se fiit-il
brisé sous I'étreinte de 1'amitié fraternelle.

Mais Philippe savait par expérience que les grandes ames se
suffisent a elles seules: il n'inquiéta pas celle d'Andrée dans le
retranchement qu'elle s'était choisi.

— A quelle heure et quel jour comptez-vous partir? demanda-
t-il.

— Demain; aujourd'hui méme, s'il était temps encore.

— Ne ferez-vous pas un dernier tour de promenade avec moi
dans le parc?

— Non, dit-elle.

Il comprit bien au serrement de main qui accompagna ce refus
que la jeune femme refusait seulement une occasion de se laisser
attendrir.

— Je serai prét quand vous me ferez avertir, répliqua-t-il.

Et il lui baisa la main, sans ajouter un mot, qui elt fait
déborder I'amertume de leur coeur.



Andrée, apres avoir fait les premiers préparatifs, se retira chez
elle ou elle recut ce billet de Philippe:

«Vous pouvez voir notre pere a cing heures ce soir. L'adieu
est indispensable. Monsieur de Taverney crierait a I'abandon, aux
mauvais procédés.»

Elle répondit:

«A cinq heures, je serai chez monsieur de Taverney en habit
de voyage. A sept heures nous pouvons étre rendus 2 Saint-Denis.
M'accorderez-vous votre soirée?»

Pour toute réponse, Philippe cria par la fenétre, assez proche
de l'appartement d'Andrée pour qu' Andrée plt I'entendre:

— A cinqg heures, les chevaux 2 la chaise.



Chapitre LVI
Un ministre des finances

Nous avons vu que la reine, avant de recevoir Andrée, avait lu
un billet de madame de La Motte, et qu'elle avait souri.

Ce billet renfermait seulement ces mots, avec toutes les
formules possibles de respect:

«Et Votre Majesté peut €tre assurée qu'il lui sera fait crédit,
et que la marchandise sera livrée de confiance.»

Donc, la reine avait souri, et briilé le petit billet de Jeanne.

Lorsqu'elle se fut un peu assombrie en la société de
mademoiselle de Taverney, madame de Misery vint lui annoncer
que monsieur de Calonne attendait I'honneur d'étre admis aupres
d'elle.

Il n'est pas hors de propos d'expliquer ce nouveau personnage
au lecteur. L'histoire le lui a assez fait connaitre, mais le roman,
qui dessine moins exactement les perspectives et les grands traits,
donne peut-€tre un détail plus satisfaisant a I'imagination.

Monsieur de Calonne était un homme d'esprit, d'infiniment
d'esprit méme, qui, sortant de cette génération de la derniere
moitié du siecle, peu habituée aux larmes, bien que raisonneuse,
avait pris son parti du malheur suspendu sur la France, mélait
son intérét a 1'intérét commun, disait comme Louis XV: «Apres
nous la fin du monde»; et cherchait partout des fleurs pour parer



son dernier jour.

Il savait les affaires, était homme de cour. Tout ce qu'il y eut
de femmes illustres par leur esprit, leur richesse et leur beauté, il
I'avait cultivé par des hommages pareils a ceux que 1'abeille rend
aux plantes chargées d'ardmes et de sucs.

C'était alors le résumé de toutes les connaissances que la
conversation de sept a huit hommes et de dix a douze femmes.
Monsieur de Calonne avait pu compter avec d'Alembert,
raisonner avec Diderot, railler avec Voltaire, réver avec
Rousseau. Enfin il avait été assez fort pour rire au nez de la
popularité de monsieur Necker.

Monsieur Necker le sage et le profond, dont le compte-rendu
avait paru éclairer toute la France; Calonne 1'ayant bien observé
sur toutes ses faces, avait fini par le rendre ridicule, aux yeux
méme de ceux qui le craignaient le plus, et la reine et le roi, que
ce nom faisait tressaillir, ne s'étaient accoutumés qu'en tremblant
a l'entendre bafouer par un homme d'état élégant, de bonne
humeur, qui, pour répondre a tant de beaux chiffres, se contentait
de dire: «A quoi bon prouver qu'on ne peut rien prouver.»

En effet, Necker n'avait prouvé qu'une chose, 1'impossibilité
ou il se trouvait de continuer a gérer les finances. Monsieur de
Calonne, lui, les accepta comme un fardeau trop léger pour ses
épaules, et des les premiers moments on peut dire qu'il plia sous
le faix.

Que voulait monsieur Necker? Des réformes. Ces réformes
partielles épouvantaient tous les esprits. Peu de gens y gagnaient,



et ceux qui y gagnaient y gagnaient peu de chose; beaucoup, au
contraire, y perdaient et y perdaient trop. Quand Necker voulait
opérer une juste répartition de 1'impdt, quand il entendait frapper
les terres de la noblesse et les revenus du clergé, Necker indiquait
brutalement une révolution possible. Il fractionnait la nation et
l'affaiblissait d'avance quand il efit fallu concentrer toutes ses
forces pour 'amener a un résultat général de rénovation.

Ce but, Necker le signalait et le rendait impossible a atteindre,
par cela seulement qu'il le signalait. Parler d'une réforme d'abus
a ceux qui ne veulent point que ces abus soient réformés, n'est-
ce pas s'exposer a l'opposition des intéressés? Faut-il prévenir
I'ennemi de I'heure a laquelle on donnera 1'assaut a une place?

C'est ce que Calonne avait compris, plus réellement ami de
la nation, en cela, que le Genevois Necker, plus ami, disons-
nous, quant aux faits accomplis, car, au lieu de prévenir un mal
inévitable, Galonne accélérait 1'invasion du fléau.

Son plan était hardi, gigantesque, siir; il s'agissait d'entrainer
en deux ans vers la banqueroute le roi et la noblesse, qui 1'eussent
retardée de dix ans; puis la banqueroute étant faite, de dire:
«Maintenant, riches, payez pour les pauvres, car ils ont faim et
dévoreront ceux qui ne les nourriront pas.»

Comment le roi ne vit-il pas tout d'abord les conséquences de
ce plan ou ce plan lui-méme? Comment lui, qui avait frémi de
rage en lisant le compte-rendu, ne frissonna-t-il pas en devinant
son ministre? Comment ne choisit-il pas entre les deux systemes,
et préféra-t-il se laisser aller a 1'aventure? C'est le seul compte



réel que Louis XVI, homme politique, ait a régler avec la
postérité. C'était ce fameux principe auquel s'oppose toujours
quiconque n'a pas assez de puissance pour couper le mal alors
qu'il est invétéré.

Mais pour que le bandeau se soit €paissi de la sorte aux
yeux du roi; pour que la reine, si clairvoyante et si nette dans
ses apercgus, se soit montrée aussi aveugle que son époux sur
la conduite du ministre, l'histoire, on devrait plutot dire le
roman, c'est ici qu'il est le bienvenu, va donner quelques détails
indispensables.

Monsieur de Calonne entra chez la reine.

Il était beau, grand de taille et noble de manieres; il savait
faire rire les reines et pleurer ses maitresses. Bien assuré que
Marie-Antoinette 1'avait mandé pour un besoin urgent, il arrivait
le sourire sur les levres. Tant d'autres fussent venus avec une
mine renfrognée pour doubler plus tard le mérite de leur
consentement!

La reine aussi fut bien gracieuse, elle fit asseoir le ministre et
parla d'abord de mille choses qui n'étaient rien.

— Avons-nous de 1'argent, dit-elle ensuite, mon cher monsieur
de Calonne?

— De largent? s'écria monsieur de Calonne, mais
certainement, madame, que nous en avons, NOUS en avons
toujours.

— Voila qui est merveilleux, reprit la reine, je n'ai jamais connu
que vous pour répondre ainsi a des demandes d'argent; comme



financier vous €tes incomparable.

— Quelle somme faut-il a Votre Majesté? répliqua Calonne.

— Expliquez-moi d'abord, je vous en prie, comment vous avez
fait pour trouver de 1'argent 1a o monsieur Necker disait si bien
qu'il n'y en avait pas?

— Monsieur Necker avait raison, madame, il n'y avait plus
d'argent dans les coffres, et cela est si vrai que, le jour de mon
avenement au ministere, le 5 novembre 1783, on n'oublie pas ces
choses-1a, madame, en cherchant le trésor public, je ne trouvai
dans la caisse que deux sacs de douze cents livres. Il n'y avait pas
un denier de moins.

La reine se mit a rire.

— Eh bien! dit-elle.

— Eh bien! madame, si monsieur Necker, au lieu de dire: «Il
n'y a plus d'argent», se flit mis a emprunter, comme je l'ai fait,
cent millions la premiere année, et cent vingt-cinq la seconde;
s'il était sir, comme je le suis, d'un nouvel emprunt de quatre-
vingt millions pour la troisieme, monsieur Necker efit ét€ un vrai
financier; tout le monde peut dire: «Il n'y a plus d'argent dans la
caisse»; mais tout le monde ne sait pas répondre: «Il y en a.»

— C'est ce que je vous disais; c'est sur quoi je vous félicitais,
monsieur. Comment paiera-t — on? voila la difficulté.

— Oh! madame, répondit Calonne avec un sourire dont
nul ceil humain ne pouvait mesurer la profonde, 1'effrayante
signification, je vous réponds bien qu'on paiera.

— Je m'en rapporte a vous, dit la reine, mais causons toujours



finances; avec vous, c'est une science pleine d'intérét; ronce chez
les autres, elle est un arbre a fruits chez vous.

Calonne s'inclina.

— Avez-vous quelques nouvelles idées? demanda la reine;
donnez m'en la primeur, je vous en prie.

— J'ai une idée, madame, qui mettra vingt millions dans la
poche des Frangais, et sept ou huit millions dans la votre; pardon,
dans la caisse de Sa Majesté.

— Ces millions seront les bienvenus ici et 1a. Par ol arriveront-
ils?

— Votre Majesté n'ignore pas que la monnaie d'or n'a point la
méme valeur dans tous les états de 1'Europe?

—Je le sais. En Espagne, 1'or est plus cher qu'en France.

— Votre Majesté a parfaitement raison, et c'est un plaisir que
de causer finances avec elle. L'or vaut en Espagne, depuis cing a
six ans, dix-huit onces de plus par marc qu'en France. Il en résulte
que les exportateurs gagnent sur un marc d'or qu'ils exportent de
France en Espagne la valeur de quatorze onces d'argent a peu
pres.

— C'est considérable! dit la reine.

— Si bien que, dans un an, continua le ministre, si les
capitalistes savaient ce que je sais, il n'y aurait plus chez nous un
seul louis d'or.

— Vous allez empécher cela?

— Immédiatement, madame; je vais hausser la valeur de l'or
a quinze marcs quatre onces, un quinzieme de bénéfice. Votre



Majesté comprend que pas un louis ne restera dans les coffres,
quand on saura qu'a la Monnaie ce bénéfice est donné aux
porteurs d'or. La refonte de cette monnaie se fera donc, et
dans le marc d'or, qui contient aujourd'hui trente louis, nous en
trouverons trente-deux.

— Bénéfice présent, bénéfice futur, s'écria la reine. C'est une
idée charmante et qui fera fureur.

— Je le crois, madame, et je suis bien heureux qu'elle ait si
completement obtenu votre approbation.

— Ayez-en toujours de pareilles, et je suis bien certaine alors
que vous paierez toutes nos dettes.

— Permettez-moi, madame, dit le ministre, d'en revenir a ce
que vous désirez de moi.

— Serait-il possible, monsieur, d'avoir en ce moment...

— Quelle somme?

— Oh! beaucoup trop forte peut-étre.

Calonne sourit d'une maniere qui encouragea la reine.

— Cinq cent mille livres, dit-elle.

— Ah! madame, s'écria-t-il, quelle peur Votre Majesté m'a
faite; j'ai cru qu'il s'agissait d'une vraie somme.

— Vous pouvez donc?

— Assurément.

— Sans que le roi...

— Ah! madame, voila qui est impossible; tous mes comptes
sont chaque mois soumis au roi; mais il n'y a pas d'exemples que
le roi les ait lus, et je m'en honore.



— Quand pourrai-je compter sur cette somme?

— Quel jour Votre Majesté en a-t-elle besoin?

— Au cinq du mois prochain seulement.

— Les comptes seront ordonnancés le deux; vous aurez votre
argent le trois, madame.

— Monsieur de Calonne, merci.

— Mon plus grand bonheur est de plaire a Votre Majesté. Je la
supplie de ne jamais se géner avec ma caisse. Ce sera un plaisir
tout d'amour-propre pour son contrdleur-général des finances.

Il s'était levé, avait salué gracieusement; la reine lui donna sa
main a baiser.

— Un mot encore, dit-elle.

— J'écoute, madame.

— Cet argent me cofite un remords.

— Un remords. .. dit-il.

— Oui. C'est pour satisfaire un caprice.

— Tant mieux, tant mieux... Sur la somme, alors, il y aura
au moins moitié de vrais bénéfices pour notre industrie, notre
commerce ou nos plaisirs.

— Au fait, c'est vrai, murmura la reine, et vous avez une facon
charmante de me consoler, monsieur.

— Dieu soit loué! madame; n'ayons jamais d'autres remords
que ceux de Votre Majesté, et nous irons droit au paradis.

— C'est que, voyez-vous, monsieur de Calonne, ce serait trop
cruel pour moi de faire payer mes caprices au pauvre peuple.

— Eh bien! dit le ministre en appuyant avec son sourire sinistre



sur chacune de ses paroles, n'ayons donc plus de scrupules,
madame, car, je vous le jure, ce ne sera jamais le pauvre peuple
qui paiera.

— Pourquoi? dit la reine surprise.

— Parce que le pauvre peuple n'a plus rien, répondit
imperturbablement le ministre, et que l1a ou il n'y a rien le roi
perd ses droits.

Il salua et sortit.



Chapitre LVII
Illusions retrouvées. Secret perdu

N

A peine monsieur de Calonne traversait-il la galerie pour
retourner chez lui, que I'ongle d'une main pressée gratta la porte
du boudoir de la reine.

Jeanne parut.

— Madame, dit-elle, il est 1a.

— Le cardinal? demanda la reine, un peu étonnée du mot il,
qui signifie tant de choses prononcé par une femme.

Elle n'acheva pas, Jeanne avait déja introduit monsieur de
Rohan et pris congé, en serrant & la dérobée la main du protecteur
protégé.

Le prince se trouva seul a trois pas de la reine, a laquelle il fit
bien respectueusement les saluts obligés.

La reine, voyant cette réserve pleine de tact, fut touchée; elle
tendit sa main au cardinal, qui n'avait pas encore levé les yeux
sur elle.

— Monsieur, dit-elle, on m'a rapporté de vous un trait qui
efface bien des torts.

— Permettez-moi, dit le prince en tremblant d'une émotion qui
n'était pas affectée, permettez-moi, madame, de vous affirmer
que les torts dont parle Votre Majesté seraient bien atténués par
un mot d'explication entre elle et moi.



— Je ne vous défends point de vous justifier, répliqua la reine
avec dignité, mais ce que vous me diriez jetterait une ombre
sur I'amour et le respect que j'ai pour mon pays et ma famille.
Vous ne pouvez vous disculper qu'en me blessant, monsieur le
cardinal. Mais tenez, ne touchons pas a ce feu mal éteint, peut-
étre il brilerait encore vos doigts ou les miens; vous voir sous
le nouveau jour qui vous a révélé a moi, obligeant, respectueux,
dévoué. ..

— Dévoué jusqu'a la mort, interrompit le cardinal.

— A la bonne heure. Mais, fit Marie-Antoinette en souriant,
jusqu'a présent, il ne s'agit que de la ruine. Vous me seriez dévoué
jusqu'a la ruine, monsieur le cardinal? C'est fort beau, bien assez
beau. Heureusement, j'y mets bon ordre. Vous vivrez et vous
ne serez pas ruiné, 2 moins que, comme on le dit, vous ne vous
ruiniez vous-méme.

— Madame. ..

— Ce sont vos affaires. Toutefois, en amie, puisque nous voila
bons amis, je vous donnerai un conseil: soyez économe, c'est une
vertu pastorale; le roi vous aimera mieux économe que prodigue.

— Je deviendrai avare pour plaire a Votre Majesté.

— Le roi, reprit la reine avec une nuance délicate, n'aime pas
non plus les avares.

— Je deviendrai ce que Votre Majesté voudra, interrompit le
cardinal avec une passion mal déguisée.

— Je vous disais donc, coupa brusquement la reine, que vous
ne seriez pas ruiné par mon fait. Vous avez répondu pour moi,



je vous en remercie, mais j'ai de quoi faire honneur a mes
engagements; ne vous occupez donc plus de ces affaires qui, a
partir du premier paiement, ne regarderont que moi.

— Pour que l'affaire soit terminée, madame, dit alors le
cardinal en s'inclinant, il me reste a offrir le collier a Votre
Majesté.

En méme temps, il tira de sa poche I'écrin, qu'il présenta a
la reine.

Elle ne le regarda méme pas, ce qui accusait chez elle un bien
grand désir de le voir, et tremblante de joie elle le déposa sur un
chiffonnier, mais sous sa main.

Le cardinal essaya ensuite quelques propos de politesse qui
furent trés bien regus, puis revint sur ce qu'avait dit la reine a
propos de leur réconciliation.

Mais, comme elle s'était promis de ne pas regarder les
diamants devant lui, et qu'elle brilait de les voir, elle ne I'écouta
plus qu'avec distraction.

Par distraction aussi elle Iui abandonna sa main, qu'il baisa
d'un air transporté. Alors il prit congé croyant géner, ce qui le
combla de joie. Un simple ami ne géne jamais, un indifférent
moins encore.

Ainsi se passa cette entrevue, qui ferma toutes les plaies
du cceur du cardinal. Il sortit de chez la reine, enthousiasmé,
ivre d'espérance, et prét a prouver a madame de La Motte une
reconnaissance sans bornes pour la négociation qu'elle avait si
heureusement menée a bien.



Jeanne l'attendait dans son carrosse, cent pas en avant de la
barriere; elle regut la protestation ardente de son amitié.

— Eh bien! dit-elle, apres la premiere explosion de
cette gratitude, serez-vous Richelieu ou Mazarin? La levre
autrichienne vous a-t-elle donné des encouragements d'ambition
ou de tendresse? Etes-vous lancé dans la politique ou dans
l'intrigue?

— Ne riez pas, chere comtesse, dit le prince; je suis fou de
bonheur.

- Déja!l

— Assistez-moi, et dans trois semaines je puis tenir un
ministere.

— Peste! dans trois semaines; comme c'est long; 1'échéance des
premiers engagements est fixée a quinze jours d'ici.

— Oh! tous les bonheurs arrivent a la fois: la reine a de 'argent,
elle paiera; j'aurai eu le mérite de l'intention, seulement. C'est
trop peu, comtesse, d'honneur! c'est trop peu. Dieu m'est t€émoin
que j'eusse payé bien volontiers cette réconciliation au prix de
cinq cent mille livres.

— Soyez tranquille, interrompit la comtesse en souriant, vous
aurez ce mérite-1a par-dessus les autres. Y tenez-vous beaucoup?

—J'avoue que je le préférerais; la reine devenue mon obligée. ..

— Monseigneur, quelque chose me dit que vous jouirez de cette
satisfaction. Vous y €tes-vous préparé?

— J'ai fait vendre mes derniers biens et engagé pour 1'année
prochaine mes revenus et mes bénéfices.



— Vous avez les cinq cent mille livres, alors?

—Je les ai; seulement, apres ce paiement fait, je ne saurai plus
comment faire.

— Ce paiement, s'écria Jeanne, nous donne un trimestre de
tranquillité. En trois mois, que d'événements, bon Dieu!

— C'est vrai; mais le roi me fait dire de ne plus faire de dettes.

— Un séjour de deux mois au ministere vous mettra tous vos
comptes au net.

— Oh! comtesse. ..

— Ne vous révoltez pas. Si vous ne le faisiez pas, vos cousins
le feraient.

— Vous avez toujours raison. Ou allez-vous?

— Retrouver la reine, savoir l'effet qu'a produit votre présence.

— Tres bien. Moi je retourne a Paris.

— Pourquoi? Vous seriez revenu au jeu ce soir. C'est d'une
bonne tactique; n'abandonnez pas le terrain.

— Il faut malheureusement que je me trouve a un rendez-vous
que j'ai recu ce matin avant de partir.

— Un rendez-vous?

— Assez sérieux, si j'en juge par le contenu du billet qu'on m'a
fait tenir. Voyez...

— Une écriture d'homme! dit la comtesse.

Et elle lut:

«Monseigneur, quelqu'un veut vous entretenir du
recouvrement d'une somme importante. Cette personne se
présentera ce soir chez vous, a Paris, pour obtenir I'honneur d'une



audience.»

— Anonyme... Un mendiant.

— Non, comtesse, on ne s'expose pas de gaieté de coeur a etre
batonné par mes gens pour s'étre joué de moi.

— Vous croyez?

— Je ne sais pourquoi, mais il me semble que je connais cette
écriture.

— Allez donc, monseigneur; d'ailleurs, on ne risque jamais
grand-chose avec les gens qui promettent de I'argent. Ce qu'il
y aurait de pis, ce serait qu'ils ne payassent pas. Adieu,
monseigneur.

— Comtesse, au bonheur de vous revoir.

— A propos, monseigneur, deux choses.

— Lesquelles?

— Si, par hasard, il allait vous rentrer inopinément une grosse
somme?

— Eh bien! comtesse?

— Quelque chose de perdu; une trouvaille! un trésor!

— Je vous entends, espiegle, part a deux, voulez-vous dire?

— Ma foi! monseigneur...

— Vous me portez bonheur, comtesse; pourquoi ne vous en
tiendrais je pas compte? Ce sera fait. L'autre chose a présent?

— La voici. Ne vous mettez pas a entamer les cinq cent mille
livres.

— Oh! ne craignez rien.

Et ils se séparerent. Puis le cardinal revint a Paris dans une



atmosphere de félicités célestes.

La vie changeait de face pour lui en effet depuis deux heures.
S'il n'était qu'amoureux, la reine venait de lui donner plus qu'il
n'aurait osé espérer d'elle; s'il était ambitieux, elle lui faisait
espérer plus encore.

Le roi, habilement conduit par sa femme, devenait
I'instrument d'une fortune que désormais rien ne pourrait arréter.
Le prince Louis se sentait plein d'idées; il avait autant de génie
politique que pas un de ses rivaux, il entendait la question
d'amélioration, il ralliait le clergé au peuple pour former une de
ces solides majorités qui gouvernent longtemps par la force et
par le droit.

Mettre a la téte de ce mouvement de réforme la reine, qu'il
adorait, et dont il elit changé la désaffection toujours croissante
en une popularité sans égale: tel était le réve du prélat, et ce
réve, un seul mot tendre de la reine Marie-Antoinette pouvait le
changer en une réalité.

Alors, 1'étourdi renongait a ses faciles triomphes, le mondain
se faisait philosophe, l'oisif devenait un travailleur infatigable.
C'est une tache aisée pour les grands caracteres que de changer
la paleur des débauchés contre la fatigue de 1'étude. Monsieur de
Rohan fiit allé loin, trainé par cet attelage ardent que I'on nomme
I'amour et I'ambition.

Il se crut a I'ceuvre des son retour a Paris, briila d'un coup une
caisse de billets amoureux, appela son intendant pour ordonner
des réformes, fit tailler des plumes par un secrétaire pour écrire



des mémoires sur la politique de I'Angleterre, qu'il comprenait a
merveille, et, depuis une heure au travail, il commencgait a rentrer
dans la possession de lui-méme, lorsqu'un coup de sonnette
l'avertit, dans son cabinet, qu'une visite importante lui arrivait.

Un huissier parut.

— Qui est 1a? demanda le prélat.

— La personne qui a écrit ce matin a monseigneur.

— Sans signer?

— Oui, monseigneur.

— Mais cette personne a un nom. Demandez-le-lui.

L'huissier revint le moment d'apres:

— Monsieur le comte de Cagliostro, dit-il.

Le prince tressaillit.

— Qu'il entre.

Le comte entra, les portes se refermerent derriere lui.

— Grand Dieu! s'écria le cardinal, qu'est-ce que je vois?

— N'est-ce pas, monseigneur, dit Cagliostro avec un sourire,
que je ne suis guere changé?

— Est-il possible... murmura monsieur de Rohan, Joseph
Balsamo vivant, lui qu'on disait mort dans cet incendie. Joseph
Balsamo...

— Comte de Foenix, vivant, oui, monseigneur, et vivant plus
que jamais.

— Mais, monsieur, sous quel nom vous présentez-vous alors. ..
et pourquoi n'avoir pas gardé 1'ancien?

— Précisément, monseigneur, parce qu'il est ancien et qu'il



rappelle, a moi d'abord, aux autres ensuite, trop de souvenirs
tristes ou génants. Je ne parle que de vous, monseigneur; dites-
moi, n'eussiez-vous pas refusé la porte a Joseph Balsamo?

— Moi! mais, non, monsieur, non.

Et le cardinal, encore stupéfait, n'offrait pas méme un siege
a Cagliostro.

— Clest qu'alors, reprit celui-ci, Votre Eminence a plus de
mémoire et de probité que tous les autres hommes ensemble.

— Monsieur, vous m'avez autrefois rendu un tel service. ..

— N'est-ce pas, monseigneur, interrompit Balsamo, que je n'ai
pas changé d'age, et que je suis un bien bel échantillon des
résultats de mes gouttes de vie.

— Je le confesse, monsieur, mais vous étes au-dessus de
I'humanité, vous qui dispensez libéralement 1'or et la santé a tous.

— La santé, je ne dis pas, monseigneur; mais l'or... non, oh!
non pas...

— Vous ne faites plus d'or?

— Non, monseigneur!

— Et mais pourquoi?

— Parce que j'ai perdu la derniere parcelle d'un ingrédient
indispensable que mon maitre, le sage Althotas, m'avait donné
apres sa sortie d'Egypte. La seule recette que je n'aie jamais eue
en propre.

— 11 T'a gardée?

— Non... c'est-a-dire oui, gardée ou emportée dans le
tombeau, comme vous voudrez.



— Il est mort.

—Je 'ai perdu.

— Comment n'avez-vous pas prolongé la vie de cet homme,
indispensable receleur de 1'indispensable recette, vous qui vous
étes gardé vivant et jeune depuis des siecles, a ce que vous dites?

— Parce que je puis tout contre la maladie, contre la blessure,
mais rien contre 1'accident qui tue sans qu'on m'appelle.

— Et c'est un accident qui a terminé les jours d'Althotas!

— Vous avez di l'apprendre, puisque vous saviez ma mort, a
moi.

— Cet incendie de la rue Saint-Claude, dans lequel vous avez
disparu...

— A tué Althotas tout seul, ou plutdt le sage, fatigué de la vie,
a voulu mourir.

— Clest étrange.

— Non, c'est naturel. Moi, j'ai songé cent fois a en finir de
vivre 2 mon tour.

— Oui, mais vous y avez persisté, cependant.

— Parce que j'ai choisi un état de jeunesse dans lequel la belle
santé, les passions, les plaisirs du corps me procurent encore
quelque distraction; Althotas, au contraire, avait choisi I'état de
vieillesse.

— 11 fallait qu'Althotas fit comme vous.

— Non pas, il était un homme profond et supérieur, lui; de
toutes les choses de ce monde, il ne voulait que la science. Et cette
jeunesse au sang impérieux, ces passions, ces plaisirs, 1'eussent



détourné de 1'éternelle contemplation; monseigneur, il importe
d'étre exempt toujours de fievre; pour bien penser, il faut pouvoir
s'absorber dans une somnolence imperturbable.

«Le vieillard médite mieux que le jeune homme, aussi quand
la tristesse le prend, n'y a-t-il plus de remede. Althotas est mort
victime de son dévouement a la science. Moi, je vis comme un
mondain, je perds mon temps et ne fais absolument rien. Je suis
une plante... je n'ose dire une fleur; je ne vis pas, je respire.

— Oh! murmura le cardinal, avec I'homme ressuscité, voila
tous mes étonnements qui renaissent. Vous me rendez, monsieur,
a ce temps ou la magie de vos paroles, ou le merveilleux de vos
actions doublaient toutes mes facultés, et rehaussaient a mes yeux
la valeur d'une créature. Vous me rappelez les vieux réves de ma
jeunesse. Il y a dix ans, savez — vous, que vous m'ayez apparu.

— Je le sais, nous avons bien baissé tous deux, allez.
Monseigneur, moi je ne suis plus un sage, mais un savant. Vous,
vous n'€tes plus un beau jeune homme, mais un beau prince.
Vous souvient-il, monseigneur, de ce jour ou dans mon cabinet,
rajeuni aujourd'hui par les tapisseries, je vous promettais I'amour
d'une femme dont ma voyante avait consulté les blonds cheveux?

Le cardinal palit, puis rougit tout a coup. La terreur et la
joie venaient de suspendre successivement les battements de son
cceur.

— Je me souviens, dit-il, mais avec confusion. ..

— Voyons, fit Cagliostro en souriant, voyons si je pourrais
encore passer pour un magicien. Attendez que je me fixe sur



cette idée.

I1 réfléchit.

— Cette blonde enfant de vos réves amoureux, dit-il apres un
silence, ou est-elle? Que fait-elle? Ah! parbleu! je la vois; oui...
et vous-méme l'avez vue aujourd'hui. Il y a plus encore, vous
sortez d'aupres d'elle.

Le cardinal appuya une main glacée sur son coeur palpitant.

— Monsieur, dit-il si bas que Cagliostro 1'entendit a peine, par
grace...

— Voulez-vous que nous parlions d'autre chose? fit le devin
avec courtoisie. Oh! je suis bien a vos ordres, monseigneur.
Disposez de moi, je vous prie.

Et il s'étendit assez librement sur un sofa que le cardinal
avait oublié de lui indiquer depuis le commencement de cette
intéressante conversation.



Chapitre LVIII
Le débiteur et le créancier

Le cardinal regardait faire son hote d'un air presque hébété.

— Eh bien! fit celui-ci, maintenant que nous avons renouvelé
connaissance, monseigneur, causons si vous voulez.

— Oui, reprit le prélat se remettant peu a peu, oui, causons de
ce recouvrement, que... que...

— Que je vous indiquais dans ma lettre, n'est-ce pas? Votre
éminence a hate de savoir. ..

— Oh! c'était un prétexte, n'est-ce pas, a ce que je présume,
du moins.

— Non, monseigneur, pas le moins du monde, c'était une
réalité, et des plus sérieuses, je vous assure. Ce recouvrement
vaut tout a fait la peine d'étre effectué, attendu qu'il s'agit de cinq
cent mille livres, et que cinq cent mille livres c'est une somme.

— Et une somme que vous m'avez gracieusement prétée,
méme, s'écria le cardinal en laissant apparaitre sur son visage
une légere paleur.

— Oui, monseigneur, que je vous ai prétée, dit Balsamo; j'aime
a voir dans un grand prince comme vous une si bonne mémoire.

Le cardinal avait recu le coup, il sentait une sueur froide
descendre de son front a ses joues.

—J'ai cru un moment, dit-il en essayant de sourire, que Joseph



Balsamo, I'homme surnaturel, avait emporté sa créance dans la
tombe, comme il avait jeté mon recu dans le feu.

— Monseigneur, répondit gravement le comte, la vie de Joseph
Balsamo est indestructible, comme 1'est cette feuille de papier
que vous croyiez anéantie.

«La mort ne peut rien contre 1'élixir de vie, le feu ne peut rien
contre l'amiante.

— Je ne comprends pas, dit le cardinal, a qui un éblouissement
passait devant les yeux.

— Vous allez comprendre, monseigneur, j'en suis sir, dit
Cagliostro.

— Comment cela?

— En reconnaissant votre signature.

Et il offrit un papier plié au prince, qui, méme avant de
I'ouvrir, s'écria:

— Mon recu!

— Oui, monseigneur, votre recu, répondit Cagliostro, avec un
léger sourire, mitigé encore par une froide révérence.

— Vous l'avez briilé cependant, monsieur, j'en ai vu la flamme.

— J'ai jeté ce papier dans le feu, c'est vrai, dit le comte, mais
comme je vous l'ai dit, monseigneur, le hasard a voulu que vous
ayez écrit sur un morceau d'amiante, au lieu d'écrire sur un papier
ordinaire, de sorte que j'ai retrouvé le recu intact sur les charbons
consumes.

— Monsieur, dit le cardinal avec une certaine hauteur, car il
croyait voir dans la représentation de ce recu une marque de



défiance, monsieur, croyez bien que je n'eusse pas plus renié¢ ma
dette sans ce papier, que je ne la renie avec ce papier; ainsi vous
avez eu tort de me tromper.

— Moi, vous tromper, monseigneur, je n'en ai pas eu un instant
l'intention, je vous jure.

Le cardinal fit un signe de téte.

— Vous m'avez fait croire, monsieur, dit-il, que le gage était
anéanti.

— Pour vous laisser la jouissance calme et heureuse des cinq
cent mille livres, répondit a son tour Balsamo, avec un léger
mouvement d'épaules.

— Mais enfin, monsieur, continua le cardinal, comment,
pendant dix années, avez-vous laissé une pareille somme en
souffrance?

— Je savais, monseigneur, chez qui elle était placée. Les
événements, le jeu, les voleurs, m'ont successivement dépouillé
de tous mes biens. Mais sachant que j'avais cet argent en slireté,
j'ai patienté et attendu jusqu'au dernier moment.

— Et le dernier moment est arrivé?

— Hélas! oui, monseigneur!

— De sorte que vous ne pouvez plus patienter ni attendre.

— Clest, en effet, chose impossible pour moi, répondit
Cagliostro.

— Ainsi vous me redemandez votre argent?

— Oui, monseigneur.

— Des aujourd'hui.



— S'il vous plait?

Le cardinal garda un silence tout palpitant de désespoir.

Puis, d'une voix altérée:

— Monsieur le comte, dit-il, les malheureux princes de la
terre n'improvisent point des fortunes aussi rapides que vous
autres enchanteurs, qui commandez aux esprits de ténebres et de
lumieres.

— Oh! monseigneur, dit Cagliostro, croyez bien que je ne vous
eusse pas demandé cette somme si je n'avais su d'avance que
vous l'aviez.

— J'ai cinq cent mille livres, moi! s'écria le cardinal.

— Trente mille livres en or, dix mille en argent, et le reste en
bons de caisse.

Le cardinal palit.

— Lesquels sont la dans cette armoire de Boule, continua
Cagliostro

— Oh! monsieur, vous savez cela?

— Oui, monseigneur, et je sais aussi tout ce qu'il vous a fallu
faire de sacrifices pour vous procurer cette somme. J'ai oui dire
méme que vous avez acheté cet argent deux fois sa valeur.

— Oh! c'est bien vrai, cela.

— Mais. ..

— Mais?.. s'écria le malheureux prince.

— Mais moi, monseigneur, continua Cagliostro, depuis dix ans,
j'ai vingt fois failli mourir de faim ou d'embarras a coté de ce
papier, qui représentait pour moi un demi-million; et cependant,



pour ne point vous troubler, j'ai attendu. Je crois donc que nous
sommes a peu pres quittes, monseigneur.

— Quittes, monsieur! s'écria le prince; oh! ne dites pas que
nous sommes quittes, puisqu'il vous reste 1'avantage de m'avoir
si généreusement prété une somme de cette importance; quittes!
oh! non! non! je suis et demeurerai éternellement votre obligé.
Seulement, monsieur le comte, je vous demande pourquoi vous,
qui pouviez depuis dix ans me redemander cette somme, vous
avez gardé le silence? Pendant ces dix ans, j'eusse eu vingt
occasions de vous rendre cet argent sans me géner.

— Tandis qu'aujourd'hui?.. demanda Cagliostro.

— Oh! aujourd'hui je ne vous cache point, s'écria le prince, que
cette restitution que vous exigez, car vous 1'exigez, n'est-ce pas?

— Hélas! monseigneur.

— Eh bien! me géne horriblement.

Cagliostro fit de la téte et des épaules un petit mouvement
qui signifiait. «Que voulez-vous, monseigneur, cela est ainsi et
ne peut étre autrement.»

— Mais vous qui devinez tout, s'écria le prince; vous qui
savez lire au fond des cceurs, et méme au fond des armoires, ce
qui est quelquefois bien pis, vous n'en €tes probablement pas a
apprendre pourquoi je tiens tant a cet argent, et quel est 1'usage
mystérieux et sacré auquel je le destine?

— Vous vous trompez, monseigneur, dit Cagliostro d'un ton
glacial; non, je ne m'en doute pas, et mes secrets, a8 moi, m'ont
rapporté assez de chagrins, de déceptions et de miseres, pour



que je n'aille point m'occuper des secrets d'autrui, a moins
qu'ils ne m'intéressent. Il m'intéressait de savoir si vous aviez
de l'argent ou si vous n'en aviez pas, attendu que j'avais de
I'argent a réclamer de vous. Mais sachant une fois que vous aviez
cet argent, peu m'importait de savoir a quoi vous le destiniez.
D'ailleurs, monseigneur, si je savais en ce moment la cause
de votre embarras, elle me paraitrait peut-€tre fort grave et
tellement respectable que j'aurais la faiblesse de temporiser
encore, ce qui, dans les circonstances présentes, je vous le répete,
m'occasionnerait le plus grand préjudice. Je préfere donc ignorer.

— Oh! monsieur, s'écria le cardinal dont ces dernieres paroles
venaient de réveiller I'orgueil et la susceptibilité, ne croyez pas au
moins que je veuille vous apitoyer sur mes embarras personnels;
vous avez vos intéréts: ils sont représentés et garantis par ce billet;
ce billet est signé de ma main, c'est assez. Vous allez avoir vos
cinq cent mille livres.

Cagliostro s'inclina.

— Je sais bien, continua le cardinal dévoré par la douleur de
perdre en une minute tant d'argent, péniblement amassé, je sais,
monsieur, que ce papier n'est qu'une reconnaissance de la dette,
et ne fixe pas d'échéance au paiement.

— Votre Eminence veut-elle m'excuser, répliqua le comte;
mais je m'en rapporte a la lettre de ce recu, et j'y vois écrit:

«Je reconnais avoir recu de monsieur Joseph Balsamo la
somme de 500 000 livres, que je lui paierai sur sa premiere
demande.



«Signé, Louis DE ROHAN»

Le cardinal frissonna de tous ses membres; il avait oubli€ non
seulement la dette, mais encore les termes dans lesquels elle était
reconnue.

— Vous voyez, monseigneur, continua Balsamo, que je ne
demande pas I'impossible, moi. Vous ne pouvez pas soit.
Seulement, je regrette que Votre éminence paraisse oublier que
la somme a été donnée par Joseph Balsamo spontanément, dans
une heure supréme; et cela a qui, 2 monsieur de Rohan, qu'il
ne connaissait pas. Voila, ce me semble, un de ces procédés de
grand seigneur que monsieur de Rohan, si grand seigneur de
toute maniere, eit pu imiter pour la restitution. Mais vous avez
jugé que cela ne devait point se faire ainsi, n'en parlons plus; je
reprends mon billet. Adieu, monseigneur.

Et Cagliostro ploya froidement le papier et s'appréta a le
remettre dans sa poche.

Le cardinal l'arréta.

— Monsieur le comte, dit-il, un Rohan ne souffre pas que
personne au monde lui donne des lecons de générosité. D'ailleurs,
ici, ce serait tout simplement une lecon de probité. Donnez — moi
ce billet, monsieur, je vous prie, afin que je le paie.

Ce fut Cagliostro alors qui, a son tour, parut hésiter.

En effet, le visage pale, les yeux gonflés, la main vacillante du
cardinal semblaient émouvoir en lui une compassion tres vive.

Le cardinal, tout fier qu'il fiit, comprit cette bonne pensée de
Cagliostro. Un moment il espéra qu'elle serait suivie d'un bon



résultat.

Mais soudain I'ceil du comte s'endurcit, un nuage courut entre
ses sourcils froncés, et il tendit la main et le billet au cardinal.

Monsieur de Rohan, frappé au cceur, ne perdit pas un instant;
il se dirigea vers l'armoire qu'avait signalée Cagliostro, et en tira
une liasse de billets sur la caisse des eaux et foréts; puis il indiqua
du doigt plusieurs sacs d'argent, et tira un tiroir plein d'or.

— Monsieur le comte, dit-il, voici vos cinq cent mille
livres; seulement, je vous dois encore a cette heure deux cent
cinquante autres mille livres pour les intéréts, en admettant
que vous refusiez l'intérét composé, qui ferait une somme plus
considérable encore. Je vais faire faire les comptes par mon
intendant, et vous donner des sliretés pour ce paiement en vous
priant de vouloir bien m'accorder du temps.

— Monseigneur, répondit Cagliostro, j'ai prété cinq cent mille
livres a2 monsieur de Rohan. Monsieur de Rohan me doit cinq
cent mille livres, et pas autre chose. Si j'eusse désiré toucher
des intéréts, je les eusse stipulés dans le recu. Mandataire ou
héritier de Joseph Balsamo, comme il vous plaira, car Joseph
Balsamo est bien mort, je ne dois accepter que les sommes
énoncées dans la reconnaissance; vous me les payez, je les regois
et vous remercie, en vous priant d'accepter mes respectueuses
révérences. Je prends donc les billets, monseigneur, et comme
j'ai instamment besoin de la somme tout entiere dans la journée,
j'enverrai prendre l'or et l'argent que je vous prie de me tenir
preéts.



Et sur ces mots, auxquels le cardinal ne trouvait rien a
répondre, Cagliostro mit la liasse de billets dans sa poche, salua
respectueusement le prince, aux mains duquel il laissa le billet,
et sortit.

— Le malheur n'est que pour moi, soupira monsieur de Rohan,
apres le départ de Cagliostro, puisque la reine est en mesure de
payer, et qu'a elle, au moins, un Joseph Balsamo inattendu ne
viendra pas réclamer un arriéré de cinq cent mille livres.



Chapitre LIX
Comptes de ménage

C'était I'avant-veille du premier paiement indiqué par la reine.
Monsieur de Calonne n'avait pas encore tenu ses promesses. Ses
comptes n'étaient point signés du roi.

C'est que le ministre avait eu beaucoup de choses a faire. 1l
avait un peu oublié la reine. Elle, de son cOté, ne pensait pas
qu'il fat de sa dignité de rafraichir la mémoire au contrdleur des
finances. Ayant recu sa promesse, elle attendait.

Cependant, elle commengait a s'inquiéter et a s'informer,
a chercher les moyens de parler a monsieur de Calonne sans
compromettre la reine, quand un billet lui vint du ministre.

«Ce soir, disait-il, l'affaire dont Votre Majesté m'a fait
I'honneur de me charger sera signée au Conseil, et les fonds
seront chez la reine demain matin.»

Toute sa gaieté revint aux levres de Marie-Antoinette. Elle ne
songea plus a rien, pas méme a ce lendemain si lourd.

On la vit méme chercher dans ses promenades les plus secretes
allées, comme pour isoler ses pensées de tout contact matériel
et mondain.

Elle se promenait encore avec madame de Lamballe et le
comte d'Artois qui I'avaient rejointe quand le roi entra au Conseil
apres son diner.



Le roi était d'une humeur difficile. Les nouvelles de Russie
se présentaient mauvaises. Un vaisseau s'était perdu dans le
golfe de Lion. Quelques provinces refusaient I'impdt. Une belle
mappemonde, polie et vernie par le roi lui-méme, avait éclaté
de chaleur, et I'Europe se trouvait coupée en deux parties, a la

jonction du 30° degré de latitude avec le 55° de longitude. Sa
Majesté boudait tout le monde, méme monsieur de Calonne.

En vain, celui-ci offrit-il son beau portefeuille parfumé avec
sa mine riante. Le roi se mit, silencieux et morose, a griffonner
sur un morceau de papier blanc des hachures qui signifiaient:
tempéte — comme les bonshommes et les chevaux signifiaient:
beau temps.

Car la manie du roi était de dessiner pendant les conseils.
Louis XVI n'aimait pas a regarder les gens en face, il était timide;
une plume a sa main lui donnait assurance et maintien. Pendant
qu'il s'occupait ainsi, 'orateur pouvait développer ses arguments;
le roi, levant un ceil furtif, prenait ca et 1a un peu du feu de
ses regards, tout juste autant qu'il en fallait pour ne pas oublier
I'homme en jugeant 1'idée.

Parlait-il lui-méme, et il parlait bien, son dessin 6tait tout air
de prétention a son discours, il n'avait plus de geste a faire; il
pouvait s'interrompre ou s'échauffer a loisir, le trait sur le papier
remplacgait au besoin les ornements de la parole.

Le roi prit donc la plume, selon son habitude, et les ministres
commencerent la lecture des projets ou des notes diplomatiques.

Le roi ne souffla pas le mot, il laissa passer la correspondance



étrangere, comme s'il ne comprenait pas une parole a ce genre
de travail.

Mais on en vint au détail des comptes du mois; il leva la téte.

Monsieur de Calonne venait d'ouvrir un mémoire relatif a
I'emprunt projeté pour 1'année suivante.

Le roi se mit a faire des hachures avec fureur.

— Toujours emprunter, dit-il, sans savoir comment on rendra;
c'est pourtant un probleme cela, monsieur de Calonne.

— Sire, un emprunt, c'est la saignée faite a une source, I'eau
disparait d'ici pour abonder la. Il y a plus, elle se voit doublée
par les aspirations souterraines. Et d'abord, au lieu de dire
comment paierons-nous, il faudrait dire: comment et sur quoi
emprunterons-nous? car le probleme dont parlait Votre Majesté
n'est pas: avec quoi rendra-t-on? mais bien: trouvera — t-on des
créanciers?

Le roi poussa les hachures jusqu'au noir le plus opaque; mais
il n'ajouta pas un mot: ses traits parlaient d'eux-mémes.

Monsieur de Calonne ayant exposé son plan, avec
I'approbation de ses collegues, le roi prit le projet et le signa, bien
qu'en soupirant.

— Maintenant que nous avons de l'argent, dit monsieur de
Calonne en riant, dépensons.

Le roi regarda son ministre avec une grimace, et de la hachure
fit un énorme paté d'encre.

Monsieur de Calonne lui passa un état, composé de pensions,
de gratifications, d'encouragements, de dons et de soldes.



Le travail était court, bien détaillé. Le roi tourna les pages et
courut au total.

— Un million cent mille livres pour si peu! Comment cela se
fait-il?

Et il laissa reposer la plume.

— Lisez, sire, lisez, et veuillez remarquer que, sur les onze cent
mille livres, un seul article est porté a cing cent mille livres.

— Quel article, monsieur le controleur général?

— L'avance faite a Sa Majesté la reine, sire.

— A la reine! s'écria Louis XVI... Cing cent mille livres 2 la
reine! Eh! monsieur, ce n'est pas possible.

— Pardon, sire; mais le chiffre est exact.

— Cinq cent mille livres a la reine! répéta le roi. Il faut qu'il
y ait erreur. La semaine derniere... non, la quinzaine, j'ai fait
payer le trimestre a Sa Majesté.

— Sire, si la reine a eu besoin d'argent — et 1'on sait comment
Sa Majesté en use —, il n'est point extraordinaire. ..

— Non, non! s'écria le roi, qui éprouva le besoin de faire parler
de son économie et de concilier quelques applaudissements a
la reine quand elle irait a I'Opéra; la reine ne veut pas de cette
somme-1a, monsieur de Calonne. La reine m'a dit qu'un vaisseau
vaut mieux que des joyaux. La reine pense que si la France
emprunte pour nourrir ses pauvres, nous autres riches nous
devons préter a la France. Donc, si la reine a besoin de cet argent,
son mérite sera plus grand de 'attendre; et je vous garantis, moi,
qu'elle 1'attendra.



Les ministres applaudirent beaucoup cet élan patriotique du
roi, que le divin Horace n'e(it pas appelé Uxorius en ce moment.

Seul, monsieur de Calonne, qui savait I'embarras de la reine,
insista sur l'allocation.

— Vraiment, dit le roi, vous étes plus intéressé pour nous que
nous-mémes. Calmez-vous, monsieur de Calonne.

— La reine, sire, m'accusera d'avoir été bien peu z€l€ pour son
service.

— Je plaiderai votre cause aupres d'elle.

— La reine, sire, ne demande jamais que forcée par la
nécessité.

— Si la reine a des besoins, ils sont moins impérieux, je
I'espere, que ceux des pauvres, et elle en conviendra toute la
premiere.

- Sire...

— Article entendu, fit le roi résolument.

Et il prit la plume aux hachures.

— Vous biffez ce crédit, sire? fit monsieur de Calonne
consterné.

— Je le biffe, répondit majestueusement Louis XVI. Et il me
semble entendre d'ici la voix généreuse de la reine me remercier
d'avoir si bien compris son ceeur.

Monsieur de Calonne se mordit les levres; Louis, content de ce
sacrifice personnel héroique, signa tout le reste avec une bonne
foi aveugle.

Et il dessina un beau zebre, entouré de zéros, en répétant:



— J'ai gagné ce soir cinq cent mille livres: une jolie journée
de roi, Calonne; vous donnerez cette bonne nouvelle a la reine;
VOUS VeITez, vous Verrez.

— Ah! mon Dieu! sire, murmura le ministre, je serais au
désespoir de vous oOter la joie de cet aveu. A chacun selon ses
mérites.

— Soit, répliqua le roi. Levons la séance. Assez de besogne
quand la besogne est bonne. Ah! voila la reine qui revient; allons-
nous au-devant d'elle, Calonne?

— Sire, je demande pardon a Votre Majesté, mais j'ai ma
signature.

Et il s'esquiva le plus promptement possible par le corridor.

Le roi alla bravement et tout épanoui au-devant de Marie-
Antoinette, qui chantait dans le vestibule, en appuyant son bras
sur celui du comte d'Artois.

— Madame, dit-il, vous avez fait une bonne promenade, n'est-
ce pas?

— Excellente, sire, et vous, avez-vous fait un bon travail?

— Jugez-en, je vous ai gagné cinq cent mille livres.

«Calonne a tenu parole», pensa la reine.

— Figurez-vous, ajouta Louis XVI, que Calonne vous avait
porté sur le crédit pour un demi million.

— Oh! fit Marie-Antoinette en souriant.

— Et moi... j'ai biffé. Voila cinq cent mille livres de gagnées
d'un revers de plume.

— Comment, biffé? dit la reine en palissant.



— Tout net; cela va vous faire un bien énorme. Bonsoir,
madame, bonsoir.

— Sire! Sire!

— J'ai grand-faim. Je rentre. N'est-ce pas que j'ai bien gagné
mon souper?

— Sire! écoutez donc.

Mais Louis XVI sautilla et s'enfuit, radieux de sa plaisanterie,
laissant la reine ébahie, muette et consternée.

— Mon frere, faites-moi chercher monsieur de Calonne, dit-
elle enfin au comte d'Artois, il y a quelque mauvais tour la-
dessous.

Justement on apportait a la reine le billet suivant du ministre:

«Votre Majesté aura su que le roi avait refusé le crédit. C'est
incompréhensible, madame, et je me suis retiré du Conseil,
malade et pénétré de douleur.»

— Lisez, fit-elle en passant le billet au comte d'Artois.

—Etil y a des gens qui disent que nous dilapidons les finances,
ma sceur! s'écria le prince. C'est 1a un procédé. ..

— De mari, murmura la reine. Adieu, mon frére.

— Recevez mes compliments de condoléance, chere sceur; me
voila averti, moi qui voulais demander demain.

— Qu'on m'aille quérir madame de La Motte, dit la reine a
madame de Misery, apres une longue méditation, partout ou elle
sera, et sur le champ.



Chapitre LX
Marie-Antoinette reine,
Jeanne de La Motte femme

Le courrier qu'on expédia a Paris, a madame de La Motte,
trouva la comtesse, ou plutot ne la trouva pas chez le cardinal
de Rohan.

Jeanne était allée rendre visite & Son Eminence; elle y avait
diné, elle y soupait, et s'entretenait avec lui de cette restitution
malencontreuse, quand le courrier vint demander si la comtesse
se trouvait chez monsieur de Rohan.

Le suisse, en habile homme, répondit que Son Eminence était
sortie, et que madame de La Motte n'était pas a I'hotel, mais que
rien n'était plus aisé que de lui faire dire ce dont la reine avait
chargé son messager, attendu qu'elle viendrait probablement le
soir a 1'hotel.

— Qu'elle se rende a Versailles le plus vite qu'il se pourra, dit
le coureur, et il partit ayant semé le méme avis dans tous les
domiciles présumés de la nomade comtesse.

Mais a peine le messager fut-il parti, que le suisse, faisant
sa commission sans aller bien loin, envoya sa femme prévenir
madame de La Motte chez monsieur de Rohan, ou les deux
associés philosophaient a loisir sur l'instabilité des grosses
sommes d'argent.



La comtesse, a l'avertissement, comprit qu'il y avait urgence a
partir. Elle demanda deux bons chevaux au cardinal, qui I'installa
lui-méme dans une berline sans armoiries, et tandis qu'il faisait
force commentaires sur ce message, la comtesse roulait si bien
qu'en une heure elle arrivait devant le chateau.

Quelqu'un l'attendait qui l'introduisit sans retard aupres de
Marie- Antoinette.

La reine était retirée dans sa chambre. Le service de nuit tout
fait: plus une femme dans l'appartement, excepté madame de
Misery, qui lisait dans le petit boudoir.

Marie-Antoinette brodait ou feignait de broder, prétant une
oreille inquiete a tous les bruits du dehors, lorsque Jeanne se
précipita au-devant d'elle.

— Ah! s'écria la reine, vous voici, tant mieux. Une nouvelle...
comtesse.

— Bonne! madame?

— Jugez-en. Le roi a refusé les cinq cent mille livres.

— A monsieur de Calonne?

— A tout le monde. Le roi ne veut plus me donner d'argent.
Ces choses la n'arrivent qu'a moi.

— Mon Dieu! murmura la comtesse.

— C'est a ne pas croire, n'est-ce pas, comtesse? Refuser, biffer
I'ordonnance déja faite. Enfin, ne parlons plus de ce qui est mort.
Vous allez vite retourner a Paris.

— Oui, madame.

— Et dire au cardinal, puisqu'il a mis tant de dévouement a



me faire plaisir, que j'accepte ses cinq cent mille livres jusqu'au
prochain trimestre. C'est égoiste de ma part, comtesse! mais il
le faut... j'abuse.

— Eh! madame, murmura Jeanne, nous sommes perdues,
monsieur le cardinal n'a plus d'argent.

La reine fit un bond, comme si elle venait d'étre blessée ou
insultée.

— Plus... d'argent... balbutia-t-elle.

— Madame, une créance sur laquelle ne comptait plus
monsieur de Rohan lui est revenue. C'était une dette d'honneur,
il a payé.

— Cing cent mille livres?

— Oui, madame.

— Mais. ..

— Son dernier argent... Plus de ressources!

La reine s'arréta comme étourdie par ce malheur.

— Je suis bien éveillée, n'est-ce pas? dit-elle. C'est bien a
moi qu'arrivent tous ces mécomptes? Comment savez-vous cela,
comtesse, que monsieur de Rohan n'a plus d'argent?

— Il me contait ce désastre, il y a une heure et demie, madame.
Ce désastre est d'autant moins réparable que les cinq cent mille
livres étaient ce qu'on appelle le fond du tiroir.

La reine appuya son front sur ses deux mains.

— 11 faut prendre un parti, dit-elle.

«Que va faire la reine?» pensa Jeanne.

— Voyez-vous, comtesse, c'est une lecon terrible, qui me



punira d'avoir fait en cachette du roi une action de médiocre
importance, de médiocre ambition ou de mesquine coquetterie.
Je n'avais aucun besoin de ce collier, avouez-le?

— C'est vrai, madame, mais si une reine ne consultait que ses
besoins et ses gofts. ..

— Je veux consulter avant tout ma tranquillité, le bonheur de
ma maison. Il ne fallait rien moins que ce premier échec pour
me prouver a combien d'ennuis j'allais m'exposer, combien était
féconde en disgraces la route que j'avais choisie, j'y renonce.
Allons franchement, allons librement, allons simplement.

— Madame!

— Et pour commencer, sacrifions notre vanité sur 1'autel du
devoir, comme dirait monsieur Dorat.

Puis, avec un soupir:

— Ah! ce collier était bien beau, cependant, murmura-t-elle.

— Il I'est encore, madame, et c'est de I'argent vivant, ce collier.

— Des a présent, il n'est plus qu'un tas de pierres pour moi.
Les pierres, on en fait, quand on a joué avec elles, ce que font les
enfants apres la partie de marelle, on les jette, on les oublie.

— Que veut dire la reine?

— La reine veut dire, cheére comtesse, que vous allez reprendre
I'écrin apporté... par monsieur de Rohan... le reporter aux
joailliers Bochmer et Bossange.

— Le leur rendre?

— Précisément.

— Mais, madame, Votre Majesté a donné deux cent cinquante



mille livres d'arrhes.

— C'est encore deux cent cinquante mille livres que je gagne,
comtesse; me voila d'accord avec les comptes du roi.

— Madame! madame! s'écria la comtesse, perdre ainsi un
quart de million! Car il peut arriver que les joailliers fassent des
difficultés pour rendre des fonds dont ils auraient disposé.

— J'y compte et leur abandonne les arrhes, a condition que
le marché sera rompu. Depuis que j'entrevois ce but, comtesse,
je me sens plus légere. Avec ce collier sont venus s'installer ici
les soucis, les chagrins, les craintes, les soupcons. Jamais ces
diamants n'auraient eu assez de feux pour sécher toutes les larmes
que je sens peser en nuages sur moi. Comtesse, emportez-moi cet
écrin tout de suite. Les joailliers font 1a une bonne affaire. Deux
cent cinquante mille livres de pot-de-vin, c'est un bénéfice; c'est
le bénéfice qu'ils faisaient sur moi, et, de plus, ils ont le collier.
Je pense qu'ils ne se plaindront pas, et que nul n'en saura rien.

«Le cardinal n'a agi qu'en vue de me faire plaisir. Vous
lui direz que mon plaisir est de n'avoir plus ce collier, et s'il
est homme d'esprit, il me comprendra; s'il est bon prétre, il
m'approuvera et m'affermira dans mon sacrifice.»

En disant ces mots, la reine tendait a Jeanne 1'écrin fermé.
Celle-ci le repoussa doucement.

— Madame, dit-elle, pourquoi ne pas essayer d'obtenir encore
un délai?

— Demander... non!

— J'ai dit obtenir, madame.



— Demander, c'est s’humilier, comtesse; obtenir, c'est étre
humiliée. Je concevrais peut-étre qu'on s’humilidt pour une
personne aimée, pour sauver une créature vivante, flt-ce son
chien; mais pour avoir le droit de garder ces pierres qui briilent
comme le charbon allumé sans étre plus lumineuses et aussi
durables, oh! comtesse, voila ce que nul conseil ne pourra jamais
me décider a accepter. Jamais! Emportez 1'écrin, ma chere,
emportez!

— Mais songez, madame, au bruit que ces joailliers vont faire,
par politesse, au moins, et pour vous plaindre. Votre refus sera
aussi compromettant que 1'eiit été votre acquiescement. Tout le
public saura que vous avez eu les diamants en votre pouvoir.

— Nul ne saura rien. Je ne dois plus rien a ces joailliers; je ne les
recevrai plus; c'est bien le moins qu'ils se taisent pour mes deux
cent cinquante mille livres; et mes ennemis, au lieu de dire que
j'achete des diamants un million et demi, diront seulement que
je jette mon argent dans le commerce. C'est moins désagréable.
Emportez, comtesse, emportez, et remerciez bien monsieur de
Rohan pour sa bonne grace et sa bonne volonté.

Et par un mouvement impérieux, la reine remit 1'écrin a
Jeanne, qui ne sentit pas ce poids entre ses mains sans une
certaine émotion.

— Vous n'avez pas de temps a perdre, poursuivit la reine;
moins les joailliers auront d'inquiétude, plus nous serons assurées
du secret; repartez vite, et que nul ne voie 1'écrin. Touchez
d'abord chez vous, dans la crainte qu'une visite chez Bochmer a



cette heure n'éveille les soupcons de la police, qui certainement
s'occupe de ce qu'on fait chez moi; puis, quand votre retour aura
dépisté les espions, rendez-vous chez les joailliers, et rapportez-
moi un regu d'eux.

— Oui, madame, il en sera fait ainsi, puisque vous le voulez.

Elle serra 1'écrin sous son mantelet, ayant soin que rien ne
trahit le volume de la boite, et monta en carrosse avec tout le zele
que réclamait 1'auguste complice de son action.

D'abord, pour obéir, elle se fit conduire chez elle, et renvoya
le carrosse chez monsieur de Rohan, afin de ne rien dévoiler
du secret au cocher qui l'avait conduite. Ensuite, elle se fit
déshabiller pour prendre un costume moins élégant, plus propre
a cette course nocturne.

Sa femme de chambre 1'habilla rapidement et observa qu'elle
était pensive et distraite durant cette opération, ordinairement
honorée de toute l'attention d'une femme de cour.

Jeanne réellement ne songeait pas a sa toilette, elle se laissait
faire, elle tendait sa réflexion vers une idée étrange inspirée par
I'occasion.

Elle se demandait si le cardinal ne commettait pas une grande
faute en laissant la reine rendre cette parure, et si la faute
commise n'allait pas devenir un amoindrissement pour la fortune
que monsieur de Rohan révait et pouvait se flatter d'atteindre,
participant aux petits secrets de la reine.

Agir selon l'ordre de Marie-Antoinette sans consulter
monsieur de Rohan, n'était-ce pas manquer aux premiers devoirs



de 1'association? Ft-il a bout de toutes ressources, le cardinal
n'aimerait-il pas mieux se vendre lui-méme que de laisser la reine
privée d'un objet qu'elle avait convoité?

«Je ne puis faire autrement, se dit Jeanne, que de consulter le
cardinal.

«Quatorze cent mille livres! ajouta-t-elle dans sa pensée;
jamais il n'aura quatorze cent mille livres!»

Puis, tout a coup, se tournant vers sa femme de chambre:

— Sortez, Rose, dit-elle.

La femme de chambre obéit et madame de La Motte continua
son monologue mental.

«Quelle somme! quelle fortune! quelle radieuse vie, et comme
toute la félicité, tout I'éclat que procure une pareille somme sont
bien représentés par ce petit serpent en pierres qui flamboie dans
I'écrin que voici.»

Elle ouvrit I'écrin et se briila les yeux au contact de ces
ruisselantes flammes. Elle tira le collier du satin, le roula dans
ses doigts, 1'enferma dans ses deux petites mains en disant:

— Quatorze cent mille livres qui tiennent la-dedans, car ce
collier vaut quatorze cent mille livres argent réel, et les joailliers
le paieraient ce prix encore aujourd'hui.

Etrange destinée qui permet 2 la petite Jeanne de Valois,
mendiante et obscure, de toucher de sa main la main d'une reine,
la premiere du monde, et de posséder dans ses mains aussi, pour
une heure il est vrai, quatorze cent mille livres, une somme qui
ne marche jamais seule en ce monde, et que 1'on fait toujours



escorter par des gardiens armés ou par des garanties qui ne
peuvent étre moindres en France que celles d'un cardinal et d'une
reine.

«Tout cela dans mes dix doigts!.. Comme c'est lourd et
comme c'est léger!

«Pour emporter en or, précieux métal, 1'équivalent de cet
écrin, j'aurais besoin de deux chevaux; pour I'emporter en billets
de caisse. .. et les billets de caisse sont-ils toujours payés? ne faut-
il pas signer, contrdler? Et puis un billet, c'est du papier: le feu,
l'air, I'eau le détruisent. Un billet de caisse n'a pas de cours dans
tous les pays; il trahit son origine, il décele le nom de son auteur,
le nom de son porteur. Un billet de caisse apres un certain temps
perd une partie de sa valeur ou sa valeur entiere. Les diamants,
au contraire, sont la dure matiere qui résiste a tout, et que tout
homme connait, apprécie, admire et achete, a Londres, a Berlin,
a Madrid, au Brésil méme. Tous comprennent un diamant, un
diamant surtout de la taille et de I'eau qu'on trouve dans ceux-ci!
Qu'ils sont beaux! Qu'ils sont admirables! Quel ensemble et quel
détail! Chacun d'eux détaché vaut peut-€tre plus, proportions
gardées, qu'ils ne valent tous ensemble!

«Mais a quoi vais-je penser, dit-elle, tout a coup; vite prenons
le parti soit d'aller trouver le cardinal, soit de rendre le collier a
Boehmer, ainsi que m'en a chargé la reine.»

Elle se leva, tenant toujours dans sa main les diamants qui
s'échauffaient et resplendissaient.

«Ils vont donc rentrer chez le froid bijoutier, qui les pesera



et les polira de sa brosse. Eux qui pouvaient briller sur le
sein de Marie-Antoinette... Boechmer se récriera d'abord, puis
se rassurera en songeant qu'il a le bénéfice et conserve la
marchandise. Ah! j'oubliais! dans quelle forme faut-il que je
fasse rédiger le recu du joaillier? C'est grave; oui, il y a dans
cette rédaction beaucoup de diplomatie a faire. Il faut que 1'écrit
n'engage, ni Boehmer, ni la reine, ni le cardinal, ni moi.
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