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Johann Wolfgang von Goethe
Hermann und Dorothea

 
Kalliope

Schicksal und Anteil
 

"Hab ich den Markt und die Straßen doch nie so einsam gesehen! Ist doch die Stadt wie gekehrt!
wie ausgestorben! Nicht funfzig, Deucht mir, blieben zurück von allen unsern Bewohnern. Was die
Neugier nicht tut! So rennt und läuft nun ein jeder, Um den traurigen Zug der armen Vertriebnen zu
sehen. Bis zum Dammweg, welchen sie ziehn, ist's immer ein Stündchen, Und da läuft man hinab,
im heißen Staube des Mittags. Möcht' ich mich doch nicht rühren vom Platz, um zu sehen das
Elend Guter fliehender Menschen, die nun, mit geretteter Habe, Leider, das überrheinische Land, das
schöne, verlassend, Zu uns herüberkommen und durch den glücklichen Winkel Dieses fruchtbaren
Tals und seiner Krümmungen wandern. Trefflich hast du gehandelt, o Frau, daß du milde den Sohn
fort Schicktest, mit altem Linnen und etwas Essen und Trinken, Um es den Armen zu spenden; denn
Geben ist Sache des Reichen. Was der Junge doch fährt! und wie er bändigt die Hengste! Sehr gut
nimmt das Kütschchen sich aus, das neue; bequemlich Säßen viere darin, und auf dem Bocke der
Kutscher. Diesmal fuhr er allein; wie rollt es leicht um die Ecke!" So sprach, unter dem Tore des
Hauses sitzend am Markte, Wohlbehaglich, zur Frau der Wirt zum Goldenen Löwen.

Und es versetzte darauf die kluge verständige Hausfrau: "Vater, nicht gerne verschenk ich die
abgetragene Leinwand, Denn sie ist zu manchem Gebrauch und für Geld nicht zu haben, Wenn man
ihrer bedarf. Doch heute gab ich so gerne Manches bessere Stück an Überzügen und Hemden, Denn
ich hörte von Kindern und Alten, die nackend dahergehn. Wirst du mir aber verzeihn? denn auch dein
Schrank ist geplündert. Und besonders den Schlafrock mit indianischen Blumen, Von dem feinsten
Kattun, mit feinem Flanelle gefüttert, Gab ich hin; er ist dünn und alt und ganz aus der Mode."

Aber es lächelte drauf der treffliche Hauswirt und sagte: "Ungern vermiß ich ihn doch, den
alten kattunenen Schlafrock, Echt ostindischen Stoffs; so etwas kriegt man nicht wieder. Wohl! ich
trug ihn nicht mehr. Man will jetzt freilich, der Mann soll Immer gehn im Surtout und in der Pekesche
sich zeigen, Immer gestiefelt sein; verbannt ist Pantoffel und Mütze."

"Siehe!" versetzte die Frau, "dort kommen schon einige wieder, Die den Zug mit gesehn; er
muß doch wohl schon vorbei sein. Seht, wie allen die Schuhe so staubig sind! wie die Gesichter
Glühen! und jeglicher führt das Schnupftuch und wischt sich den Schweiß ab. Möcht' ich doch auch
in der Hitze nach solchem Schauspiel so weit nicht Laufen und leiden! Fürwahr, ich habe genug am
Erzählten."

Und es sagte darauf der gute Vater mit Nachdruck: "Solch ein Wetter ist selten zu solcher Ernte
gekommen, Und wir bringen die Frucht herein, wie das Heu schon herein ist, Trocken; der Himmel
ist hell, es ist kein Wölkchen zu sehen, Und von Morgen wehet der Wind mit lieblicher Kühlung.
Das ist beständiges Wetter! und überreif ist das Korn schon; Morgen fangen wir an zu schneiden die
reichliche Ernte."

Als er so sprach, vermehrten sich immer die Scharen der Männer Und der Weiber, die über
den Markt sich nach Hause begaben; Und so kam auch zurück mit seinen Töchtern gefahren Rasch,
an die andere Seite des Markts, der begüterte Nachbar, An sein erneuertes Haus, der erste Kaufmann
des Ortes, Im geöffneten Wagen (er war in Landau verfertigt). Lebhaft wurden die Gassen; denn wohl
war bevölkert das Städtchen, Mancher Fabriken befliß man sich da, und manches Gewerbes.

Und so saß das trauliche Paar, sich unter dem Torweg Über das wandernde
Volk mit mancher Bemerkung ergötzend. Endlich aber begann die würdige
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Hausfrau und sagte: "Seht! dort kommt der Prediger her, es kommt auch der
Nachbar Apotheker mit ihm: die sollen uns alles erzählen, Was sie draußen gesehn und was

zu schauen nicht froh macht."
Freundlich kamen heran die beiden und grüßten das Ehpaar, Setzten sich auf die Bänke, die

hölzernen, unter dem Torweg, Staub von den Füßen schüttelnd, und Luft mit dem Tuche sich fächelnd.
Da begann denn zuerst, nach wechselseitigen Grüßen, Der Apotheker zu sprechen und sagte, beinahe
verdrießlich: "So sind die Menschen fürwahr! und einer ist doch wie der andre, Daß er zu gaffen sich
freut, wenn den Nächsten ein Unglück befället! Läuft doch jeder, die Flamme zu sehn, die verderblich
emporschlägt, Jeder den armen Verbrecher, der peinlich zum Tode geführt wird. Jeder spaziert nun
hinaus, zu schauen der guten Vertriebnen Elend, und niemand bedenkt, daß ihn das ähnliche Schicksal
Auch, vielleicht zunächst, betreffen kann, oder doch künftig. Unverzeihlich find ich den Leichtsinn;
doch liegt er im Menschen."

Und es sagte darauf der edle verständige Pfarrherr, Er, die Zierde der Stadt, ein Jüngling näher
dem Manne. Dieser kannte das Leben und kannte der Hörer Bedürfnis, War vom hohen Werte der
heiligen Schriften durchdrungen, Die uns der Menschen Geschick enthüllen und ihre Gesinnung; Und
so kannt' er auch wohl die besten weltlichen Schriften. Dieser sprach: "Ich tadle nicht gern, was immer
dem Menschen Für unschädliche Triebe die gute Mutter Natur gab; Denn was Verstand und Vernunft
nicht immer vermögen, vermag oft Solch ein glücklicher Hang, der unwiderstehlich uns leitet. Lockte
die Neugier nicht den Menschen mit heftigen Reizen, Sagt! erführ' er wohl je, wie schön sich die
weltlichen Dinge Gegeneinander verhalten? Denn erst verlangt er das Neue, Suchet das Nützliche
dann mit unermüdetem Fleiße; Endlich begehrt er das Gute, das ihn erhebet und wert macht. In
der Jugend ist ihm ein froher Gefährte der Leichtsinn, Der die Gefahr ihm verbirgt und heilsam
geschwinde die Spuren Tilget des schmerzlichen Übels, sobald es nur irgend vorbeizog. Freilich ist
er zu preisen, der Mann, dem in reiferen Jahren Sich der gesetzte Verstand aus solchem Frohsinn
entwickelt, Der im Glück wie im Unglück sich eifrig und tätig bestrebet; Denn das Gute bringt er
hervor und ersetzet den Schaden."

Freundlich begann sogleich die ungeduldige Hausfrau: "Saget uns, was ihr gesehn; denn das
begehrt' ich zu wissen."

"Schwerlich", versetzte darauf der Apotheker mit Nachdruck, "Werd ich so bald mich freun
nach dem, was ich alles erfahren. Und wer erzählet es wohl, das mannigfaltigste Elend! Schon von
ferne sahn wir den Staub, noch eh' wir die Wiesen Abwärts kamen; der Zug war schon von Hügel zu
Hügel Unabsehlich dahin, man konnte wenig erkennen. Als wir nun aber den Weg, der quer durchs Tal
geht, erreichten, War Gedräng und Getümmel noch groß der Wandrer und Wagen. Leider sahen wir
noch genug der Armen vorbeiziehn, Konnten einzeln erfahren, wie bitter die schmerzliche Flucht sei,
Und wie froh das Gefühl des eilig geretteten Lebens. Traurig war es zu sehn, die mannigfaltige Habe,
Die ein Haus nur verbirgt, das wohlversehne, und die ein Guter Wirt umher an die rechten Stellen
gesetzt hat, Immer bereit zum Gebrauche, denn alles ist nötig und nützlich, Nun zu sehen das alles,
auf mancherlei Wagen und Karren Durcheinander geladen, mit Übereilung geflüchtet. Über dem
Schranke lieget das Sieb und die wollene Decke, In dem Backtrog das Bett und das Leintuch über dem
Spiegel. Ach! und es nimmt die Gefahr, wie wir beim Brande vor zwanzig Jahren auch wohl gesehn,
dem Menschen alle Besinnung, Daß er das Unbedeutende faßt und das Teure zurückläßt. Also führten
auch hier, mit unbesonnener Sorgfalt, Schlechte Dinge sie fort, die Ochsen und Pferde beschwerend:
Alte Bretter und Fässer, den Gänsestall und den Käfig. Auch so keuchten die Weiber und Kinder,
mit Bündeln sich schleppend, Unter Körben und Butten voll Sachen keines Gebrauches; Denn es
verläßt der Mensch so ungern das Letzte der Habe. Und so zog auf dem staubigen Weg der drängende
Zug fort, Ordnungslos und verwirrt. Mit schwächeren Tieren der eine Wünschte langsam zu fahren,
ein andrer emsig zu eilen. Da entstand ein Geschrei der gequetschten Weiber und Kinder, Und ein
Blöken des Viehes, dazwischen der Hunde Gebelfer, Und ein Wehlaut der Alten und Kranken, die
hoch auf dem schweren Übergepackten Wagen auf Betten saßen und schwankten. Aber, aus dem
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Gleise gedrängt, nach dem Rande des Hochwegs Irrte das knarrende Rad; es stürzt' in den Graben das
Fuhrwerk, Umgeschlagen, und weithin entstürzten im Schwunge die Menschen, Mit entsetzlichem
Schrein, in das Feld hin, aber doch glücklich. Später stürzten die Kasten und fielen näher dem Wagen.
Wahrlich, wer im Fallen sie sah, der erwartete nun sie Unter der Last der Kisten und Schränke
zerschmettert zu schauen. Und so lag zerbrochen der Wagen und hülflos die Menschen; Denn die
übrigen gingen und zogen eilig vorüber, Nur sich selber bedenkend und hingerissen vom Strome.
Und wir eilten hinzu und fanden die Kranken und Alten, Die zu Haus und im Bett schon kaum
ihr dauerndes Leiden Trügen, hier auf dem Boden beschädigt ächzen und jammern, Von der Sonne
verbrannt und erstickt vom wogenden Staube."

Und es sagte darauf gerührt der menschliche Hauswirt: "Möge doch Hermann sie treffen und
sie erquicken und kleiden. Ungern würd' ich sie sehn; mich schmerzt der Anblick des Jammers. Schon
von dem ersten Bericht so großer Leiden gerühret, Schickten wir eilend ein Scherflein von unserm
Überfluß, daß nur Einige würden gestärkt, und schienen uns selber beruhigt. Aber laßt uns nicht mehr
die traurigen Bilder erneuern; Denn es beschleichet die Furcht gar bald die Herzen der Menschen,
Und die Sorge, die mehr als selbst mir das Übel verhaßt ist. Tretet herein in den hinteren Raum, das
kühlere Sälchen. Nie scheint Sonne dahin, nie dringet wärmere Luft dort Durch die stärkeren Mauern;
und Mütterchen bringt uns ein Gläschen Dreiundachtziger her, damit wir die Grillen vertreiben. Hier
ist nicht freundlich zu trinken; die Fliegen umsummen die Gläser." Und sie gingen dahin und freuten
sich alle der Kühlung.

Sorgsam brachte die Mutter des klaren herrlichen Weines, In geschliffener Flasche auf blankem
zinnernem Runde, Mit den grünlichen Römern, den echten Bechern des Rheinweins. Und so sitzend
umgaben die drei den glänzend gebohnten Runden, braunen Tisch, er stand auf mächtigen Füßen.
Heiter klangen sogleich die Gläser des Wirtes und Pfarrers; Doch unbeweglich hielt der dritte denkend
das seine, Und es fordert' ihn auf der Wirt mit freundlichen Worten:

"Frisch, Herr Nachbar, getrunken! denn noch bewahrte vor Unglück Gott uns gnädig und wird
auch künftig uns also bewahren. Denn wer erkennet es nicht, daß seit dem schrecklichen Brande, Da
er so hart uns gestraft, er uns nun beständig erfreut hat Und beständig beschützt, so wie der Mensch
sich des Auges Köstlichen Apfel bewahrt, der vor allen Gliedern ihm lieb ist. Sollt' er fernerhin nicht
uns schützen und Hülfe bereiten? Denn man sieht es erst recht, wie viel er vermag, in Gefahren;
Sollt' er die blühende Stadt, die er erst durch fleißige Bürger Neu aus der Asche gebaut und dann sie
reichlich gesegnet, Jetzo wieder zerstören und alle Bemühung vernichten?"

Heiter sagte darauf der treffliche Pfarrer und milde: "Haltet am Glauben fest und fest an dieser
Gesinnung; Denn sie macht im Glücke verständig und sicher, im Unglück Reicht sie den schönsten
Trost und belebt die herrlichste Hoffnung."

Da versetzte der Wirt mit männlichen, klugen Gedanken: "Wie begrüßt' ich so oft mit Staunen
die Fluten des Rheinstroms, Wenn ich, reisend nach meinem Geschäft, ihm wieder mich nahte!
Immer schien er mir groß und erhob mir Sinn und Gemüte; Aber ich konnte nicht denken, daß bald
sein liebliches Ufer Sollte werden ein Wall, um abzuwehren den Franken, Und sein verbreitetes Bett
ein allverhindernder Graben. Seht, so schützt die Natur, so schützen die wackeren Deutschen Und
so schützt uns der Herr; wer wollte töricht verzagen? Müde schon sind die Streiter, und alles deutet
auf Frieden. Möge doch auch, wenn das Fest, das lang erwünschte, gefeiert Wird, in unserer Kirche,
die Glocke dann tönt zu der Orgel, Und die Trompete schmettert, das hohe,Te Deum. begleitend
Möge mein Hermann doch auch an diesem Tage, Herr Pfarrer, Mit der Braut, entschlossen, vor Euch
am Altare sich stellen, Und das glückliche Fest, in allen den Landen begangen, Auch mir künftig
erscheinen, der häuslichen Freuden ein Jahrstag! Aber ungern seh ich den Jüngling, der immer so
tätig Mir in dem Hause sich regt, nach außen langsam und schüchtern. Wenig findet er Lust, sich
unter Leuten zu zeigen; Ja, er vermeidet sogar der jungen Mädchen Gesellschaft Und den fröhlichen
Tanz, den alle Jugend begehret."
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Also sprach er und horchte. Man hörte der stampfenden Pferde Fernes Getöse sich nahn, man
hörte den rollenden Wagen, Der mit gewaltiger Eile nun donnert' unter den Torweg.
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Terpsichore
Hermann

 
Als nun der wohlgebildete Sohn ins Zimmer hereintrat, Schaute der Prediger ihm mit scharfen

Blicken entgegen Und betrachtete seine Gestalt und sein ganzes Benehmen Mit dem Auge des
Forschers, der leicht die Mienen enträtselt, Lächelte dann und sprach zu ihm mit traulichen Worten:
"Kommt Ihr doch als ein veränderter Mensch! Ich habe noch niemals Euch so munter gesehn und
Eure Blicke so lebhaft. Fröhlich kommt Ihr und heiter; man sieht, Ihr habet die Gaben Unter die
Armen verteilt und ihren Segen empfangen."

Ruhig erwiderte drauf der Sohn, mit ernstlichen Worten: "Ob ich löblich gehandelt? ich weiß es
nicht; aber mein Herz hat Mich geheißen zu tun, so wie ich genau nun erzähle. Mutter, Ihr kramtet so
lange, die alten Stücke zu suchen Und zu wählen; nur spät war erst das Bündel zusammen, Auch der
Wein und das Bier ward langsam, sorglich gepacket. Als ich nun endlich vors Tor und auf die Straße
hinauskam, Strömte zurück die Menge der Bürger mit Weibern und Kindern, Mir entgegen; denn
fern war schon der Zug der Vertriebnen. Schneller hielt ich mich dran und fuhr behende dem Dorf
zu, Wo sie, wie ich gehört, heut übernachten und rasten. Als ich nun meines Weges die neue Straße
hinanfuhr, Fiel mir ein Wagen ins Auge, von tüchtigen Bäumen gefüget, Von zwei Ochsen gezogen,
den größten und stärksten des Auslands, Nebenher aber ging mit starken Schritten ein Mädchen,
Lenkte mit langem Stabe die beiden gewaltigen Tiere, Trieb sie an und hielt sie zurück, sie leitete
klüglich. Als mich das Mädchen erblickte, so trat sie den Pferden gelassen Näher und sagte zu mir:
"Nicht immer war es mit uns so Jammervoll, als Ihr uns heut auf diesen Wegen erblicket. Noch nicht
bin ich gewohnt, vom Fremden die Gabe zu heischen, Die er oft ungern gibt, um los zu werden den
Armen; Aber mich dränget die Not, zu reden. Hier auf dem Strohe Liegt die erst entbundene Frau
des reichen Besitzers, Die ich mit Stieren und Wagen noch kaum, die Schwangre, gerettet. Spät nur
kommen wir nach, und kaum das Leben erhielt sie. Nun liegt, neugeboren, das Kind ihr nackend im
Arme, Und mit wenigem nur vermögen die Unsern zu helfen, Wenn wir im nächsten Dorf, wo wir
heute zu rasten gedenken, Auch sie finden, wiewohl ich fürchte, sie sind schon vorüber. Wär' Euch
irgend von Leinwand nur was Entbehrliches, wenn Ihr Hier aus der Nachbarschaft seid, so spendet's
gütig den Armen."

Also sprach sie, und matt erhob sich vom Strohe die bleiche Wöchnerin, schaute nach mir; ich
aber sagte dagegen: "Guten Menschen fürwahr spricht oft ein himmlischer Geist zu, Daß sie fühlen
die Not, die dem armen Bruder bevorsteht; Denn so gab mir die Mutter, im Vorgefühle von eurem
Jammer, ein Bündel, sogleich es der nackten Notdurft zu reichen." Und ich löste die Knoten der
Schnur und gab ihr den Schlafrock Unsers Vaters dahin, und gab ihr Hemden und Leintuch. Und sie
dankte mit Freuden und rief: "Der Glückliche glaubt nicht, Daß noch Wunder geschehn; denn nur
im Elend erkennt man Gottes Hand und Finger, der gute Menschen zum Guten Leitet. Was er durch
Euch an uns tut, tu er Euch selber." Und ich sah die Wöchnerin froh die verschiedene Leinwand, Aber
besonders den weichen Flanell des Schlafrocks befühlen. "Eilen wir", sagte zu ihr die Jungfrau, "dem
Dorf zu, in welchem Unsre Gemeine schon rastet und diese Nacht durch sich aufhält; Dort besorg
ich sogleich das Kinderzeug, alles und jedes." Und sie grüßte mich noch und sprach den herzlichsten
Dank aus, Trieb die Ochsen; da ging der Wagen. Ich aber verweilte, Hielt die Pferde noch an; denn
Zwiespalt war mir im Herzen, Ob ich mit eilenden Rossen das Dorf erreichte, die Speisen Unter das
übrige Volk zu spenden, oder sogleich hier Alles dem Mädchen gäbe, damit sie es weislich verteilte.
Und ich entschied mich gleich in meinem Herzen und fuhr ihr Sachte nach und erreichte sie bald und
sagte behende: "Gutes Mädchen, mir hat die Mutter nicht Leinwand alleine Auf den Wagen gegeben,
damit ich den Nackten bekleide, Sondern sie fügte dazu noch Speis' und manches Getränke, Und es
ist mir genug davon im Kasten des Wagens. Nun bin ich aber geneigt, auch diese Gaben in deine Hand
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zu legen, und so erfüll ich am besten den Auftrag; Du verteilst sie mit Sinn, ich müßte dem Zufall
gehorchen." Drauf versetzte das Mädchen: "Mit aller Treue verwend ich Eure Gaben; der Dürftige
soll sich derselben erfreuen." Also sprach sie. Ich öffnete schnell die Kasten des Wagens, Brachte die
Schinken hervor, die schweren, brachte die Brote, Flaschen Weines und Biers, und reicht' ihr alles
und jedes. Gerne hätt' ich noch mehr ihr gegeben; doch leer war der Kasten. Alles packte sie drauf
zu der Wöchnerin Füßen und zog so Weiter; ich eilte zurück mit meinen Pferden der Stadt zu."

Als nun Hermann geendet, da nahm der gesprächige Nachbar Gleich das Wort und rief: "O
glücklich, wer in den Tagen Dieser Flucht und Verwirrung in seinem Haus nur allein lebt, Wem
nicht Frau und Kinder zur Seite bange sich schmiegen! Glücklich fühl ich mich jetzt; ich möcht' um
vieles nicht heute Vater heißen und nicht für Frau und Kinder besorgt sein. Öfters dacht' ich mir
auch schon die Flucht und habe die besten Sachen zusammengepaßt, das alte Geld und die Ketten
Meiner seligen Mutter, das alles noch heilig verwahrt liegt. Freilich bliebe noch vieles zurück, das so
leicht nicht geschafft wird. Selbst die Kräuter und Wurzeln, mit vielem Fleiße gesammelt, Mißt' ich
ungern, wenn auch der Wert der Ware nicht groß ist. Bleibt der Provisor zurück, so geh ich getröstet
von Hause. Hab ich die Barschaft gerettet und meinen Körper, so hab ich Alles gerettet; der einzelne
Mann entfliehet am leichtsten."

"Nachbar", versetzte darauf der junge Hermann mit Nachdruck, "Keinesweges denk ich wie
Ihr und tadle die Rede. Ist wohl der ein würdiger Mann, der im Glück und im Unglück Sich nur allein
bedenkt und Leiden und Freuden zu teilen Nicht verstehet und nicht dazu von Herzen bewegt wird?
Lieber möcht' ich als je mich heute zur Heirat entschließen; Denn manch gutes Mädchen bedarf des
schützenden Mannes Und der Mann des erheiternden Weibs, wenn ihm Unglück bevorsteht."

Lächelnd sagte darauf der Vater: "So hör ich dich gerne! Solch ein vernünftiges Wort hast du
mir selten gesprochen."

Aber es fiel sogleich die gute Mutter behend ein: "Sohn, fürwahr! du hast recht; wir Eltern
gaben das Beispiel. Denn wir haben uns nicht an fröhlichen Tagen erwählet, Und uns knüpfte vielmehr
die traurigste Stunde zusammen. Montag morgens – ich weiß es genau, denn Tages vorher war Jener
schreckliche Brand, der unser Städtchen verzehrte – Zwanzig Jahre sind's nun; es war ein Sonntag
wie heute, Heiß und trocken die Zeit und wenig Wasser im Orte. Alle Leute waren, spazierend
in festlichen Kleidern, Auf den Dörfern verteilt und in den Schenken und Mühlen. Und am Ende
der Stadt begann das Feuer. Der Brand lief Eilig die Straßen hindurch, erzeugend sich selber den
Zugwind. Und es brannten die Scheunen der reich gesammelten Ernte, Und es brannten die Straßen
bis zu dem Markt, und das Haus war Meines Vaters hierneben verzehrt und dieses zugleich mit.
Wenig flüchteten wir. Ich saß, die traurige Nacht durch, Vor der Stadt auf dem Anger, die Kasten und
Betten bewahrend; Doch zuletzt befiel mich der Schlaf, und als nun des Morgens Mich die Kühlung
erweckte, die vor der Sonne herabfällt, Sah ich den Rauch und die Glut und die hohlen Mauern und
Essen. Da war beklemmt mein Herz; allein die Sonne ging wieder Herrlicher auf als je und flößte
mir Mut in die Seele. Da erhob ich mich eilend. Es trieb mich, die Stätte zu sehen, Wo die Wohnung
gestanden, und ob sich die Hühner gerettet, Die ich besonders geliebt; denn kindisch war mein Gemüt
noch. Als ich nun über die Trümmer des Hauses und Hofes daherstieg, Die noch rauchten, und so
die Wohnung wüst und zerstört sah, Kamst du zur andern Seite herauf und durchsuchtest die Stätte.
Dir war ein Pferd in dem Stalle verschüttet; die glimmenden Balken Lagen darüber und Schutt, und
nichts zu sehn war vom Tiere. Also standen wir gegeneinander, bedenklich und traurig: Denn die
Wand war gefallen, die unsere Höfe geschieden. Und du faßtest darauf mich bei der Hand an und
sagtest: "Lieschen, wie kommst du hieher? Geh weg! du verbrennest die Sohlen; Denn der Schutt
ist heiß, er sengt mir die stärkeren Stiefeln." Und du hobest mich auf und trugst mich herüber durch
deinen Hof weg. Da stand noch das Tor des Hauses mit seinem Gewölbe, Wie es jetzt steht; es war
allein von allem geblieben. Und du setztest mich nieder und küßtest mich und ich verwehrt' es. Aber
du sagtest darauf mit freundlich bedeutenden Worten: "Siehe, das Haus liegt nieder. Bleib hier, und
hilf mir es bauen, Und ich helfe dagegen auch deinem Vater an seinem." Doch ich verstand dich
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nicht, bis du zum Vater die Mutter Schicktest und schnell das Gelübd' der fröhlichen Ehe vollbracht
war. Noch erinnr' ich mich heute des halbverbrannten Gebälkes Freudig und sehe die Sonne noch
immer so herrlich heraufgehn; Denn mir gab der Tag den Gemahl, es haben die ersten Zeiten der
wilden Zerstörung den Sohn mir der Jugend gegeben. Darum lob ich dich, Hermann, daß du mit
reinem Vertrauen Auch ein Mädchen dir denkst in diesen traurigen Zeiten Und es wagtest zu frein
im Krieg und über den Trümmern."

Da versetzte sogleich der Vater lebhaft und sagte: "Die Gesinnung ist löblich, und wahr ist auch
die Geschichte, Mütterchen, die du erzählst; denn so ist alles begegnet. Aber besser ist besser. Nicht
einen jeden betrifft es, Anzufangen von vorn sein ganzes Leben und Wesen; Nicht soll jeder sich
quälen, wie wir und andere taten, Oh, wie glücklich ist der, dem Vater und Mutter das Haus schon
Wohlbestellt übergeben und der mit Gedeihen es ausziert! Aller Anfang ist schwer, am schwersten
der Anfang der Wirtschaft. Mancherlei Dinge bedarf der Mensch, und alles wird täglich Teurer; da
seh er sich vor, des Geldes mehr zu erwerben. Und so hoff ich von dir, mein Hermann, daß du mir
nächstens In das Haus die Braut mit schöner Mitgift hereinführst; Denn ein wackerer Mann verdient
ein begütertes Mädchen, Und es behaget so wohl, wenn mit dem gewünscheten Weibchen Auch in
Körben und Kasten die nützliche Gabe hereinkommt. Nicht umsonst bereitet durch manche Jahre die
Mutter Viele Leinwand der Tochter, von feinem und starkem Gewebe; Nicht umsonst verehren die
Paten ihr Silbergeräte, Und der Vater sondert im Pulte das seltene Goldstück: Denn sie soll dereinst
mit ihren Gütern und Gaben Jenen Jüngling erfreun, der sie vor allen erwählt hat. Ja, ich weiß, wie
behaglich ein Weibchen im Hause sich findet, Das ihr eignes Gerät in Küch' und Zimmern erkennet
Und das Bette sich selbst und den Tisch sich selber gedeckt hat. Nur wohl ausgestattet möcht' ich im
Hause die Braut sehn; Denn die Arme wird doch nur zuletzt vom Manne verachtet, Und er hält sie als
Magd, die als Magd mit dem Bündel hereinkam. Ungerecht bleiben die Männer, und die Zeiten der
Liebe vergehen. Ja, mein Hermann, du würdest mein Alter höchlich erfreuen, Wenn du mir bald ins
Haus ein Schwiegertöchterchen brächtest Aus der Nachbarschaft her, aus jenem Hause, dem grünen.
Reich ist der Mann fürwahr: sein Handel und seine Fabriken Machen ihn täglich reicher: denn wo
gewinnt nicht der Kaufmann? Nur drei Töchter sind da; sie teilen allein das Vermögen. Schon ist die
ältste bestimmt, ich weiß es; aber die zweite Wie die dritte sind noch, und vielleicht nicht lange, zu
haben. Wär' ich an deiner Statt, ich hätte bis jetzt nicht gezaudert, Eins mir der Mädchen geholt, so
wie ich das Mütterchen forttrug."

Da versetzte der Sohn bescheiden dem dringenden Vater: "Wirklich, mein Wille war auch, wie
Eurer, eine der Töchter Unsers Nachbars zu wählen. Wir sind zusammen erzogen, Spielten neben dem
Brunnen am Markt in früheren Zeiten, Und ich habe sie oft vor der Knaben Wildheit beschützet. Doch
das ist lange schon her; es bleiben die wachsenden Mädchen Endlich billig zu Haus und fliehn die
wilderen Spiele. Wohlgezogen sind sie gewiß! Ich ging auch zuzeiten Noch aus alter Bekanntschaft,
so wie Ihr es wünschtet, hinüber; Aber ich konnte mich nie in ihrem Umgang erfreuen. Denn sie
tadelten stets an mir, das mußt' ich ertragen: Gar zu lang war mein Rock, zu grob das Tuch und die
Farbe Gar zu gemein und die Haare nicht recht gestutzt und gekräuselt. Endlich hatt' ich im Sinne,
mich auch zu putzen wie jene Handelsbübchen, die stets am Sonntag drüben sich zeigen, Und um die
halbseiden im Sommer das Läppchen herumhängt. Aber noch früh genug merkt' ich, sie hatten mich
immer zum besten, Und das war mir empfindlich, mein Stolz war beleidigt; doch mehr noch Kränkte
mich's tief, daß so sie den guten Willen verkannten, Den ich gegen sie hegte, besonders Minchen,
die jüngste. Denn so war ich zuletzt an Ostern hinübergegangen, Hatte den neuen Rock, der jetzt
nur oben im Schrank hängt, Angezogen und war frisiert wie die übrigen Bursche. Als ich eintrat,
kicherten sie; doch zog ich's auf mich nicht. Minchen saß am Klavier; es war der Vater zugegen,
Hörte die Töchterchen singen und war entzückt und in Laune. Manches verstand ich nicht, was in
den Liedern gesagt war, Aber ich hörte viel von Pamina, viel von Tamino, Und ich wollte doch auch
nicht stumm sein! Sobald sie geendet, Fragt' ich dem Texte nach und nach den beiden Personen.
Alle schwiegen darauf und lächelten; aber der Vater Sagte: "Nicht wahr, mein Freund, Er kennt nur
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Adam und Eva?" Niemand hielt sich alsdann, und laut auf lachten die Mädchen, Laut auf lachten die
Knaben, es hielt den Bauch sich der Alte. Fallen ließ ich den Hut vor Verlegenheit, und das Gekicher
Dauerte fort und fort, soviel sie auch sangen und spielten. Und ich eilte beschämt und verdrießlich
wieder nach Hause, Hängte den Rock in den Schrank und zog die Haare herunter Mit den Fingern
und schwur, nicht mehr zu betreten die Schwelle. Und ich hatte wohl recht; denn eitel sind sie und
lieblos, Und ich höre, noch heiß' ich bei ihnen immer Tamino."

Da versetzte die Mutter: "Du solltest, Hermann, so lange Mit den Kindern nicht zürnen; denn
Kinder sind sie ja sämtlich. Minchen fürwahr ist gut und war dir immer gewogen; Neulich fragte sie
noch nach dir. Die solltest du wählen!"

Da versetzte bedenklich der Sohn: "Ich weiß nicht, es prägte Jener Verdruß sich so tief bei mir
ein, ich möchte fürwahr nicht Sie am Klaviere mehr sehn und ihre Liedchen vernehmen."

Doch der Vater fuhr auf und sprach die zornigen Worte: "Wenig Freud' erleb ich an dir! Ich
sagt' es doch immer, Als du zu Pferden nur und Lust nur bezeugtest zum Acker: Was ein Knecht
schon verrichtet des wohlbegüterten Mannes, Tust du; indessen muß der Vater des Sohnes entbehren,
Der ihm zur Ehre doch auch vor andern Bürgern sich zeigte. Und so täuschte mich früh mit leerer
Hoffnung die Mutter, Wenn in der Schule das Lesen und Schreiben und Lernen dir niemals Wie den
andern gelang und du immer der Unterste saßest. Freilich! das kommt daher, wenn Ehrgefühl nicht
im Busen Eines Jünglinges lebt und wenn er nicht höher hinauf will. Hätte mein Vater gesorgt für
mich, so wie ich für dich tat, Mich zur Schule gesendet und mir die Lehrer gehalten, Ja, ich wäre
was anders als Wirt zum Goldenen Löwen!"

Aber der Sohn stand auf und nahte sich schweigend der Türe, Langsam und ohne Geräusch;
allein der Vater, entrüstet, Rief ihm nach: "So gehe nur hin! ich kenne den Trotzkopf! Geh und
führe fortan die Wirtschaft, daß ich nicht schelte; Aber denke nur nicht, du wollest ein bäurisches
Mädchen Je mir bringen ins Haus, als Schwiegertochter, die Trulle! Lange hab ich gelebt und weiß mit
Menschen zu handeln, Weiß zu bewirten die Herren und Frauen, daß sie zufrieden Von mir weggehn,
ich weiß den Fremden gefällig zu schmeicheln. Aber so soll mir denn auch ein Schwiegertöchterchen
endlich Wiederbegegnen und so mir die viele Mühe versüßen! Spielen soll sie mir auch das Klavier;
es sollen die schönsten, Besten Leute der Stadt sich mit Vergnügen versammeln, Wie es sonntags
geschieht im Hause des Nachbars!" Da drückte Leise der Sohn auf die Klinke, und so verließ er die
Stube.
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Thalia

Die Bürger
 

Also entwich der bescheidene Sohn der heftigen Rede; Aber der Vater fuhr in der Art fort, wie
er begonnen – "Was im Menschen nicht ist, kommt auch nicht aus ihm, und schwerlich Wird mich des
herzlichsten Wunsches Erfüllung jemals erfreuen, Daß der Sohn dem Vater nicht gleich sei, sondern
ein Beßrer. Denn was wäre das Haus, was wäre die Stadt, wenn nicht immer Jeder gedächte mit Lust
zu erhalten und zu erneuen Und zu verbessern auch, wie die Zeit uns lehrt und das Ausland! Soll
doch nicht als ein Pilz der Mensch dem Boden entwachsen Und verfaulen geschwind an dem Platze,
der ihn erzeugt hat, Keine Spur nachlassend von seiner lebendigen Wirkung! Sieht man am Hause
doch gleich so deutlich, wes Sinnes der Herr sei, Wie man, das Städtchen betretend, die Obrigkeiten
beurteilt. Denn wo die Türme verfallen und Mauern, wo in den Gräben Unrat sich häufet und Unrat
auf allen Gassen herumliegt, Wo der Stein aus der Fuge sich rückt und nicht wieder gesetzt wird,
Wo der Balken verfault und das Haus vergeblich die neue Unterstützung erwartet: der Ort ist übel
regieret. Denn wo nicht immer von oben die Ordnung und Reinlichkeit wirket, Da gewöhnet sich
leicht der Bürger zu schmutzigem Saumsal, Wie der Bettler sich auch an lumpige Kleider gewöhnet.
Darum hab ich gewünscht, es solle sich Hermann auf Reisen Bald begeben und sehn zum wenigsten
Straßburg und Frankfurt Und das freundliche Mannheim, das gleich und heiter gebaut ist. Denn wer
die Städte gesehn, die großen und reinlichen, ruht nicht, Künftig die Vaterstadt selbst, so klein sie
auch sei, zu verzieren. Lobt nicht der Fremde bei uns die ausgebesserten Tore Und den geweihten
Turm und die wohlerneuerte Kirche? Rühmt nicht jeder das Pflaster? die wasserreichen, verdeckten,
Wohlverteilten Kanäle, die Nutzen und Sicherheit bringen, Daß dem Feuer sogleich beim ersten
Ausbruch gewehrt sei, Ist das nicht alles geschehn seit jenem schrecklichen Brande? Bauherr war ich
sechsmal im Rat und habe mir Beifall, Habe mir herzlichen Dank von guten Bürgern verdienet, Was
ich angab, emsig betrieben und so auch die Anstalt Redlicher Männer vollführt, die sie unvollendet
verließen. So kam endlich die Lust in jedes Mitglied des Rates. Alle bestreben sich jetzt, und schon
ist der neue Chausseebau Fest beschlossen, der uns mit der großen Straße verbindet. Aber ich fürchte
nur sehr, so wird die Jugend nicht handeln! Denn die einen, sie denken auf Lust und vergänglichen
Putz nur, Andere hocken zu Haus und brüten hinter dem Ofen. Und das fürcht ich, ein solcher wird
Hermann immer mir bleiben."
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