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Kalliope

Schicksal und Anteil
 

"Hab ich den Markt und die Straßen doch nie so einsam
gesehen! Ist doch die Stadt wie gekehrt! wie ausgestorben! Nicht
funfzig, Deucht mir, blieben zurück von allen unsern Bewohnern.
Was die Neugier nicht tut! So rennt und läuft nun ein jeder,
Um den traurigen Zug der armen Vertriebnen zu sehen. Bis
zum Dammweg, welchen sie ziehn, ist's immer ein Stündchen,
Und da läuft man hinab, im heißen Staube des Mittags. Möcht'
ich mich doch nicht rühren vom Platz, um zu sehen das
Elend Guter fliehender Menschen, die nun, mit geretteter Habe,
Leider, das überrheinische Land, das schöne, verlassend, Zu
uns herüberkommen und durch den glücklichen Winkel Dieses
fruchtbaren Tals und seiner Krümmungen wandern. Trefflich
hast du gehandelt, o Frau, daß du milde den Sohn fort Schicktest,
mit altem Linnen und etwas Essen und Trinken, Um es den
Armen zu spenden; denn Geben ist Sache des Reichen. Was
der Junge doch fährt! und wie er bändigt die Hengste! Sehr gut
nimmt das Kütschchen sich aus, das neue; bequemlich Säßen



 
 
 

viere darin, und auf dem Bocke der Kutscher. Diesmal fuhr er
allein; wie rollt es leicht um die Ecke!" So sprach, unter dem
Tore des Hauses sitzend am Markte, Wohlbehaglich, zur Frau
der Wirt zum Goldenen Löwen.

Und es versetzte darauf die kluge verständige Hausfrau:
"Vater, nicht gerne verschenk ich die abgetragene Leinwand,
Denn sie ist zu manchem Gebrauch und für Geld nicht zu haben,
Wenn man ihrer bedarf. Doch heute gab ich so gerne Manches
bessere Stück an Überzügen und Hemden, Denn ich hörte von
Kindern und Alten, die nackend dahergehn. Wirst du mir aber
verzeihn? denn auch dein Schrank ist geplündert. Und besonders
den Schlafrock mit indianischen Blumen, Von dem feinsten
Kattun, mit feinem Flanelle gefüttert, Gab ich hin; er ist dünn
und alt und ganz aus der Mode."

Aber es lächelte drauf der treffliche Hauswirt und sagte:
"Ungern vermiß ich ihn doch, den alten kattunenen Schlafrock,
Echt ostindischen Stoffs; so etwas kriegt man nicht wieder.
Wohl! ich trug ihn nicht mehr. Man will jetzt freilich, der Mann
soll Immer gehn im Surtout und in der Pekesche sich zeigen,
Immer gestiefelt sein; verbannt ist Pantoffel und Mütze."

"Siehe!" versetzte die Frau, "dort kommen schon einige
wieder, Die den Zug mit gesehn; er muß doch wohl schon vorbei
sein. Seht, wie allen die Schuhe so staubig sind! wie die Gesichter
Glühen! und jeglicher führt das Schnupftuch und wischt sich den
Schweiß ab. Möcht' ich doch auch in der Hitze nach solchem
Schauspiel so weit nicht Laufen und leiden! Fürwahr, ich habe



 
 
 

genug am Erzählten."
Und es sagte darauf der gute Vater mit Nachdruck: "Solch ein

Wetter ist selten zu solcher Ernte gekommen, Und wir bringen
die Frucht herein, wie das Heu schon herein ist, Trocken; der
Himmel ist hell, es ist kein Wölkchen zu sehen, Und von Morgen
wehet der Wind mit lieblicher Kühlung. Das ist beständiges
Wetter! und überreif ist das Korn schon; Morgen fangen wir an
zu schneiden die reichliche Ernte."

Als er so sprach, vermehrten sich immer die Scharen der
Männer Und der Weiber, die über den Markt sich nach Hause
begaben; Und so kam auch zurück mit seinen Töchtern gefahren
Rasch, an die andere Seite des Markts, der begüterte Nachbar,
An sein erneuertes Haus, der erste Kaufmann des Ortes, Im
geöffneten Wagen (er war in Landau verfertigt). Lebhaft wurden
die Gassen; denn wohl war bevölkert das Städtchen, Mancher
Fabriken befliß man sich da, und manches Gewerbes.

Und so saß das trauliche Paar, sich unter dem Torweg Über
das wandernde

Volk mit mancher Bemerkung ergötzend. Endlich aber
begann die würdige

Hausfrau und sagte: "Seht! dort kommt der Prediger her, es
kommt auch der

Nachbar Apotheker mit ihm: die sollen uns alles erzählen,
Was sie draußen gesehn und was zu schauen nicht froh macht."

Freundlich kamen heran die beiden und grüßten das Ehpaar,
Setzten sich auf die Bänke, die hölzernen, unter dem Torweg,



 
 
 

Staub von den Füßen schüttelnd, und Luft mit dem Tuche sich
fächelnd. Da begann denn zuerst, nach wechselseitigen Grüßen,
Der Apotheker zu sprechen und sagte, beinahe verdrießlich: "So
sind die Menschen fürwahr! und einer ist doch wie der andre,
Daß er zu gaffen sich freut, wenn den Nächsten ein Unglück
befället! Läuft doch jeder, die Flamme zu sehn, die verderblich
emporschlägt, Jeder den armen Verbrecher, der peinlich zum
Tode geführt wird. Jeder spaziert nun hinaus, zu schauen der
guten Vertriebnen Elend, und niemand bedenkt, daß ihn das
ähnliche Schicksal Auch, vielleicht zunächst, betreffen kann,
oder doch künftig. Unverzeihlich find ich den Leichtsinn; doch
liegt er im Menschen."

Und es sagte darauf der edle verständige Pfarrherr, Er,
die Zierde der Stadt, ein Jüngling näher dem Manne. Dieser
kannte das Leben und kannte der Hörer Bedürfnis, War vom
hohen Werte der heiligen Schriften durchdrungen, Die uns
der Menschen Geschick enthüllen und ihre Gesinnung; Und
so kannt' er auch wohl die besten weltlichen Schriften. Dieser
sprach: "Ich tadle nicht gern, was immer dem Menschen Für
unschädliche Triebe die gute Mutter Natur gab; Denn was
Verstand und Vernunft nicht immer vermögen, vermag oft Solch
ein glücklicher Hang, der unwiderstehlich uns leitet. Lockte die
Neugier nicht den Menschen mit heftigen Reizen, Sagt! erführ'
er wohl je, wie schön sich die weltlichen Dinge Gegeneinander
verhalten? Denn erst verlangt er das Neue, Suchet das Nützliche
dann mit unermüdetem Fleiße; Endlich begehrt er das Gute,



 
 
 

das ihn erhebet und wert macht. In der Jugend ist ihm ein
froher Gefährte der Leichtsinn, Der die Gefahr ihm verbirgt und
heilsam geschwinde die Spuren Tilget des schmerzlichen Übels,
sobald es nur irgend vorbeizog. Freilich ist er zu preisen, der
Mann, dem in reiferen Jahren Sich der gesetzte Verstand aus
solchem Frohsinn entwickelt, Der im Glück wie im Unglück sich
eifrig und tätig bestrebet; Denn das Gute bringt er hervor und
ersetzet den Schaden."

Freundlich begann sogleich die ungeduldige Hausfrau: "Saget
uns, was ihr gesehn; denn das begehrt' ich zu wissen."

"Schwerlich", versetzte darauf der Apotheker mit Nachdruck,
"Werd ich so bald mich freun nach dem, was ich alles erfahren.
Und wer erzählet es wohl, das mannigfaltigste Elend! Schon von
ferne sahn wir den Staub, noch eh' wir die Wiesen Abwärts
kamen; der Zug war schon von Hügel zu Hügel Unabsehlich
dahin, man konnte wenig erkennen. Als wir nun aber den
Weg, der quer durchs Tal geht, erreichten, War Gedräng
und Getümmel noch groß der Wandrer und Wagen. Leider
sahen wir noch genug der Armen vorbeiziehn, Konnten einzeln
erfahren, wie bitter die schmerzliche Flucht sei, Und wie froh
das Gefühl des eilig geretteten Lebens. Traurig war es zu
sehn, die mannigfaltige Habe, Die ein Haus nur verbirgt, das
wohlversehne, und die ein Guter Wirt umher an die rechten
Stellen gesetzt hat, Immer bereit zum Gebrauche, denn alles ist
nötig und nützlich, Nun zu sehen das alles, auf mancherlei Wagen
und Karren Durcheinander geladen, mit Übereilung geflüchtet.



 
 
 

Über dem Schranke lieget das Sieb und die wollene Decke, In
dem Backtrog das Bett und das Leintuch über dem Spiegel. Ach!
und es nimmt die Gefahr, wie wir beim Brande vor zwanzig
Jahren auch wohl gesehn, dem Menschen alle Besinnung, Daß er
das Unbedeutende faßt und das Teure zurückläßt. Also führten
auch hier, mit unbesonnener Sorgfalt, Schlechte Dinge sie fort,
die Ochsen und Pferde beschwerend: Alte Bretter und Fässer,
den Gänsestall und den Käfig. Auch so keuchten die Weiber und
Kinder, mit Bündeln sich schleppend, Unter Körben und Butten
voll Sachen keines Gebrauches; Denn es verläßt der Mensch
so ungern das Letzte der Habe. Und so zog auf dem staubigen
Weg der drängende Zug fort, Ordnungslos und verwirrt. Mit
schwächeren Tieren der eine Wünschte langsam zu fahren, ein
andrer emsig zu eilen. Da entstand ein Geschrei der gequetschten
Weiber und Kinder, Und ein Blöken des Viehes, dazwischen
der Hunde Gebelfer, Und ein Wehlaut der Alten und Kranken,
die hoch auf dem schweren Übergepackten Wagen auf Betten
saßen und schwankten. Aber, aus dem Gleise gedrängt, nach dem
Rande des Hochwegs Irrte das knarrende Rad; es stürzt' in den
Graben das Fuhrwerk, Umgeschlagen, und weithin entstürzten
im Schwunge die Menschen, Mit entsetzlichem Schrein, in das
Feld hin, aber doch glücklich. Später stürzten die Kasten und
fielen näher dem Wagen. Wahrlich, wer im Fallen sie sah,
der erwartete nun sie Unter der Last der Kisten und Schränke
zerschmettert zu schauen. Und so lag zerbrochen der Wagen
und hülflos die Menschen; Denn die übrigen gingen und zogen



 
 
 

eilig vorüber, Nur sich selber bedenkend und hingerissen vom
Strome. Und wir eilten hinzu und fanden die Kranken und Alten,
Die zu Haus und im Bett schon kaum ihr dauerndes Leiden
Trügen, hier auf dem Boden beschädigt ächzen und jammern,
Von der Sonne verbrannt und erstickt vom wogenden Staube."

Und es sagte darauf gerührt der menschliche Hauswirt: "Möge
doch Hermann sie treffen und sie erquicken und kleiden. Ungern
würd' ich sie sehn; mich schmerzt der Anblick des Jammers.
Schon von dem ersten Bericht so großer Leiden gerühret,
Schickten wir eilend ein Scherflein von unserm Überfluß, daß
nur Einige würden gestärkt, und schienen uns selber beruhigt.
Aber laßt uns nicht mehr die traurigen Bilder erneuern; Denn
es beschleichet die Furcht gar bald die Herzen der Menschen,
Und die Sorge, die mehr als selbst mir das Übel verhaßt ist.
Tretet herein in den hinteren Raum, das kühlere Sälchen. Nie
scheint Sonne dahin, nie dringet wärmere Luft dort Durch die
stärkeren Mauern; und Mütterchen bringt uns ein Gläschen
Dreiundachtziger her, damit wir die Grillen vertreiben. Hier ist
nicht freundlich zu trinken; die Fliegen umsummen die Gläser."
Und sie gingen dahin und freuten sich alle der Kühlung.

Sorgsam brachte die Mutter des klaren herrlichen Weines, In
geschliffener Flasche auf blankem zinnernem Runde, Mit den
grünlichen Römern, den echten Bechern des Rheinweins. Und
so sitzend umgaben die drei den glänzend gebohnten Runden,
braunen Tisch, er stand auf mächtigen Füßen. Heiter klangen
sogleich die Gläser des Wirtes und Pfarrers; Doch unbeweglich



 
 
 

hielt der dritte denkend das seine, Und es fordert' ihn auf der
Wirt mit freundlichen Worten:

"Frisch, Herr Nachbar, getrunken! denn noch bewahrte
vor Unglück Gott uns gnädig und wird auch künftig uns
also bewahren. Denn wer erkennet es nicht, daß seit dem
schrecklichen Brande, Da er so hart uns gestraft, er uns nun
beständig erfreut hat Und beständig beschützt, so wie der
Mensch sich des Auges Köstlichen Apfel bewahrt, der vor allen
Gliedern ihm lieb ist. Sollt' er fernerhin nicht uns schützen
und Hülfe bereiten? Denn man sieht es erst recht, wie viel er
vermag, in Gefahren; Sollt' er die blühende Stadt, die er erst
durch fleißige Bürger Neu aus der Asche gebaut und dann sie
reichlich gesegnet, Jetzo wieder zerstören und alle Bemühung
vernichten?"

Heiter sagte darauf der treffliche Pfarrer und milde: "Haltet
am Glauben fest und fest an dieser Gesinnung; Denn sie macht
im Glücke verständig und sicher, im Unglück Reicht sie den
schönsten Trost und belebt die herrlichste Hoffnung."

Da versetzte der Wirt mit männlichen, klugen Gedanken:
"Wie begrüßt' ich so oft mit Staunen die Fluten des Rheinstroms,
Wenn ich, reisend nach meinem Geschäft, ihm wieder mich
nahte! Immer schien er mir groß und erhob mir Sinn und
Gemüte; Aber ich konnte nicht denken, daß bald sein liebliches
Ufer Sollte werden ein Wall, um abzuwehren den Franken,
Und sein verbreitetes Bett ein allverhindernder Graben. Seht,
so schützt die Natur, so schützen die wackeren Deutschen Und



 
 
 

so schützt uns der Herr; wer wollte töricht verzagen? Müde
schon sind die Streiter, und alles deutet auf Frieden. Möge doch
auch, wenn das Fest, das lang erwünschte, gefeiert Wird, in
unserer Kirche, die Glocke dann tönt zu der Orgel, Und die
Trompete schmettert, das hohe,Te Deum. begleitend Möge mein
Hermann doch auch an diesem Tage, Herr Pfarrer, Mit der
Braut, entschlossen, vor Euch am Altare sich stellen, Und das
glückliche Fest, in allen den Landen begangen, Auch mir künftig
erscheinen, der häuslichen Freuden ein Jahrstag! Aber ungern
seh ich den Jüngling, der immer so tätig Mir in dem Hause sich
regt, nach außen langsam und schüchtern. Wenig findet er Lust,
sich unter Leuten zu zeigen; Ja, er vermeidet sogar der jungen
Mädchen Gesellschaft Und den fröhlichen Tanz, den alle Jugend
begehret."

Also sprach er und horchte. Man hörte der stampfenden
Pferde Fernes Getöse sich nahn, man hörte den rollenden Wagen,
Der mit gewaltiger Eile nun donnert' unter den Torweg.



 
 
 

 
Terpsichore
Hermann

 
Als nun der wohlgebildete Sohn ins Zimmer hereintrat,

Schaute der Prediger ihm mit scharfen Blicken entgegen Und
betrachtete seine Gestalt und sein ganzes Benehmen Mit dem
Auge des Forschers, der leicht die Mienen enträtselt, Lächelte
dann und sprach zu ihm mit traulichen Worten: "Kommt Ihr
doch als ein veränderter Mensch! Ich habe noch niemals Euch
so munter gesehn und Eure Blicke so lebhaft. Fröhlich kommt
Ihr und heiter; man sieht, Ihr habet die Gaben Unter die Armen
verteilt und ihren Segen empfangen."

Ruhig erwiderte drauf der Sohn, mit ernstlichen Worten: "Ob
ich löblich gehandelt? ich weiß es nicht; aber mein Herz hat
Mich geheißen zu tun, so wie ich genau nun erzähle. Mutter,
Ihr kramtet so lange, die alten Stücke zu suchen Und zu wählen;
nur spät war erst das Bündel zusammen, Auch der Wein und
das Bier ward langsam, sorglich gepacket. Als ich nun endlich
vors Tor und auf die Straße hinauskam, Strömte zurück die
Menge der Bürger mit Weibern und Kindern, Mir entgegen;
denn fern war schon der Zug der Vertriebnen. Schneller hielt
ich mich dran und fuhr behende dem Dorf zu, Wo sie, wie
ich gehört, heut übernachten und rasten. Als ich nun meines
Weges die neue Straße hinanfuhr, Fiel mir ein Wagen ins Auge,



 
 
 

von tüchtigen Bäumen gefüget, Von zwei Ochsen gezogen, den
größten und stärksten des Auslands, Nebenher aber ging mit
starken Schritten ein Mädchen, Lenkte mit langem Stabe die
beiden gewaltigen Tiere, Trieb sie an und hielt sie zurück, sie
leitete klüglich. Als mich das Mädchen erblickte, so trat sie den
Pferden gelassen Näher und sagte zu mir: "Nicht immer war
es mit uns so Jammervoll, als Ihr uns heut auf diesen Wegen
erblicket. Noch nicht bin ich gewohnt, vom Fremden die Gabe zu
heischen, Die er oft ungern gibt, um los zu werden den Armen;
Aber mich dränget die Not, zu reden. Hier auf dem Strohe
Liegt die erst entbundene Frau des reichen Besitzers, Die ich mit
Stieren und Wagen noch kaum, die Schwangre, gerettet. Spät nur
kommen wir nach, und kaum das Leben erhielt sie. Nun liegt,
neugeboren, das Kind ihr nackend im Arme, Und mit wenigem
nur vermögen die Unsern zu helfen, Wenn wir im nächsten Dorf,
wo wir heute zu rasten gedenken, Auch sie finden, wiewohl ich
fürchte, sie sind schon vorüber. Wär' Euch irgend von Leinwand
nur was Entbehrliches, wenn Ihr Hier aus der Nachbarschaft seid,
so spendet's gütig den Armen."

Also sprach sie, und matt erhob sich vom Strohe die bleiche
Wöchnerin, schaute nach mir; ich aber sagte dagegen: "Guten
Menschen fürwahr spricht oft ein himmlischer Geist zu, Daß
sie fühlen die Not, die dem armen Bruder bevorsteht; Denn
so gab mir die Mutter, im Vorgefühle von eurem Jammer, ein
Bündel, sogleich es der nackten Notdurft zu reichen." Und ich
löste die Knoten der Schnur und gab ihr den Schlafrock Unsers



 
 
 

Vaters dahin, und gab ihr Hemden und Leintuch. Und sie dankte
mit Freuden und rief: "Der Glückliche glaubt nicht, Daß noch
Wunder geschehn; denn nur im Elend erkennt man Gottes Hand
und Finger, der gute Menschen zum Guten Leitet. Was er durch
Euch an uns tut, tu er Euch selber." Und ich sah die Wöchnerin
froh die verschiedene Leinwand, Aber besonders den weichen
Flanell des Schlafrocks befühlen. "Eilen wir", sagte zu ihr die
Jungfrau, "dem Dorf zu, in welchem Unsre Gemeine schon rastet
und diese Nacht durch sich aufhält; Dort besorg ich sogleich
das Kinderzeug, alles und jedes." Und sie grüßte mich noch und
sprach den herzlichsten Dank aus, Trieb die Ochsen; da ging
der Wagen. Ich aber verweilte, Hielt die Pferde noch an; denn
Zwiespalt war mir im Herzen, Ob ich mit eilenden Rossen das
Dorf erreichte, die Speisen Unter das übrige Volk zu spenden,
oder sogleich hier Alles dem Mädchen gäbe, damit sie es weislich
verteilte. Und ich entschied mich gleich in meinem Herzen und
fuhr ihr Sachte nach und erreichte sie bald und sagte behende:
"Gutes Mädchen, mir hat die Mutter nicht Leinwand alleine Auf
den Wagen gegeben, damit ich den Nackten bekleide, Sondern
sie fügte dazu noch Speis' und manches Getränke, Und es ist mir
genug davon im Kasten des Wagens. Nun bin ich aber geneigt,
auch diese Gaben in deine Hand zu legen, und so erfüll ich
am besten den Auftrag; Du verteilst sie mit Sinn, ich müßte
dem Zufall gehorchen." Drauf versetzte das Mädchen: "Mit aller
Treue verwend ich Eure Gaben; der Dürftige soll sich derselben
erfreuen." Also sprach sie. Ich öffnete schnell die Kasten des



 
 
 

Wagens, Brachte die Schinken hervor, die schweren, brachte
die Brote, Flaschen Weines und Biers, und reicht' ihr alles und
jedes. Gerne hätt' ich noch mehr ihr gegeben; doch leer war der
Kasten. Alles packte sie drauf zu der Wöchnerin Füßen und zog
so Weiter; ich eilte zurück mit meinen Pferden der Stadt zu."

Als nun Hermann geendet, da nahm der gesprächige Nachbar
Gleich das Wort und rief: "O glücklich, wer in den Tagen Dieser
Flucht und Verwirrung in seinem Haus nur allein lebt, Wem nicht
Frau und Kinder zur Seite bange sich schmiegen! Glücklich fühl
ich mich jetzt; ich möcht' um vieles nicht heute Vater heißen und
nicht für Frau und Kinder besorgt sein. Öfters dacht' ich mir auch
schon die Flucht und habe die besten Sachen zusammengepaßt,
das alte Geld und die Ketten Meiner seligen Mutter, das alles
noch heilig verwahrt liegt. Freilich bliebe noch vieles zurück, das
so leicht nicht geschafft wird. Selbst die Kräuter und Wurzeln,
mit vielem Fleiße gesammelt, Mißt' ich ungern, wenn auch der
Wert der Ware nicht groß ist. Bleibt der Provisor zurück, so
geh ich getröstet von Hause. Hab ich die Barschaft gerettet und
meinen Körper, so hab ich Alles gerettet; der einzelne Mann
entfliehet am leichtsten."

"Nachbar", versetzte darauf der junge Hermann mit
Nachdruck, "Keinesweges denk ich wie Ihr und tadle die Rede.
Ist wohl der ein würdiger Mann, der im Glück und im Unglück
Sich nur allein bedenkt und Leiden und Freuden zu teilen Nicht
verstehet und nicht dazu von Herzen bewegt wird? Lieber möcht'
ich als je mich heute zur Heirat entschließen; Denn manch gutes



 
 
 

Mädchen bedarf des schützenden Mannes Und der Mann des
erheiternden Weibs, wenn ihm Unglück bevorsteht."

Lächelnd sagte darauf der Vater: "So hör ich dich gerne! Solch
ein vernünftiges Wort hast du mir selten gesprochen."

Aber es fiel sogleich die gute Mutter behend ein: "Sohn,
fürwahr! du hast recht; wir Eltern gaben das Beispiel. Denn wir
haben uns nicht an fröhlichen Tagen erwählet, Und uns knüpfte
vielmehr die traurigste Stunde zusammen. Montag morgens –
ich weiß es genau, denn Tages vorher war Jener schreckliche
Brand, der unser Städtchen verzehrte – Zwanzig Jahre sind's nun;
es war ein Sonntag wie heute, Heiß und trocken die Zeit und
wenig Wasser im Orte. Alle Leute waren, spazierend in festlichen
Kleidern, Auf den Dörfern verteilt und in den Schenken und
Mühlen. Und am Ende der Stadt begann das Feuer. Der Brand
lief Eilig die Straßen hindurch, erzeugend sich selber den
Zugwind. Und es brannten die Scheunen der reich gesammelten
Ernte, Und es brannten die Straßen bis zu dem Markt, und das
Haus war Meines Vaters hierneben verzehrt und dieses zugleich
mit. Wenig flüchteten wir. Ich saß, die traurige Nacht durch,
Vor der Stadt auf dem Anger, die Kasten und Betten bewahrend;
Doch zuletzt befiel mich der Schlaf, und als nun des Morgens
Mich die Kühlung erweckte, die vor der Sonne herabfällt, Sah
ich den Rauch und die Glut und die hohlen Mauern und Essen.
Da war beklemmt mein Herz; allein die Sonne ging wieder
Herrlicher auf als je und flößte mir Mut in die Seele. Da erhob
ich mich eilend. Es trieb mich, die Stätte zu sehen, Wo die



 
 
 

Wohnung gestanden, und ob sich die Hühner gerettet, Die ich
besonders geliebt; denn kindisch war mein Gemüt noch. Als ich
nun über die Trümmer des Hauses und Hofes daherstieg, Die
noch rauchten, und so die Wohnung wüst und zerstört sah, Kamst
du zur andern Seite herauf und durchsuchtest die Stätte. Dir
war ein Pferd in dem Stalle verschüttet; die glimmenden Balken
Lagen darüber und Schutt, und nichts zu sehn war vom Tiere.
Also standen wir gegeneinander, bedenklich und traurig: Denn
die Wand war gefallen, die unsere Höfe geschieden. Und du
faßtest darauf mich bei der Hand an und sagtest: "Lieschen, wie
kommst du hieher? Geh weg! du verbrennest die Sohlen; Denn
der Schutt ist heiß, er sengt mir die stärkeren Stiefeln." Und du
hobest mich auf und trugst mich herüber durch deinen Hof weg.
Da stand noch das Tor des Hauses mit seinem Gewölbe, Wie
es jetzt steht; es war allein von allem geblieben. Und du setztest
mich nieder und küßtest mich und ich verwehrt' es. Aber du
sagtest darauf mit freundlich bedeutenden Worten: "Siehe, das
Haus liegt nieder. Bleib hier, und hilf mir es bauen, Und ich helfe
dagegen auch deinem Vater an seinem." Doch ich verstand dich
nicht, bis du zum Vater die Mutter Schicktest und schnell das
Gelübd' der fröhlichen Ehe vollbracht war. Noch erinnr' ich mich
heute des halbverbrannten Gebälkes Freudig und sehe die Sonne
noch immer so herrlich heraufgehn; Denn mir gab der Tag den
Gemahl, es haben die ersten Zeiten der wilden Zerstörung den
Sohn mir der Jugend gegeben. Darum lob ich dich, Hermann,
daß du mit reinem Vertrauen Auch ein Mädchen dir denkst in



 
 
 

diesen traurigen Zeiten Und es wagtest zu frein im Krieg und
über den Trümmern."

Da versetzte sogleich der Vater lebhaft und sagte: "Die
Gesinnung ist löblich, und wahr ist auch die Geschichte,
Mütterchen, die du erzählst; denn so ist alles begegnet. Aber
besser ist besser. Nicht einen jeden betrifft es, Anzufangen von
vorn sein ganzes Leben und Wesen; Nicht soll jeder sich quälen,
wie wir und andere taten, Oh, wie glücklich ist der, dem Vater
und Mutter das Haus schon Wohlbestellt übergeben und der mit
Gedeihen es ausziert! Aller Anfang ist schwer, am schwersten der
Anfang der Wirtschaft. Mancherlei Dinge bedarf der Mensch,
und alles wird täglich Teurer; da seh er sich vor, des Geldes
mehr zu erwerben. Und so hoff ich von dir, mein Hermann,
daß du mir nächstens In das Haus die Braut mit schöner Mitgift
hereinführst; Denn ein wackerer Mann verdient ein begütertes
Mädchen, Und es behaget so wohl, wenn mit dem gewünscheten
Weibchen Auch in Körben und Kasten die nützliche Gabe
hereinkommt. Nicht umsonst bereitet durch manche Jahre die
Mutter Viele Leinwand der Tochter, von feinem und starkem
Gewebe; Nicht umsonst verehren die Paten ihr Silbergeräte, Und
der Vater sondert im Pulte das seltene Goldstück: Denn sie soll
dereinst mit ihren Gütern und Gaben Jenen Jüngling erfreun,
der sie vor allen erwählt hat. Ja, ich weiß, wie behaglich ein
Weibchen im Hause sich findet, Das ihr eignes Gerät in Küch'
und Zimmern erkennet Und das Bette sich selbst und den Tisch
sich selber gedeckt hat. Nur wohl ausgestattet möcht' ich im



 
 
 

Hause die Braut sehn; Denn die Arme wird doch nur zuletzt
vom Manne verachtet, Und er hält sie als Magd, die als Magd
mit dem Bündel hereinkam. Ungerecht bleiben die Männer, und
die Zeiten der Liebe vergehen. Ja, mein Hermann, du würdest
mein Alter höchlich erfreuen, Wenn du mir bald ins Haus ein
Schwiegertöchterchen brächtest Aus der Nachbarschaft her, aus
jenem Hause, dem grünen. Reich ist der Mann fürwahr: sein
Handel und seine Fabriken Machen ihn täglich reicher: denn
wo gewinnt nicht der Kaufmann? Nur drei Töchter sind da; sie
teilen allein das Vermögen. Schon ist die ältste bestimmt, ich
weiß es; aber die zweite Wie die dritte sind noch, und vielleicht
nicht lange, zu haben. Wär' ich an deiner Statt, ich hätte bis jetzt
nicht gezaudert, Eins mir der Mädchen geholt, so wie ich das
Mütterchen forttrug."

Da versetzte der Sohn bescheiden dem dringenden Vater:
"Wirklich, mein Wille war auch, wie Eurer, eine der Töchter
Unsers Nachbars zu wählen. Wir sind zusammen erzogen,
Spielten neben dem Brunnen am Markt in früheren Zeiten, Und
ich habe sie oft vor der Knaben Wildheit beschützet. Doch das
ist lange schon her; es bleiben die wachsenden Mädchen Endlich
billig zu Haus und fliehn die wilderen Spiele. Wohlgezogen sind
sie gewiß! Ich ging auch zuzeiten Noch aus alter Bekanntschaft,
so wie Ihr es wünschtet, hinüber; Aber ich konnte mich nie in
ihrem Umgang erfreuen. Denn sie tadelten stets an mir, das mußt'
ich ertragen: Gar zu lang war mein Rock, zu grob das Tuch und
die Farbe Gar zu gemein und die Haare nicht recht gestutzt und



 
 
 

gekräuselt. Endlich hatt' ich im Sinne, mich auch zu putzen wie
jene Handelsbübchen, die stets am Sonntag drüben sich zeigen,
Und um die halbseiden im Sommer das Läppchen herumhängt.
Aber noch früh genug merkt' ich, sie hatten mich immer zum
besten, Und das war mir empfindlich, mein Stolz war beleidigt;
doch mehr noch Kränkte mich's tief, daß so sie den guten Willen
verkannten, Den ich gegen sie hegte, besonders Minchen, die
jüngste. Denn so war ich zuletzt an Ostern hinübergegangen,
Hatte den neuen Rock, der jetzt nur oben im Schrank hängt,
Angezogen und war frisiert wie die übrigen Bursche. Als ich
eintrat, kicherten sie; doch zog ich's auf mich nicht. Minchen saß
am Klavier; es war der Vater zugegen, Hörte die Töchterchen
singen und war entzückt und in Laune. Manches verstand ich
nicht, was in den Liedern gesagt war, Aber ich hörte viel von
Pamina, viel von Tamino, Und ich wollte doch auch nicht stumm
sein! Sobald sie geendet, Fragt' ich dem Texte nach und nach
den beiden Personen. Alle schwiegen darauf und lächelten; aber
der Vater Sagte: "Nicht wahr, mein Freund, Er kennt nur Adam
und Eva?" Niemand hielt sich alsdann, und laut auf lachten
die Mädchen, Laut auf lachten die Knaben, es hielt den Bauch
sich der Alte. Fallen ließ ich den Hut vor Verlegenheit, und
das Gekicher Dauerte fort und fort, soviel sie auch sangen und
spielten. Und ich eilte beschämt und verdrießlich wieder nach
Hause, Hängte den Rock in den Schrank und zog die Haare
herunter Mit den Fingern und schwur, nicht mehr zu betreten
die Schwelle. Und ich hatte wohl recht; denn eitel sind sie und



 
 
 

lieblos, Und ich höre, noch heiß' ich bei ihnen immer Tamino."
Da versetzte die Mutter: "Du solltest, Hermann, so lange Mit

den Kindern nicht zürnen; denn Kinder sind sie ja sämtlich.
Minchen fürwahr ist gut und war dir immer gewogen; Neulich
fragte sie noch nach dir. Die solltest du wählen!"

Da versetzte bedenklich der Sohn: "Ich weiß nicht, es prägte
Jener Verdruß sich so tief bei mir ein, ich möchte fürwahr nicht
Sie am Klaviere mehr sehn und ihre Liedchen vernehmen."

Doch der Vater fuhr auf und sprach die zornigen Worte:
"Wenig Freud' erleb ich an dir! Ich sagt' es doch immer, Als du zu
Pferden nur und Lust nur bezeugtest zum Acker: Was ein Knecht
schon verrichtet des wohlbegüterten Mannes, Tust du; indessen
muß der Vater des Sohnes entbehren, Der ihm zur Ehre doch
auch vor andern Bürgern sich zeigte. Und so täuschte mich früh
mit leerer Hoffnung die Mutter, Wenn in der Schule das Lesen
und Schreiben und Lernen dir niemals Wie den andern gelang
und du immer der Unterste saßest. Freilich! das kommt daher,
wenn Ehrgefühl nicht im Busen Eines Jünglinges lebt und wenn
er nicht höher hinauf will. Hätte mein Vater gesorgt für mich,
so wie ich für dich tat, Mich zur Schule gesendet und mir die
Lehrer gehalten, Ja, ich wäre was anders als Wirt zum Goldenen
Löwen!"

Aber der Sohn stand auf und nahte sich schweigend der Türe,
Langsam und ohne Geräusch; allein der Vater, entrüstet, Rief
ihm nach: "So gehe nur hin! ich kenne den Trotzkopf! Geh
und führe fortan die Wirtschaft, daß ich nicht schelte; Aber



 
 
 

denke nur nicht, du wollest ein bäurisches Mädchen Je mir
bringen ins Haus, als Schwiegertochter, die Trulle! Lange hab
ich gelebt und weiß mit Menschen zu handeln, Weiß zu bewirten
die Herren und Frauen, daß sie zufrieden Von mir weggehn,
ich weiß den Fremden gefällig zu schmeicheln. Aber so soll mir
denn auch ein Schwiegertöchterchen endlich Wiederbegegnen
und so mir die viele Mühe versüßen! Spielen soll sie mir auch
das Klavier; es sollen die schönsten, Besten Leute der Stadt sich
mit Vergnügen versammeln, Wie es sonntags geschieht im Hause
des Nachbars!" Da drückte Leise der Sohn auf die Klinke, und
so verließ er die Stube.



 
 
 

 
Thalia

Die Bürger
 

Also entwich der bescheidene Sohn der heftigen Rede;
Aber der Vater fuhr in der Art fort, wie er begonnen –
"Was im Menschen nicht ist, kommt auch nicht aus ihm, und
schwerlich Wird mich des herzlichsten Wunsches Erfüllung
jemals erfreuen, Daß der Sohn dem Vater nicht gleich sei,
sondern ein Beßrer. Denn was wäre das Haus, was wäre die
Stadt, wenn nicht immer Jeder gedächte mit Lust zu erhalten
und zu erneuen Und zu verbessern auch, wie die Zeit uns lehrt
und das Ausland! Soll doch nicht als ein Pilz der Mensch dem
Boden entwachsen Und verfaulen geschwind an dem Platze, der
ihn erzeugt hat, Keine Spur nachlassend von seiner lebendigen
Wirkung! Sieht man am Hause doch gleich so deutlich, wes
Sinnes der Herr sei, Wie man, das Städtchen betretend, die
Obrigkeiten beurteilt. Denn wo die Türme verfallen und Mauern,
wo in den Gräben Unrat sich häufet und Unrat auf allen Gassen
herumliegt, Wo der Stein aus der Fuge sich rückt und nicht
wieder gesetzt wird, Wo der Balken verfault und das Haus
vergeblich die neue Unterstützung erwartet: der Ort ist übel
regieret. Denn wo nicht immer von oben die Ordnung und
Reinlichkeit wirket, Da gewöhnet sich leicht der Bürger zu
schmutzigem Saumsal, Wie der Bettler sich auch an lumpige



 
 
 

Kleider gewöhnet. Darum hab ich gewünscht, es solle sich
Hermann auf Reisen Bald begeben und sehn zum wenigsten
Straßburg und Frankfurt Und das freundliche Mannheim, das
gleich und heiter gebaut ist. Denn wer die Städte gesehn,
die großen und reinlichen, ruht nicht, Künftig die Vaterstadt
selbst, so klein sie auch sei, zu verzieren. Lobt nicht der
Fremde bei uns die ausgebesserten Tore Und den geweihten
Turm und die wohlerneuerte Kirche? Rühmt nicht jeder das
Pflaster? die wasserreichen, verdeckten, Wohlverteilten Kanäle,
die Nutzen und Sicherheit bringen, Daß dem Feuer sogleich
beim ersten Ausbruch gewehrt sei, Ist das nicht alles geschehn
seit jenem schrecklichen Brande? Bauherr war ich sechsmal
im Rat und habe mir Beifall, Habe mir herzlichen Dank von
guten Bürgern verdienet, Was ich angab, emsig betrieben und so
auch die Anstalt Redlicher Männer vollführt, die sie unvollendet
verließen. So kam endlich die Lust in jedes Mitglied des Rates.
Alle bestreben sich jetzt, und schon ist der neue Chausseebau
Fest beschlossen, der uns mit der großen Straße verbindet. Aber
ich fürchte nur sehr, so wird die Jugend nicht handeln! Denn die
einen, sie denken auf Lust und vergänglichen Putz nur, Andere
hocken zu Haus und brüten hinter dem Ofen. Und das fürcht ich,
ein solcher wird Hermann immer mir bleiben."
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