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Erstes Kapitel
 

Im Norden der Grafschaft Ruppin, hart an der
mecklenburgischen Grenze, zieht sich von dem Städtchen
Gransee bis nach Rheinsberg hin (und noch darüber hinaus) eine
mehrere Meilen lange Seenkette durch eine menschenarme, nur
hie und da mit ein paar alten Dörfern, sonst aber ausschließlich
mit Förstereien, Glas- und Teeröfen besetzte Waldung. Einer
der Seen, die diese Seenkette bilden, heißt »der Stechlin«.
Zwischen flachen, nur an einer einzigen Stelle steil und kaiartig
ansteigenden Ufern liegt er da, rundum von alten Buchen
eingefaßt, deren Zweige, von ihrer eigenen Schwere nach unten
gezogen, den See mit ihrer Spitze berühren. Hie und da wächst
ein weniges von Schilf und Binsen auf, aber kein Kahn zieht
seine Furchen, kein Vogel singt, und nur selten, daß ein Habicht
drüber hinfliegt und seinen Schatten auf die Spiegelfläche wirft.
Alles still hier. Und doch, von Zeit zu Zeit wird es an eben
dieser Stelle lebendig. Das ist, wenn es weit draußen in der



 
 
 

Welt, sei's auf Island, sei's auf Java, zu rollen und zu grollen
beginnt oder gar der Aschenregen der hawaiischen Vulkane bis
weit auf die Südsee hinausgetrieben wird. Dann regt sich's auch
hier, und ein Wasserstrahl springt auf und sinkt wieder in die
Tiefe. Das wissen alle, die den Stechlin umwohnen, und wenn
sie davon sprechen, so setzen sie wohl auch hinzu: »Das mit
dem Wasserstrahl, das ist nur das Kleine, das beinah Alltägliche;
wenn's aber draußen was Großes gibt, wie vor hundert Jahren in
Lissabon, dann brodelts hier nicht bloß und sprudelt und strudelt,
dann steigt statt des Wasserstrahls ein roter Hahn auf und kräht
laut in die Lande hinein.«

Das ist der Stechlin, der See Stechlin.
Aber nicht nur der See führt diesen Namen, auch der

Wald, der ihn umschließt. Und Stechlin heißt ebenso das
langgestreckte Dorf, das sich, den Windungen des Sees folgend,
um seine Südspitze herumzieht. Etwa hundert Häuser und Hütten
bilden hier eine lange, schmale Gasse, die sich nur da, wo
eine von Kloster Wutz her heranführende Kastanienallee die
Gasse durchschneidet, platzartig erweitert. An eben dieser Stelle
findet sich denn auch die ganze Herrlichkeit von Dorf Stechlin
zusammen: das Pfarrhaus, die Schule, das Schulzenamt, der
Krug, dieser letztere zugleich ein Eck- und Kramladen mit
einem kleinen Mohren und einer Girlande von Schwefelfäden in
seinem Schaufenster. Dieser Ecke schräg gegenüber, unmittelbar
hinter dem Pfarrhause, steigt der Kirchhof lehnan, auf ihm, so
ziemlich in seiner Mitte, die frühmittelalterliche Feldsteinkirche



 
 
 

mit einem aus dem vorigen Jahrhundert stammenden Dachreiter
und einem zur Seite des alten Rundbogenportals angebrachten
Holzarm, dran eine Glocke hängt. Neben diesem Kirchhof samt
Kirche setzt sich dann die von Kloster Wutz her heranführende
Kastanienallee noch eine kleine Strecke weiter fort, bis sie
vor einer über einen sumpfigen Graben sich hinziehenden und
von zwei riesigen Findlingsblöcken flankierten Bohlenbrücke
haltmacht. Diese Brücke ist sehr primitiv. Jenseits derselben aber
steigt das Herrenhaus auf, ein gelbgetünchter Bau mit hohem
Dach und zwei Blitzableitern.

Auch dieses Herrenhaus heißt Stechlin, Schloß Stechlin.
Etliche hundert Jahre zurück stand hier ein wirkliches

Schloß, ein Backsteinbau mit dicken Rundtürmen, aus welcher
Zeit her auch noch der Graben stammt, der die von ihm
durchschnittene, sich in den See hinein erstreckende Landzunge
zu einer kleinen Insel machte. Das ging so bis in die Tage
der Reformation. Während der Schwedenzeit aber wurde das
alte Schloß niedergelegt, und man schien es seinem gänzlichen
Verfall überlassen, auch nichts an seine Stelle setzen zu wollen,
bis kurz nach dem Regierungsantritt Friedrich Wilhelms I. die
ganze Trümmermasse beiseite geschafft und ein Neubau beliebt
wurde. Dieser Neubau war das Haus, das jetzt noch stand.
Es hatte denselben nüchternen Charakter wie fast alles, was
unter dem Soldatenkönig entstand, und war nichts weiter als ein
einfaches Corps de logis, dessen zwei vorspringende, bis dicht an
den Graben reichende Seitenflügel ein Hufeisen und innerhalb



 
 
 

desselben einen kahlen Vorhof bildeten, auf dem, als einziges
Schmuckstück, eine große blanke Glaskugel sich präsentierte.
Sonst sah man nichts als eine vor dem Hause sich hinziehende
Rampe, von deren dem Hofe zugekehrter Vorderwand der Kalk
schon wieder abfiel. Gleichzeitig war aber doch ein Bestreben
unverkennbar, gerade diese Rampe zu was Besonderem zu
machen, und zwar mit Hilfe mehrerer Kübel mit exotischen
Blattpflanzen, darunter zwei Aloes, von denen die eine noch
gut imstande, die andre dagegen krank war. Aber gerade diese
kranke war der Liebling des Schloßherrn, weil sie jeden Sommer
in einer ihr freilich nicht zukommenden Blüte stand. Und das
hing so zusammen. Aus dem sumpfigen Schloßgraben hatte der
Wind vor langer Zeit ein fremdes Samenkorn in den Kübel der
kranken Aloe geweht, und alljährlich schossen infolge davon
aus der Mitte der schon angegelbten Aloeblätter die weiß und
roten Dolden des Wasserliesch oder des Butomus umbellatus
auf. Jeder Fremde, der kam, wenn er nicht zufällig ein Kenner
war, nahm diese Dolden für richtige Aloeblüten, und der
Schloßherr hütete sich wohl, diesen Glauben, der eine Quelle der
Erheiterung für ihn war, zu zerstören.

Und wie denn alles hier herum den Namen Stechlin führte, so
natürlich auch der Schloßherr selbst. Auch er war ein Stechlin.

Dubslav von Stechlin, Major a. D. und schon ein gut
Stück über Sechzig hinaus, war der Typus eines Märkischen
von Adel, aber von der milderen Observanz, eines jener
erquicklichen Originale, bei denen sich selbst die Schwächen



 
 
 

in Vorzüge verwandeln. Er hatte noch ganz das eigentümlich
sympathisch berührende Selbstgefühl all derer, die »schon vor
den Hohenzollern da waren,« aber er hegte dieses Selbstgefühl
nur ganz im stillen, und wenn es dennoch zum Ausdruck
kam, so kleidete sich's in Humor, auch wohl in Selbstironie,
weil er seinem ganzen Wesen nach überhaupt hinter alles ein
Fragezeichen machte. Sein schönster Zug war eine tiefe, so
recht aus dem Herzen kommende Humanität, und Dünkel und
Überheblichkeit (während er sonst eine Neigung hatte, fünf
gerade sein zu lassen) waren so ziemlich die einzigen Dinge, die
ihn empörten. Er hörte gern eine freie Meinung, je drastischer
und extremer, desto besser. Daß sich diese Meinung mit der
seinigen deckte, lag ihm fern zu wünschen. Beinah das Gegenteil.
Paradoxen waren seine Passion. »Ich bin nicht klug genug, selber
welche zu machen, aber ich freue mich, wenn's andere tun; es
ist doch immer was drin. Unanfechtbare Wahrheiten gibt es
überhaupt nicht, und wenn es welche gibt, so sind sie langweilig.«
Er ließ sich gern was vorplaudern und plauderte selber gern.

Des alten Schloßherrn Lebensgang war märkisch-
herkömmlich gewesen. Von jung an lieber im Sattel als
bei den Büchern, war er erst nach zweimaliger Scheiterung
siegreich durch das Fähnrichsexamen gesteuert und gleich
danach bei den brandenburgischen Kürassieren eingetreten,
bei denen selbstverständlich auch schon sein Vater gestanden
hatte. Dieser sein Eintritt ins Regiment fiel so ziemlich mit
dem Regierungsantritt Friedrich Wilhelms IV. zusammen, und



 
 
 

wenn er dessen erwähnte, so hob er, sich selbst persiflierend,
gerne hervor, »daß alles Große seine Begleiterscheinungen
habe.« Seine Jahre bei den Kürassieren waren im wesentlichen
Friedensjahre gewesen; nur Anno vierundsechzig war er mit
in Schleswig, aber auch hier, ohne »zur Aktion« zu kommen.
»Es kommt für einen Märkischen nur darauf an, überhaupt
mit dabei gewesen zu sein; das andre steht in Gottes Hand.«
Und er schmunzelte, wenn er dergleichen sagte, seine Hörer
jedesmal in Zweifel darüber lassend, ob er's ernsthaft oder
scherzhaft gemeint habe. Wenig mehr als ein Jahr vor Ausbruch
des vierundsechziger Kriegs war ihm ein Sohn geboren worden,
und kaum wieder in seine Garnison Brandenburg eingerückt,
nahm er den Abschied, um sich auf sein seit dem Tode des
Vaters halb verödetes Schloß Stechlin zurückzuziehen. Hier
warteten seiner glückliche Tage, seine glücklichsten, aber sie
waren von kurzer Dauer – schon das Jahr darauf starb ihm
die Frau. Sich eine neue zu nehmen, widerstand ihm, halb aus
Ordnungssinn und halb aus ästhetischer Rücksicht. »Wir glauben
doch alle mehr oder weniger an eine Auferstehung« (das heißt,
er persönlich glaubte eigentlich nicht daran), »und wenn ich
dann oben ankomme mit einer rechts und einer links, so is das
doch immer eine genierliche Sache.« Diese Worte – wie denn
der Eltern Tun nur allzu häufig der Mißbilligung der Kinder
begegnet – richteten sich in Wirklichkeit gegen seinen dreimal
verheiratet gewesenen Vater, an dem er überhaupt allerlei Großes
und Kleines auszusetzen hatte, so beispielsweise auch, daß man



 
 
 

ihm, dem Sohne, den pommerschen Namen »Dubslav« beigelegt
hatte. »Gewiß, meine Mutter war eine Pommersche, noch dazu
von der Insel Usedom, und ihr Bruder, nun ja, der hieß Dubslav.
Und so war denn gegen den Namen schon um des Onkels willen
nicht viel einzuwenden, und um so weniger, als er ein Erbonkel
war. (Daß er mich schließlich schändlich im Stich gelassen,
ist eine Sache für sich.) Aber trotzdem bleib ich dabei, solche
Namensmanscherei verwirrt bloß. Was ein Märkischer ist, der
muß Joachim heißen oder Woldemar. Bleib im Lande und taufe
dich redlich. Wer aus Friesack is, darf nicht Raoul heißen.«

Dubslav von Stechlin blieb also Witwer. Das ging nun schon
an die dreißig Jahre. Anfangs war's ihm schwer geworden, aber
jetzt lag alles hinter ihm, und er lebte »comme philosophe« nach
dem Wort und Vorbild des großen Königs, zu dem er jederzeit
bewundernd aufblickte. Das war sein Mann, mehr als irgendwer,
der sich seitdem einen Namen gemacht hatte. Das zeigte sich
jedesmal, wenn ihm gesagt wurde, daß er einen Bismarckkopf
habe. »Nun ja, ja, den hab ich; ich soll ihm sogar ähnlich
sehen. Aber die Leute sagen es immer so, als ob ich mich dafür
bedanken müßte. Wenn ich nur wüßte, bei wem; vielleicht beim
lieben Gott, oder am Ende gar bei Bismarck selbst. Die Stechline
sind aber auch nicht von schlechten Eltern. Außerdem, ich für
meine Person, ich habe bei den sechsten Kürassieren gestanden,
und Bismarck bloß bei den siebenten, und die kleinere Zahl ist in
Preußen bekanntlich immer die größere; – ich bin ihm also einen
über. Und Friedrichsruh, wo alles jetzt hinpilgert, soll auch bloß



 
 
 

ne Kate sein. Darin sind wir uns also gleich. Und solchen See,
wie den ›Stechlin‹, nu, den hat er schon ganz gewiß nicht. So was
kommt überhaupt bloß selten vor.«

Ja, auf seinen See war Dubslav stolz, aber destoweniger stolz
war er auf sein Schloß, weshalb es ihn auch verdroß, wenn
es überhaupt so genannt wurde. Von den armen Leuten ließ
er sich's gefallen: »Für die ist es ein ›Schloß‹, aber sonst ist
es ein alter Kasten und weiter nichts.« Und so sprach er denn
lieber von seinem »Haus«, und wenn er einen Brief schrieb,
so stand darüber »Haus Stechlin«. Er war sich auch bewußt,
daß es kein Schloßleben war, das er führte. Vordem, als der
alte Backsteinbau noch stand, mit seinen dicken Türmen und
seinem Luginsland, von dem aus man, über die Kronen der
Bäume weg, weit ins Land hinaussah, ja, damals war hier ein
Schloßleben gewesen, und die derzeitigen alten Stechline hatten
teilgenommen an allen Festlichkeiten, wie sie die Ruppiner
Grafen und die mecklenburgischen Herzöge gaben, und waren
mit den Boitzenburgern und den Bassewitzens verschwägert
gewesen. Aber heute waren die Stechliner Leute von schwachen
Mitteln, die sich nur eben noch hielten und beständig bemüht
waren, durch eine »gute Partie« sich wieder leidlich in die Höhe
zu bringen. Auch Dubslavs Vater war auf diese Weise zu seinen
drei Frauen gekommen, unter denen freilich nur die erste das
in sie gesetzte Vertrauen gerechtfertigt hatte. Für den jetzigen
Schloßherrn, der von der zweiten Frau stammte, hatte sich
daraus leider kein unmittelbarer Vorteil ergeben, und Dubslav



 
 
 

von Stechlin wäre kleiner und großer Sorgen und Verlegenheiten
nie los und ledig geworden, wenn er nicht in dem benachbarten
Gransee seinen alten Freund Baruch Hirschfeld gehabt hätte.
Dieser Alte, der den großen Tuchladen am Markt und außerdem
die Modesachen und Damenhüte hatte, hinsichtlich deren es
immer hieß, »Gerson schicke ihm alles zuerst« – dieser alte
Baruch, ohne das »Geschäftliche« darüber zu vergessen, hing in
der Tat mit einer Art Zärtlichkeit an dem Stechliner Schloßherrn,
was, wenn es sich mal wieder um eine neue Schuldverschreibung
handelte, regelmäßig zu heikeln Auseinandersetzungen zwischen
Hirschfeld Vater und Hirschfeld Sohn führte.

»Gott, Isidor, ich weiß, du bist fürs Neue. Aber was ist das
Neue? Das Neue versammelt sich immer auf unserm Markt, und
mal stürmt es uns den Laden und nimmt uns die Hüte, Stück für
Stück, und die Reiherfedern und die Straußenfedern. Ich bin fürs
Alte und für den guten, alten Herrn von Stechlin. Is doch der
Vater von seinem Großvater gefallen in der großen Schlacht bei
Prag und hat gezahlt mit seinem Leben.«

»Ja, der hat gezahlt; wenigstens hat er gezahlt mit seinem
Leben. Aber der von heute …«

»Der zahlt auch, wenn er kann und wenn er hat. Und wenn er
nicht hat, und ich sage: ›Herr von Stechlin, ich werde schreiben
siebeneinhalb‹, dann feilscht er nicht und dann zwackt er nicht.
Und wenn er kippt, nu, da haben wir das Objekt: Mittelboden
und Wald und Jagd und viel Fischfang. Ich seh es immer so ganz
klein in der Perspektiv, und ich seh auch schon den Kirchturm.«



 
 
 

»Aber Vaterleben, was sollen wir mit'm Kirchturm?«
In dieser Richtung gingen öfters die Gespräche zwischen

Vater und Sohn, und was der Alte vorläufig noch in der
»Perspektive« sah, das wäre vielleicht schon Wirklichkeit
geworden, wenn nicht des alten Dubslav um zehn Jahre ältere
Schwester mit ihrem von der Mutter her ererbten Vermögen
gewesen wäre: Schwester Adelheid, Domina zu Kloster Wutz.
Die half und sagte gut, wenn es schlecht stand oder gar zum
Äußersten zu kommen schien. Aber sie half nicht aus Liebe zu
dem Bruder – gegen den sie, ganz im Gegenteil, viel einzuwenden
hatte –, sondern lediglich aus einem allgemeinen Stechlinschen
Familiengefühl. Preußen war was und die Mark Brandenburg
auch; aber das Wichtigste waren doch die Stechlins, und der
Gedanke, das alte Schloß in andern Besitz und nun gar in einen
solchen übergehen zu sehen, war ihr unerträglich. Und über all
dies hinaus war ja noch ihr Patenkind da, ihr Neffe Woldemar,
für den sie all die Liebe hegte, die sie dem Bruder versagte.

Ja, die Domina half, aber solcher Hilfen unerachtet wuchs
das Gefühl der Entfremdung zwischen den Geschwistern, und
so kam es denn, daß der alte Dubslav, der die Schwester in
Kloster Wutz weder gern besuchte noch auch ihren Besuch gern
empfing, nichts von Umgang besaß als seinen Pastor Lorenzen
(den früheren Erzieher Woldemars) und seinen Küster und
Dorfschullehrer Krippenstapel, zu denen sich allenfalls noch
Oberförster Katzler gesellte, Katzler, der Feldjäger gewesen war
und ein gut Stück Welt gesehen hatte. Doch auch diese drei



 
 
 

kamen nur, wenn sie gerufen wurden, und so war eigentlich
nur einer da, der in jedem Augenblick Red und Antwort
stand. Das war Engelke, sein alter Diener, der seit beinahe
fünfzig Jahren alles mit seinem Herrn durchlebt hatte, seine
glücklichen Leutnantstage, seine kurze Ehe und seine lange
Einsamkeit. Engelke, noch um ein Jahr älter als sein Herr,
war dessen Vertrauter geworden, aber ohne Vertraulichkeit.
Dubslav verstand es, die Scheidewand zu ziehen. Übrigens wär
es auch ohne diese Kunst gegangen. Denn Engelke war einer von
den guten Menschen, die nicht aus Berechnung oder Klugheit,
sondern von Natur hingebend und demütig sind und in einem
treuen Dienen ihr Genüge finden. Alltags war er, so Winter
wie Sommer, in ein Leinwandhabit gekleidet, und nur wenn es
zu Tisch ging, trug er eine richtige Livree von sandfarbenem
Tuch mit großen Knöpfen dran. Es waren Knöpfe, die noch
die Zeiten des Rheinsberger Prinzen Heinrich gesehen hatten,
weshalb Dubslav, als er mal wieder in Verlegenheit war, zu dem
jüngst verstorbenen alten Herrn von Kortschädel gesagt hatte:
»Ja, Kortschädel, wenn ich so meinen Engelke, wie er da geht
und steht, ins märkische Provinzialmuseum abliefern könnte, so
kriegt ich ein Jahrgehalt und wäre raus.«

Das war im Mai, daß der alte Stechlin diese Worte zu
seinem Freunde Kortschädel gesprochen hatte. Heute aber war
dritter Oktober und ein wundervoller Herbsttag dazu. Dubslav,
sonst empfindlich gegen Zug, hatte die Türen aufmachen
lassen, und von dem großen Portal her zog ein erquicklicher



 
 
 

Luftstrom bis auf die mit weiß und schwarzen Fliesen gedeckte
Veranda hinaus. Eine große, etwas schadhafte Marquise war
hier herabgelassen und gab Schutz gegen die Sonne, deren
Lichter durch die schadhaften Stellen hindurchschienen und
auf den Fliesen ein Schattenspiel aufführten. Gartenstühle
standen umher, vor einer Bank aber, die sich an die Hauswand
lehnte, waren doppelte Strohmatten gelegt. Auf eben dieser
Bank, ein Bild des Behagens, saß der alte Stechlin in
Joppe und breitkrempigem Filzhut und sah, während er aus
seinem Meerschaum allerlei Ringe blies, auf ein Rundell,
in dessen Mitte, von Blumen eingefaßt, eine kleine Fontäne
plätscherte. Rechts daneben lief ein sogenannter Poetensteig,
an dessen Ausgang ein ziemlich hoher, aus allerlei Gebälk
zusammengezimmerter Aussichtsturm aufragte. Ganz oben eine
Plattform mit Fahnenstange, daran die preußische Flagge wehte,
schwarz und weiß, alles schon ziemlich verschlissen.

Engelke hatte vor kurzem einen roten Streifen annähen
wollen, war aber mit seinem Vorschlag nicht durchgedrungen.
»Laß. Ich bin nicht dafür. Das alte Schwarz und Weiß hält gerade
noch; aber wenn du was Rotes dran nähst, dann reißt es gewiß.«

Die Pfeife war ausgegangen, und Dubslav wollte sich eben von
seinem Platz erheben und nach Engelke rufen, als dieser vom
Gartensaal her auf die Veranda heraustrat.

»Das ist recht, Engelke, daß du kommst … Aber du hast da ja
was wie'n Telegramm in der Hand. Ich kann Telegramms nicht
leiden. Immer is einer dod, oder es kommt wer, der besser zu



 
 
 

Hause geblieben wäre.«
Engelke griente. »Der junge Herr kommt.«
»Und das weißt du schon?«
»Ja, Brose hat es mir gesagt.«
»So, so. Dienstgeheimnis. Na, gib her.«
Und unter diesen Worten brach er das Telegramm auf und

las: »Lieber Papa. Bin sechs Uhr bei dir. Rex und von Czako
begleiten mich. Dein Woldemar.«

Engelke stand und wartete.
»Ja, was da tun, Engelke?« sagte Dubslav und drehte das

Telegramm hin und her. »Und aus Cremmen und von heute
früh,« fuhr er fort. »Da müssen sie also die Nacht über schon in
Cremmen gewesen sein. Auch kein Spaß.«

»Aber Cremmen is doch soweit ganz gut.«
»Nu, gewiß, gewiß. Bloß sie haben da so kurze Betten …

Und, wenn man, wie Woldemar, Kavallerist ist, kann man ja
doch auch die acht Meilen von Berlin bis Stechlin in einer Pace
machen. Warum also Nachtquartier? Und Rex und von Czako
begleiten mich. Ich kenne Rex nicht und kenne von Czako nicht.
Wahrscheinlich Regimentskameraden. Haben wir denn was?«

»Ich denk doch, gnäd'ger Herr. Und wovor haben wir denn
unsre Mamsell? Die wird schon was finden.«

»Nu gut. Also wir haben was. Aber wen laden wir dazu ein? So
bloß ich, das geht nicht. Ich mag mich keinem Menschen mehr
vorsetzen. Czako, das ginge vielleicht noch. Aber Rex, wenn ich
ihn auch nicht kenne, zu so was Feinem wie Rex pass' ich nicht



 
 
 

mehr; ich bin zu altmodisch geworden. Was meinst du, ob die
Gundermanns wohl können?«

»Ach, die können schon. Er gewiß, und sie kluckt auch bloß
immer so rum.«

»Also Gundermanns. Gut. Und dann vielleicht Oberförsters.
Das älteste Kind hat freilich die Masern, und die Frau, das
heißt die Gemahlin (und Gemahlin is eigentlich auch noch
nicht das rechte Wort), die erwartet wieder. Man weiß nie
recht, wie man mit ihr dran ist und wie man sie nennen soll,
Oberförsterin Katzler oder Durchlaucht. Aber man kann's am
Ende versuchen. Und dann unser Pastor. Der hat doch wenigstens
die Bildung. Gundermann allein ist zu wenig und eigentlich bloß
ein Klutentreter. Und seitdem er die Siebenmühlen hat, ist er
noch weniger geworden.«

Engelke nickte.
»Na, dann schick also Martin. Aber er soll sich proper

machen. Oder vielleicht ist Brose noch da; der kann ja auf
seinem Retourgang bei Gundermanns mit rangehen. Und soll
ihnen sagen sieben Uhr, aber nicht früher; sie sitzen sonst so
lange rum, und man weiß nicht, wovon man reden soll. Das heißt
mit ihm; sie red't immerzu … Und gib Brosen auch nen Kornus
und funfzig Pfennig.«

»Ich werd ihm dreißig geben.«
»Nein, nein, funfzig. Erst hat er ja doch was gebracht und nu

nimmt er wieder was mit. Das is ja so gut wie doppelt. Also
funfzig. Knaps ihm nichts ab.«



 
 
 

 
Zweites Kapitel

 
Ziemlich um dieselbe Zeit, wo der Telegraphenbote bei

Gundermanns vorsprach, um die Bestellung des alten Herrn von
Stechlin auszurichten, ritten Woldemar, Rex und Czako, die sich
für sechs Uhr angemeldet hatten, in breiter Front von Cremmen
ab; Fritz, Woldemars Reitknecht, folgte den dreien. Der Weg
ging über Wutz. Als sie bis in die Nähe von Dorf und Kloster
dieses Namens gekommen waren, bog Woldemar vorsichtig nach
links hin aus, weil er der Möglichkeit entgehen wollte, seiner
Tante Adelheid, der Domina des Klosters, zu begegnen. Er stand
zwar gut mit dieser und hatte sogar vor, ihr, wie herkömmlich,
auf dem Rückwege nach Berlin seinen Besuch zu machen;
aber in diesem Augenblick paßte ihm solche Begegnung, die
sein pünktliches Eintreffen in Stechlin gehindert haben würde,
herzlich schlecht. So beschrieb er denn einen weiten Halbkreis
und hatte das Kloster schon um eine Viertelstunde hinter sich,
als er sich wieder der Hauptstraße zuwandte. Diese, durch Moor-
und Wiesengründe führend, war ein vorzüglicher Reitweg, der an
vielen Stellen noch eine Grasnarbe trug, weshalb es anderthalb
Meilen lang in einem scharfen Trabe vorwärts ging, bis an eine
Avenue heran, die geradlinig auf Schloß Stechlin zuführte. Hier
ließen alle drei die Zügel fallen und ritten im Schritt weiter.
Über ihnen wölbten sich die schönen, alten Kastanienbäume,
was ihrem Anritt etwas Anheimelndes und zugleich etwas beinah



 
 
 

Feierliches gab.
»Das ist ja wie ein Kirchenschiff,« sagte Rex, der am linken

Flügel ritt. »Finden Sie nicht auch, Czako?«
»Wenn Sie wollen, ja. Aber Pardon, Rex, ich finde die

Wendung etwas trivial für einen Ministerialassessor.«
»Nun gut, dann sagen Sie was Besseres.«
»Ich werde mich hüten. Wer unter solchen Umständen was

Besseres sagen will, sagt immer was Schlechteres.«
Unter diesem sich noch eine Weile fortsetzenden Gespräche

waren sie bis an einen Punkt gekommen, von dem aus man
das am Ende der Avenue sich aufbauende Bild in aller Klarheit
überblicken konnte. Dabei war das Bild nicht bloß klar, sondern
auch so frappierend, daß Rex und Czako unwillkürlich anhielten.

»Alle Wetter, Stechlin, das ist ja reizend,« wandte sich Czako
zu dem am andern Flügel reitenden Woldemar. »Ich find es
geradezu märchenhaft, Fata Morgana – das heißt, ich habe noch
keine gesehn. Die gelbe Wand, die da noch das letzte Tageslicht
auffängt, das ist wohl Ihr Zauberschloß? Und das Stückchen
Grau da links, das taxier ich auf eine Kirchenecke. Bleibt nur
noch der Staketzaun an der andern Seite; – da wohnt natürlich
der Schulmeister. Ich verbürge mich, daß ich's damit getroffen.
Aber die zwei schwarzen Riesen, die da grad in der Mitte
stehn und sich von der gelben Wand abheben (›abheben‹ ist
übrigens auch trivial; entschuldigen Sie, Rex), die stehen ja da
wie die Cherubim. Allerdings etwas zu schwarz. Was sind das
für Leute?«



 
 
 

»Das sind Findlinge?«
»Findlinge.«
»Ja, Findlinge,« wiederholte Woldemar. »Aber wenn Ihnen

das Wort anstößig ist, so können Sie sie auch Monolithe
nennen. Es ist merkwürdig, Czako, wie hochgradig verwöhnt
im Ausdruck Sie sind, wenn Sie nicht gerade selber das Wort
haben … Aber nun, meine Herren, müssen wir uns wieder in
Trab setzen. Ich bin überzeugt, mein Papa steht schon ungeduldig
auf seiner Rampe, und wenn er uns so in Schritt ankommen
sieht, denkt er, wir bringen eine Trauernachricht oder einen
Verwundeten.«

Wenige Minuten später, und alle drei trabten denn auch
wirklich, von Fritz gefolgt, über die Bohlenbrücke fort, erst in
den Vorhof hinein und dann an der blanken Glaskugel vorüber.
Der Alte stand bereits auf der Rampe, Engelke hinter ihm und
hinter diesem Martin, der alte Kutscher. Im Nu waren alle drei
Reiter aus dem Sattel, und Martin und Fritz nahmen die Pferde.
So trat man in den Flur. »Erlaube, lieber Papa, dir zwei liebe
Freunde von mir vorzustellen: Assessor von Rex, Hauptmann
von Czako.«

Der alte Stechlin schüttelte jedem die Hand und sprach ihnen
aus, wie glücklich er über ihren Besuch sei. »Seien Sie mir
herzlich willkommen, meine Herren. Sie haben keine Ahnung,
welche Freude Sie mir machen, mir, einem vergrätzten, alten
Einsiedler. Man sieht nichts mehr, man hört nichts mehr. Ich
hoffe auf einen ganzen Sack voll Neuigkeiten.«



 
 
 

»Ach, Herr Major,« sagte Czako, »wir sind ja schon
vierundzwanzig Stunden fort. Und, ganz abgesehen davon, wer
kann heutzutage noch mit den Zeitungen konkurrieren! Ein
Glück, daß manche prinzipiell einen Posttag zu spät kommen.
Ich meine mit den neuesten Nachrichten. Vielleicht auch sonst
noch.«

»Sehr wahr,« lachte Dubslav. »Der Konservatismus soll
übrigens, seinem Wesen nach, eine Bremse sein; damit muß man
vieles entschuldigen. Aber da kommen Ihre Mantelsäcke, meine
Herren. Engelke, führe die Herren auf ihr Zimmer. Wir haben
jetzt sechseinviertel. Um sieben, wenn ich bitten darf.«

Engelke hatte mittlerweile die beiden von Dubslav etwas
altmodisch als »Mantelsäcke« bezeichneten Plaidrollen in die
Hand genommen und ging damit, den beiden Herren voran,
auf die doppelarmige Treppe zu, die gerade da, wo die beiden
Arme derselben sich kreuzten, einen ziemlich geräumigen
Podest mit Säulchengalerie bildete. Zwischen den Säulchen
aber, und zwar mit Blick auf den Flur, war eine Rokokouhr
angebracht, mit einem Zeitgott darüber, der eine Hippe führte.
Czako wies darauf hin und sagte leise zu Rex: »Ein bißchen
graulich,« – ein Gefühl, drin er sich bestärkt sah, als man
bis auf den mit ungeheurer Raumverschwendung angelegten
Oberflur gekommen war. Über einer nach hinten zu gelegenen
Saaltür hing eine Holztafel mit der Inschrift: »Museum«,
während hüben und drüben, an den Flurwänden links und
rechts, mächtige Birkenmaser- und Ebenholzschränke standen,



 
 
 

wahre Prachtstücke, mit zwei großen Bildern dazwischen,
eines eine Burg mit dicken Backsteintürmen, das andre ein
überlebensgroßer Ritter, augenscheinlich aus der Frundsbergzeit,
wo das bunt Landsknechtliche schon die Rüstung zu drapieren
begann.

»Is wohl ein Ahn?« fragte Czako.
»Ja, Herr Hauptmann. Und er ist auch unten in der Kirche.«
»Auch so wie hier?«
»Nein, bloß Grabstein und schon etwas abgetreten. Aber man

sieht doch noch, daß es derselbe ist.«
Czako nickte. Dabei waren sie bis an ein Eckzimmer

gekommen, das mit der einen Seite nach dem Flur, mit der
andern Seite nach einem schmalen Gang hin lag. Hier war auch
die Tür. Engelke, vorangehend, öffnete und hing die beiden
Plaidrollen an die Haken eines hier gleich an der Tür stehenden
Kleiderständers. Unmittelbar daneben war ein Klingelzug mit
einer grünen, etwas ausgefransten Puschel daran. Engelke wies
darauf hin und sagte: »Wenn die Herren noch was wünschen …
Und um sieben … Zweimal wird angeschlagen.«

Und damit ging er, die beiden ihrer Bequemlichkeit
überlassend.

Es waren zwei nebeneinander gelegene Zimmer, in denen
man Rex und Czako untergebracht hatte, das vordere größer
und mit etwas mehr Aufwand eingerichtet, mit Stehspiegel und
Toilette, der Spiegel sogar zum Kippen. Das Bett in diesem
vorderen Zimmer hatte einen kleinen Himmel und daneben eine



 
 
 

Etagere, auf deren oberem Brettchen eine Meißner Figur stand,
ihr ohnehin kurzes Röckchen lüpfend, während auf dem unteren
Brett ein Neues Testament lag, mit Kelch und Kreuz und einem
Palmenzweig auf dem Deckel.

Czako nahm das Meißner Püppchen und sagte: »Wenn nicht
unser Freund Woldemar bei diesem Arrangement seine Hand
mit im Spiele gehabt hat, so haben wir hier in bezug auf
Requisiten ein Ahnungsvermögen, wie's nicht größer gedacht
werden kann. Das Püppchen pour moi, das Testament pour
vous.«

»Czako, wenn Sie doch bloß das Necken lassen könnten!«
»Ach, sagen Sie doch so was nicht, Rex; Sie lieben mich ja

bloß um meiner Neckereien willen.«
Und nun traten sie, von dem Vorderzimmer her, in den etwas

kleineren Wohnraum, in dem Spiegel und Toilette fehlten. Dafür
aber war ein Rokokosofa da, mit hellblauem Atlas und weißen
Blumen darauf.

»Ja, Rex,« sagte Czako, »wie teilen wir nun? Ich denke, Sie
nehmen nebenan den Himmel, und ich nehme das Rokokosofa,
noch dazu mit weißen Blumen, vielleicht Lilien. Ich wette, das
kleine Ding von Sofa hat eine Geschichte.«

»Rokoko hat immer eine Geschichte,« bestätigte Rex. »Aber
hundert Jahr zurück. Was jetzt hier haust, sieht mir, Gott sei
Dank, nicht danach aus. Ein bißchen Spuk trau ich diesem
alten Kasten allerdings schon zu; aber keine Rokokogeschichte.
Rokoko ist doch immer unsittlich. Wie gefällt Ihnen übrigens der



 
 
 

Alte?«
»Vorzüglich. Ich hätte nicht gedacht, daß unser Freund

Woldemar solchen famosen Alten haben könnte.«
»Das klingt ja beinah,« sagte Rex, »wie wenn Sie gegen

unsern Stechlin etwas hätten.«
»Was durchaus nicht der Fall ist. Unser Stechlin ist der beste

Kerl von der Welt, und wenn ich das verdammte Wort nicht
haßte, würd ich ihn sogar einen ›perfekten Gentleman‹ nennen
müssen. Aber …«

»Nun …«
»Aber er paßt doch nicht recht an seine Stelle.«
»An welche?«
»In sein Regiment.«
»Aber, Czako, ich verstehe Sie nicht. Er ist ja brillant

angeschrieben. Liebling bei jedem. Der Oberst hält große Stücke
von ihm, und die Prinzen machen ihm beinah den Hof …«

»Ja, das ist es ja eben. Die Prinzen, die Prinzen.«
»Was denn, wie denn?«
»Ach, das ist eine lange Geschichte, viel zu lang, um sie

hier vor Tisch noch auszukramen. Denn es ist bereits halb, und
wir müssen uns eilen. Übrigens trifft es viele, nicht bloß unsern
Stechlin.«

»Immer dunkler, immer rätselvoller,« sagte Rex.
»Nun, vielleicht daß ich Ihnen das Rätsel löse. Schließlich

kann man ja Toilette machen und noch seinen Diskurs daneben
haben. ›Die Prinzen machen ihm den Hof,‹ so geruhten Sie



 
 
 

zu bemerken, und ich antwortete: ›Ja, das ist es eben.‹ Und
diese Worte kann ich Ihnen nur wiederholen. Die Prinzen –
ja, damit hängt es zusammen und noch mehr damit, daß die
feinen Regimenter immer feiner werden. Kucken Sie sich mal die
alten Ranglisten an, das heißt wirklich alte, voriges Jahrhundert
und dann so bis anno sechs. Da finden Sie bei Regiment Garde
du Corps oder bei Regiment Gensdarmes unsere guten alten
Namen: Marwitz, Wakenitz, Kracht, Löschebrand, Bredow,
Rochow, höchstens daß sich mal ein höher betitelter Schlesischer
mit hinein verirrt. Natürlich gab es auch Prinzen damals, aber
der Adel gab den Ton an, und die paar Prinzen mußten noch
froh sein, wenn sie nicht störten. Damit ist es nun aber, seit wir
Kaiser und Reich sind, total vorbei. Natürlich sprech ich nicht
von der Provinz, nicht von Litauen und Masuren, sondern von der
Garde, von den Regimentern unter den Augen Seiner Majestät.
Und nun gar erst diese Gardedragoner! Die waren immer pik,
aber seit sie, pour combler le bonheur, auch noch ›Königin von
Großbritannien und Irland‹ sind, wird es immer mehr davon, und
je piker sie werden, desto mehr Prinzen kommen hinein, von
denen übrigens auch jetzt schon mehr da sind, als es so obenhin
aussieht, denn manche sind eigentlich welche und dürfen es bloß
nicht sagen. Und wenn man dann gar noch die alten mitrechnet,
die bloß à la suite stehen, aber doch immer noch mit dabei sind,
wenn irgendwas los ist, so haben wir, wenn der Kreis geschlossen
wird, zwar kein Parkett von Königen, aber doch einen Zirkus
von Prinzen. Und da hinein ist nun unser guter Stechlin gestellt.



 
 
 

Natürlich tut er, was er kann, und macht so gewisse Luxusse mit,
Gefühlsluxusse, Gesinnungsluxusse und, wenn es sein muß, auch
Freiheitsluxusse. So nen Schimmer von Sozialdemokratie. Das
ist aber auf die Dauer schwierig. Richtige Prinzen können sich
das leisten, die verbebeln nicht leicht. Aber Stechlin! Stechlin ist
ein reizender Kerl, aber er ist doch bloß ein Mensch.«

»Und das sagen Sie, Czako, gerade Sie, der Sie das
Menschliche stets betonen?«

»Ja, Rex, das tu ich. Heut wie immer. Aber eines schickt
sich nicht für alle. Der eine darf's, der andre nicht. Wenn unser
Freund Stechlin sich in diese seine alte Schloßkate zurückzieht,
so darf er Mensch sein, soviel er will, aber als Gardedragoner
kommt er damit nicht aus. Vom alten Adam will ich nicht
sprechen, das hat immer noch so ne Nebenbedeutung.«

Während Rex und Czako Toilette machten und abwechselnd
über den alten und den jungen Stechlin verhandelten, schritten
die, die den Gegenstand dieser Unterhaltung bildeten, Vater
und Sohn, im Garten auf und ab und hatten auch ihrerseits ihr
Gespräch.

»Ich bin dir dankbar, daß du mir deine Freunde mitgebracht
hast. Hoffentlich kommen sie auf ihre Kosten. Mein Leben
verläuft ein bißchen zu einsam, und es wird ohnehin gut sein,
wenn ich mich wieder an Menschen gewöhne. Du wirst gelesen
haben, daß unser guter alter Kortschädel gestorben ist, und in
etwa vierzehn Tagen haben wir hier ne Neuwahl. Da muß ich
dann ran und mich populär machen. Die Konservativen wollen



 
 
 

mich haben und keinen andern. Eigentlich mag ich nicht, aber
ich soll, und da paßt es mir denn, daß du mir Leute bringst, an
denen ich mich für die Welt sozusagen wieder wie einüben kann.
Sind sie denn ausgiebig und plauderhaft?«

»O sehr, Papa, vielleicht zu sehr. Wenigstens der eine.«
»Das is gewiß der Czako. Sonderbar, die von Alexander reden

alle gern. Aber ich bin sehr dafür; Schweigen kleid't nicht jeden.
Und dann sollen wir uns ja auch durch die Sprache vom Tier
unterscheiden. Also wer am meisten red't, ist der reinste Mensch.
Und diesem Czako, den hab ich es gleich angesehn. Aber der
Rex. Du sagst Ministerialassessor. Ist er denn von der frommen
Familie?«

»Nein, Papa, du machst dieselbe Verwechslung, die beinah
alle machen. Die fromme Familie, das sind die Reckes, gräflich
und sehr vornehm. Die Rex natürlich auch, aber doch nicht so
hoch hinaus und auch nicht so fromm. Allerdings nimmt mein
Freund, der Ministerialassessor, einen Anlauf dazu, die Reckes
womöglich einzuholen.«

»Dann hab ich also doch recht gesehn. Er hat so die Figur,
die so was vermuten läßt, ein bißchen wenig Fleisch und so glatt
rasiert. Habt ihr denn beim Rasieren in Cremmen gleich einen
gefunden?«

»Er hat alles immer bei sich; lauter englische. Von Solingen
oder Suhl will er nichts wissen.«

»Und muß man ihn denn vorsichtig anfassen, wenn das
Gespräch auf kirchliche Dinge kommt? Ich bin ja, wie du



 
 
 

weißt, eigentlich kirchlich, wenigstens kirchlicher als mein guter
Pastor (es wird immer schlimmer mit ihm), aber ich bin so
im Ausdruck mitunter ungenierter, als man vielleicht sein soll,
und bei ›niedergefahren zur Hölle‹ kann mir's passieren, daß ich
nolens volens ein bißchen tolles Zeug rede. Wie steht es denn da
mit ihm? Muß ich mich in acht nehmen? Oder macht er bloß so
mit?«

»Das will ich nicht geradezu behaupten. Ich denke mir, er
steht so wie die meisten stehn; das heißt, er weiß es nicht recht.«

»Ja, ja, den Zustand kenn ich.«
»Und weil er es nicht recht weiß, hat er sozusagen die Auswahl

und wählt das, was gerade gilt und nach oben hin empfiehlt. Ich
kann das auch so schlimm nicht finden. Einige nennen ihn einen
›Streber‹. Aber wenn er es ist, ist er jedenfalls keiner von den
schlimmsten. Er hat eigentlich einen guten Charakter, und im
cercle intime kann er reizend sein. Er verändert sich dann nicht
in dem, was er sagt, oder doch nur ganz wenig, aber ich möchte
sagen, er verändert sich in der Art, wie er zuhört. Czako meint,
unser Freund Rex halte sich mit dem Ohr für das schadlos, was er
mit dem Munde versäumt. Czako wird überhaupt am besten mit
ihm fertig; er schraubt ihn beständig, und Rex, was ich reizend
finde, läßt sich diese Schraubereien gefallen. Daran siehst du
schon, daß sich mit ihm leben läßt. Seine Frömmigkeit ist keine
Lüge, bloß Erziehung, Angewohnheit, und so schließlich seine
zweite Natur geworden.«

»Ich werde ihn bei Tisch neben Lorenzen setzen; die mögen



 
 
 

dann beide sehn, wie sie miteinander fertig werden. Vielleicht
erleben wir ne Bekehrung. Das heißt Rex den Pastor. Aber
da höre ich eine Kutsche die Dorfstraße raufkommen. Das
sind natürlich Gundermanns; die kommen immer zu früh.
Der arme Kerl hat mal was von der Höflichkeit der Könige
gehört und macht jetzt einen zu weitgehenden Gebrauch davon.
Autodidakten übertreiben immer. Ich bin selber einer und kann
also mitreden. Nun, wir sprechen morgen früh weiter; heute wird
es nichts mehr. Du wirst dich auch noch ein bißchen striegeln
müssen, und ich will mir nen schwarzen Rock anziehn. Das bin
ich der guten Frau von Gundermann doch schuldig; sie putzt sich
übrigens nach wie vor wie'n Schlittenpferd und hat immer noch
den merkwürdigen Federbusch in ihrem Zopf – das heißt, wenn's
ihrer ist.«



 
 
 

 
Drittes Kapitel

 
Engelke schlug unten im Flur zweimal an einen alten,

als Tamtam fungierenden Schild, der an einem der zwei
vorspringenden und zugleich die ganze Treppe tragenden Pfeiler
hing. Eben diese zwei Pfeiler bildeten denn auch mit dem Podest
und der in Front desselben angebrachten Rokokouhr einen
zum Gartensalon, diesem Hauptzimmer des Erdgeschosses,
führenden, ziemlich pittoresken Portikus, von dem ein auf
Besuch anwesender hauptstädtischer Architekt mal gesagt hatte:
sämtliche Bausünden von Schloß Stechlin würden durch diesen
verdrehten, aber malerischen Einfall wieder gutgemacht.

Die Uhr mit dem Hippenmann schlug gerade sieben, als
Rex und Czako die Treppe herunter kamen und, eine Biegung
machend, auf den von berufener Seite so glimpflich beurteilten
sonderbaren Vorbau zusteuerten. Als die Freunde diesen
passierten, sahen sie – die Türflügel waren schon geöffnet – in
aller Bequemlichkeit in den Salon hinein und nahmen hier wahr,
daß etliche, ihnen zu Ehren geladene Gäste bereits erschienen
waren. Dubslav, in dunklem Überrock und die Bändchenrosette
sowohl des preußischen wie des wendischen Kronenordens
im Knopfloch, ging den Eintretenden entgegen, begrüßte sie
nochmals mit der ihm eigenen Herzlichkeit, und beide Herren
gleich danach in den Kreis der schon Versammelten einführend,
sagte er: »Bitte die Herrschaften miteinander bekannt machen



 
 
 

zu dürfen: Herr und Frau von Gundermann auf Siebenmühlen,
Pastor Lorenzen, Oberförster Katzler,« und dann, nach links sich
wendend, »Ministerialassessor von Rex, Hauptmann von Czako
vom Regiment Alexander.« Man verneigte sich gegenseitig,
worauf Dubslav zwischen Rex und Pastor Lorenzen, Woldemar
aber, als Adlatus seines Vaters, zwischen Czako und Katzler
eine Verbindung herzustellen suchte, was auch ohne weiteres
gelang, weil es hüben und drüben weder an gesellschaftlicher
Gewandtheit, noch an gutem Willen gebrach. Nur konnte Rex
nicht umhin, die Siebenmühlener etwas eindringlich zu mustern,
trotzdem Herr von Gundermann in Frack und weißer Binde, Frau
von Gundermann aber in geblümtem Atlas mit Marabufächer
erschienen war, – er augenscheinlich Parvenu, sie Berlinerin aus
einem nordöstlichen Vorstadtgebiet.

Rex sah das alles. Er kam aber nicht in die Lage, sich lange
damit zu beschäftigen, weil Dubslav eben jetzt den Arm der Frau
von Gundermann nahm und dadurch das Zeichen zum Aufbruch
zu der im Nebenzimmer gedeckten Tafel gab. Alle folgten
paarweise, wie sie sich vorher zusammengefunden, kamen
aber durch die von seiten Dubslavs schon vorher festgesetzte
Tafelordnung wieder auseinander. Die beiden Stechlins, Vater
und Sohn, plazierten sich an den beiden Schmalseiten einander
gegenüber, während zur Rechten und Linken von Dubslav Herr
und Frau von Gundermann, rechts und links von Woldemar aber
Rex und Lorenzen saßen. Die Mittelplätze hatten Katzler und
Czako inne. Neben einem großen alten Eichenbüfett, ganz in



 
 
 

Nähe der Tür, standen Engelke und Martin, Engelke in seiner
sandfarbenen Livree mit den großen Knöpfen, Martin, dem
nur oblag, mit der Küche Verbindung zu halten, einfach in
schwarzem Rock und Stulpstiefeln.

Der alte Dubslav war in bester Laune, stieß gleich nach den
ersten Löffeln Suppe mit Frau von Gundermann vertraulich
an, dankte für ihr Erscheinen und entschuldigte sich wegen
der späten Einladung: »Aber erst um zwölf kam Woldemars
Telegramm. Es ist das mit dem Telegraphieren solche Sache,
manches wird besser, aber manches wird auch schlechter, und
die feinere Sitte leidet nun schon ganz gewiß. Schon die Form,
die Abfassung. Kürze soll eine Tugend sein, aber sich kurz
fassen, heißt meistens auch, sich grob fassen. Jede Spur von
Verbindlichkeit fällt fort, und das Wort ›Herr‹ ist beispielsweise
gar nicht mehr anzutreffen. Ich hatte mal einen Freund, der ganz
ernsthaft versicherte: ›Der häßlichste Mops sei der schönste;‹
so läßt sich jetzt beinahe sagen, ›das gröbste Telegramm ist
das feinste‹. Wenigstens das in seiner Art vollendetste. Jeder,
der wieder eine neue Fünfpfennigersparnis herausdoktert, ist ein
Genie.«

Diese Worte Dubslavs hatten sich anfänglich an die Frau
von Gundermann, sehr bald aber mehr an Gundermann selbst
gerichtet, weshalb dieser letztere denn auch antwortete: »Ja, Herr
von Stechlin, alles Zeichen der Zeit. Und ganz bezeichnend, daß
gerade das Wort ›Herr‹, wie Sie schon hervorzuheben die Güte
hatten, so gut wie abgeschafft ist. ›Herr‹ ist Unsinn geworden,



 
 
 

›Herr‹ paßt den Herren nicht mehr, – ich meine natürlich die, die
jetzt die Welt regieren wollen. Aber es ist auch danach. Alle diese
Neuerungen, an denen sich leider auch der Staat beteiligt, was
sind sie? Begünstigungen der Unbotmäßigkeit, also Wasser auf
die Mühlen der Sozialdemokratie. Weiter nichts. Und niemand
da, der Lust und Kraft hätte, dies Wasser abzustellen. Aber
trotzdem, Herr von Stechlin – ich würde nicht widersprechen,
wenn mich das Tatsächliche nicht dazu zwänge –, trotzdem geht
es nicht ohne Telegraphie, gerade hier in unsrer Einsamkeit. Und
dabei das beständige Schwanken der Kurse. Namentlich auch in
der Mühlen- und Brettschneidebranche …«

»Versteht sich, lieber Gundermann. Was ich da gesagt habe
… Wenn ich das Gegenteil gesagt hätte, wäre es ebenso richtig.
Der Teufel is nich so schwarz, wie er gemalt wird, und die
Telegraphie auch nicht, und wir auch nicht. Schließlich ist es
doch was Großes, diese Naturwissenschaften, dieser elektrische
Strom, tipp, tipp, tipp, und wenn uns daran läge (aber uns
liegt nichts daran), so könnten wir den Kaiser von China
wissen lassen, daß wir hier versammelt sind und seiner gedacht
haben. Und dabei diese merkwürdigen Verschiebungen in Zeit
und Stunde. Beinahe komisch. Als Anno siebzig die Pariser
Septemberrevolution ausbrach, wußte man's in Amerika drüben
um ein paar Stunden früher, als die Revolution überhaupt da
war. Ich sagte: Septemberrevolution. Es kann aber auch ne
andre gewesen sein; sie haben da so viele, daß man sie leicht
verwechselt. Eine war im Juni, ne andre war im Juli, – wer



 
 
 

nich ein Bombengedächtnis hat, muß da notwendig reinfallen …
Engelke, präsentiere der gnädgen Frau den Fisch noch mal. Und
vielleicht nimmt auch Herr von Czako …«

»Gewiß, Herr von Stechlin,« sagte Czako. »Erstlich aus
reiner Gourmandise, dann aber auch aus Forschertrieb oder
Fortschrittsbedürfnis. Man will doch an dem, was gerade
gilt oder überhaupt Menschheitsentwicklung bedeutet, auch
seinerseits nach Möglichkeit teilnehmen, und da steht denn
Fischnahrung jetzt obenan. Fische sollen außerdem viel
Phosphor enthalten, und Phosphor, so heißt es, macht ›helle‹.«

»Gewiß,« kicherte Frau von Gundermann, die sich bei dem
Wort »helle« wie persönlich getroffen fühlte. »Phosphor war ja
auch schon, eh die Schwedischen aufkamen.«

»O, lange vorher,« bestätigte Czako. »Was mich aber,«
fuhr er, sich an Dubslav wendend, fort, »an diesen Karpfen
noch ganz besonders fesselt – beiläufig ein Prachtexemplar
–, das ist das, daß er doch höchstwahrscheinlich aus Ihrem
berühmten See stammt, über den ich durch Woldemar, Ihren
Herrn Sohn, bereits unterrichtet bin. Dieser merkwürdige See,
dieser Stechlin! Und da frag ich mich denn unwillkürlich (denn
Karpfen werden alt; daher beispielsweise die Mooskarpfen),
welche Revolutionen sind an diesem hervorragenden Exemplar
seiner Gattung wohl schon vorübergegangen? Ich weiß nicht, ob
ich ihn auf hundertfünfzig Jahre taxieren darf; wenn aber, so
würde er als Jüngling die Lissaboner Aktion und als Urgreis den
neuerlichen Ausbruch des Krakatowa mitgemacht haben. Und all



 
 
 

das erwogen, drängt sich mir die Frage auf …«
Dubslav lächelte zustimmend.
»… Und all das erwogen, drängt sich mir die Frage auf,

wenn's nun in Ihrem Stechlinsee zu brodeln beginnt oder gar
die große Trichterbildung anhebt, aus der dann und wann,
wenn ich recht gehört habe, der krähende Hahn aufsteigt,
wie verhält sich da der Stechlinkarpfen, dieser doch offenbar
Nächstbeteiligte, bei dem Anpochen derartiger Weltereignisse?
Beneidet er den Hahn, dem es vergönnt ist, in die Ruppiner
Lande hineinzukrähen, oder ist er umgekehrt ein Feigling, der
sich in seinem Moorgrund verkriecht, also ein Bourgeois, der am
andern Morgen fragt: ›Schießen sie noch?‹«

»Mein lieber Herr von Czako, die Beantwortung Ihrer
Frage hat selbst für einen Anwohner des Stechlin seine
Schwierigkeiten. Ins Innere der Natur dringt kein erschaffener
Geist. Und zu dem innerlichsten und verschlossensten zählt
der Karpfen; er ist nämlich sehr dumm. Aber nach der
Wahrscheinlichkeitsrechnung wird er sich beim Eintreten der
großen Eruption wohl verkrochen haben. Wir verkriechen
uns nämlich alle. Heldentum ist Ausnahmezustand und meist
Produkt einer Zwangslage. Sie brauchen mir übrigens nicht
zuzustimmen, denn Sie sind noch im Dienst.«

»Bitte, bitte,« sagte Czako.
Sehr, sehr anders ging das Gespräch an der entgegengesetzten

Seite der Tafel. Rex, der, wenn er dienstlich oder außerdienstlich
aufs Land kam, immer eine Neigung spürte, sozialen Fragen



 
 
 

nachzuhängen, und beispielsweise jedesmal mit Vorliebe darauf
aus war, an das Zahlenverhältnis der in und außer der Ehe
geborenen Kinder alle möglichen, teils dem Gemeinwohl, teils
der Sittlichkeit zugute kommende Betrachtungen zu knüpfen,
hatte sich auch heute wieder in einem mit Pastor Lorenzen
angeknüpften Zwiegespräch seinem Lieblingsthema zugewandt,
war aber, weil Dubslav durch eine Zwischenfrage den Faden
abschnitt, in die Lage gekommen, sich vorübergehend statt mit
Lorenzen mit Katzler beschäftigen zu müssen, von dem er
zufällig in Erfahrung gebracht hatte, daß er früher Feldjäger
gewesen sei. Das gab ihm einen guten Gesprächsstoff und
ließ ihn fragen, ob der Herr Oberförster nicht mitunter
schmerzlich den zwischen seiner Vergangenheit und seiner
Gegenwart liegenden Gegensatz empfinde, – sein früherer
Feldjägerberuf, so nehme er an, habe ihn in die weite Welt
hinausgeführt, während er jetzt »stabiliert« sei. »Stabilierung«
zählte zu Rex' Lieblingswendungen und entstammte jenem
sorglich ausgewählten Fremdwörterschatz, den er sich – er
hatte diese Dinge dienstlich zu bearbeiten gehabt – aus den
Erlassen König Friedrich Wilhelms I. angeeignet und mit in sein
Aktendeutsch herübergenommen hatte. Katzler, ein vorzüglicher
Herr, aber auf dem Gebiete der Konversation doch nur von
einer oft unausreichenden Orientierungsfähigkeit, fand sich in
des Ministerialassessors etwas gedrechseltem Gedankengange
nicht gleich zurecht und war froh, als ihm der hellhörige,
mittlerweile wieder frei gewordene Pastor in der durch Rex



 
 
 

aufgeworfenen Frage zu Hilfe kam. »Ich glaube herauszuhören,«
sagte Lorenzen, »daß Herr von Rex geneigt ist, dem Leben
draußen in der Welt vor dem in unsrer stillen Grafschaft den
Vorzug zu geben. Ich weiß aber nicht, ob wir ihm darin
folgen können, ich nun schon gewiß nicht; aber auch unser
Herr Oberförster wird mutmaßlich froh sein, seine vordem im
Eisenbahncoupé verbrachten Feldjägertage hinter sich zu haben.
Es heißt freilich, ›im engen Kreis verengert sich der Sinn‹, und
in den meisten Fällen mag es zutreffen. Aber doch nicht immer,
und jedenfalls hat das Weltfremde bestimmte große Vorzüge.«

»Sie sprechen mir durchaus aus der Seele, Herr Pastor
Lorenzen,« sagte Rex. »Wenn es einen Augenblick vielleicht
so klang, als ob der ›Globetrotter‹ mein Ideal sei, so bin ich
sehr geneigt, mit mir handeln zu lassen. Aber etwas hat es doch
mit dem ›Auch-draußen-zu-Hause-sein‹ auf sich, und wenn Sie
trotzdem für Einsamkeit und Stille plädieren, so plädieren Sie
wohl in eigner Sache. Denn wie sich der Herr Oberförster aus der
Welt zurückgezogen hat, so wohl auch Sie. Sie sind beide darin,
ganz individuell, einem Herzenszuge gefolgt, und vielleicht, daß
meine persönliche Neigung dieselben Wege ginge. Dennoch
wird es andre geben, die von einem solchen Sichzurückziehen
aus der Welt nichts wissen wollen, die vielleicht umgekehrt, statt
in einem Sichhingeben an den einzelnen, in der Beschäftigung
mit einer Vielheit ihre Bestimmung finden. Ich glaube durch
Freund Stechlin zu wissen, welche Fragen Sie seit lange
beschäftigen, und bitte, Sie dazu beglückwünschen zu dürfen.



 
 
 

Sie stehen in der christlich-sozialen Bewegung. Aber nehmen
Sie deren Schöpfer, der Ihnen persönlich vielleicht nahesteht, er
und sein Tun sprechen doch recht eigentlich für mich; sein Feld
ist nicht einzelne Seelsorge, nicht eine Landgemeinde, sondern
eine Weltstadt. Stöckers Auftreten und seine Mission sind eine
Widerlegung davon, daß das Schaffen im Engen und Umgrenzten
notwendig das Segensreichere sein müsse.«

Lorenzen war daran gewöhnt, sei's zu Lob, sei's zu Tadel,
sich mit dem ebenso gefeierten wie befehdeten Hofprediger in
Parallele gestellt zu sehen, und empfand dies jedesmal als eine
Huldigung. Aber nicht minder empfand er dabei regelmäßig
den tiefen Unterschied, der zwischen dem großen Agitator und
seiner stillen Weise lag. »Ich glaube, Herr von Rex,« nahm er
wieder das Wort, »daß Sie den ›Vater der Berliner Bewegung‹
sehr richtig geschildert haben, vielleicht sogar zur Zufriedenheit
des Geschilderten selbst, was, wie man sagt, nicht eben leicht
sein soll. Er hat viel erreicht und steht anscheinend in einem
Siegeszeichen; hüben und drüben hat er Wurzel geschlagen und
sieht sich geliebt und gehuldigt, nicht nur seitens derer, denen er
mildtätig die Schuhe schneidet, sondern beinah mehr noch im
Lager derer, denen er das Leder zu den Schuhen nimmt. Er hat
schon so viele Beinamen, und der des heiligen Krispin wäre nicht
der schlimmste. Viele wird es geben, die sein Tun im guten Sinne
beneiden. Aber ich fürchte, der Tag ist nahe, wo der so Rührige
und zugleich so Mutige, der seine Ziele so weit steckte, sich in
die Enge des Daseins zurücksehnen wird. Er besitzt, wenn ich



 
 
 

recht berichtet bin, ein kleines Bauerngut irgendwo in Franken,
und wohl möglich, ja, mir persönlich geradezu wahrscheinlich,
daß ihm an jener stillen Stelle früher oder später ein echteres
Glück erblüht, als er es jetzt hat. Es heißt wohl, ›Gehet hin
und lehret alle Heiden‹, aber schöner ist es doch, wenn die
Welt, uns suchend, an uns herankommt. Und die Welt kommt
schon, wenn die richtige Persönlichkeit sich ihr auftut. Da ist
dieser Wörishofener Pfarrer – er sucht nicht die Menschen, die
Menschen suchen ihn. Und wenn sie kommen, so heilt er sie, heilt
sie mit dem Einfachsten und Natürlichsten. Übertragen Sie das
vom Äußern aufs Innere, so haben Sie mein Ideal. Einen Brunnen
graben just an der Stelle, wo man gerade steht. Innere Mission
in nächster Nähe, sei's mit dem Alten, sei's mit etwas Neuem.«

»Also mit dem Neuen,« sagte Woldemar und reichte seinem
alten Lehrer die Hand.

Aber dieser antwortete: »Nicht so ganz unbedingt mit dem
Neuen. Lieber mit dem Alten, soweit es irgend geht, und mit dem
Neuen nur, soweit es muß.«

Das Mahl war inzwischen vorgeschritten und bei einem
Gange angelangt, der eine Spezialität von Schloß Stechlin
war und jedesmal die Bewunderung seiner Gäste bildete:
losgelöste Krammetsvögelbrüste, mit einer dunkeln Kraftbrühe
angerichtet, die, wenn die Herbst- und Ebereschentage da
waren, als eine höhere Form von Schwarzsauer auf den Tisch
zu kommen pflegten. Engelke präsentierte Burgunder dazu,
der schon lange lag, noch aus alten, besseren Tagen her,



 
 
 

und als jeder davon genommen, erhob sich Dubslav, um
erst kurz seine lieben Gäste zu begrüßen, dann aber die
Damen leben zu lassen. Er müsse bei diesem Plural bleiben,
trotzdem die Damenwelt nur in einer Einheit vertreten sei;
doch er gedenke dabei neben seiner lieben Freundin und
Tischnachbarin (er küßte dieser huldigend die Hand) zugleich
auch der »Gemahlin« seines Freundes Katzler, die leider –
wenn auch vom Familienstandpunkt aus in hocherfreulichster
Veranlassung – am Erscheinen in ihrer Mitte verhindert sei:
»Meine Herren, Frau Oberförster Katzler« – er machte hier eine
kleine Pause, wie wenn er eine höhere Titulatur ganz ernsthaft
in Erwägung gezogen hätte – »Frau Oberförster Katzler und
Frau von Gundermann, sie leben hoch!« Rex, Czako, Katzler
erhoben sich, um mit Frau von Gundermann anzustoßen; als aber
jeder von ihnen auf seinen Platz zurückgekehrt war, nahmen
sie die durch den Toast unterbrochenen Privatgespräche wieder
auf, wobei Dubslav als guter Wirt sich darauf beschränkte,
kurze Bemerkungen nach links und rechts hin einzustreuen.
Dies war indessen nicht immer leicht, am wenigsten leicht bei
dem Geplauder, das der Hauptmann und Frau von Gundermann
führten, und das so pausenlos verlief, daß ein Einhaken sich
kaum ermöglichte. Czako war ein guter Sprecher, aber er
verschwand neben seiner Partnerin. Ihres Vaters Laufbahn,
der es (ursprünglich Schreib- und Zeichenlehrer) in einer
langen, schon mit anno 13 beginnenden Dienstzeit bis zum
Hauptmann in der »Plankammer« gebracht hatte, gab ihr in



 
 
 

ihren Augen eine gewisse militärische Zugehörigkeit, und als sie,
nach mehrmaligem Auslugen, endlich den ihr wohlbekannten
Namenszug des Regiments Alexander auf Czakos Achselklappe
erkannt hatte, sagte sie: »Gott … Alexander. Nein, ich sage.
Mir war aber doch auch gleich so; Münzstraße. Wir wohnten ja
Linienstraße, Ecke der Weinmeister – das heißt, als ich meinen
Mann kennen lernte. Vorher draußen, Schönhauser Allee. Wenn
man so wen aus seiner Gegend wieder sieht! Ich bin ganz
glücklich, Herr Hauptmann. Ach, es ist zu traurig hier. Und wenn
wir nicht den Herrn von Stechlin hätten, so hätten wir so gut wie
gar nichts. Mit Katzlers,« aber dies flüsterte sie nur leise, »mit
Katzlers ist es nichts, die sind zu hoch raus. Da muß man sich
denn klein machen. Und so toll ist es am Ende doch auch noch
nicht. Jetzt passen sie ja noch leidlich. Aber abwarten.«

»Sehr wahr, sehr wahr,« sagte Czako, der, ohne was Sicheres
zu verstehen, nur ein während des Dubslavschen Toastes schon
gehabtes Gefühl bestätigt sah, daß es mit den Katzlers was
Besonderes auf sich haben müsse. Frau von Gundermann aber,
den ihr unbequemen Flüsterton aufgebend, fuhr mit wieder lauter
werdender Stimme fort: »Wir haben den Herrn von Stechlin, und
das ist ein Glück, und es ist auch bloß eine gute halbe Meile.
Die meisten andern wohnen viel zu weit, und wenn sie auch
näher wohnten, sie wollen alle nicht recht; die Leute hier, mit
denen wir eigentlich Umgang haben müßten, sind so difficil und
legen alles auf die Goldwage. Das heißt, vieles legen sie nicht
auf die Goldwage, dazu reicht es bei den meisten nicht aus;



 
 
 

nur immer die Ahnen. Und sechzehn ist das wenigste. Ja, wer
hat gleich sechzehn? Gundermann ist erst geadelt, und wenn er
nicht Glück gehabt hätte, so wär es gar nichts. Er hat nämlich
klein angefangen, bloß mit einer Mühle; jetzt haben wir nun
freilich sieben, immer den Rhin entlang, lauter Schneidemühlen,
Bohlen und Bretter, einzöllig, zweizöllig und noch mehr. Und die
Berliner Dielen, die sind fast alle von uns.«

»Aber, meine gnädigste Frau, das muß Ihnen doch ein
Hochgefühl geben. Alle Berliner Dielen! Und dieser Rhinfluß,
von dem Sie sprechen, der vielleicht eine ganze Seenkette
verbindet, und woran mutmaßlich eine reizende Villa liegt! Und
darin hören Sie Tag und Nacht, wie nebenan in der Mühle die
Säge geht, und die dicht herumstehenden Bäume bewegen sich
leise. Mitunter natürlich ist auch Sturm. Und Sie haben eine
Pony-Equipage für Ihre Kinder. Ich darf doch annehmen, daß Sie
Kinder haben? Wenn man so abgeschieden lebt und so beständig
aufeinander angewiesen ist …«

»Es ist, wie Sie sagen, Herr Hauptmann; ich habe Kinder,
aber schon erwachsen, beinah alle, denn ich habe mich jung
verheiratet. Ja, Herr von Czako, man ist auch einmal jung
gewesen. Und es ist ein Glück, daß ich die Kinder habe. Sonst
ist kein Mensch da, mit dem man ein gebildetes Gespräch führen
kann. Mein Mann hat seine Politik und möchte sich wählen
lassen, aber es wird nichts, und wenn ich die Journale bringe,
nicht mal die Bilder sieht er sich an. Und die Geschichten, sagt
er, seien bloß dummes Zeug und bloß Wasser auf die Mühlen



 
 
 

der Sozialdemokratie. Seine Mühlen, was ich übrigens recht und
billig finde, sind ihm lieber.«

»Aber Sie müssen doch viele Menschen um sich herum haben,
schon in Ihrer Wirtschaft.«

»Ja, die hab ich, und die Mamsells, die man so kriegt, ja,
ein paar Wochen geht es; aber dann bändeln sie gleich an, am
liebsten mit nem Volontär; wir haben nämlich auch Volontärs in
der Mühlenbranche. Und die meisten sind aus ganz gutem Hause.
Die jungen Menschen passen aber nicht auf, und da hat man's
denn, und immer gleich Knall und Fall. All das ist doch traurig,
und mitunter ist es auch so, daß man sich geradezu genieren
muß.«

Czako seufzte. »Mir ein Greuel, all dergleichen. Aber ich weiß
vom Manöver her, was alles vorkommt. Und mit einer Schläue …
nichts schlauer, als verliebte Menschen. Ach, das ist ein Kapitel,
womit man nicht fertig wird. Aber Sie sagten Linienstraße, meine
Gnädigste. Welche Nummer denn? Ich kenne da beinah jedes
Haus, kleine, nette Häuser, immer bloß Bel-Etage, höchstens mal
ein Oeil de Boeuf.«

»Wie? was?«
»Großes rundes Fenster ohne Glas. Aber ich liebe diese

Häuser.«
»Ja, das kann ich auch von mir sagen, und in gerade solchen

Häusern hab ich meine beste Zeit verbracht, als ich noch ein
Quack war, höchstens vierzehn. Und so grausam wild. Damals
waren nämlich noch die Rinnsteine, und wenn es dann regnete



 
 
 

und alles überschwemmt war und die Bretter anfingen, sich zu
heben, und schon so halb herumschwammen, und die Ratten, die
da drunter steckten, nicht mehr wußten, wo sie hin sollten, dann
sprangen wir auf die Bohlen rauf, und nun die Biester raus, links
und rechts, und die Jungens hinterher, immer aufgekrempelt und
ganz nackigt. Und einmal, weil der eine Junge nicht abließ und
mit seinen Holzpantinen immer drauflos schlug, da wurde das
Untier falsch und biß den Jungen so, daß er schrie! Nein, so hab
ich noch keinen Menschen wieder schreien hören. Und es war
auch fürchterlich.«

»Ja, das ist es. Und da helfen bloß Rattenfänger.«
»Ja, Rattenfänger, davon hab ich auch gehört – Rattenfänger

von Hameln. Aber die gibt es doch nicht mehr.«
»Nein, gnädige Frau, die gibt es nicht mehr, wenigstens nicht

mehr solche Hexenmeister mit Zauberspruch und einer Pfeife
zum Pfeifen. Aber die meine ich auch gar nicht. Ich meine
überhaupt nicht Menschen, die dergleichen als Metier betreiben
und sich in den Zeitungen anzeigen, unheimliche Gesichter
mit einer Pelzkappe. Was ich meine, sind bloß Pinscher, die
nebenher auch noch ›Rattenfänger‹ heißen und es auch wirklich
sind. Und mit einem solchen Rattenfänger auf die Jagd gehen,
das ist eigentlich das Schönste, was es gibt.«

»Aber mit einem Pinscher kann man doch nicht auf die Jagd
gehen!«

»Doch, doch, meine gnädigste Frau. Als ich in Paris war
(ich war da nämlich mal hinkommandiert), da bin ich mit



 
 
 

runtergestiegen in die sogenannten Katakomben, hochgewölbte
Kanäle, die sich unter der Erde hinziehen. Und diese Kanäle sind
das wahre Ratteneldorado; da sind sie zu Millionen. Oben drei
Millionen Franzosen, unten drei Millionen Ratten. Und einmal,
wie gesagt, bin ich da mit runtergeklettert und in einem Boote
durch diese Unterwelt hingefahren, immer mitten in die Ratten
hinein.«

»Gräßlich, gräßlich. Und sind Sie heil wieder raus
gekommen?«

»Im ganzen, ja. Denn, meine gnädigste Frau, eigentlich war
es doch ein Vergnügen. In unserm Kahn hatten wir nämlich zwei
solche Rattenfänger, einen vorn und einen hinten. Und nun hätten
Sie sehen sollen, wie das losging. ›Schnapp,‹ und das Tier um die
Ohren geschlagen, und tot war es. Und so weiter, so schnell wie
Sie nur zählen können, und mitunter noch schneller. Ich kann es
nur vergleichen mit Mr. Carver, dem bekannten Mr. Carver, von
dem Sie gewiß einmal gelesen haben, der in der Sekunde drei
Glaskugeln wegschoß. Und so immerzu, viele Hundert. Ja, so
was wie diese Rattenjagd da unten, das vergißt man nicht wieder.
Es war aber auch das Beste da. Denn was sonst noch von Paris
geredet wird, das ist alles übertrieben; meist dummes Zeug. Was
haben sie denn Großes? Opern und Zirkus und Museum, und
in einem Saal ne Venus, die man sich nicht recht ansieht, weil
sie das Gefühl verletzt, namentlich wenn man mit Damen da ist.
Und das alles haben wir schließlich auch, und manches haben wir
noch besser. So zum Beispiel Niemann und die dell' Era. Aber



 
 
 

solche Rattenschlacht, das muß wahr sein, die haben wir nicht.
Und warum nicht? Weil wir keine Katakomben haben.«

Der alte Dubslav, der das Wort »Katakomben« gehört hatte,
wandte sich jetzt wieder über den Tisch hin und sagte: »Pardon,
Herr von Czako, aber Sie müssen meiner lieben Frau von
Gundermann nicht mit so furchtbar ernsten Sachen kommen und
noch dazu hier bei Tisch, gleich nach Karpfen und Meerrettich.
Katakomben! Ich bitte Sie. Die waren ja doch eigentlich in
Rom und erinnern einen immer an die traurigsten Zeiten, an
den grausamen Kaiser Nero und seine Verfolgungen und seine
Fackeln. Und da war dann noch einer mit einem etwas längeren
Namen, der noch viel grausamer war, und da verkrochen sich
diese armen Christen gerade in eben diese Katakomben, und
manche wurden verraten und gemordet. Nein, Herr von Czako,
da lieber was Heiteres. Nicht wahr, meine liebe Frau von
Gundermann?«

»Ach nein, Herr von Stechlin; es ist doch alles so sehr gelehrig.
Und wenn man so selten Gelegenheit hat …«

»Na, wie Sie wollen. Ich hab es gut gemeint. Stoßen wir an!
Ihr Rudolf soll leben; das ist doch der Liebling, trotzdem er der
älteste ist. Wie alt ist er denn jetzt?«

»Vierundzwanzig.«
»Ein schönes Alter. Und wie ich höre, ein guter Mensch. Er

müßte nur mehr raus. Er versauert hier ein bißchen.«
»Sag ich ihm auch. Aber er will nicht fort. Er sagt, zu Hause

sei es am besten.«



 
 
 

»Bravo. Da nehm ich alles zurück. Lassen Sie ihn. Zu Hause
ist es am Ende wirklich am besten. Und gerade wir hier, die
wir den Vorzug haben, in der Rheinsberger Gegend zu leben. Ja,
wo ist so was? Erst der große König, und dann Prinz Heinrich,
der nie ne Schlacht verloren. Und einige sagen, er wäre noch
klüger gewesen als sein Bruder. Aber ich will so was nicht gesagt
haben.«



 
 
 

 
Viertes Kapitel

 
Frau von Gundermann schien auf das ihr als einziger, also

auch ältester Dame zustehende Tafelaufhebungsrecht verzichten
zu wollen und wartete, bis statt ihrer der schon seit einer
Viertelstunde sich nach seiner Meerschaumpfeife sehnende
Dubslav das Zeichen zum Aufbruch gab. Alles erhob sich
jetzt rasch, um vom Eßzimmer aus in den nach dem Garten
hinaussehenden Salon zurückzukehren, dem es – war es Zufall
oder Absicht? – in diesem Augenblick noch an aller Beleuchtung
fehlte; nur im Kamin glühten ein paar Scheite, die während
der Essenszeit halb niedergebrannt waren, und durch die
offenstehende hohe Glastür fiel von der Veranda her das
Licht der über den Parkbäumen stehenden Mondsichel. Alles
gruppierte sich alsbald um Frau von Gundermann, um dieser
die pflichtschuldigen Honneurs zu machen, während Martin die
Lampen, Engelke den Kaffee brachte. Das ein paar Minuten lang
geführte gemeinschaftliche Gespräch kam, all die Zeit über, über
ein unruhiges Hin und Her nicht hinaus, bis der Knäuel, in dem
man stand, sich wieder in Gruppen auflöste.

Das erste sich abtrennende Paar waren Rex und Katzler,
beide passionierte Billardspieler, die sich – Katzler übernahm
die Führung – erst in den Eßsaal zurück und von diesem aus in
das daneben gelegene Spielzimmer begaben. Das hier stehende,
ziemlich vernachlässigte Billard war schon an die fünfzig Jahre



 
 
 

alt und stammte noch aus des Vaters Zeiten her. Dubslav selbst
machte sich nicht viel aus dem Spiel, aus Spiel überhaupt nicht
und interessierte sich, soweit sein Billard in Betracht kam, nur
für eine sehr nachgedunkelte Karoline, von der ein Berliner
Besucher mal gesagt hatte: »Alle Wetter, Stechlin, wo haben
Sie die her? Das ist ja die gelbste Karoline, die ich all mein
Lebtag gesehen habe,« – Worte, die damals solchen Eindruck auf
Dubslav gemacht hatten, daß er seitdem ein etwas freundlicheres
Verhältnis zu seinem Billard unterhielt und nicht ungern von
»seiner Karoline« sprach.

Das zweite Paar, das sich aus der Gemeinschaft abtrennte,
waren Woldemar und Gundermann. Gundermann, wie alle an
Kongestionen Leidende, fand es überall zu heiß und wies, als er
ein paar Worte mit Woldemar gewechselt, auf die offenstehende
Tür. »Es ist ein so schöner Abend, Herr von Stechlin; könnten
wir nicht auf die Veranda hinaustreten?«

»Aber gewiß, Herr von Gundermann. Und wenn wir uns
absentieren, wollen wir auch alles Gute gleich mitnehmen.
Engelke, bring uns die kleine Kiste, du weißt schon.«

»Ah, kapital. So ein paar Züge, das schlägt nieder, besser
als Sodawasser. Und dann ist es auch wohl schicklicher im
Freien. Meine Frau, wenn wir zuhause sind, hat sich zwar daran
gewöhnen müssen und spricht höchstens mal von ›paffen‹ (na,
das is nicht anders, dafür is man eben verheiratet), aber in einem
fremden Hause, da fangen denn doch die Rücksichten an. Unser
guter alter Kortschädel sprach auch immer von ›Dehors‹.«



 
 
 

Unter diesen Worten waren Woldemar und Gundermann vom
Salon her auf die Veranda hinausgetreten, bis dicht an die
Treppenstufen heran, und sahen auf den kleinen Wasserstrahl,
der auf dem Rundell aufsprang.

»Immer, wenn ich den Wasserstrahl sehe,« fuhr Gundermann
fort, »muß ich wieder an unsern guten alten Kortschädel denken.
Is nu auch hinüber. Na, jeder muß mal, und wenn irgendeiner
seinen Platz da oben sicher hat, der hat ihn. Ehrenmann durch
und durch, und loyal bis auf die Knochen. Redner war er
nicht, was eigentlich immer ein Vorzug, und hat mit seiner
Schwätzerei dem Staate kein Geld gekostet; aber er wußte ganz
gut Bescheid, und, unter vier Augen, ich habe Sachen von ihm
gehört, großartig. Und ich sage mir, solchen kriegen wir nicht
wieder …«

»Ach, das ist Schwarzseherei, Herr von Gundermann. Ich
glaube, wir haben viele von ähnlicher Gesinnung. Und ich sehe
nicht ein, warum nicht ein Mann wie Sie …«

»Geht nicht.«
»Warum nicht?«
»Weil Ihr Herr Papa kandidieren will. Und da muß ich

zurückstehen. Ich bin hier ein Neuling. Und die Stechlins waren
hier schon …«

»Nun gut, ich will dies letztere gelten lassen, und nur was
das Kandidieren meines Vaters angeht – ich denke mir, es ist
noch nicht so weit, vieles kann noch dazwischen kommen, und
jedenfalls wird er schwanken. Aber nehmen wir mal an, es sei,



 
 
 

wie Sie vermuten. In diesem Falle träfe doch gerade das zu,
was ich mir soeben zu sagen erlaubt habe. Mein Vater ist in
jedem Anbetracht ein treuer Gesinnungsgenosse Kortschädels,
und wenn er an seine Stelle tritt, was ist da verloren? Die Lage
bleibt dieselbe.«

»Nein, Herr von Stechlin.«
»Nun, was ändert sich?«
»Vieles, alles. Kortschädel war in den großen Fragen

unerbittlich, und Ihr Herr Vater läßt mit sich reden …«
»Ich weiß nicht, ob Sie da recht haben. Aber wenn es so wäre,

so wäre das doch ein Glück …«
»Ein Unglück, Herr von Stechlin. Wer mit sich reden läßt,

ist nicht stramm, und wer nicht stramm ist, ist schwach. Und
Schwäche (die destruktiven Elemente haben dafür eine feine
Fühlung), Schwäche ist immer Wasser auf die Mühlen der
Sozialdemokratie.«

Die vier andern der kleinen Tafelrunde waren im Gartensalon
zurückgeblieben, hatten sich aber auch zu zwei und zwei
zusammengetan. In der einen Fensternische, so daß sie den
Blick auf den mondbeschienenen Vorplatz und die draußen auf
der Veranda auf und ab schreitenden beiden Herren hatten,
saßen Lorenzen und Frau von Gundermann. Die Gundermann
war glücklich über das Tete-a-tete, denn sie hatte wegen ihres
jüngsten Sohnes allerhand Fragen auf dem Herzen oder bildete
sich wenigstens ein, sie zu haben. Denn eigentlich hatte sie für
gar nichts Interesse, sie mußte bloß, richtige Berlinerin, die sie



 
 
 

war, reden können.
»Ich bin so froh, Herr Pastor, daß ich nun doch einmal

Gelegenheit finde. Gott, wer Kinder hat, der hat auch immer
Sorgen. Ich möchte wegen meines Jüngsten so gerne mal mit
Ihnen sprechen, wegen meines Arthur. Rudolf hat mir keine
Sorgen gemacht, aber Arthur. Er ist nun jetzt eingesegnet, und
Sie haben ihm, Herr Prediger, den schönen Spruch mitgegeben,
und der Junge hat auch gleich den Spruch auf einen großen
weißen Bogen geschrieben, alle Buchstaben erst mit zwei Linien
nebeneinander und dann dick ausgetuscht. Es sieht aus wie'n
Plakat. Und diesen großen Bogen hat er sich in die Waschtoilette
geklebt, und da mahnt es ihn immer.«

»Nun, Frau von Gundermann, dagegen ist doch nichts zu
sagen.«

»Nein, das will ich auch nicht. Eher das Gegenteil. Es hat ja
doch was Rührendes, daß es einer so ernst nimmt. Denn er hat
zwei Tage dran gesessen. Aber wenn solch junger Mensch es so
immer liest, so gewöhnt er sich dran. Und dann ist ja auch gleich
wieder die Verführung da. Gott, daß man gerade immer über
solche Dinge reden muß; noch keine Stunde, daß ich mit dem
Herrn Hauptmann über unsern Volontär Vehmeyer gesprochen
habe, netter Mensch, und nun gleich wieder mit Ihnen, Herr
Pastor, auch über so was. Aber es geht nicht anders. Und dann
sind Sie ja doch auch wie verantwortlich für seine Seele.«

Lorenzen lächelte. »Gewiß, liebe Frau von Gundermann.
Aber was ist es denn? Um was handelt es sich denn eigentlich?«



 
 
 

»Ach, es ist an und für sich nicht viel und doch auch wieder
eine recht ärgerliche Sache. Da haben wir ja jetzt die Jüngste von
unserm Schullehrer Brandt ins Haus genommen, ein hübsches
Balg, rotbraun und ganz kraus, und Brandt wollte, sie solle bei
uns angelernt werden. Nun, wir sind kein großes Haus, gewiß
nicht, aber Mäntel abnehmen und rumpräsentieren, und daß sie
weiß, ob links oder rechts, so viel lernt sie am Ende doch.«

»Gewiß. Und die Frida Brandt, o, die kenn ich ganz gut; die
wurde jetzt gerade vorm Jahr eingesegnet. Und es ist, wie Sie
sagen, ein allerliebstes Geschöpf und klug und aufgekratzt, ein
bißchen zu sehr. Sie will zu Ostern nach Berlin.«

»Wenn sie nur erst da wäre. Mir tut es beinahe schon leid, daß
ich ihr nicht gleich zugeredet. Aber so geht es einem immer.«

»Ist denn was vorgefallen?«
»Vorgefallen? Das will ich nicht sagen. Er is ja doch erst

sechzehn und eine Dusche dazu, gerade wie sein Vater; der
hat sich auch erst rausgemausert, seit er grau geworden. Was
beiläufig auch nicht gut ist. Und da komme ich nun gestern
vormittag die Treppe rauf und will dem Jungen sagen, daß er
in den Dohnenstrich geht und nachsieht, ob Krammetsvögel da
sind, und die Tür steht halb auf, was noch das beste war, und
da seh ich, wie sie ihm eine Nase dreht und die Zungenspitze
raussteckt; so was von spitzer Zunge hab ich mein Lebtag noch
nicht gesehen. Die reine Eva. Für die Potiphar ist sie mir noch zu
jung. Und als ich nu dazwischen trete, da kriegt ja nu der arme
Junge das Zittern, und weil ich nicht recht wußte, was ich sagen



 
 
 

sollte, ging ich bloß hin und klappte den Waschtischdeckel auf,
wo der Spruch stand, und sah ihn scharf an. Und da wurde er
ganz blaß. Aber das Balg lachte.«

»Ja, liebe Frau von Gundermann, das ist so; Jugend hat keine
Tugend.«

»Ich weiß doch nicht; ich bin auch einmal jung gewesen …«
»Ja, Damen …«
Während Frau von Gundermann in ihrem Gespräch in der

Fensternische mit derartigen Intimitäten kam und den guten
Pastor Lorenzen abwechselnd in Verlegenheit und dann auch
wieder in stille Heiterkeit versetzte, hatte sich Dubslav mit
Hauptmann von Czako in eine schräg gegenüber gelegene Ecke
zurückgezogen, wo eine altmodische Causeuse stand, mit einem
Marmortischchen davor. Auf dem Tische zwei Kaffeetassen
samt aufgeklapptem Likörkasten, aus dem Dubslav eine Flasche
nach der andern herausnahm. »Jetzt, wenn man von Tisch
kommt, muß es immer ein Cognac sein. Aber ich bekenne
Ihnen, lieber Hauptmann, ich mache die Mode nicht mit; wir
aus der alten Zeit, wir waren immer ein bißchen fürs Süße.
Creme de Cacao, na, natürlich, das is Damenschnaps, davon
kann keine Rede sein; aber Pomeranzen oder, wie sie jetzt sagen,
Curaçao, das ist mein Fall. Darf ich Ihnen einschenken? Oder
vielleicht lieber Danziger Goldwasser? Kann ich übrigens auch
empfehlen.«

»Dann bitte ich um Goldwasser. Es ist doch schärfer, und
dann bekenne ich Ihnen offen, Herr Major … Sie kennen ja unsre



 
 
 

Verhältnisse, so'n bißchen Gold heimelt einen immer an. Man
hat keins und dabei doch zugleich die Vorstellung, daß man es
trinken kann – es hat eigentlich was Großartiges.«

Dubslav nickte, schenkte von dem Goldwasser ein, erst für
Czako, dann für sich selbst, und sagte: »Bei Tische hab ich die
Damen leben lassen und Frau von Gundermann im speziellen.
Hören Sie, Hauptmann, Sie verstehen's. Diese Rattengeschichte
…«

»Vielleicht war es ein bißchen zu viel.«
»I, keineswegs. Und dann, Sie waren ja ganz unschuldig, die

Gnädge fing ja davon an; erinnern Sie sich, sie verliebte sich
ordentlich in die Geschichte von den Rinnsteinbohlen, und wie
sie drauf rumgetrampelt, bis die Ratten rauskamen. Ich glaube
sogar, sie sagte ›Biester‹. Aber das schadet nicht. Das ist so
Berliner Stil. Und unsre Gnädge hier (beiläufig eine geborene
Helfrich) is eine Vollblutberlinerin.«

»Ein Wort, das mich doch einigermaßen überrascht.«
»Ah,« drohte Dubslav schelmisch mit dem Finger, »ich

verstehe. Sie sind einer gewissen Unausreichendheit begegnet
und verlangen mindestens mehr Quadrat (von Kubik will ich
nicht sprechen). Aber wir von Adel müssen in diesem Punkte
doch ziemlich milde sein und ein Auge zudrücken, wenn das
das richtige Wort ist. Unser eigenstes Vollblut bewegt sich
auch in Extremen und hat einen linken und einen rechten
Flügel; der linke nähert sich unsrer geborenen Helfrich. Übrigens
unterhaltliche Madam. Und wie beseligt sie war, als sie den



 
 
 

Namenszug auf Ihrer Achselklappe glücklich entdeckt und damit
den Anmarsch auf die Münzstraße gewonnen hatte. Was es doch
alles für Lokalpatriotismen gibt!«

»An dem unser Regiment teilnimmt oder ihn mitmacht. Die
Welt um den Alexanderplatz herum hat übrigens so ihren eigenen
Zauber, schon um einer gewissen Unresidenzlichkeit willen. Ich
sehe nichts lieber als die große Markthalle, wenn beispielsweise
die Fischtonnen mit fünfhundert Aalen in die Netze gegossen
werden. Etwas Unglaubliches von Gezappel.«

»Finde mich ganz darin zurecht und bin auch für
Alexanderplatz und Alexanderkaserne samt allem, was dazu
gehört. Und so brech ich denn auch die Gelegenheit vom
Zaun, um nach einem Ihrer früheren Regimentskommandeure
zu fragen, dem liebenswürdigen Obersten von Zeuner, den ich
noch persönlich gekannt habe. Hier unsere Stechliner Gegend ist
nämlich Zeunergegend. Keine Stunde von hier liegt Köpernitz,
eine reizende Besitzung, drauf die Zeunersche Familie schon in
fridericianischen Tagen ansässig war. Bin oft drüben gewesen
(nun freilich schon zwanzig Jahre zurück) und komme noch
einmal mit der Frage: Haben Sie den Obersten noch gekannt?«

»Nein, Herr Major. Er war schon fort, als ich zum Regimente
kam. Aber ich habe viel von ihm gehört und auch von Köpernitz,
weiß aber freilich nicht mehr, in welchem Zusammenhange.«

»Schade, daß Sie nur einen Tag für Stechlin festgesetzt haben,
sonst müßten Sie das Gut sehen. Alles ganz eigentümlich und
besonders auch ein Grabstein, unter dem eine uralte Dame von



 
 
 

beinah neunzig Jahren begraben liegt, eine geborne von Zeuner,
die sich in früher Jugend schon mit einem Emigranten am
Rheinsberger Hof, mit dem Grafen La Roche-Aymon, vermählt
hatte. Merkwürdige Frau, von der ich Ihnen erzähle, wenn ich Sie
mal wiedersehe. Nur eins müssen Sie heute schon mit anhören,
denn ich glaube, Sie haben den Gustus dafür.«

»Für alles, was Sie erzählen.«
»Keine Schmeicheleien! Aber die Geschichte will ich

Ihnen doch als Andenken mitgeben. Andre schenken sich
Photographien, was ich, selbst wenn es hübsche Menschen sind
(ein Fall, der übrigens selten zutrifft), immer greulich finde.«

»Schenke nie welche.«
»Was meine Gefühle für Sie steigert. Aber die Geschichte:

Da war also drüben in Köpernitz diese La Roche-Aymon, und
weil sie noch die Prinz-Heinrich-Tage gesehen und während
derselben eine Rolle gespielt hatte, so zählte sie zu den
besonderen Lieblingen Friedrich Wilhelms IV. Und als nun –
sagen wir ums Jahr fünfzig – der Zufall es fügte, daß dem
zur Jagd hier erschienenen König das Köpernitzer Frühstück,
ganz besonders aber eine Blut- und Zungenwurst, über die
Maßen gut geschmeckt hatte, so wurde dies Veranlassung für
die Gräfin, am nächsten Heiligabend eine ganze Kiste voll
Würste nach Potsdam hin in die königliche Küche zu liefern.
Und das ging so durch Jahre. Da beschloß zuletzt der gute
König, sich für all die gute Gabe zu revanchieren, und als
wieder Weihnachten war, traf in Köpernitz ein Postpaket ein,



 
 
 

Inhalt: eine zierliche, kleine Blutwurst! Und zwar war es ein
wunderschöner, rundlicher Blutkarneol mit Goldspeilerchen an
beiden Seiten und die Speilerchen selbst mit Diamanten besetzt.
Und neben diesem Geschenk lag ein Zettelchen: ›Wurst wider
Wurst.‹«

»Allerliebst.«
»Mehr als das. Ich persönlich ziehe solchen guten Einfall einer

guten Verfassung vor. Der König, glaub ich, tat es auch. Und es
denken auch heute noch viele so.«

»Gewiß, Herr Major. Es denken auch heute noch viele so, und
bei dem Schwankezustand, in dem ich mich leider befinde, sind
meine persönlichen Sympathien gelegentlich nicht weitab davon.
Aber ich fürchte doch, daß wir mit dieser unsrer Anschauung
sehr in der Minorität bleiben.«

»Werden wir. Aber Vernunft ist immer nur bei wenigen. Es
wäre das beste, wenn ein einziger Alter-Fritzen-Verstand die
ganze Geschichte regulieren könnte. Freilich braucht ein solcher
oberster Wille auch seine Werkzeuge. Die haben wir aber noch
in unserm Adel, in unsrer Armee und speziell auch in Ihrem
Regiment.«

Während der Alte diesen Trumpf ausspielte, kam Engelke,
um ein paar neue Tassen zu präsentieren.

»Nein, nein, Engelke, wir sind schon weiter. Aber stell nur
hin … In Ihrem Regiment, sag ich, Herr von Czako; schon
sein Name bedeutet ein Programm, und dieses Programm
heißt: Rußland. Heutzutage darf man freilich kaum noch davon



 
 
 

reden. Aber das ist Unsinn. Ich sage Ihnen, Hauptmann, das
waren Preußens beste Tage, als da bei Potsdam herum die
›russische Kirche‹ und das ›russische Haus‹ gebaut wurden,
und als es immer hin und her ging zwischen Berlin und
Petersburg. Ihr Regiment, Gott sei Dank, unterhält noch was
von den alten Beziehungen, und ich freue mich immer, wenn
ich davon lese, vor allem, wenn ein russischer Kaiser kommt
und ein Doppelposten vom Regiment Alexander vor seinem
Palais steht. Und noch mehr freu ich mich, wenn das Regiment
Deputationen schickt: Georgsfest, Namenstag des hohen Chefs,
oder wenn sich's auch bloß um Uniformabänderungen handelt,
beispielsweise Klappkragen statt Stehkragen (diese verdammten
Stehkragen) – und wie dann der Kaiser alle begrüßt und zur Tafel
zieht und so bei sich denkt: ›Ja, ja, das sind brave Leute; da hab
ich meinen Halt.‹«

Czako nickte, war aber doch in sichtlicher Verlegenheit, weil
er, trotz seiner vorher versicherten »Sympathien«, ein ganz
moderner, politisch stark angekränkelter Mensch war, der, bei
strammster Dienstlichkeit, zu all dergleichen Überspanntheiten
ziemlich kritisch stand. Der alte Dubslav nahm indessen von
alledem nichts wahr und fuhr fort: »Und sehen Sie, lieber
Hauptmann, so hab ich's persönlich in meinen jungen Jahren
auch noch erlebt und vielleicht noch ein bißchen besser; denn,
Pardon, jeder hält seine Zeit für die beste. Vielleicht sogar,
daß Sie mir zustimmen, wenn ich Ihnen mein Sprüchel erst
ganz hergesagt haben werde. Da haben wir ja nun ›jenseits des



 
 
 

Njemen‹, wie manche Gebildete jetzt sagen, die ›drei Alexander‹
gehabt, den ersten, den zweiten und den dritten, alle drei große
Herren und alle drei richtige Kaiser und fromme Leute, oder
doch beinah fromm, die's gut mit ihrem Volk und mit der
Menschheit meinten, und dabei selber richtige Menschen; aber in
dies Alexandertum, das so beinah das ganze Jahrhundert ausfüllt,
da schiebt sich doch noch einer ein, ein Nicht-Alexander,
und ohne Ihnen zu nahe treten zu wollen, der war doch der
Häupter. Und das war unser Nikolaus. Manche dummen Kerle
haben Spottlieder auf ihn gemacht und vom schwarzen Niklas
gesungen, wie man Kinder mit dem schwarzen Mann graulich
macht, aber war das ein Mann! Und dieser selbige Nikolaus, nun,
der hatte hier, ganz wie die drei Alexander, auch ein Regiment,
und das waren die Nikolaus-Kürassiere, oder sag ich lieber: das
sind die Nikolaus-Kürassiere, denn wir haben sie, Gott sei Dank,
noch. Und sehen Sie, lieber Czako, das war mein Regiment,
dabei hab ich gestanden, als ich noch ein junger Dachs war, und
habe dann den Abschied genommen; viel zu früh; Dummheit,
hätte lieber dabei bleiben sollen.«

Czako nickte, Dubslav nahm ein neues Glas von dem
Goldwasser. »Unsere Nikolaus-Kürassiere, Gott erhalte sie, wie
sie sind. Ich möchte sagen, in dem Regimente lebt noch die
heilige Alliance fort, die Waffenbrüderschaft von Anno dreizehn,
und dies Anno dreizehn, das wir mit den Russen zusammen
durchgemacht haben, immer nebeneinander im Biwak, in Glück
und Unglück, das war doch unsre größte Zeit. Größer als die



 
 
 

jetzt große. Große Zeit ist es immer nur, wenn's beinah schief
geht, wenn man jeden Augenblick fürchten muß: ›Jetzt ist alles
vorbei.‹ Da zeigt sich's. Courage ist gut, aber Ausdauer ist besser.
Ausdauer, das ist die Hauptsache. Nichts im Leibe, nichts auf
dem Leibe, Hundekälte, Regen und Schnee, so daß man so in
der nassen Patsche liegt, und höchstens nen Kornus (Kognak,
ja hast du was, den gab es damals kaum) und so die Nacht
durch, da konnte man Jesum Christum erkennen lernen. Ich sage
das, wenn ich auch nicht mit dabei gewesen. Anno dreizehn, bei
Großgörschen, das war für uns die richtige Waffenbrüderschaft:
jetzt haben wir die Waffenbrüderschaft der Orgeldreher und
der Mausefallenhändler. Ich bin für Rußland, für Nikolaus und
Alexander. Preobraschensk, Semenow, Kaluga, – da hat man
die richtige Anlehnung; alles andre ist revolutionär, und was
revolutionär ist, das wackelt.«

Kurz vor elf, der Mond war inzwischen unter, brach man auf,
und die Wagen fuhren vor, erst der Katzlersche Kaleschwagen,
dann die Gundermannsche Chaise; Martin aber, mit einer
Stallaterne, leuchtete dem Pastor über Vorhof und Bohlenbrücke
fort, bis an seine ganz im Dunkel liegende Pfarre. Gleich
darauf zogen sich auch die drei Freunde zurück und stiegen,
unter Vorantritt Engelkes, die große Treppe hinauf, bis auf den
Podest. Hier trennten sich Rex und Czako von Woldemar, dessen
Zimmer auf der andern Flurseite gelegen war.

Czako, sehr müde, war im Nu bettfertig. »Es bleibt also dabei,
Rex, Sie logieren sich in dem Rokokozimmer ein – wir wollen



 
 
 

es ohne weiteres so nennen – und ich nehme das Himmelbett
hier in Zimmer Nummer eins. Vielleicht wäre das Umgekehrte
richtiger, aber Sie haben es so gewollt.«

Und während er noch so sprach, schob er seine Stiefel auf den
Flur hinaus, schloß ab und legte sich nieder.

Rex war derweilen mit seiner Plaidrolle beschäftigt, aus der
er allerlei Toilettengegenstände hervorholte. »Sie müssen mich
entschuldigen, Czako, wenn ich mich noch eine Viertelstunde
hier bei Ihnen aufhalte. Habe nämlich die Angewohnheit, mich
abends zu rasieren, und der Toilettentisch mit Spiegel, ohne den
es doch nicht gut geht, der steht nun mal hier an Ihrem, statt an
meinem Fenster. Ich muß also stören.«

»Mir sehr recht, trotz aller Müdigkeit. Nichts besser, als noch
ein bißchen aus dem Bett heraus plaudern können. Und dabei so
warm eingemummelt. Die Betten auf dem Lande sind überhaupt
das beste.«

»Nun, Czako, das freut mich, daß Sie so bereit sind, mir
Quartier zu gönnen. Aber wenn Sie noch eine Plauderei haben
wollen, so müssen Sie sich die Hauptsache selber leisten. Ich
schneide mich sonst, was dann hinterher immer ganz schändlich
aussieht. Übrigens muß ich erst Schaum schlagen, und so lange
wenigstens kann ich Ihnen Red und Antwort stehen. Ein Glück
nebenher, daß hier, außer der kleinen Lampe, noch diese zwei
Leuchter sind. Wenn ich nicht Licht von rechts und links habe,
komme ich nicht von der Stelle; das eine wackelt zwar (alle
diese dünnen Silberleuchter wackeln), aber ›wenn gute Reden



 
 
 

sie begleiten …‹ Also strengen Sie sich an. Wie fanden Sie die
Gundermanns? Sonderbare Leute – haben Sie schon mal den
Namen Gundermann gehört?«

»Ja. Aber das war in ›Waldmeisters Brautfahrt‹.«
»Richtig; so wirkt er auch. Und nun gar erst die Frau. Der

einzige, der sich sehen lassen konnte, war dieser Katzler. Ein
Karambolespieler ersten Ranges. Übrigens Eisernes Kreuz.«

»Und dann der Pastor.«
»Nun ja, auch der. Eine ganz gescheite Nummer. Aber doch

ein wunderbarer Heiliger, wie die ganze Sippe, zu der er gehört.
Er hält zu Stöcker, sprach es auch aus, was neuerdings nicht jeder
tut; aber der ›neue Luther‹, der doch schon gerade bedenklich
genug ist – Majestät hat ganz recht mit seiner Verurteilung, der
geht ihm gewiß nicht weit genug. Dieser Lorenzen erscheint mir,
im Gegensatz zu seinen Jahren, als einer der allerjüngsten. Und
zu verwundern bleibt nur, daß der Alte so gut mit ihm steht.
Freund Woldemar hat mir davon erzählt. Der Alte liebt ihn
und sieht nicht, daß ihm sein geliebter Pastor den Ast absägt,
auf dem er sitzt. Ja, diese von der neuesten Schule, das sind
die allerschlimmsten. Immer Volk und wieder Volk, und mal
auch etwas Christus dazwischen. Aber ich lasse mich so leicht
nicht hinters Licht führen. Es läuft alles darauf hinaus, daß
sie mit uns aufräumen wollen, und mit dem alten Christentum
auch. Sie haben ein neues, und das überlieferte behandeln sie
despektierlich.«

»Kann ich ihnen unter Umständen nicht verdenken. Seien Sie



 
 
 

gut, Rex, und lassen Sie Konventikel und Partei mal beiseite. Das
Überlieferte, was einem da so vor die Klinge kommt, namentlich
wenn Sie sich die Menschen ansehen, wie sie nun mal sind, ist
doch sehr reparaturbedürftig, und auf solche Reparatur ist ein
Mann wie dieser Lorenzen eben aus. Machen Sie die Probe.
Hie Lorenzen, hie Gundermann. Und Ihren guten Glauben in
Ehren, aber Sie werden diesen Gundermann doch nicht über den
Lorenzen stellen und ihn überhaupt nur ernsthaft nehmen wollen.
Und wie dieser Wassermüller aus der Brettschneidebranche, so
sind die meisten. Phrase, Phrase. Mitunter auch Geschäft oder
noch Schlimmeres.«

»Ich kann jetzt nicht antworten, Czako. Was Sie da sagen,
berührt eine große Frage, bei der man doch aufpassen muß. Und
so mit dem Messer in der Hand, da verbietet sich's. Und das eine
wacklige Licht hat ohnehin schon einen Dieb. Erzählen Sie mir
lieber was von der Frau von Gundermann. Debattieren kann ich
nicht mehr, aber wenn Sie plaudern, brauch ich bloß zuzuhören.
Sie haben ihr ja bei Tisch nen langen Vortrag gehalten.«

»Ja. Und noch dazu über Ratten.«
»Nein, Czako, davon dürfen Sie jetzt nicht sprechen; dann

doch lieber über alten und neuen Glauben. Und gerade hier. In
solchem alten Kasten ist man nie sicher vor Spuk und Ratten.
Wenn Sie nichts andres wissen, dann bitt ich um die Geschichte,
bei der wir heute früh in Cremmen unterbrochen wurden. Es
schien mir was Pikantes.«

»Ach, die Geschichte von der kleinen Stubbe. Ja, hören Sie,



 
 
 

Rex, das regt Sie aber auch auf. Und wenn man nicht schlafen
kann, ist es am Ende gleich, ob wegen der Ratten oder wegen
der Stubbe.«



 
 
 

 
Fünftes Kapitel

 
Rex und Czako waren so müde, daß sie sich, wenn nötig,

über Spuk und Ratten weggeschlafen hätten. Aber es war nicht
nötig, nichts war da, was sie hätte stören können. Kurz vor acht
erschien das alte Faktotum mit einem silbernen Deckelkrug, aus
dem der Wrasen heißen Wassers aufstieg, einem der wenigen
Renommierstücke, über die Schloß Stechlin verfügte. Dazu bot
Engelke den Herren einen guten Morgen und stattete seinen
Wetterbericht ab: Es gebe gewiß einen schönen Tag, und der
junge Herr sei auch schon auf und gehe mit dem alten um das
Rundell herum.

So war es denn auch. Woldemar war schon gleich nach sieben
unten im Salon erschienen, um mit seinem Vater, von dem
er wußte, daß er ein Frühauf war, ein Familiengespräch über
allerhand difficile Dinge zu führen. Aber er war entschlossen,
seinerseits damit nicht anzufangen, sondern alles von der Neugier
und dem guten Herzen des Vaters zu erwarten. Und darin sah er
sich auch nicht getäuscht.

»Ah, Woldemar, das ist recht, daß du schon da bist. Nur nicht
zu lang im Bett. Die meisten Langschläfer haben einen Knacks.
Es können aber sonst ganz gute Leute sein. Ich wette, dein Freund
Rex schläft bis neun.«

»Nein, Papa, der gerade nicht. Wer wie Rex ist, kann
sich das nicht gönnen. Er hat nämlich einen Verein gegründet



 
 
 

für Frühgottesdienste, abwechselnd in Schönhausen und
Finkenkrug. Aber es ist noch nicht perfekt geworden.«

»Freut mich, daß es noch hapert. Ich mag so was nicht. Der
alte Wilhelm hat zwar seinem Volke die Religion wiedergeben
wollen, was ein schönes Wort von ihm war – alles, was er tat
und sagte, war gut – aber Religion und Landpartie, dagegen bin
ich doch. Ich bin überhaupt gegen alle falschen Mischungen.
Auch bei den Menschen. Die reine Rasse, das ist das eigentlich
Legitime. Das andre, was sie nebenher noch Legitimität nennen,
das ist schon alles mehr künstlich. Sage, wie steht es denn
eigentlich damit? Du weißt schon, was ich meine.«

»Ja, Papa …«
»Nein, nicht so; nicht immer bloß ›ja, Papa‹. So fängst du

jedesmal an, wenn ich auf dies Thema komme. Da liegt schon ein
halber Refus drin, oder ein Hinausschieben, ein Abwartenwollen.
Und damit kann ich mich nicht befreunden. Du bist jetzt
zweiunddreißig, oder doch beinah, da muß der mit der Fackel
kommen; aber du fackelst (verzeih den Kalauer, ich bin eigentlich
gegen Kalauer, die sind so mehr für Handlungsreisende), also du
fackelst, sag ich, und ist kein Ernst dahinter. Und soviel kann ich
dir außerdem sagen, deine Tante Sanctissima drüben in Kloster
Wutz, die wird auch schon ungeduldig. Und das sollte dir zu
denken geben. Mich hat sie zeitlebens schlecht behandelt; wir
stimmten eben nie zusammen und konnten auch nicht, denn so
halb Königin Elisabeth, halb Kaffeeschwester, das is ne Melange,
mit der ich mich nie habe befreunden können. Ihr drittes Wort ist



 
 
 

immer ihr Rentmeister Fix, und wäre sie nicht sechsundsiebzig,
so erfänd ich mir eine Geschichte dazu.«

»Mach es gnädig, Papa. Sie meint es ja doch gut. Und mit mir
nun schon ganz gewiß.«

»Gnädig machen? Ja, Woldemar, ich will es versuchen. Nur
fürcht ich, es wird nicht viel dabei herauskommen. Da heißt
es immer, man solle Familiengefühl haben, aber es wird einem
doch auch zu blutsauer gemacht, und ich kann umgekehrt der
Versuchung nicht widerstehen, eine richtige Familienkritik zu
üben. Adelheid fordert sie geradezu heraus. Andrerseits freilich,
in dich ist sie wie vernarrt, für dich hat sie Geld und Liebe.
Was davon wichtiger ist, stehe dahin; aber soviel ist gewiß,
ohne sie wär es überhaupt gar nicht gegangen, ich meine dein
Leben in deinem Regiment. Also wir haben ihr zu danken,
und weil sie das gerade so gut weiß wie wir, oder vielleicht
noch ein bißchen besser, gerade deshalb wird sie ungeduldig;
sie will Taten sehen, was vom Weiberstandpunkt aus allemal
so viel heißt wie Verheiratung. Und wenn man will, kann man
es auch so nennen, ich meine Taten. Es ist und bleibt ein
Heroismus. Wer Tante Adelheid geheiratet hätte, hätte sich
die Tapferkeitsmedaille verdient, und wenn ich schändlich sein
wollte, so sagte ich das Eiserne Kreuz.«

»Ja, Papa …«
»Schon wieder ›ja, Papa‹. Nun, meinetwegen, ich will dich

schließlich in deiner Lieblingswendung nicht stören. Aber
bekenne mir nebenher – denn das ist doch schließlich das, um



 
 
 

was sich's handelt –, liegst du mit was im Anschlag, hast du was
auf dem Korn?«

»Papa, diese Wendungen erschrecken mich beinah. Aber
wenn denn schon so jägermäßig gesprochen werden soll, ja;
meine Wünsche haben ein bestimmtes Ziel, und ich darf sagen,
mich beschäftigen diese Dinge.«

»Mich beschäftigen diese Dinge … Nimm mir's nicht übel,
Woldemar, das ist ja gar nichts. Beschäftigen! Ich bin nicht
fürs Poetische, das ist für Gouvernanten und arme Lehrer, die
nach Görbersdorf müssen (bloß, daß sie meistens kein Geld
dazu haben), aber diese Wendung ›sich beschäftigen‹, das ist
mir denn doch zu prosaisch. Wenn es sich um solche Dinge
wie Liebe handelt (wiewohl ich über Liebe nicht viel günstiger
denke wie über Poesie, bloß daß Liebe doch noch mehr Unheil
anrichtet, weil sie noch allgemeiner auftritt) – wenn es sich um
Dinge wie Liebe handelt, so darf man nicht sagen, ›ich habe
mich damit beschäftigt‹. Liebe ist doch schließlich immer was
Forsches, sonst kann sie sich ganz und gar begraben lassen,
und da möcht ich denn doch etwas von dir hören, was ein
bißchen wie Leidenschaft aussieht. Es braucht ja nicht gleich was
Schreckliches zu sein. Aber so ganz ohne Stimulus, wie man,
glaub ich, jetzt sagt, so ganz ohne so was geht es nicht; alle
Menschheit ist darauf gestellt, und wo's einschläft, ist so gut wie
alles vorbei. Nun weiß ich zwar recht gut, es geht auch ohne uns,
aber das ist doch alles bloß etwas, was einem von Verstandes
wegen aufgezwungen wird; das egoistische Gefühl, das immer



 
 
 

unrecht, aber auch immer recht hat, will von dem allem nichts
wissen und besteht darauf, daß die Stechline weiterleben, wenn
es sein kann, in aeternum. Ewig weiterleben; – ich räume ein,
es hat ein bißchen was Komisches, aber es gibt wenig ernste
Sachen, die nicht auch eine komische Seite hätten … Also dich
›beschäftigen‹ diese Dinge. Kannst du Namen nennen? Auf wem
haben Eurer Hoheit Augen zu ruhen geruht?«

»Papa, Namen darf ich noch nicht nennen. Ich bin meiner
Sache noch nicht sicher genug, und das ist auch der Grund,
warum ich Wendungen gebraucht habe, die dir nüchtern und
prosaisch erschienen sind. Ich kann dir aber sagen, ich hätte mich
lieber anders ausgedrückt; nur darf ich es noch nicht. Und dann
weiß ich ja auch, daß du selber einen abergläubischen Zug hast
und ganz aufrichtig davon ausgehst, daß man sich sein Glück
verreden kann, wenn man zu früh oder zu viel davon spricht.«

»Brav, brav. Das gefällt mir. So ist es. Wir sind immer
von neidischen und boshaften Wesen mit Fuchsschwänzen und
Fledermausflügeln umstellt, und wenn wir renommieren oder
sicher tun, dann lachen sie. Und wenn sie erst lachen, dann sind
wir schon so gut wie verloren. Mit unsrer eignen Kraft ist nichts
getan, ich habe nicht den Grashalm sicher, den ich hier ausreiße.
Demut, Demut … Aber trotzdem komm ich dir mit der naiven
Frage (denn man widerspricht sich in einem fort), ist es was
Vornehmes, was Pikfeines?«

»Pikfein, Papa, will ich nicht sagen. Aber vornehm gewiß.«
»Na, das freut mich. Falsche Vornehmheit ist mir ein Greuel;



 
 
 

aber richtige Vornehmheit, – à la bonne heure. Sage mal,
vielleicht was vom Hofe?«

»Nein, Papa.«
»Na, desto besser. Aber da kommen ja die Herren. Der Rex

sieht wirklich verdeubelt gut aus, ganz das, was wir früher einen
Garde-Assessor nannten. Und fromm, sagst du, – wird also wohl
Karriere machen; ›fromm‹ is wie ne untergelegte Hand.«

Während dieser Worte stiegen Rex und Czako die Stufen
zum Garten hinunter und begrüßten den Alten. Er erkundigte
sich nach ihren nächtlichen Schicksalen, freute sich, daß sie
»durchgeschlafen« hätten, und nahm dann Czakos Arm, um
vom Garten her auf die Veranda, wo Engelke mittlerweile
unter der großen Marquise den Frühstückstisch hergerichtet
hatte, zurückzukehren. »Darf ich bitten, Herr von Rex.« Und
er wies auf einen Gartenstuhl, ihm gerade gegenüber, während
Woldemar und Czako links und rechts neben ihm Platz nahmen.
»Ich habe neuerdings den Tee eingeführt, das heißt nicht
obligatorisch; im Gegenteil, ich persönlich bleibe lieber bei
Kaffee, ›schwarz wie der Teufel, süß wie die Sünde, heiß wie die
Hölle‹, wie bereits Talleyrand gesagt haben soll. Aber, Pardon,
daß ich Sie mit so was überhaupt noch belästige. Schon mein
Vater sagte mal: ›Ja, wir auf dem Lande, wir haben immer noch
die alten Wiener Kongreßwitze.‹ Und das ist nun schon wieder
ein Menschenalter her.«

»Ach, diese alten Kongreßwitze,« sagte Rex verbindlich, »ich
möchte mir die Bemerkung erlauben, Herr Major, daß diese



 
 
 

alten Witze besser sind als die neuen. Und kann auch kaum
anders sein. Denn wer waren denn die Verfasser von damals?
Talleyrand, den Sie schon genannt haben, und Wilhelm von
Humboldt und Friedrich Gentz und ihresgleichen. Ich glaube,
daß das Metier seitdem sehr herabgestiegen ist.«

»Ja, herabgestiegen ist alles, und es steigt immer weiter nach
unten. Das ist, was man neue Zeit nennt, immer weiter runter.
Und mein Pastor, den Sie ja gestern abend kennen gelernt haben,
der behauptet sogar, das sei das Wahre, das sei das, was man
Kultur nenne, daß immer weiter nach unten gestiegen würde. Die
aristokratische Welt habe abgewirtschaftet, und nun komme die
demokratische …«

»Sonderbare Worte für einen Geistlichen,« sagte Rex, »für
einen Mann, der doch die durch Gott gegebenen Ordnungen
kennen sollte.«

Dubslav lachte. »Ja, das bestreitet er Ihnen. Und ich muß
bekennen, es hat manches für sich, trotzdem es mir nicht
recht paßt. Im übrigen, wir werden ihn, ich meine den Pastor,
ja wohl noch beim zweiten Frühstück sehen, wo Sie dann
Gelegenheit nehmen können, sich mit ihm persönlich darüber
auseinanderzusetzen; er liebt solche Gespräche, wie Sie wohl
schon gemerkt haben, und hat eine kleine Lutherneigung, sich
immer auf das jetzt übliche: ›Hier steh ich, ich kann nicht anders‹
auszuspielen. Mitunter sieht es wirklich so aus, als ob wieder eine
gewisse Märtyrerlust in die Menschen gefahren wäre, bloß ich
trau dem Frieden noch nicht so recht.«



 
 
 

»Ich auch nicht,« bemerkte Rex, »meistens Renommisterei.«
»Na, na,« sagte Czako. »Da hab ich doch noch diese letzten

Tage von einem armen russischen Lehrer gelesen, der unter
die Soldaten gesteckt wurde (sie haben da jetzt auch so was
wie allgemeine Dienstpflicht), und dieser Mensch, der Lehrer,
hat sich geweigert, eine Flinte loszuschießen, weil das bloß
Vorschule sei zu Mord und Totschlag, also ganz und gar gegen
das fünfte Gebot. Und dieser Mensch ist sehr gequält worden,
und zuletzt ist er gestorben. Wollen Sie das auch Renommisterei
nennen?«

»Gewiß will ich das.«
»Herr von Rex,« sagte Dubslav, »sollten Sie dabei nicht

zu weit gehen? Wenn sich's ums Sterben handelt, da hört das
Renommieren auf. Aber diese Sache, von der ich übrigens
auch gehört habe, hat einen ganz andern Schlüssel. Das liegt
nicht an der allgemein gewordenen Renommisterei, das liegt
am Lehrertum. Alle Lehrer sind nämlich verrückt. Ich habe
hier auch einen, an dem ich meine Studien gemacht habe; heißt
Krippenstapel, was allein schon was sagen will. Er ist grad um
ein Jahr älter als ich, also runde siebenundsechzig, und eigentlich
ein Prachtexemplar, jedenfalls ein vorzüglicher Lehrer. Aber
verrückt ist er doch.«

»Das sind alle,« sagte Rex. »Alle Lehrer sind ein Schrecknis.
Wir im Kultusministerium können ein Lied davon singen. Diese
Abc-Pauker wissen alles, und seitdem Anno sechsundsechzig der
unsinnige Satz in die Mode kam, ›der preußische Schulmeister



 
 
 

habe die Österreicher geschlagen‹ – ich meinerseits würde lieber
dem Zündnadelgewehr oder dem alten Steinmetz, der alles, nur
kein Schulmeister war, den Preis zuerkennen –, seitdem ist es
vollends mit diesen Leuten nicht mehr auszuhalten. Herr von
Stechlin hat eben von einem der Humboldts gesprochen; nun, an
Wilhelm von Humboldt trauen sie sich noch nicht recht heran,
aber was Alexander von Humboldt konnte, das können sie nun
schon lange.«

»Da treffen Sie's, Herr von Rex,« sagte Dubslav. »Genau
so ist meiner auch. Ich kann nur wiederholen, ein vorzüglicher
Mann; aber er hat den Prioritätswahnsinn. Wenn Koch das
Heilserum erfindet oder Edison Ihnen auf fünfzig Meilen eine
Oper vorspielt, mit Getrampel und Händeklatschen dazwischen,
so weist Ihnen mein Krippenstapel nach, daß er das vor dreißig
Jahren auch schon mit sich rumgetragen habe.«

»Ja, ja, so sind sie alle.«
»Übrigens … Aber darf ich Ihnen nicht noch von

diesem gebackenen Schinken vorlegen? … Übrigens mahnt
mich Krippenstapel daran, daß die Feststellung eines
Vormittagsprogramms wohl an der Zeit sein dürfte;
Krippenstapel ist nämlich der geborene Cicerone dieser
Gegenden, und durch Woldemar weiß ich bereits, daß Sie uns
die Freude machen wollen, sich um Stechlin und Umgegend ein
klein wenig zu kümmern, Dorf, Kirche, Wald, See – um den See
natürlich am meisten, denn der ist unsre pièce de résistance. Das
andere gibt es wo anders auch, aber der See … Lorenzen erklärt



 
 
 

ihn außerdem noch für einen richtigen Revolutionär, der gleich
mitrumort, wenn irgendwo was los ist. Und es ist auch wirklich
so. Mein Pastor aber sollte, beiläufig bemerkt, so was lieber nicht
sagen. Das sind so Geistreichigkeiten, die leicht übel vermerkt
werden. Ich persönlich lass' es laufen. Es gibt nichts, was mir so
verhaßt wäre wie Polizeimaßregeln, oder einem Menschen, der
gern ein freies Wort spricht, die Kehle zuzuschnüren. Ich rede
selber gern, wie mir der Schnabel gewachsen ist.«

»Und verplauderst dich dabei,« sagte Woldemar, »und vergißt
zunächst unser Programm. Um spätestens zwei müssen wir fort;
wir haben also nur noch vier Stunden. Und Globsow, ohne das
es nicht gehen wird, ist weit und kostet uns wenigstens die Hälfte
davon.«

»Alles richtig. Also das Menü, meine Herren. Ich denke
mir die Sache so. Erst (da gleich hinter dem Buxbaumgange)
Besteigung des Aussichtsturms, – noch eine Anlage von meinem
Vater her, die sich, nach Ansicht der Leute hier, vordem
um vieles schöner ausnahm als jetzt. Damals waren nämlich
noch lauter bunte Scheiben da oben, und alles, was man sah,
sah rot oder blau oder orangefarben aus. Und alle Welt hier
war unglücklich, als ich diese bunten Gläser wegnehmen ließ.
Ich empfand es aber wie ne Naturbeleidigung. Grün ist grün,
und Wald ist Wald … Also Nummer eins der Aussichtsturm;
Nummer zwei Krippenstapel und die Schule; Nummer drei
die Kirche samt Kirchhof. Pfarre schenken wir uns. Dann
Wald und See. Und dann Globsow, wo sich eine Glasindustrie



 
 
 

befindet. Und dann wieder zurück, und zum Abschluß ein
zweites Frühstück, eine altmodische Bezeichnung, die mir aber
trotzdem immer besser klingt als Lunch. ›Zweites Frühstück‹
hat etwas ausgesprochen Behagliches und gibt zu verstehen, daß
man ein erstes schon hinter sich hat … Woldemar, dies ist
mein Programm, das ich dir, als einem Eingeweihten, hiermit
unterbreite. Ja oder nein?«

»Natürlich ja, Papa. Du triffst dergleichen immer am besten.
Ich meinerseits mache aber nur die erste Hälfte mit. Wenn wir in
der Kirche fertig sind, muß ich zu Lorenzen. Krippenstapel kann
mich ja mehr als ersetzen, und in Globsow weiß er all und jedes.
Er spricht, als ob er Glasbläser gewesen wäre.«

»Darf dich nicht wundern. Dafür ist er Lehrer im allgemeinen
und Krippenstapel im besonderen.«

So war denn also das Programm festgestellt, und nachdem
Dubslav mit Engelkes Hilfe seinen noch ziemlich neuen weißen
Filzhut, den er sehr schonte, mit einem wotanartigen schwarzen
Filzhut vertauscht und einen schweren Eichenstock in die Hand
genommen hatte, brach man auf, um zunächst auf den als erste
Sehenswürdigkeit festgesetzten Aussichtsturm hinaufzusteigen.
Der Weg dahin, keine hundert Schritte, führte durch einen
sogenannten »Poetensteig«. »Ich weiß nicht,« sagte Dubslav,
»warum meine Mutter diesen etwas anspruchsvollen Namen
hier einführte. Soviel mir bekannt, hat sich hier niemals etwas
betreffen lassen, was zu dieser Rangerhöhung einer ehemaligen
Taxushecke hätte Veranlassung geben können. Und ist auch recht



 
 
 

gut so.«
»Warum gut, Papa?«
»Nun, nimm es nicht übel,« lachte Dubslav. »Du sprichst

ja, wie wenn du selber einer wärst. Im übrigen räum ich dir
ein, daß ich kein rechtes Urteil über derlei Dinge habe. Bei den
Kürassieren war keiner, und ich habe überhaupt nur einmal einen
gesehen, mit einem kleinen Verdruß und einer Goldbrille, die
er beständig abnahm und putzte. Natürlich bloß ein Männchen,
klein und eitel. Aber sehr elegant.«

»Elegant?« fragte Czako. »Dann stimmt es nicht; dann haben
Sie so gut wie keinen gesehen.«

Unter diesem Gespräche waren sie bis an den Turm
gekommen, der in mehreren Etagen und zuletzt auf bloßen
Leitern anstieg. Man mußte schwindelfrei sein, um gut
hinaufzukommen. Oben aber war es wieder gefahrlos, weil eine
feste Wandung das Podium umgab. Rex und Czako hielten
Umschau. Nach Süden hin lag das Land frei, nach den drei
andern Seiten hin aber war alles mit Waldmassen besetzt,
zwischen denen gelegentlich die sich hier auf weite Meilen
hinziehende Seenkette sichtbar wurde. Der nächste See war der
Stechlin.

»Wo ist nun die Stelle?« fragte Czako. »Natürlich die, wo's
sprudelt und strudelt.«

»Sehen Sie die kleine Buchtung da, mit der weißen
Steinbank?«

»Jawohl; ganz deutlich.«



 
 
 

»Nun, von der Steinbank aus keine zwei Bootslängen in den
See hinein, da haben Sie die Stelle, die, wenn's sein muß, mit
Java telephoniert.«

»Ich gäbe was drum,« sagte Czako, »wenn jetzt der Hahn zu
krähen anfinge.«

»Diese kleine Aufmerksamkeit muß ich Ihnen leider schuldig
bleiben und hab überhaupt da nach rechts hin nichts anderes
mehr für Sie als die roten Ziegeldächer, die sich zwischen dem
Waldrand und dem See wie auf einem Bollwerk hinziehen.
Das ist Kolonie Globsow. Da wohnen die Glasbläser. Und
dahinter liegt die Glashütte. Sie ist noch unter dem alten Fritzen
entstanden und heißt die ›grüne Glashütte‹«.

»Die grüne? Das klingt ja beinah wie aus nem Märchen.«
»Ist aber eher das Gegenteil davon. Sie heißt nämlich so, weil

man da grünes Glas macht, allergewöhnlichstes Flaschenglas. An
Rubinglas mit Goldrand dürfen Sie hier nicht denken. Das ist
nichts für unsre Gegend.«

Und damit kletterten sie wieder hinunter und traten, nach
Passierung des Schloßvorhofs, auf den quadratischen Dorfplatz
hinaus, an dessen einer Ecke die Schule gelegen war. Es mußte
die Schule sein, das sah man an den offenstehenden Fenstern
und den Malven davor, und als die Herren bis an den grünen
Staketenzaun heran waren, hörten sie auch schon den prompten
Schulgang da drinnen, erst die scharfe, kurze Frage des Lehrers
und dann die sofortige Massenantwort. Im nächsten Augenblick,
unter Vorantritt Dubslavs, betraten alle den Flur, und weil ein



 
 
 

kleiner weißer Kläffer sofort furchtbar zu bellen anfing, erschien
Krippenstapel, um zu sehen, was los sei.

»Guten Morgen, Krippenstapel,« sagte Dubslav. »Ich bring
Ihnen Besuch.«

»Sehr schmeichelhaft, Herr Baron.«
»Ja, das sagen Sie; wenn's nur wahr ist. Aber unter allen

Umständen lassen Sie den Baron aus dem Spiel … Sehen Sie,
meine Herren, mein Freund Krippenstapel is ein ganz eignes
Haus. Alltags nennt er mich ›Herr von Stechlin‹ (den Major
unterschlägt er), und wenn er ärgerlich ist, nennt er mich
›gnädger Herr‹. Aber sowie ich mit Fremden komme, betitelt er
mich ›Herr Baron‹. Er will was für mich tun.«

Krippenstapel, still vor sich hinschmunzelnd, hatte
mittlerweile die Tür zu der seiner Schulklasse gegenüber
gelegenen Wohnstube geöffnet und bat die Herren, eintreten zu
wollen. Sie nahmen auch jeder einen Stuhl in die Hand, aber
stützten sich nur auf die Lehne, während das Gespräch zwischen
Dubslav und dem Lehrer seinen Fortgang nahm. »Sagen Sie,
Krippenstapel, wird es denn überhaupt gehen? Sie sollen uns
natürlich alles zeigen, und die Schule ist noch nicht aus.«

»O, gewiß geht es, Herr von Stechlin.«
»Ja, hören Sie, wenn der Hirt fehlt, rebelliert die Herde …«
»Nicht zu befürchten, Herr von Stechlin. Da war mal ein

Burgemeister, achtundvierziger Zeit, Namen will ich lieber nicht
nennen, der sagte: ›Wenn ich meinen Stiefel ans Fenster stelle,
regier ich die ganze Stadt.‹ Das war mein Mann.«



 
 
 

»Richtig; den hab ich auch noch gekannt. Ja, der verstand es.
Überhaupt immer in der Furcht des Herrn. Dann geht alles am
besten. Der Hauptregente bleibt doch der Krückstock.«

»Der Krückstock,« bestätigte Krippenstapel. »Und dann
freilich die Belohnungen.«

»Belohnungen?« lachte Dubslav. »Aber Krippenstapel, wo
nehmen Sie denn die her?«

»O, die hat's schon, Herr von Stechlin. Aber immer mit
Verschiedenheiten. Ist es was Kleines, so kriegt der Junge bloß
nen Katzenkopp weniger, ist es aber was Großes, dann kriegt er
ne Wabe.«

»Ne Wabe? Richtig. Davon haben wir schon heute früh beim
Frühstück gesprochen, als Ihr Honig auf den Tisch kam. Ich habe
den Herren dabei gesagt, Sie wären der beste Imker in der ganzen
Grafschaft.«

»Zuviel Ehre, Herr von Stechlin. Aber das darf ich sagen, ich
versteh es. Und wenn die Herren mir folgen wollen, um das Volk
bei der Arbeit zu sehen – es ist jetzt gerade beste Zeit.«

Alle waren einverstanden, und so gingen sie denn durch den
Flur bis in Hof und Garten hinaus und nahmen hier Stellung
vor einem offenen Etageschuppen, drin die Stöcke standen, nicht
altmodische Bienenkörbe, sondern richtige Bienenhäuser, nach
der Dzierzonschen Methode, wo man alles herausnehmen und
jeden Augenblick in das Innere bequem hineingucken kann.
Krippenstapel zeigte denn auch alles, und Rex und Czako waren
ganz aufrichtig interessiert.



 
 
 

»Nun aber, Herr Lehrer Krippenstapel,« sagte Czako, »nun
bitte, geben Sie uns auch einen Kommentar. Wie is das eigentlich
mit den Bienen? Es soll ja was ganz Besondres damit sein.«

»Ist es auch, Herr Hauptmann. Das Bienenleben ist eigentlich
feiner und vornehmer als das Menschenleben.«

»Feiner, das kann ich mir schon denken; aber auch
vornehmer? Was Vornehmeres als den Menschen gibt es nicht.
Indessen, wie's damit auch sei, ›ja‹ oder ›nein‹, Sie machen einen
nur immer neugieriger. Ich habe mal gehört, die Bienen sollen
sich auf das Staatliche so gut verstehen; beinah vorbildlich.«

»So ist es auch, Herr Hauptmann. Und eines ist ja da, worüber
sich als Thema vielleicht reden läßt. Da sind nämlich in jedem
Stock drei Gruppen oder Klassen. In Klasse eins haben wir
die Königin, in Klasse zwei haben wir die Arbeitsbienen (die,
was für alles Arbeitsvolk wohl eigentlich immer das beste ist,
geschlechtslos sind), und in Klasse drei haben wir die Drohnen;
die sind männlich, worin zugleich ihr eigentlicher Beruf besteht.
Denn im übrigen tun sie gar nichts.«

»Interessanter Staat. Gefällt mir. Aber immer noch nicht
vorbildlich genug.«

»Und nun bedenken Sie, Herr Hauptmann. Winterlang haben
sie so dagesessen und gearbeitet oder auch geschlafen. Und nun
kommt der Frühling, und das erwachende neue Leben ergreift
auch die Bienen, am mächtigsten aber die Klasse eins, die
Königin. Und sie beschließt nun, mit ihrem ganzen Volk einen
Frühlingsausflug zu machen, der sich für sie persönlich sogar zu



 
 
 

einer Art Hochzeitsreise gestaltet. So muß ich es nennen. Unter
den vielen Drohnen nämlich, die ihr auf der Ferse sind, wählt sie
sich einen Begleiter, man könnte sagen einen Tänzer, der denn
auch berufen ist, alsbald in eine noch intimere Stellung zu ihr
einzurücken. Etwa nach einer Stunde kehrt die Königin und ihr
Hochzeitszug in die beengenden Schranken ihres Staates zurück.
Ihr Dasein hat sich inzwischen erfüllt. Ein ganzes Geschlecht
von Bienen wird geboren, aber weitere Beziehungen zu dem
bewußten Tänzer sind ein für allemal ausgeschlossen. Es ist das
gerade das, was ich vorhin als fein und vornehm bezeichnet habe.
Bienenköniginnen lieben nur einmal. Die Bienenkönigin liebt
und stirbt.«

»Und was wird aus der bevorzugten Drohne, aus dem
Prinzessinnen-Tänzer, dem Prince-Consort, wenn dieser Titel
ausreicht?«

»Dieser Tänzer wird ermordet.«
»Nein, Herr Lehrer Krippenstapel, das geht nicht. Unter

dieser letzten Mitteilung bricht meine Begeisterung wieder
zusammen. Das ist ja schlimmer als der Heinesche Asra. Der
stirbt doch bloß. Aber hier haben wir Ermordung. Sagen Sie,
Rex, wie stehen Sie dazu?«

»Das monogamische Prinzip, woran doch schließlich unsre
ganze Kultur hängt, kann nicht strenger und überzeugender
demonstriert werden. Ich finde es großartig.«

Czako hätte gern geantwortet; aber er kam nicht dazu, weil
in diesem Augenblicke Dubslav darauf aufmerksam machte,



 
 
 

daß man noch viel vor sich habe. Zunächst die Kirche. »Seine
Hochwürden, der wohl eigentlich dabei sein müßte, wird es
nicht übelnehmen, wenn wir auf ihn verzichten. Aber Sie,
Krippenstapel, können Sie?«

Krippenstapel wiederholte, daß er Zeit vollauf habe. Zudem
schlug die Schuluhr, und gleich beim ersten Schlage hörte
man, wie's drinnen in der Klasse lebendig wurde und die
Jungens in ihren Holzpantinen über den Flur weg auf die Straße
stürzten. Draußen aber stellten sie sich militärisch auf, weil sie
mittlerweile gehört hatten, daß der gnädige Herr gekommen sei.

»Morgen, Jungens,« sagte Dubslav, an einen kleinen
Schwarzhaarigen herantretend. »Bist von Globsow?«

»Nein, gnädger Herr, von Dagow.«
»Na, lernst auch gut?«
Der Junge griente.
»Wann war denn Fehrbellin?«
»Achtzehnter Juni.«
»Und Leipzig?«
»Achtzehnter Oktober. Immer achtzehnter bei uns.«
»Das ist recht, Junge … Da.«
Und dabei griff er in seinen Rock und suchte nach einem

Nickel. »Sehen Sie, Hauptmann, Sie sind ein bißchen ein Spötter,
soviel hab ich schon gemerkt; aber so muß es gemacht werden.
Der Junge weiß von Fehrbellin und von Leipzig und hat ein
kluges Gesicht und steht Red und Antwort. Und rote Backen hat
er auch. Sieht er aus, als ob er einen Kummer hätte oder einen



 
 
 

Gram ums Vaterland? Unsinn. Ordnung und immer feste. Na,
so lange ich hier sitze, so lange hält es noch. Aber freilich, es
kommen andre Tage.«

Woldemar lächelte.
»Na,« fuhr der Alte fort, »will mich trösten. Als der alte Fritz

zu sterben kam, dacht er auch, nu ginge die Welt unter. Und sie
steht immer noch, und wir Deutsche sind wieder obenauf, ein
bißchen zu sehr. Aber immer besser als zu wenig.«

Inzwischen hatte sich Krippenstapel in seiner Stube proper
gemacht: schwarzer Rock mit dem Inhaberband des Adlers von
Hohenzollern, den ihm sein gütiger Gutsherr verschafft hatte.
Statt des Hutes, den er in der Eile nicht hatte finden können, trug
er eine Mütze von sonderbarer Form. In der Rechten aber hielt er
einen ausgehöhlten Kirchenschlüssel, der wie ne rostige Pistole
aussah.

Der Weg bis zur Kirche war ganz nah. Und nun standen sie
dem Portal gegenüber.

Rex, zu dessen Ressort auch Kirchenbauliches gehörte, setzte
sein Pincenez auf und musterte. »Sehr interessant. Ich setze
das Portal in die Zeit von Bischof Luger. Prämonstratenserbau.
Wenn mich nicht alles täuscht, Anlehnung an die Brandenburger
Krypte. Also sagen wir zwölfhundert. Wenn ich fragen darf,
Herr von Stechlin, existieren Urkunden? Und war vielleicht
Herr von Quast schon hier oder Geheimrat Adler, unser bester
Kenner?«

Dubslav geriet in eine kleine Verlegenheit, weil er sich



 
 
 

einer solchen Gründlichkeit nicht gewärtigt hatte. »Herr von
Quast war einmal hier, aber in Wahlangelegenheiten. Und
mit den Urkunden ist es gründlich vorbei, seit Wrangel hier
alles niederbrannte. Wenn ich von Wrangel spreche, mein ich
natürlich nicht unsern ›Vater Wrangel‹, der übrigens auch keinen
Spaß verstand, sondern den Schillerschen Wrangel … Und
außerdem, Herr von Rex, ist es so schwer für einen Laien. Aber
Sie, Krippenstapel, was meinen Sie?«

Rex, über den plötzlich etwas von Dienstlichkeit gekommen
war, zuckte zusammen. Er hatte sich an Herrn von Stechlin
gewandt, wenn nicht als an einen Wissenden, so doch als an einen
Ebenbürtigen, und daß jetzt Krippenstapel aufgefordert wurde,
das entscheidende Wort in dieser Angelegenheit zu sprechen,
wollte ihm nicht recht passend erscheinen. Überhaupt, was
wollte diese Figur, die doch schon stark die Karikatur streifte.
Schon der Bericht über die Bienen und namentlich was er über
die Haltung der Königin und den Prince-Consort gesagt hatte,
hatte so merkwürdig anzüglich geklungen, und nun wurde dies
Schulmeister-Original auch noch aufgefordert, über bauliche
Fragen und aus welchem Jahrhundert die Kirche stamme, sein
Urteil abzugeben. Er hatte wohlweislich nach Quast und Adler
gefragt, und nun kam Krippenstapel! Wenn man durchaus wollte,
konnte man das alles patriarchalisch finden; aber es mißfiel ihm
doch. Und leider war Krippenstapel – der zu seinen sonstigen
Sonderbarkeiten auch noch den ganzen Trotz des Autodidakten
gesellte – keineswegs angetan, die kleinen Unebenheiten, in die



 
 
 

das Gespräch hineingeraten war, wieder glatt zu machen. Er
nahm vielmehr die Frage: ›Krippenstapel, was meinen Sie,‹ ganz
ernsthaft auf und sagte:

»Wollen verzeihen, Herr von Rex, wenn ich unter Anlehnung
an eine neuerdings erschienene Broschüre des Oberlehrers
Tucheband in Templin zu widersprechen wage. Dieser
Grafschaftswinkel hier ist von mehr mecklenburgischem und
uckermärkischem als brandenburgischem Charakter, und wenn
wir für unsre Stechliner Kirche nach Vorbildern forschen wollen,
so werden wir sie wahrscheinlich in Kloster Himmelpfort oder
Gransee zu suchen haben, aber nicht in Dom Brandenburg.
Ich möchte hinzusetzen dürfen, daß Oberlehrer Tuchebands
Aufstellungen, soviel ich weiß, unwidersprochen geblieben
sind.«

Czako, der diesem aufflackernden Kampfe zwischen einem
Ministerialassessor und einem Dorfschulmeister mit größtem
Vergnügen folgte, hätte gern noch weitere Scheite herzugetragen;
Woldemar aber empfand, daß es höchste Zeit sei, zu
intervenieren, und bemerkte: nichts sei schwerer, als auf diesem
Gebiete Bestimmungen zu treffen – ein Satz, den übrigens
sowohl Rex wie Krippenstapel ablehnen zu wollen schienen
–, und daß er vorschlagen möchte, lieber in die Kirche selbst
einzutreten, als hier draußen über die Säulen und Kapitelle weiter
zu debattieren.

Man fand sich in diesen Vorschlag; Krippenstapel öffnete die
Kirche mit seinem Riesenschlüssel, und alle traten ein.



 
 
 

 
Sechstes Kapitel

 
Gleich nach zwölf – Woldemar hatte sich, wie geplant, schon

lange vorher, um bei Lorenzen vorzusprechen, von den andern
Herrn getrennt – waren Dubslav, Rex und Czako von dem
Globsower Ausfluge zurück, und Rex, feiner Mann, der er
war, war bei Passierung des Vorhofs verbindlich an die mit
Zinn ausgelegte blanke Glaskugel herangetreten, um ihr, als
einem mutmaßlichen Produkte der eben besichtigten »grünen
Glashütte,« seine Ministerialaufmerksamkeit zu schenken. Er
ging dabei so weit, von »Industriestaat« zu sprechen. Czako,
der gemeinschaftlich mit Rex in die Glaskugel hineinguckte,
war mit allem einverstanden, nur nicht mit seinem Spiegelbilde.
»Wenn man nur bloß etwas besser aussähe …« Rex versuchte
zu widersprechen, aber Czako gab nicht nach und versicherte:
»Ja, Rex, Sie sind ein schöner Mann, Sie haben eben mehr
zuzusetzen. Und da bleibt denn immer noch was übrig.«

Oben auf der Rampe stand Engelke.
»Nun, Engelke, wie steht's? Woldemar und der Pastor schon

da?«
»Nein, gnädger Herr. Aber ich kann ja die Christel schicken.«
»Nein, nein, schicke nicht. Das stört bloß. Aber warten wollen

wir auch nicht. Es war doch weiter nach Globsow, als ich dachte;
das heißt, eigentlich war es nicht weiter, bloß die Beine wollen
nicht mehr recht. Und hat solche Anstrengung bloß das eine



 
 
 

Gute, daß man hungrig und durstig wird. Aber da kommen ja
die Herren.«

Und er grüßte von der Rampe her nach der Bohlenbrücke
hinüber, über die Woldemar und Lorenzen eben in den
Schloßhof eintraten. Rex ging ihnen entgegen. Dubslav dagegen
nahm Czakos Arm und sagte: »Nun kommen Sie, Hauptmann,
wir wollen derweilen ein bißchen recherchieren und uns einen
guten Platz aussuchen. Mit der ewigen Veranda, das is nichts;
unter der Marquise steht die Luft wie ne Mauer, und ich muß
frische Luft haben. Vielleicht erstes Zeichen von Hydropsie.
Kann eigentlich Fremdwörter nicht leiden. Aber mitunter sind
sie doch ein Segen. Wenn ich so zwischen Hydropsie und
Wassersucht die Wahl habe, bin ich immer für Hydropsie.
Wassersucht hat so was kolossal Anschauliches.«

Unter diesen Worten waren sie bis in den Garten gekommen,
an eine Stelle, wo viel Buchsbaum stand, dem Poetensteige
gerad gegenüber. »Sehen Sie hier, Hauptmann, das wäre so
was. Niedrige Buchsbaumwand. Da haben wir Luft und doch
keinen Zug. Denn vor Zug muß ich mich auch hüten wegen
Rheumatismus, oder vielleicht ist es auch Gicht. Und dabei hören
wir das Plätschern von meiner Sanssouci-Fontäne. Was meinen
Sie?«

»Kapital, Herr Major.«
»Ach, lassen Sie den Major. Major klingt immer so dienstlich

… Also hier, Engelke, hier decke den Tisch und stell auch ein
paar Fuchsien oder was gerade blüht in die Mitte. Nur nicht



 
 
 

Astern. Astern sind ganz gut, aber doch sozusagen unterm Stand
und sehen immer aus wie'n Bauerngarten. Und dann mache
dich in den Keller und hol uns was Ordentliches herauf. Du
weißt ja, was ich zum Frühstück am liebsten habe. Vielleicht hat
Hauptmann Czako denselben Geschmack.«

»Ich weiß noch nicht, um was es sich handelt, Herr von
Stechlin; aber ich möchte mich für Übereinstimmung schon jetzt
verbürgen.«

Inzwischen waren auch Woldemar, Rex und der Pastor vom
Gartensalon her auf die Veranda hinausgetreten, und Dubslav
ging ihnen entgegen. »Guten Tag, Pastor. Nun, das ist recht. Ich
dachte schon, Woldemar würde von Ihnen annektiert werden.«

»Aber, Herr von Stechlin … Ihre Gäste … Und Woldemars
Freunde.«

»Betonen Sie das nicht so, Lorenzen. Es gibt Umgangsformen
und Artigkeitsgesetze. Gewiß. Aber das alles reicht nicht weit.
Was der Mensch am ehesten durchbricht, das sind gerade solche
Formen. Und wer sie nicht durchbricht, der kann einem auch leid
tun. Wie geht es denn in der Ehe? Haben Sie schon einen Mann
gesehen, der die Formen wahrt, wenn seine Frau ihn ärgert? Ich
nicht. Leidenschaft ist immer siegreich.«

»Ja, Leidenschaft. Aber Woldemar und ich …«
»Sind auch in Leidenschaft. Sie haben die

Freundschaftsleidenschaft, Orest und Pylades – so was hat es
immer gegeben. Und dann, was noch viel mehr sagen will, Sie
haben nebenher die Konspirationsleidenschaft …«



 
 
 

»Aber, Herr von Stechlin.«
»Nein, nicht die Konspirationsleidenschaft, ich nehm es

zurück; aber Sie haben dafür was anderes, nämlich die
Weltverbesserungsleidenschaft. Und das ist eine der größten, die
es gibt. Und wenn solche zwei Weltverbesserer zusammen sind,
da können Rex und Czako warten, und da kann selbst ein warmes
Frühstück warten. Sagt man noch Déjeuner à la fourchette?«

»Kaum, Papa. Wie du weißt, es ist jetzt alles englisch.«
»Natürlich. Die Franzosen sind abgesetzt. Und ist auch recht

gut so, wiewohl unsre Vettern drüben erst recht nichts taugen.
Selbst ist der Mann. Aber ich glaube, das Frühstück wartet.«

Wirklich, es war so. Während die Herren zu zwei und zwei an
der Buchsbaumwandung auf und ab schritten, hatte Engelke den
Tisch arrangiert, an den jetzt Wirt und Gäste herantraten.

Es war eine längliche Tafel, deren dem Rundell zugekehrte
Längsseite man frei gelassen hatte, was allen einen Überblick
über das hübsche Gartenbild gestattete. Dubslav, das
Arrangement musternd, nickte Engelke zu, zum Zeichen, daß
er's getroffen habe. Dann aber nahm er die Mittelschüssel und
sagte, während er sie Rex reichte: »Toujours perdrix. Das heißt,
es sind eigentlich Krammetsvögel, wie schon gestern abend.
Aber wer weiß, wie Krammetsvögel auf französisch heißen?
Ich wenigstens weiß es nicht. Und ich glaube, nicht einmal
Tucheband wird uns helfen können.«

Ein allgemeines verlegenes Schweigen bestätigte Dubslavs
Vermutung über französische Vokabelkenntnis.



 
 
 

»Wir kamen übrigens,« fuhr dieser fort, »dicht vor
Globsow durch einen Dohnenstrich, überall hingen noch viele
Krammetsvögel in den Schleifen, was mir auffiel und was
ich doch, wie so vieles Gute, meinem alten Krippenstapel
zuschreiben muß. Es wäre doch ne Kleinigkeit für die Jungens,
den Dohnenstrich auszuplündern. Aber so was kommt nicht vor.
Was meinen Sie, Lorenzen?«

»Ich freue mich, daß es ist, wie es ist, und daß die
Dohnenstriche nicht ausgeplündert werden. Aber ich glaube,
Herr von Stechlin, Sie dürfen es Krippenstapel nicht anrechnen.«

Dubslav lachte herzlich. »Da haben wir wieder die alte
Geschichte. Jeder Schulmeister schulmeistert an seinem Pastor
herum, und jeder Pastor pastort über seinen Schulmeister. Ewige
Rivalität. Der natürliche Zug ist doch, daß die Jungens nehmen,
was sie kriegen können. Der Mensch stiehlt wie'n Rabe. Und
wenn er's mit einmal unterläßt, so muß das doch nen Grund
haben.«

»Den hat es auch, Herr von Stechlin. Bloß einen andern. Was
sollen sie mit nem Krammetsvogel machen? Für uns ist es eine
Delikatesse, für einen armen Menschen ist es gar nichts, knapp
soviel wie'n Sperling.«

»Ach, Lorenzen, ich sehe schon, Sie liegen da wieder mit
dem ›Patrimonium der Enterbten‹ im Anschlag; Sperling, das
klingt ganz so. Aber soviel ist doch richtig, daß Krippenstapel die
Jungens brillant in Ordnung hält; wie ging das heute Schlag auf
Schlag, als ich den kurzgeschorenen Schwarzkopp ins Examen



 
 
 

nahm, und wie stramm waren die Jungens und wie manierlich,
als wir sie nach ner Stunde in Globsow wiedersahen. Wie sie da
so fidel spielten und doch voll Respekt in allem. ›Frei, aber nicht
frech‹, das ist so mein Satz.«

Woldemar und Lorenzen, die nicht mit dabei gewesen waren,
waren neugierig, auf welchen Vorgang sich all dies Lob des Alten
bezöge.

»Was hat denn,« fragte Woldemar, »die Globsower Jungens
mit einemmal zu so guter Reputation gebracht?«

»O, es war wirklich scharmant,« sagte Czako, »wir steckten
noch unter den Waldbäumen, als wir auch schon Stimmen wie
Kommandorufe hörten, und kaum daß wir auf einen freien, von
Kastanien umstellten Platz hinausgetreten waren (eigentlich war
es wohl schon ein großer Fabrikhof), so sahen wir uns wie mitten
in einer Bataille.«

Rex nickte zustimmend, während Czako fortfuhr: »Auf
unserer Seite stand die bis dahin augenscheinlich siegreiche
Partei, deren weiterer Angriff aber wegen der guten
gegnerischen Deckung mit einem Male stoppte. Kaum zu
verwundern. Denn eben diese Deckung bestand aus wohl
tausend, ein großes Karree bildenden Glasballons, hinter die sich
die geschlagene Truppe wie hinter eine Barrikade zurückgezogen
hatte. Da standen sie nun und nahmen ein mit den massenhaft
umherliegenden Kastanien geführtes Feuergefecht auf. Die
meisten ihrer Schüsse gingen zu kurz und fielen klappernd
wie Hagel auf die Ballons nieder. Ich hätte dem Spiel, ich



 
 
 

weiß nicht wie lange, zusehn können. Als man unserer aber
ansichtig wurde, stob alles unter Hurra und Mützenschwenken
auseinander. Überall sind Photographen. Nur wo sie hingehören,
da fehlen sie. Genau so wie bei der Polizei.«

Dubslav hatte schmunzelnd der Schilderung zugehört.
»Hören Sie, Hauptmann, Sie verstehen es aber; Sie können

mit nem Dukaten den Großen Kurfürsten vergolden.«
»Ja,« sagte Rex, seinen Partner plötzlich im Stiche lassend,

»das tut unser Freund Czako nicht anders; dreiviertel ist immer
Dichtung.«

»Ich gebe mich auch nicht für einen Historiker aus und am
wenigsten für einen korrekten Aktenmenschen.«

»Und dabei, lieber Czako,« nahm jetzt Dubslav das Wort,
»dabei bleiben Sie nur. Auf Ihr Spezielles! In so wichtiger
Sache müssen Sie mir aber in meiner Lieblingssorte Bescheid
tun, nicht in Rotwein, den mein berühmter Miteinsiedler das
›natürliche Getränk des norddeutschen Menschen‹ genannt hatte.
Einer seiner mannigfachen Irrtümer; vielleicht der größte. Das
natürliche Getränk des norddeutschen Menschen ist am Rhein
und Main zu finden. Und am vorzüglichsten da, wo sich, wenn ich
den Ausdruck gebrauchen darf, beide vermählen. Ungefähr von
dieser Vermählungsstelle kommt auch der hier.« Und dabei wies
er auf eine vor ihm stehende Bocksbeutelflasche. »Sehen Sie,
meine Herren, verhaßt sind mir alle langen Hälse; das hier aber,
das nenn ich eine gefällige Form. Heißt es nicht irgendwo: ›Laßt
mich dicke Leute sehn,‹ oder so ähnlich. Da stimm ich zu; dicke



 
 
 

Flaschen, die sind mein Fall.« Und dabei stieß er wiederholt mit
Czako an. »Noch einmal, auf Ihr Wohl. Und auf Ihres, Herr von
Rex. Und dann auf das Wohl meiner Globsower, oder wenigstens
meiner Globsower Jungens, die sich nicht bloß um Fehrbellin
kümmern und um Leipzig, sondern, wie wir gesehen haben, auch
selber ihre Schlachten schlagen. Ich ärgere mich nur immer,
wenn ich diese riesigen Ballons da zwischen meinen Globsowern
sehe. Und hinter dem ersten Fabrikhof (ich wollte Sie nur nicht
weiter damit behelligen), da ist noch ein zweiter Hof, der sieht
noch schlimmer aus. Da stehen nämlich wahre Glasungeheuer,
auch Ballons, aber mit langem Hals dran, und die heißen dann
Retorten.«

»Aber Papa,« sagte Woldemar, »daß du dich über die paar
Retorten und Ballons nie beruhigen kannst. So lang ich nur
denken kann, eiferst du dagegen. Es ist doch ein wahres Glück,
daß so viel davon in die Welt geht und den armen Fabrikleuten
einen guten Lohn sichert. So was wie Streik kommt hier ja gar
nicht vor, und in diesem Punkt ist unsre Stechliner Gegend doch
wirklich noch wie ein Paradies.«

Lorenzen lachte.
»Ja, Lorenzen, Sie lachen,« warf Dubslav hier ein. »Aber bei

Lichte besehen hat Woldemar doch recht, was (und Sie wissen
auch warum) eigentlich nicht oft vorkommt. Es ist genau so,
wie er sagt. Natürlich bleibt uns Eva und die Schlange; das ist
uralte Erbschaft. Aber so viel noch von guter alter Zeit in dieser
Welt zu finden ist, so viel findet sich hier, hier in unsrer lieben



 
 
 

alten Grafschaft. Und in dies Bild richtiger Gliederung, oder
meinetwegen auch richtiger Unterordnung (denn ich erschrecke
vor solchem Worte nicht), in dieses Bild des Friedens paßt
mir diese ganze Globsower Retortenbläserei nicht hinein. Und
wenn ich nicht fürchten müßte, für einen Querkopf gehalten
zu werden, so hätt ich bei hoher Behörde schon lange meine
Vorschläge wegen dieser Retorten und Ballons eingereicht. Und
natürlich gegen beide. Warum müssen es immer Ballons sein?
Und wenn schon, na, dann lieber solche wie diese. Die lass' ich
mir gefallen.« Und dabei hob er die Bocksbeutelflasche.

»Wie diese,« bestätigte Czako.
»Ja, Czako, Sie sind ganz der Mann, meinen Papa in seiner

Idiosynkrasie zu bestärken.«
»Idiosynkrasie,« wiederholte der Alte. »Wenn ich so was

höre. Ja, Woldemar, da glaubst du nun wieder wunder was Feines
gesagt zu haben. Aber es ist doch bloß ein Wort. Und was bloß
ein Wort ist, ist nie was Feines, auch wenn es so aussieht. Dunkle
Gefühle, die sind fein. Und so gewiß die Vorstellung, die ich
mit dieser lieben Flasche hier verbinde, für mich persönlich was
Celestes hat … kann man Celestes sagen? …« Lorenzen nickte
zustimmend, »so gewiß hat die Vorstellung, die sich für mich
an diese Globsower Riesenbocksbeutelflaschen knüpft, etwas
Infernalisches.«

»Aber Papa.«
»Still, unterbrich mich nicht, Woldemar. Denn ich komme

jetzt eben an eine Berechnung, und bei Berechnungen darf man



 
 
 

nicht gestört werden. Über hundert Jahre besteht nun schon diese
Glashütte, und wenn ich nun so das jedesmalige Jahresprodukt
mit hundert multipliziere, so rechne ich mir alles in allem
wenigstens eine Million heraus. Die schicken sie zunächst in
andre Fabriken, und da destillieren sie flott drauflos, und zwar
allerhand schreckliches Zeug in diese grünen Ballons hinein:
Salzsäure, Schwefelsäure, rauchende Salpetersäure. Das ist die
schlimmste, die hat immer einen rotgelben Rauch, der einem
gleich die Lunge anfrißt. Aber wenn einen der Rauch auch
zufrieden läßt, jeder Tropfen brennt ein Loch, in Leinwand
oder in Tuch, oder in Leder, überhaupt in alles; alles wird
angebrannt und angeätzt. Das ist das Zeichen unsrer Zeit jetzt,
›angebrannt und angeätzt‹. Und wenn ich dann bedenke, daß
meine Globsower da mittun und ganz gemütlich die Werkzeuge
liefern für die große Generalweltanbrennung, ja, hören Sie,
meine Herren, das gibt mir einen Stich. Und ich muß Ihnen
sagen, ich wollte, jeder kriegte lieber einen halben Morgen Land
von Staats wegen und kaufte sich zu Ostern ein Ferkelchen, und
zu Martini schlachteten sie ein Schwein und hätten den Winter
über zwei Speckseiten, jeden Sonntag eine ordentliche Scheibe,
und alltags Kartoffeln und Grieben.«

»Aber Herr von Stechlin,« lachte Lorenzen, »das ist ja
die reine Neulandtheorie. Das wollen ja die Sozialdemokraten
auch.«

»Ach was, Lorenzen, mit Ihnen ist nicht zu reden … Übrigens
Prosit … wenn Sie's auch eigentlich nicht verdienen.«



 
 
 

Das Frühstück zog sich lange hin, und das dabei geführte
Gespräch nahm noch ein paarmal einen Anlauf ins Politische
hinein; Lorenzen aber, der kleine Schraubereien gern vermeiden
wollte, wich jedesmal geschickt aus und kam lieber auf
die Stechliner Kirche zu sprechen. Er war aber auch hier
vorsichtig und beschränkte sich, unter Anlehnung an Tucheband,
auf Architektonisches und Historisches, bis Dubslav, ziemlich
abrupt, ihn fragte: »Wissen Sie denn, Lorenzen, auf unserm
Kirchenboden Bescheid? Krippenstapel hat mich erst heute
wissen lassen, daß wir da zwei vergoldete Bischöfe mit
Krummstab haben. Oder vielleicht sind es auch bloß Äbte.«
Lorenzen wußte nichts davon, weshalb ihm Dubslav gutmütig
mit dem Finger drohte.

So ging das Gespräch. Aber kurz vor zwei mußte dem allen ein
Ende gemacht werden. Engelke kam und meldete, daß die Pferde
da und die Mantelsäcke bereits aufgeschnallt seien. Dubslav
ergriff sein Glas, um auf ein frohes Wiedersehn anzustoßen.
Dann erhob man sich.

Rex, bei Passierung der Rampe, trat noch einmal an die
kranke Aloe heran und versicherte, daß solche Blüte doch etwas
eigentümlich Geheimnisvolles habe. Dubslav hütete sich, zu
widersprechen, und freute sich, daß der Besuch mit etwas für ihn
so Erheiterndem abschloß.

Gleich danach ritt man ab. Als sie bei der Glaskugel
vorbeikamen, wandten sich alle drei noch einmal zurück,
und jeder lüpfte seine Mütze. Dann ging es, zwischen den



 
 
 

Findlingen hin, auf die Dorfstraße hinaus, auf der eben
eine ziemlich ramponiert aussehende Halbchaise, das lederne
Verdeck zurückgeschlagen, an ihnen vorüberfuhr; die Sitze leer,
alles an dem Fuhrwerk ließ Ordnung und Sauberkeit vermissen;
das eine Pferd war leidlich gut, das andre schlecht, und zu dem
neuen Livreerock des Kutschers wollte der alte Hut, der wie ein
fuchsiges Torfstück aussah, nicht recht passen.

»Das war ja Gundermanns Wagen.«
»So, so,« sagte Czako. »Auf den hätt ich beinah geraten.«
»Ja, dieser Gundermann,« lachte Woldemar. »Mein Vater

wollt Ihnen gestern gern etwas Grafschaftliches vorsetzen, aber
er vergriff sich. Gundermann auf Siebenmühlen ist so ziemlich
unsere schlechteste Nummer. Ich sehe, er hat Ihnen nicht recht
gefallen.«

»Gott, gefallen, Stechlin, – was heißt gefallen? Eigentlich
gefällt mir jeder oder auch keiner. Eine Dame hat mir mal gesagt,
die langweiligen Leute wären schließlich gerade so gut wie die
interessanten, und es hat was für sich. Aber dieser Gundermann!
Zu welchem Zwecke läßt er denn eigentlich seinen leeren Wagen
in der Welt herumkutschieren?«

»Ich bin dessen auch nicht sicher. Wahrscheinlich in
Wahlangelegenheiten. Er persönlich wird irgendwo hängen
geblieben sein, um Stimmen einzufangen. Unser alter braver
Kortschädel nämlich, der allgemein beliebt war, ist diesen
Sommer gestorben, und da will nun Gundermann, der sich
auf den Konservativen hin ausspielt, aber keiner ist, im trüben



 
 
 

fischen. Er intrigiert. Ich habe das in einem Gespräch, das ich
mit ihm hatte, ziemlich deutlich herausgehört, und Lorenzen hat
es mir bestätigt.«

»Ich kann mir denken,« sagte Rex, »daß gerade Lorenzen
gegen ihn ist. Aber dieser Gundermann, für den ich weiter nichts
übrig habe, hat doch wenigstens die richtigen Prinzipien.«

»Ach, Rex, ich bitte Sie,« sagte Czako, »richtige Prinzipien!
Geschmacklosigkeiten hat er und öde Redensarten. Dreimal hab
ich ihn sagen hören: ›Das wäre wieder Wasser auf die Mühlen der
Sozialdemokratie.‹ So was sagt kein anständiger Mensch mehr,
und jedenfalls setzt er nicht hinzu: ›daß er das Wasser abstellen
wolle‹. Das ist ja eine schreckliche Wendung.«

Unter diesen Worten waren sie bis an den hochüberwölbten
Teil der Kastanienallee gekommen.

Engelke, der gleich frühmorgens ein allerschönstes Wetter
in Aussicht gestellt hatte, hatte recht behalten; es war ein
richtiger Oktobertag, klar und frisch und milde zugleich. Die
Sonne fiel hie und da durch das noch ziemlich dichte Laub,
und die Reiter freuten sich des Spielens der Schatten und
Lichter. Aber noch anmutiger gestaltete sich das Bild, als sie
bald danach in einen Seitenweg einmündeten, der sich durch
eine flache, nur hie und da von Wasserlachen durchzogene
Wiesenlandschaft hinschlängelte. Die großen Heiden und
Forsten, die das eigentlich Charakteristische dieses nordöstlichen
Grafschaftswinkels bilden, traten an dieser Stelle weit zurück,
und nur ein paar einzelne, wie vorgeschobene Kulissen wirkende



 
 
 

Waldstreifen wurden sichtbar.
Alle drei hielten an, um das Bild auf sich wirken zu lassen;

aber sie kamen nicht recht dazu, weil sie, während sie sich
umschauten, eines alten Mannes ansichtig wurden, der, nur durch
einen flachen Graben von ihnen getrennt, auf einem Stück Wiese
stand und das hochstehende Gras mähte. Jetzt erst sah auch er
von seiner Arbeit auf und zog seine Mütze. Die Herren taten
ein Gleiches und schwankten, ob sie näher heranreiten und eine
Ansprache mit ihm haben sollten. Aber er schien das weder zu
wünschen noch zu erwarten, und so ritten sie denn weiter.

»Mein Gott,« sagte Rex, »das war ja Krippenstapel. Und
hier draußen, so weit ab von seiner Schule. Wenn er nicht die
Seehundsfellmütze gehabt hätte, die wie aus einer konfiszierten
Schulmappe geschnitten aussah, hätt ich ihn nicht wieder
erkannt.«

»Ja, er war es, und das mit der Schulmappe wird wohl auch
zutreffen,« sagte Woldemar. »Krippenstapel kann eben alles –
der reine Robinson.«

»Ja, Stechlin,« warf Czako hier ein, »Sie sagen das so hin,
als ob Sie's bespötteln wollten. Eigentlich ist es doch aber was
Großes, sich immer selber helfen zu können. Er wird wohl nen
Sparren haben, zugegeben, aber Ihrem gepriesenen Lorenzen ist
er denn doch um ein gut Stück überlegen. Schon weil er ein
Original ist und ein Eulengesicht hat. Eulengesichtsmenschen
sind anderen Menschen fast immer überlegen.«

»Aber Czako, ich bitte Sie, das ist ja doch alles Unsinn.



 
 
 

Und Sie wissen es auch. Sie möchten nur, ganz wie Rex, wenn
auch aus einem andern Motiv, dem armen Lorenzen was am
Zeug flicken, bloß weil Sie herausfühlen: ›das ist eine lautere
Persönlichkeit‹.«

»Da tun Sie mir unrecht, Stechlin. Ganz und gar. Ich bin
auch fürs Lautere, wenn ich nur persönlich nicht in Anspruch
genommen werde.«

»Nun, davor sind Sie sicher, – vom Brombeerstrauch keine
Trauben. Im übrigen muß ich hier abbrechen und Sie bitten, mich
auf ein Weilchen entschuldigen zu wollen. Ich muß da nämlich
nach dem Forsthause hinüber, da drüben neben der Waldecke.«

»Aber Stechlin, was wollen Sie denn bei nem Förster?«
»Kein Förster. Es ist ein Oberförster, zu dem ich will, und

zwar derselbe, den Sie gestern abend bei meinem Papa gesehen
haben. Oberförster Katzler, bürgerlich, aber doch beinah schon
historischer Name.«

»So, so; jedenfalls nach dem, was mir Rex erzählt, ein
brillanter Billardspieler. Und doch, wenn Sie nicht ganz intim mit
ihm sind, find ich diesen Abstecher übertrieben artig.«

»Sie hätten recht, Czako, wenn es sich lediglich um Katzler
handelte. Das ist aber nicht der Fall. Es handelt sich nicht um
ihn, sondern um seine junge Frau.«

»A la bonne heure.«
»Ja, da sind Sie nun auch wieder auf einer falschen Fährte.

So was kann nicht vorkommen, ganz abgesehen davon, daß mit
Oberförstern immer schlecht Kirschen pflücken ist; die blasen



 
 
 

einen weg, man weiß nicht wie … Es handelt sich hier einfach
um einen Teilnahmebesuch, um etwas, wenn Sie wollen, schön
Menschliches. Frau Katzler erwartet nämlich.«

»Aber mein Gott, Stechlin, Ihre Worte werden immer
rätselhafter. Sie können doch nicht bei jeder Oberförstersfrau,
die ›erwartet‹, eine Visite machen wollen. Das wäre denn doch
eine Riesenaufgabe, selbst wenn Sie sich auf Ihre Grafschaft hier
beschränken wollten.«

»Es liegt alles ganz exceptionell. Übrigens mach ich es kurz
mit meinem Besuch, und wenn Sie Schritt reiten, worum ich
bitte, so hol ich Sie bei Genshagen noch wieder ein. Von da
bis Wutz haben wir kaum noch eine Stunde, und wenn wir's
forcieren wollen, keine halbe.«

Und während er noch so sprach, bog er rechts ein und ritt auf
das Forsthaus zu.

Woldemar hatte die Mitte zwischen Rex und Czako gehabt;
jetzt ritten diese beiden nebeneinander. Czako war neugierig und
hätte gern Fritz herangerufen, um dies und das über Katzler und
Frau zu hören. Aber er sah ein, daß das nicht ginge. So blieb ihm
nichts als ein Meinungsaustausch mit Rex.

»Sehen Sie,« hob er an, »unser Freund Woldemar, trabt er da
nicht hin, wie wenn er dem Glücke nachjagte? Glauben Sie mir,
da steckt ne Geschichte dahinter. Er hat die Frau geliebt oder
liebt sie noch. Und dies merkwürdige Interesse für den in Sicht
stehenden Erdenbürger. Übrigens vielleicht ein Mädchen. Was
meinen Sie dazu, Rex?«



 
 
 

»Ach Czako, Sie wollen ja doch nur hören, was Ihrer eignen
frivolen Natur entspricht. Sie haben keinen Glauben an reine
Verhältnisse. Sehr mit Unrecht. Ich kann Ihnen versichern, es
gibt dergleichen.«

»Nun ja, Sie, Rex. Sie, der sich Frühgottesdienste leistet. Aber
Stechlin …«

»Stechlin ist auch eine sittliche Natur. Sittlichkeit ist ihm
angeboren, und was er von Natur mitbrachte, das hat sein
Regiment weiter in ihm ausgebildet.«

Czako lachte. »Nun hören Sie, Rex, Regimenter kenn
ich doch auch. Es gibt ihrer von allen Arten, aber
Sittlichkeitsregimenter kenn ich noch nicht.«

»Es gibt's ihrer aber. Zum mindesten hat's ihrer immer
gegeben, sogar solche mit Askese.«

»Nun ja, Cromwell und die Puritaner. Aber, long, long ago.
Verzeihen Sie die abgedudelte Phrase. Aber wenn sich's um
so feine Dinge wie Askese handelt, muß man notwendig einen
englischen Brocken einschalten. In Wirklichkeit bleibt alles beim
alten. Sie sind ein schlechter Menschenkenner, Rex, wie alle
Konventikler. Die glauben immer, was sie wünschen. Und auch
an unserm Stechlin werden Sie mutmaßlich erfahren, wie falsch
Sie gerechnet haben. Im übrigen kommt da gerade zu rechter
Zeit ein Wegweiser. Lassen Sie uns nachsehen, wo wir eigentlich
sind. Wir reiten so immer drauflos und wissen nicht mehr, ob
links oder rechts.«

Rex, der von dem Wegweiser nichts wissen wollte, war



 
 
 

einfach für Weiterreiten, und das war auch das Richtige. Denn
keine halbe Stunde mehr, so holte Stechlin sie wieder ein. »Ich
wußte, daß ich Sie noch vor Genshagen treffen würde. Die Frau
Oberförsterin läßt sich übrigens den Herren empfehlen. Er war
nicht da, was recht gut war.«

»Kann ich mir denken,« sagte Czako.
»Und was noch besser war, sie sah brillant aus. Eigentlich

ist sie nicht hübsch, Blondine mit großen Vergißmeinnichtaugen
und etwas lymphatisch; auch wohl nicht ganz gesund. Aber
sonderbar, solche Damen, wenn was in Sicht steht, sehen
immer besser aus als in natürlicher Verfassung, ein Zustand,
der allerdings bei der Katzler kaum vorkommt. Sie ist noch
nicht volle sechs Jahre verheiratet und erwartet mit nächstem das
Siebente.«

»Das ist aber doch unerhört. Ich glaube, so was ist
Scheidungsgrund.«

»Mir nicht bekannt und auch, offen gestanden, nicht sehr
wahrscheinlich. Jedenfalls wird es die Prinzessin nicht als
Scheidungsgrund nehmen.«

»Die Prinzessin?« fuhren Rex und Czako a tempo heraus.
»Ja, die Prinzessin,« wiederholte Woldemar. »Ich war all die

Zeit über gespannt, was das wohl für einen Eindruck auf Sie
machen würde, weshalb ich mich auch gehütet habe, vorher mit
Andeutungen zu kommen. Und es traf sich gut, daß mein Vater
gestern abend nur so ganz leicht drüber hinging, ich möchte
beinah sagen diskret, was sonst nicht seine Sache ist.«



 
 
 

»Prinzessin,« wiederholte Rex, dem die Sache beinah den
Atem nahm. »Und aus einem regierenden Hause?«

»Ja, was heißt aus einem regierenden Hause? Regiert haben
sie alle mal. Und soviel ich weiß, wird ihnen dies ›mal regiert
haben‹ auch immer noch angerechnet, wenigstens sowie sich's
um Eheschließungen handelt. Um so großartiger, wenn einzelne
der hier in Betracht kommenden Damen auf alle diese Vorrechte
verzichten und ohne Rücksicht auf Ebenbürtigkeit sich aus reiner
Liebe vermählen. Ich sage ›vermählen‹, weil ›sich verheiraten‹
etwas plebeje klingt. Frau Katzler ist eine Ippe-Büchsenstein.«

»Eine Ippe!« sagte Rex. »Nicht zu glauben. Und erwartet
wieder. Ich bekenne, daß mich das am meisten chokiert. Diese
Ausgiebigkeit, ich finde kein anderes Wort, oder richtiger, ich
will kein andres finden, ist doch eigentlich das Bürgerlichste, was
es gibt.«

»Zugegeben. Und so hat es die Prinzessin auch wohl selber
aufgefaßt. Aber das ist gerade das Große an der Sache; ja, so
sonderbar es klingt, das Ideale.«

»Stechlin, Sie können nicht verlangen, daß man das so ohne
weiteres versteht. Ein halb Dutzend Bälge, wo steckt da das
Ideale?«

»Doch, Rex, doch. Die Prinzessin selbst, und das ist das
Rührendste, hat sich darüber ganz unumwunden ausgesprochen.
Und zwar zu meinem Alten. Sie sieht ihn öfter und möcht ihn,
glaub ich, bekehren, – sie ist nämlich von der strengen Richtung
und hält sich auch zu Superintendent Koseleger, unserm Papst



 
 
 

hier. Und kurz und gut, sie macht meinem Papa beinah den
Hof und erklärt ihn für einen perfekten Kavalier, wobei Katzler
immer ein etwas süßsaures Gesicht macht, aber natürlich nicht
widerspricht.«

»Und wie kam sie nur dazu, Ihrem Papa gerade Konfessions
in einer so delikaten Sache zu machen?«

»Das war voriges Jahr, genau um diese Zeit, als sie auch
mal wieder erwartete. Da war mein Vater drüben und sprach,
als das durch die Situation gegebene Thema berührt wurde,
halb diplomatisch, halb humoristisch von der Königin Luise,
hinsichtlich deren der alte Doktor Heim, als der Königin das
›Sechste oder Siebente‹ geboren werden sollte, ziemlich freiweg
von der Notwendigkeit der ›Brache‹ gesprochen hatte.«

»Bißchen stark,« sagte Rex. »Ganz im alten Heimstil. Aber
freilich, Königinnen lassen sich viel gefallen. Und wie nahm es
die Prinzessin auf?«

»O, sie war reizend, lachte, war weder verlegen noch
verstimmt, sondern nahm meines Vaters Hand so zutraulich,
wie wenn sie seine Tochter gewesen wäre. ›Ja, lieber Herr
von Stechlin,‹ sagte sie, ›wer A sagt, der muß auch B sagen.
Wenn ich diesen Segen durchaus nicht wollte, dann mußt ich
einen Durchschnittsprinzen heiraten, – da hätt ich vielleicht das
gehabt, was der alte Heim empfehlen zu müssen glaubte. Statt
dessen nahm ich aber meinen guten Katzler. Herrlicher Mann.
Sie kennen ihn und wissen, er hat die schöne Einfachheit aller
stattlichen Männer, und seine Fähigkeiten, soweit sich überhaupt



 
 
 

davon sprechen läßt, haben etwas Einseitiges. Als ich ihn
heiratete, war ich deshalb ganz von dem einen Gedanken erfüllt,
alles Prinzeßliche von mir abzustreifen und nichts bestehen zu
lassen, woraus Übelwollende hätten herleiten können: ›Ah, sie
will immer noch eine Prinzessin sein.‹ Ich entschloß mich also für
das Bürgerliche, und zwar ›voll und ganz‹, wie man jetzt, glaub
ich, sagt. Und was dann kam, nun, das war einfach die natürliche
Konsequenz.‹«

»Großartig,« sagte Rex. »Ich entschlage mich nach solchen
Mitteilungen jeder weiteren Opposition. Welch ein Maß von
Entsagung! Denn auch im Nichtentsagen kann ein Entsagen
liegen. Andauernde Opferung eines Innersten und Höchsten.«

»Unglaublich!« lachte Czako. »Rex, Rex. Ich hab Ihnen da
schon vorhin alle Menschenkenntnis abgesprochen. Aber hier
übertrumpfen Sie sich selbst. Wer Konventikel leitet, der sollte
doch wenigstens die Weiber kennen. Erinnern Sie sich, Stechlin
sagte, sie sei lymphatisch und habe Vergißmeinnichtaugen. Und
nun sehen Sie sich den Katzler an. Beinah sechs Fuß und rotblond
und das Eiserne Kreuz.«

»Czako, Sie sind mal wieder frivol. Aber man darf es mit
Ihnen nicht so genau nehmen. Das ist das Slawische, was in Ihnen
nachspukt; latente Sinnlichkeit.«

»Ja, sehr latent; durchaus vergrabner Schatz. Und ich wollte
wohl, daß ich in die Lage käme, besser damit wuchern zu
können. Aber …«

So ging das Gespräch noch eine gute Weile.



 
 
 

Die große Chaussee, darauf ihr Weg inzwischen wieder
eingemündet, stieg allmählich an, und als man den Höhepunkt
dieser Steigung erreicht hatte, lag das Kloster samt seinem
gleichnamigen Städtchen in verhältnismäßiger Nähe vor ihnen.
Auf ihrem Hinritte hatten Rex und Czako so wenig davon zu
Gesicht bekommen, daß ein gewisses Betroffensein über die
Schönheit des sich ihnen jetzt darbietenden Landschafts- und
Architekturbildes kaum ausbleiben konnte. Czako besonders war
ganz aus dem Häuschen, aber auch Rex stimmte mit ein. »Die
große Feldsteingiebelwand,« sagte er, »so gewagt im allgemeinen
bestimmte Zeitangaben auf diesem Gebiete sind, möcht ich in
das Jahr 1375, also Landbuch Kaiser Karls IV., setzen dürfen.«

»Wohl möglich,« lachte Woldemar. »Es gibt nämlich Zahlen,
die nicht gut widerlegt werden können, und ›Landbuch Kaiser
Karls IV.‹ paßt beinah immer.«

Rex hörte drüber hin, weil er in seinem Geiste mal wieder
einer allgemeineren und zugleich höheren Auffassung der Dinge
zustrebte. »Ja, meine Herren,« hob er an, »das geschmähte
Mittelalter. Da verstand man's. Ich wage den Ausspruch, den
ich übrigens nicht einem Kunsthandbuch entnehme, sondern
der langsam in mir herangereift ist: ›Die Platzfrage geht über
die Stilfrage.‹ Jetzt wählt man immer die häßlichste Stelle. Das
Mittelalter hatte noch keine Brillen, aber man sah besser.«

»Gewiß,« sagte Czako. »Aber dieser Angriff auf die Brillen,
Rex, ist nichts für Sie. Wer mit seinem Pincenez oder Monocle
so viel operiert …«



 
 
 

Das Gespräch kam nicht weiter, weil in eben diesem
Augenblick mächtige Turmuhrschläge vom Städtchen Wutz her
herüberklangen. Man hielt an, und jeder zählte »Vier«. Kaum
aber hatte die Uhr ausgeschlagen, so begann eine zweite und tat
auch ihre vier Schläge.

»Das ist die Klosteruhr,« sagte Czako.
»Warum?«
»Weil sie nachschlägt; alle Klosteruhren gehen nach.

Natürlich. Aber wie dem auch sei, Freund Woldemar hat uns,
glaub ich, für vier Uhr angemeldet, und so werden wir uns eilen
müssen.«



 
 
 

 
Kloster Wutz

 
 

Siebentes Kapitel
 

Alle setzten sich denn auch wieder in Trab, mit ihnen Fritz,
der dabei näher an die voraufreitenden Herren herankam. Das
Gespräch schwieg ganz, weil jeder in Erwartung der kommenden
Dinge war.

Die Chaussee lief hier, auf eine gute Strecke, zwischen
Pappeln hin; als man aber bis in unmittelbare Nähe von
Kloster Wutz gekommen war, hörten diese Pappeln auf, und
der sich mehr und mehr verschmälernde Weg wurde zu beiden
Seiten von Feldsteinmauern eingefaßt, über die man alsbald
in die verschiedensten Gartenanlagen mit allerhand Küchen-
und Blumenbeeten und mit vielen Obstbäumen dazwischen
hineinsah. Alle drei ließen jetzt die Pferde wieder in Schritt
fallen.

»Der Garten hier links,« sagte Woldemar, »ist der Garten
der Domina, meiner Tante Adelheid; etwas primitiv, aber
wundervolles Obst. Und hier gleich rechts, da bauen die
Stiftsdamen ihren Dill und ihren Meiran. Es sind aber nur ihrer
vier, und wenn welche gestorben sind – aber sie sterben selten –,
so sind es noch weniger.«

Unter diesen orientierenden Mitteilungen des hier aus seinen



 
 
 

Knabenjahren her Weg und Steg kennenden Woldemar waren
alle durch eine Maueröffnung in einen großen Wirtschaftshof
eingeritten, der baulich so ziemlich jegliches enthielt, was hier,
bis in die Tage des Dreißigjährigen Krieges hinein, der dann
freilich alles zerstörte, mal Kloster Wutz gewesen war. Vom
Sattel aus ließ sich alles bequem überblicken. Das meiste, was
sie sahen, waren wirr durcheinander geworfene, von Baum und
Strauch überwachsene Trümmermassen.

»Es erinnert mich an den Palatin,« sagte Rex, »nur ins
christlich Gotische transponiert.«

»Gewiß,« bestätigte Czako lachend. »Soweit ich urteilen
kann, sehr ähnlich. Schade, daß Krippenstapel nicht da ist. Oder
Tucheband.«

Damit brach das Gespräch wieder ab.
In der Tat, wohin man sah, lagen Mauerreste, in die,

seltsamlich genug, die Wohnungen der Klosterfrauen eingebaut
waren, zunächst die größere der Domina, daneben die kleineren
der vier Stiftsdamen, alles an der vorderen Langseite hin.
Dieser gegenüber aber zog sich eine zweite, parallel laufende
Trümmerlinie, darin die Stallgebäude, die Remisen und die
Rollkammern untergebracht waren. Verblieben nur noch die
zwei Schmalseiten, von denen die eine nichts als eine von
Holunderbüschen übergrünte Mauer, die andere dagegen eine
hochaufragende mächtige Giebelwand war, dieselbe, die man
schon beim Anritt aus einiger Entfernung gesehen hatte. Sie
stand da, wie bereit, alles unter ihrem beständig drohenden



 
 
 

Niedersturz zu begraben, und nur das eine konnte wieder
beruhigen, daß sich auf höchster Spitze der Wand ein
Storchenpaar eingenistet hatte. Störche, deren feines Vorgefühl
immer weiß, ob etwas hält oder fällt.

Von der Maueröffnung, durch die man eingeritten, bis an
die in die Feldsteintrümmer eingebauten Wohngebäude waren
nur wenige Schritte, und als man davor hielt, erschien alsbald
die Domina selbst, um ihren Neffen und seine beiden Freunde
zu begrüßen. Fritz, der, wie überall, so auch hier Bescheid
wußte, nahm die Pferde, um sie nach einem an der andern
Seite gelegenen Stallgebäude hinüberzuführen, während Rex und
Czako nach kurzer Vorstellung in den von Schränken umstellten
Flur eintraten.

»Ich habe dein Telegramm,« sagte die Domina, »erst um ein
Uhr erhalten. Es geht über Gransee, und der Bote muß weit
laufen. Aber sie wollen ihm ein Rad anschaffen, solches, wie jetzt
überall Mode ist. Ich sage Rad, weil ich das fremde Wort, das
so verschieden ausgesprochen wird, nicht leiden kann. Manche
sagen ›ci,‹ und manche sagen ›schi‹. Bildungsprätensionen sind
mir fremd, aber man will sich doch auch nicht bloßstellen.«

Eine Treppe führte bis in den ersten Stock hinauf, eigentlich
war es nur eine Stiege. Die Domina, nachdem sie die Herren
bis an die unterste Stufe begleitet hatte, verabschiedete sich
hier auf eine Weile. »Du wirst so gut sein, Woldemar, alles in
deine Hand zu nehmen. Führe die Herren hinauf. Ich habe unser
bescheidenes Klostermahl auf fünf Uhr angeordnet; also noch



 
 
 

eine gute halbe Stunde. Bis dahin, meine Herren.«
Oben war eine große Plättkammer zur Fremdenstube

hergerichtet worden. Ein Waschtisch mit Finkennäpfchen und
Krügen in Kleinformat war aufgestellt worden, was in Erwägung
der beinah liliputanischen Raumverhältnisse durchaus passend
gewesen wäre, wenn nicht sechs an ebenso vielen Türhaken
hängende Riesenhandtücher das Ensemble wieder gestört hätten.
Rex, der sich – ihn drückten die Stiefel – auf kurze zehn Minuten
nach einer kleinen Erleichterung sehnte, bediente sich eines
eisernen Stiefelknechts, während Czako sein Gesicht in einer der
kleinen Waschschüsseln begrub und beim Abreiben das feste
Gewebe der Handtücher lobte.

»Sicherlich Eigengespinst. Überhaupt, Stechlin, das muß
wahr sein, Ihre Tante hat so was; man merkt doch, daß sie das
Regiment führt. Und wohl schon seit lange. Wenn ich recht
gehört, ist sie älter als Ihr Papa.«

»O, viel; beinahe um zehn Jahre. Sie wird sechsundsiebzig.«
»Ein respektables Alter. Und ich muß sagen, wohl

konserviert.«
»Ja, man kann es beinahe sagen. Das ist eben der Vorzug

solcher, die man ›schlank‹ nennt. Beiläufig ein Euphemismus.
Wo nichts ist, hat der Kaiser sein Recht verloren und die Zeit
natürlich auch; sie kann nichts nehmen, wo sie nichts mehr
findet. Aber ich denke – Rex tut mir übrigens leid, weil er wieder
in seine Stiefel muß – wir begeben uns jetzt nach unten und
machen uns möglichst liebenswürdig bei der Tante. Sie wird uns



 
 
 

wohl schon erwarten, um uns ihren Liebling vorzustellen.«
»Wer ist das?«
»Nun, das wechselt. Aber da es bloß vier sein können,

so kommt jeder bald wieder an die Reihe. Während ich das
letztemal hier war, war es ein Fräulein von Schmargendorf. Und
es ist leicht möglich, daß sie jetzt gerade wieder dran ist.«

»Eine nette Dame?«
»O ja. Ein Pummel.«
Und wie vorgeschlagen, nach kurzem »Sichadjustieren« in

der improvisierten Fremdenstube, kehrten alle drei Herren in
Tante Adelheids Salon zurück, der niedrig und verblakt und
etwas altmodisch war. Die Möbel, lauter Erbschaftsstücke,
wirkten in dem niedrigen Raume beinah grotesk, und die
schwere Tischdecke, mit einer mächtigen, ziemlich modernen
Astrallampe darauf, paßte schlecht zu dem Zeisigbauer am
Fenster und noch schlechter zu dem über einem kleinen Klavier
hängenden Schlachtenbilde: »König Wilhelm auf der Höhe
von Lipa«. Trotzdem hatte dies stillose Durcheinander etwas
Anheimelndes. In dem primitiven Kamin – nur eine Steinplatte
mit Rauchfang – war ein Holzfeuer angezündet; beide Fenster
standen auf, waren aber durch schwere Gardinen so gut wie
wieder geschlossen, und aus dem etwas schief über dem Sofa
hängenden Quadratspiegel wuchsen drei Pfauenfedern heraus.

Tante Adelheid hatte sich in Staat geworfen und ihre
Karlsbader Granatbrosche vorgesteckt, die der alte Dubslav
wegen der sieben mittelgroßen Steine, die einen größeren und



 
 
 

buckelartig vorspringenden umstanden, die »Sieben-Kurfürsten-
Brosche« nannte. Der hohe hagere Hals ließ die Domina noch
größer und herrischer erscheinen, als sie war, und rechtfertigte
durchaus die brüderliche Malice: »Wickelkinder, wenn sie sie
sehen, werden unruhig, und wenn sie zärtlich wird, fangen sie an
zu schreien.« Man sah ihr an, daß sie nur immer vorübergehend
in einer höheren Gesellschaftssphäre gelebt hatte, sich trotzdem
aber zeitlebens der angeborenen Zugehörigkeit zu eben diesen
Kreisen bewußt gewesen war. Daß man sie zur Domina gemacht
hatte, war nur zu billigen. Sie wußte zu rechnen und anzuordnen
und war nicht bloß von sehr gutem natürlichen Verstand, sondern
unter Umständen auch voller Interesse für ganz bestimmte
Personen und Dinge. Was aber, trotz solcher Vorzüge, den
Verkehr mit ihr so schwer machte, das war die tiefe Prosa ihrer
Natur, das märkisch Enge, das Mißtrauen gegen alles, was die
Welt der Schönheit oder gar der Freiheit auch nur streifte.

Sie erhob sich, als die drei Herren eintraten, und
war gegen Rex und Czako aufs neue von verbindlichstem
Entgegenkommen. »Ich muß Ihnen noch einmal aussprechen,
meine Herren, wie sehr ich bedaure, Sie nur so kurze Zeit unter
meinem Dache sehen zu dürfen.«

»Du vergißt mich, liebe Tante,« sagte Woldemar. »Ich bleibe
dir noch eine gute Weile. Mein Zug geht, glaub ich, erst um neun.
Und bis dahin erzähl ich dir eine Welt und – beichte.«

»Nein, nein, Woldemar, nicht das, nicht das. Erzählen sollst
du mir recht, recht viel. Und ich habe sogar Fragen auf dem



 
 
 

Herzen. Du weißt wohl schon, welche. Aber nur nicht beichten.
Schon das Wort macht mir jedesmal ein Unbehagen. Es hat solch
ausgesprochen katholischen Beigeschmack. Unser Rentmeister
Fix hat recht, wenn er sagt: ›Beichte sei nichts, weil immer
unaufrichtig, und es habe in Berlin – aber das sei nun freilich
schon sehr, sehr lange her – einen Geistlichen gegeben, der habe
den Beichtstuhl einen Satansstuhl genannt.‹ Das find ich nun
offenbar übertrieben und habe mich auch in diesem Sinne zu Fix
geäußert. Aber andrerseits freue ich mich doch immer aufrichtig,
einem so mutig protestantischen Worte zu begegnen. Mut ist, was
uns not tut. Ein fester Protestant, selbst wenn er schroff auftritt,
ist mir jedesmal eine Herzstärkung, und ich darf ein gleiches
Empfinden auch wohl bei Ihnen, Herr von Rex, voraussetzen?«

Rex verbeugte sich. Woldemar aber sagte zu Czako: »Ja,
Czako, da sehen Sie's. Sie sind nicht einmal genannt worden.
Eine Domina – verzeih, Tante – bildet eben ein feines
Unterscheidungsvermögen aus.«

Die Tante lächelte gnädig und sagte: »Herr von Czako ist
Offizier. Es gibt viele Wohnungen in meines Vaters Hause.
Das aber muß ich aussprechen, der Unglaube wächst, und das
Katholische wächst auch. Und das Katholische, das ist das
Schlimmere. Götzendienst ist schlimmer als Unglaube.«

»Gehst du darin nicht zu weit, liebe Tante?«
»Nein, Woldemar. Sieh, der Unglaube, der ein Nichts ist, kann

den lieben Gott nicht beleidigen; aber Götzendienst beleidigt ihn.
Du sollst keine andern Götter haben neben mir. Da steht es.



 
 
 

Und nun gar der Papst in Rom, der ein Obergott sein will und
unfehlbar.«

Czako, während Rex schwieg und nur seine Verbeugung
wiederholte, kam auf die verwegene Idee, für Papst und
Papsttum eine Lanze brechen zu wollen, entschlug sich dieses
Vorhabens aber, als er wahrnahm, daß die alte Dame ihr
Dominagesicht aufsetzte. Das war indessen nur eine rasch
vorüberziehende Wolke. Dann fuhr Tante Adelheid, das Thema
wechselnd, in schnell wiedergewonnener guter Laune fort: »Ich
habe die Fenster öffnen lassen. Aber auch jetzt noch, meine
Herren, ist es ein wenig stickig. Das macht die niedrige Decke.
Darf ich Sie vielleicht auffordern, noch eine Promenade durch
unsern Garten zu machen? Unser Klostergarten ist eigentlich
das Beste, was wir hier haben. Nur der unsers Rentmeisters ist
noch gepflegter und größer und liegt auch am See. Rentmeister
Fix, der hier alles zusammenhält, ist uns, wie in wirtschaftlichen
Dingen, so auch namentlich in seinen Gartenanlagen, ein
Vorbild; überhaupt ein charaktervoller Mann, und dabei treu
wie Gold, trotzdem sein Gehalt unbedeutend ist und seine
Nebeneinnahmen ganz unsicher in der Luft schweben. Ich hatte
Fix denn auch bitten lassen, mit uns bei Tisch zu sein; er versteht
so gut zu plaudern, gut und leicht, ja beinahe freimütig und doch
immer durchaus diskret. Aber er ist dienstlich verhindert. Die
Herren müssen sich also mit mir begnügen und mit einer unsrer
Konventualinnen, einem mir lieben Fräulein, das immer munter
und ausgelassen, aber doch zugleich bekenntnisstreng ist, ganz



 
 
 

von jener schönen Heiterkeit, die man bloß bei denen findet,
deren Glaube feste Wurzeln getrieben hat. Ein gut Gewissen ist
das beste Ruhekissen. Damit hängt es wohl zusammen.«

Rex, an den sich diese Worte vorzugsweise gerichtet hatten,
drückte wiederholt seine Zustimmung aus, während Czako
beklagte, daß Fix verhindert sei. »Solche Männer sprechen zu
hören, die mit dem Volke Fühlung haben und genau wissen, wie's
einerseits in den Schlössern, andrerseits in den Hütten der Armut
aussieht, das ist immer in hohem Maße fördernd und lehrreich
und ein Etwas, auf das ich jederzeit ungern verzichte.«

Gleich danach erhob man sich und ging ins Freie.
Der Garten war von sehr ländlicher Art. Durch seine ganze

Länge hin zog sich ein von Buchsbaumrabatten eingefaßter
Gang, neben dem links und rechts, in wohlgepflegten Beeten,
Rittersporn und Studentenblumen blühten. Gerade in seiner
Mitte weitete sich der sonst schmale Gang zu einem runden Platz
aus, darauf eine große Glaskugel stand, ganz an die Stechliner
erinnernd, nur mit dem Unterschied, daß hier das eingelegte
blanke Zinn fehlte. Beide Kugeln stammten natürlich aus der
Globsower »grünen Hütte«. Weiterhin, ganz am Ausgange
des Gartens, wurde man eines etwas schiefen Bretterzaunes
ansichtig, mit einem Pflaumenbaum dahinter, dessen einer
Hauptzweig aus dem Nachbargarten her in den der Domina
herüberreichte.

Rex führte die Tante. Dann folgte Woldemar mit Hauptmann
Czako, weit genug ab von dem vorausgehenden Paar, um



 
 
 

ungeniert miteinander sprechen zu können.
»Nun, Czako,« sagte Woldemar, »bleiben wir, wenn's sein

kann, noch ein bißchen weiter zurück. Ich kann Ihnen gar nicht
sagen, wie gern ich in diesem Garten bin. Allen Ernstes. Ich
habe hier nämlich als Junge hundertmal gespielt und in den
Birnbäumen gesessen; damals standen hier noch etliche, hier
links, wo jetzt die Mohrrübenbeete stehen. Ich mache mir nichts
aus Mohrrüben, woraus ich übrigens schließe, daß wir heute
welche zu Tisch kriegen. Wie gefällt Ihnen der Garten?«

»Ausgezeichnet. Es ist ja eigentlich ein Bauerngarten, aber
doch mit viel Rittersporn drin. Und zu jedem Rittersporn gehört
eine Stiftsdame.«

»Nein, Czako, nicht so. Sagen Sie mir ganz ernsthaft, ob Sie
solche Gärten leiden können.«

»Ich kann solche Gärten eigentlich nur leiden, wenn sie eine
Kegelbahn haben. Und dieser hier ist wie geschaffen dazu, lang
und schmal. Alle unsre modernen Kegelbahnen sind zu kurz, wie
früher alle Betten zu kurz waren. Wenn die Kugel aufsetzt, ist sie
auch schon da, und der Bengel unten schreit einen an mit seinem
›acht um den König‹. Für mich fängt das Vergnügen erst an,
wenn das Brett lang ist und man der Kugel anmerkt, sie möchte
links oder rechts abirren, aber die eingeborene Gewalt zwingt
sie zum Ausharren, zum Bleiben auf der rechten Bahn. Es hat
was Symbolisches oder Pädagogisches, oder meinetwegen auch
Politisches.«

Unter diesem Gespräche waren sie, ganz nach unten hin, bis



 
 
 

an die Stelle gekommen, wo der nachbarliche Pflaumenbaum
seinen Zweig über den Zaun wegstreckte. Neben dem Zaun
aber, in gleicher Linie mit ihm, stand eine grüngestrichene
Bank, auf der, von dem Gezweig überdacht, eine Dame saß,
mit einem kleinen runden Hut und einer Adlerfeder. Als sich
die Herrschaften ihr näherten, erhob sie sich und schritt auf die
Domina zu, dieser die Hand zu küssen; zugleich verneigte sie sich
gegen die drei Herren.

»Erlauben Sie mir,« sagte Adelheid, »Sie mit meiner lieben
Freundin, Fräulein von Schmargendorf, bekannt zu machen.
Hauptmann von Czako, Ministerialassessor von Rex … Meinen
Neffen, liebe Schmargendorf, kennen Sie ja.«

Adelheid, als sie so vorgestellt hatte, zog ihre kleine Uhr aus
dem Gürtel hervor und sagte: »Wir haben noch zehn Minuten.
Wenn es Ihnen recht ist, bleiben wir noch in Gottes freier Natur.
Woldemar, führe meine liebe Freundin, oder lieber Sie, Herr
Hauptmann, – Fräulein von Schmargendorf wird ohnehin Ihre
Tischdame sein.«

Das Fräulein von Schmargendorf war klein und rundlich,
einige vierzig Jahre alt, von kurzem Hals und wenig Taille. Von
den sieben Schönheiten, über die jede Evastochter Verfügung
haben soll, hatte sie, soweit sich ihr »Kredit« feststellen ließ, nur
die Büste. Sie war sich dessen denn auch bewußt und trug immer
dunkle Tuchkleider, mit einem Sammetbesatz oberhalb der
Taille. Dieser Besatz bestand aus drei Dreiecken, deren Spitze
nach unten lief. Sie war immer fidel, zunächst aus glücklicher



 
 
 

Naturanlage, dann aber auch, weil sie mal gehört hatte: Fidelität
erhalte jung. Ihr lag daran, jung zu sein, obwohl sie keinen
rechten Nutzen mehr daraus ziehen konnte. Benachbarte Adlige
gab es nicht, der Pastor war natürlich verheiratet und Fix auch.
Und weiter nach unten ging es nicht.

Adelheid und Rex waren meist weit voraus, so daß man sich
immer erst an der Glaskugel traf, wenn das voranschreitende
Paar schon wieder auf dem Rückwege war. Czako grüßte dann
jedesmal militärisch zur Domina hinüber.

Diese selbst war in einem Gespräch mit Rex fest engagiert
und verhandelte mit ihm über ein bedrohliches Wachsen des
Sektiererwesens. Rex fühlte sich davon getroffen, da er selbst
auf dem Punkte stand, Irvingianer zu werden; er war aber
Lebemann genug, um sich schnell zurechtzufinden und vor
allem auf jede nachhaltige Bekämpfung der von Adelheid
geäußerten Ansichten zu verzichten. Er lenkte geschickt in
das Gebiet des allgemeinen Unglaubens ein, dabei sofort einer
vollen Zustimmung begegnend. Ja, die Domina ging weiter,
und sich abwechselnd auf die Apokalypse und dann wieder
auf Fix berufend, betonte sie, daß wir am Anfang vom
Ende stünden. Fix gehe freilich wohl etwas zu weit, wenn er
eigentlich keinem Tage mehr so recht traue. Das seien nutzlose
Beunruhigungen, weshalb sie denn auch in ihn gedrungen sei,
von solchen Berechnungen Abstand zu nehmen oder wenigstens
alles nochmals zu prüfen. »Kein Zweifel,« so schloß sie, »Fix
ist für Rechnungssachen entschieden talentiert, aber ich habe



 
 
 

ihm trotzdem sagen müssen, daß zwischen Rechnungen und
Rechnungen doch immer noch ein Unterschied sei.«

Czako hatte dem Fräulein von Schmargendorf den Arm
gereicht; Woldemar, weil der Mittelgang zu schmal war, folgte
wenige Schritte hinter den beiden und trat nur immer da, wo der
Weg sich erweiterte, vorübergehend an ihre Seite.

»Wie glücklich ich bin, Herr Hauptmann,« sagte die
Schmargendorf, »Ihre Partnerin zu sein, jetzt schon hier und
dann später bei Tisch.«

Czako verneigte sich.
»Und merkwürdig,« fuhr sie fort, »daß gerade das Regiment

Alexander immer so vergnügte Herren hat; einen Namensvetter
von Ihnen, oder vielleicht war es auch Ihr älterer Herr Bruder,
den hab ich noch von einer Einquartierung in der Priegnitz her
ganz deutlich in Erinnerung, trotzdem es schon an die zwanzig
Jahre ist oder mehr. Denn ich war damals noch blutjung und
tanzte mit Ihrem Herrn Vetter einen richtigen Radowa, der um
jene Zeit noch in Mode war, aber schon nicht mehr so recht. Und
ich hab auch noch den Namenszug und einen kleinen Vers von
ihm in meinem Album. ›Jegor von Baczko, Secondelieutenant
im Regiment Alexander.‹ Ja, Herr von Baczko, so kommt man
wieder zusammen. Oder wenigstens mit einem Herrn gleichen
Namens.«

Czako schwieg und nickte nur, weil er Richtigstellungen
überhaupt nicht liebte; Woldemar aber, der jedes Wort gehört
und in bezug auf solche Dinge kleinlicher als sein Freund, der



 
 
 

Hauptmann, dachte, wollte durchaus Remedur schaffen und bat,
das Fräulein darauf aufmerksam machen zu dürfen, daß der
Herr, der den Vorzug habe, sie zu führen, nicht ein Herr von
Baczko, sondern ein Herr von Czako sei.

Die kleine Rundliche geriet in eine momentane Verlegenheit,
Czako selbst aber kam ihr mit großer Courtoisie zu Hilfe.

»Lieber Stechlin,« begann er, »ich beschwöre Sie um
sechsundsechzig Schock sächsische Schuhzwecken, kommen
Sie doch nicht mit solchen Kleinigkeiten, die man jetzt, glaub
ich, Velleitäten nennt. Wenigstens hab ich das Wort immer so
übersetzt. Czako, Baczko, Baczko, Czako – wie kann man davon
so viel Aufhebens machen. Name, wie Sie wissen, ist Schall
und Rauch, siehe Goethe, und Sie werden sich doch nicht in
Widerspruch mit dem bringen wollen. Dazu reicht es denn doch
am Ende nicht aus.«

»Hihi.«
»Außerdem, ein Mann wie Sie, der es trotz seines

Liberalismus fertig bringt, immer seinen Adel bis wenigstens
dritten Kreuzzug zurückzuführen, ein Mann wie Sie sollte mir
doch diese kleine Verwechslung ehrlich gönnen. Denn dieser mir
in den Schoß gefallene ›Baczko‹ … Gott sei Dank, daß auch
unsereinem noch was in den Schoß fallen kann …«

»Hihi.«
»Denn dieser mir in den Schoß gefallene Baczko ist

doch einfach eine Rang- und Standeserhöhung, ein richtiges
Avancement. Die Baczkos reichen mindestens bis Huß oder



 
 
 

Ziska, und wenn es vielleicht Ungarn sind, bis auf die
Hunyadis zurück, während der erste wirkliche Czako noch keine
zweihundert Jahre alt ist. Und von diesem ersten wirklichen
Czako stammen wir doch natürlich ab. Erwägen Sie, bevor es
nicht einen wirklichen Czako gab, also einen steifen grauen
Filzhut mit Leder oder Blech beschlagen, eher kann es auch
keinen ›von Czako‹ gegeben haben; der Adel schreibt sich immer
von solchen Dingen seiner Umgebung oder seines Metiers oder
seiner Beschäftigung her. Wenn ich wirklich noch mal Lust
verspüren sollte, mich standesgemäß zu verheiraten, so scheitre
ich vielleicht an der Jugendlichkeit meines Adels und werde
mich dann dieser Stunde wehmütig freundlich erinnern, die
mich, wenn auch nur durch eine Namensverwechslung, auf einen
kurzen Augenblick zu erhöhen trachtete.«

Woldemar, seiner Philisterei sich bewußt werdend, zog sich
wieder zurück, während die Schmargendorf treuherzig sagte:
»Sie glauben also wirklich, Herr von … Herr Hauptmann … daß
Sie von einem Czako herstammen?«

»Soweit solch merkwürdiges Spiel der Natur überhaupt
möglich ist, bin ich fest davon durchdrungen.«

In diesem Moment, nach abermaliger Passierung des Platzes
mit der Glaskugel, erreichte das Paar die Bank unter dem
Pflaumenbaumzweige. Die Schmargendorf hatte schon lange
vorher nach zwei großen, dicht zusammensitzenden Pflaumen
hinübergeblickt und sagte, während sie jetzt ihre Hand danach
ausstreckte: »Nun wollen wir aber ein Vielliebchen essen, Herr



 
 
 

Hauptmann; wo, wie hier, zwei zusammensitzen, da ist immer
ein Vielliebchen.«

»Eine Definition, der ich mich durchaus anschließe. Aber
mein gnädigstes Fräulein, wenn ich vorschlagen dürfte, mit
dieser herrlichen Gabe Gottes doch lieber bis zum Dessert
zu warten. Das ist ja doch auch die eigentliche Zeit für
Vielliebchen.«

»Nun, wie Sie wollen, Herr Hauptmann. Und ich werde diese
zwei bis dahin für uns aufheben. Aber diese dritte hier, die nicht
mehr so ganz dazu gehört, die werd ich essen. Ich esse so gern
Pflaumen. Und Sie werden sie mir auch gönnen.«

»Alles, alles. Eine Welt.«
Es schien fast, als ob sich Czako noch weiter über dies

Pflaumenthema, namentlich auch über die sich darin bergenden
Wagnisse verbreiten wollte, kam aber nicht dazu, weil eben jetzt
ein Diener in weißen Baumwollhandschuhen, augenscheinlich
eine Gelegenheitsschöpfung, in der Hoftür sichtbar wurde. Dies
war das mit der Domina verabredete Zeichen, daß der Tisch
gedeckt sei. Die Schmargendorf, ebenfalls eingeweiht in diese
zu raschen Entschlüssen drängende Zeichensprache, bückte
sich deshalb, um von einem der Gemüsebeete rasch noch ein
großes Kohlblatt abzubrechen, auf das sie sorglich die beiden
rotgetüpfelten Pflaumen legte. Gleich danach aber aufs neue
des Hauptmanns Arm nehmend, schritt sie, unter Vorantritt der
Domina, auf Hof und Flur und ganz zuletzt auf den Salon zu, der
sich inzwischen in manchem Stücke verändert hatte, vor allem



 
 
 

darin, daß neben dem Kamin eine zweite Konventualin stand,
in dunkler Seide, mit Kopfschleifen und tiefliegenden, starren
Kakadu-Augen, die in das Wesen aller Dinge einzudringen
schienen.

»Ah, meine Liebste,« sagte die Domina, auf diese zweite
Konventualin zuschreitend, »es freut mich herzlich, daß Sie sich,
trotz Migräne, noch herausgemacht haben; wir wären sonst ohne
dritte Tischdame geblieben. Erlauben Sie mir vorzustellen: Herr
von Rex, Herr von Czako … Fräulein von Triglaff aus dem Hause
Triglaff.«

Rex und Czako verbeugten sich, während Woldemar, dem
sie keine Fremde war, an die Konventualin herantrat, um ein
Wort der Begrüßung an sie zu richten. Czako, die Triglaff
unwillkürlich musternd, war sofort von einer ihn frappierenden
Ähnlichkeit betroffen und flüsterte gleich danach dem sein
Monocle wiederholentlich in Angriff nehmenden Rex leise zu:
»Krippenstapel, weibliche Linie.«

Rex nickte.
Während dieser Vorstellung hatte der im Hintergrunde

stehende Diener den oberen und unteren Türriegel mit einer
gewissen Ostentation zurückgezogen; einen Augenblick noch,
und beide Flügel zu dem neben dem Salon gelegenen Eßzimmer
taten sich mit einer stillen Feierlichkeit auf.

»Herr von Rex,« sagte die Domina, »darf ich um Ihren Arm
bitten?«

Im Nu war Rex an ihrer Seite, und gleich danach traten alle



 
 
 

drei Paare in den Nebenraum ein, auf dessen gastlicher und nicht
ohne Geschick hergerichteter Tafel zwei Blumenvasen und zwei
silberne Doppelleuchter standen. Auch der Diener war schon
in Aktion; er hatte sich inzwischen am Büfett in Front einer
Meißner Suppenterrine aufgestellt, und indem er den Deckel (mit
einem abgestoßenen Engel obenauf) abnahm, stieg der Wrasen
wie Opferrauch in die Höhe.



 
 
 

 
Achtes Kapitel

 
Tante Adelheid, wenn sich nichts geradezu Verstimmliches

ereignete, war, von alten Zeiten her, eine gute Wirtin und
besaß neben anderm auch jene Direktoralaugen, die bei Tische
so viel bedeuten; aber eine Gabe besaß sie nicht, die, das
Gespräch, wie's in einem engsten Zirkel doch sein sollte,
zusammenzufassen. So zerfiel denn die kleine Tafelrunde von
Anfang an in drei Gruppen, von denen eine, wiewohl nicht
absolut schweigsam, doch vorwiegend als Tafelornament wirkte.
Dies war die Gruppe Woldemar-Triglaff. Und das konnte nicht
wohl anders sein. Die Triglaff, wie sich das bei Kakadugesichtern
so häufig findet, verband in sich den Ausdruck höchster
Tiefsinnigkeit mit ganz ungewöhnlicher Umnachtung, und ein
letzter Rest von Helle, der ihr vielleicht geblieben sein mochte,
war ihr durch eine stupende Triglaffvorstellung schließlich
doch auch noch abhanden gekommen. Eine direkte Deszendenz
von dem gleichnamigen Wendengotte, etwa wie Czako von
Czako, war freilich nicht nachzuweisen, aber doch auch nicht
ausgeschlossen, und wenn dergleichen überhaupt vorkommen
oder nach stiller Übereinkunft auch nur allgemein angenommen
werden konnte, so war nicht abzusehen, warum gerade sie
leer ausgehen oder auf solche Möglichkeit verzichten sollte.
Dieser hochgespannten, ganz im Speziellen sich bewegenden
Adelsvorstellung entsprach denn auch das gereizte Gefühl, das



 
 
 

sie gegen den Zweig des Hauses Thadden unterhielt, der sich,
nach seinem pommerschen Gute Triglaff, Thadden-Triglaff
nannte, – eine Zubenennung, die ihr, der einzig wirklichen
Triglaff, einfach als ein Übergriff oder doch mindestens als eine
Beeinträchtigung erschien. Woldemar, der dies alles kannte, war
dagegen gefeit und wußte seinerseits seit lange, wie zu verfahren
sei, wenn ihm die Triglaff als Tischnachbarin zufiel. Er hatte sich
für diesen Fall, der übrigens öfter eintrat als ihm lieb war, die
Namen aller Konventualinnen auswendig gelernt, die während
seiner Kinderzeit in Kloster Wutz gelebt hatten und von denen
er recht gut wußte, daß sie seit lange tot waren. Er begann aber
trotzdem regelmäßig seine Fragen so zu stellen, als ob das Dasein
dieser längst Abgeschiedenen immer noch einer Möglichkeit
unterläge.

»Da war ja hier früher, mein gnädigstes Fräulein, eine
Drachenhausen, Aurelie von Drachenhausen, und übersiedelte
dann, wenn ich nicht irre, nach Kloster Zehdenick. Es würde
mich lebhaft interessieren, in Erfahrung zu bringen, ob sie noch
lebt oder ob sie vielleicht schon tot ist.«

Die Triglaff nickte.
Czako, dieses Nicken beobachtend, sprach sich später gegen

Rex dahin aus, daß das alles mit der Abstammung der Triglaff
ganz natürlich zusammenhänge. »Götzen nicken bloß.«

Um vieles lebendiger waren Rede und Gegenrede zwischen
Tante Adelheid und dem Ministerialassessor, und das Gespräch
beider, das nur sittliche Hebungsfragen berührte, hätte durchaus



 
 
 

den Charakter einer gemütlichen, aber doch durch Ernst
geweihten Synodalplauderei gehabt, wenn sich nicht die Gestalt
des Rentmeisters Fix beständig eingedrängt hätte, dieses
Dominaprotegés, von dem Rex, unter Zurückhaltung seiner
wahren Meinung, immer aufs neue versicherte, »daß in
diesem klösterlichen Beamten eine seltene Verquickung von
Prinzipienstrenge mit Geschäftsgenie vorzuliegen scheine«.

Das waren die zwei Paare, die den linken Flügel
beziehungsweise die Mitte des Tisches bildeten. Die beiden
Hauptfiguren waren aber doch Czako und die Schmargendorf,
die ganz nach rechts hin saßen, in Nähe der dicken
Fenstergardinen aus Wollstoff, in deren Falten denn auch vieles
glücklicherweise verklang. An die Suppe hatte sich ein Fisch
und an diesen ein Linsenpüree mit gebackenem Schinken
gereiht, und nun wurden gespickte Rebhuhnflügel in einer
pikanten Sauce, die zugleich Küchengeheimnis der Domina
war, herumgereicht. Czako, trotzdem er schon dem gebackenen
Schinken erheblich zugesprochen hatte, nahm ein zweites Mal
auch noch von dem Rebhuhngericht und fühlte das Bedürfnis,
dies zu motivieren.

»Eine gesegnete Gegend, Ihre Grafschaft hier,« begann er.
»Aber freilich heuer auch eine gesegnete Jahreszeit. Gestern
abend bei Dubslav von Stechlin Krammetsvögelbrüste, heute bei
Adelheid von Stechlin Rebhuhnflügel.«

»Und was ziehen Sie vor?« fragte die Schmargendorf.
»Im allgemeinen, mein gnädigstes Fräulein, ist die Frage wohl



 
 
 

zugunsten ersterer entschieden. Aber hier und speziell für mich
ist doch wohl der Ausnahmefall gegeben.«

»Warum ein Ausnahmefall?«
»Sie haben recht, eine solche Frage zu stellen. Und ich

antworte, so gut ich kann. Nun denn, in Brust und Flügel …«
»Hihi.«
»In Brust und Flügel schlummert, wie mir scheinen will, ein

großartiger Gegensatz von hüben und drüben; es gibt nichts
Diesseitigeres als Brust, und es gibt nichts Jenseitigeres als
Flügel. Der Flügel trägt uns, erhebt uns. Und deshalb, trotz aller
nach der andern Seite hin liegenden Verlockung, möchte ich
alles, was Flügel heißt, doch höher stellen.«

Er hatte dies in einem möglichst gedämpften Tone
gesprochen. Aber es war nicht nötig, weil einerseits die links ihm
zunächst sitzende Triglaff aus purem Hochgefühl ihr Ohr gegen
alles, was gesprochen wurde, verschloß, während andrerseits
die Domina, nachdem der Diener allerlei kleine Spitzgläser
herumgereicht hatte, ganz ersichtlich mit einer Ansprache
beschäftigt war.

»Lassen Sie mich Ihnen noch einmal aussprechen,« sagte sie,
während sie sich halb erhob, »wie glücklich es mich macht, Sie
in meinem Kloster begrüßen zu können. Herr von Rex, Herr von
Czako, Ihr Wohl.«

Man stieß an. Rex dankte unmittelbar und sprach, als man
sich wieder gesetzt hatte, seine Bewunderung über den schönen
Wein aus. »Ich vermute Montefiascone.«



 
 
 

»Vornehmer, Herr von Rex,« sagte Adelheid in guter
Stimmung, »eine Rangstufe höher. Nicht Montefiascone, den
wir allerdings unter meiner Amtsvorgängerin auch hier im
Keller hatten, sondern Lacrimae Christi. Mein Bruder, der alles
bemängelt, meinte freilich, als ich ihm vor einiger Zeit davon
vorsetzte, das passe nicht, das sei Begräbniswein, höchstens Wein
für Einsegnungen, aber nicht für heitere Zusammenkünfte.«

»Ein Wort von eigenartiger Bedeutung, darin ich Ihren Herrn
Bruder durchaus wiedererkenne.«

»Gewiß, Herr von Rex. Und ich bin mir bewußt, daß uns der
Name gerade dieses Weines allerlei Rücksichten auferlegt. Aber
wenn Sie sich vergegenwärtigen wollen, daß wir in einem Stift,
einem Kloster sind … und so meine ich denn, der Ort, an dem
wir leben, gibt uns doch auch ein Recht und eine Weihe.«

»Kein Zweifel. Und ich muß nachträglich die Bedenken Ihres
Herrn Bruders als irrtümlich anerkennen. Aber wenn ich mich so
ausdrücken darf, ein kleidsamer Irrtum … Auf das Wohl Ihres
Herrn Bruders.«

Damit schloß das etwas difficile Zwiegespräch, dem
alle mit einiger Verlegenheit gefolgt waren. Nur nicht die
Schmargendorf. »Ach,« sagte diese, während sie sich halb in
den Vorhängen versteckte, »wenn wir von dem Wein trinken,
dann hören wir auch immer dieselbe Geschichte. Die Domina
muß sich damals sehr über den alten Herrn von Stechlin geärgert
haben. Und doch hat er eigentlich recht; schon der bloße Name
stimmt ernst und feierlich, und es liegt was drin, das einem



 
 
 

Christenmenschen denn doch zu denken gibt. Und gerade wenn
man so recht vergnügt ist.«

»Darauf wollen wir anstoßen,« sagte Czako, völlig im
Dunkeln lassend, ob er mehr den Christenmenschen oder den
Ernst oder das Vergnügtsein meinte.

»Und überhaupt,« fuhr die Schmargendorf fort, »die Weine
müßten eigentlich alle anders heißen, oder wenigstens sehr, sehr
viele.«

»Ganz meine Meinung, meine Gnädigste,« sagte Czako.
»Da sind wirklich so manche … Man darf aber andrerseits
das Zartgefühl nicht überspannen. Will man das, so bringen
wir uns einfach um die reichsten Quellen wahrer Poesie.
Da haben wir beispielsweise, so ganz allgemein und bloß
als Gattungsbegriff, die ›Milch der Greise‹ – zunächst ein
durchaus unbeanstandenswertes Wort. Aber alsbald (denn unsre
Sprache liebt solche Spiele) treten mannigfache Fort- und
Weiterbildungen, selbst Geschlechtsüberspringungen an uns
heran, und ehe wir's uns versehen, hat sich die ›Milch der Greise‹
in eine ›Liebfrauenmilch‹ verwandelt.«

»Hihi … Ja, Liebfrauenmilch, die trinken wir auch. Aber nur
selten. Und es ist auch nicht der Name, woran ich eigentlich
dachte.«

»Sicherlich nicht, meine Gnädigste. Denn wir haben eben
noch andre, decidiertere, denen gegenüber uns dann nur noch das
Refugium der französischen Aussprache bleibt.«

»Hihi … Ja, französisch, da geht es. Aber doch auch nicht



 
 
 

immer, und jedesmal, wenn Rentmeister Fix unser Gast ist und
die Triglaff die Flasche hin und her dreht (und ich habe gesehen,
daß sie sie dreimal herumdrehte), dann lacht Fix … Übrigens
sieht es so aus, als ob die Domina noch was auf dem Herzen
hätte; sie macht ein so feierliches Gesicht. Oder vielleicht will sie
auch bloß die Tafel aufheben.«

Und wirklich, es war so, wie die Schmargendorf vermutete.
»Meine Herren,« sagte die Domina, »da Sie zu meinem
Leidwesen so früh fort wollen (wir haben nur noch wenig über
eine Viertelstunde), so geb ich anheim, ob wir den Kaffee lieber
in meinem Zimmer nehmen wollen oder draußen unter dem
Holunderbaum.«

Eine Gesamtantwort wurde nicht laut, aber während man sich
unmittelbar danach erhob, küßte Czako der Schmargendorf die
Hand und sagte mit einem gewissen Empressement: »Unter dem
Holunderbaum also.«

Die Schmargendorf verstand nicht im entferntesten, auf
was es sich bezog. Aber das war Czako gleich. Ihm lag
lediglich daran, sich ganz privatim, ganz für sich selbst, die
Schmargendorf auf einen kurzen, aber großen Augenblick als
»Käthchen« vorstellen zu können.

Im übrigen zeigte sich's, daß nicht bloß Czako, sondern auch
Rex und Woldemar für den Holunderbaum waren, und so näherte
man sich denn diesem.

Es war derselbe Baum, den die Herren schon beim Einreiten
in den Klosterhof gesehen, aber in jenem Augenblick wenig



 
 
 

beachtet hatten. Jetzt erst bemerkten sie, was es mit ihm auf
sich habe. Der Baum, der uralt sein mochte, stand außerhalb
des Gehöftes, war aber, ähnlich wie der Pflaumenbaum im
Garten, mit seinem Gezweig über das zerbröckelte Gemäuer
fortgewachsen. Er war an und für sich schon eine Pracht. Was
ihm aber noch eine besondere Schönheit lieh, das war, daß sein
Laubendach von ein paar dahinter stehenden Ebereschenbäumen
wie durchwachsen war, so daß man überall neben den
schwarzen Fruchtdolden des Holunders die leuchtenden roten
Ebereschenbüschel sah. Auch das verschiedene Laub schattierte
sich. Rex und Czako waren aufrichtig entzückt, beinahe mehr als
zulässig. Denn so reizend die Laube selbst war, so zweifelhaft
war das unmittelbar vor ihnen in großer Unordnung und durchaus
ermangelnder Sauberkeit ausgebreitete Hofbild. Aber pittoresk
blieb es doch. Zusammengemörtelte Feldsteinklumpen lagen in
hohem Grase, dazwischen Karren und Düngerwagen, Enten- und
Hühnerkörbe, während ein kollernder Truthahn von Zeit zu Zeit
bis dicht an die Laube herankam, sei's aus Neugier oder um sich
mit der Triglaff zu messen.

Als sechs Uhr heran war, erschien Fritz und führte die
Pferde vor. Czako wies darauf hin. Bevor er aber noch an
die Domina herantreten und ihr einige Dankesworte sagen
konnte, kam die Schmargendorf, die kurz vorher ihren Platz
verlassen, mit dem großen Kohlblatt zurück, auf dem die
beiden zusammengewachsenen Pflaumen lagen. »Sie wollten
mir entgehen, Herr von Czako. Das hilft Ihnen aber nichts.



 
 
 

Ich will mein Vielliebchen gewinnen. Und Sie sollen sehen, ich
siege.«

»Sie siegen immer, meine Gnädigste.«



 
 
 

 
Neuntes Kapitel

 
Rex und Czako ritten ab; Fritz führte Woldemars Pferd

am Zügel. Aber weder die Schmargendorf noch die Triglaff
erwiesen sich, als die beiden Herren fort und die drei Damen
samt Woldemar in die Wohnräume zurückgekehrt waren,
irgendwie beflissen, das Feld zu räumen, was die Domina,
die wegen zu verhandelnder difficiler Dinge mit ihrem Neffen
allein sein wollte, stark verstimmte. Sie zeigte das auch, war
steif und schweigsam und belebte sich erst wieder, als die
Schmargendorf mit einem Male glückstrahlend versicherte: jetzt
wisse sie's; sie habe noch eine Photographie, die wolle sie
gleich an Herrn von Czako schicken, und wenn er dann morgen
mittag von Cremmen her in Berlin einträfe, dann werd er Brief
und Bild schon vorfinden und auf der Rückseite des Bildes
ein »Guten Morgen, Vielliebchen«. Die Domina fand alles so
lächerlich und unpassend wie nur möglich; weil ihr aber daran
lag, die Schmargendorf loszuwerden, so hielt sie mit ihrer
wahren Meinung zurück und sagte: »Ja, liebe Schmargendorf,
wenn Sie so was vorhaben, dann ist es allerdings die höchste
Zeit. Der Postbote kann gleich kommen.« Und wirklich, die
Schmargendorf ging, nur die Triglaff zurücklassend, deren Auge
sich jetzt von der Domina zu Woldemar hinüber und dann wieder
von Woldemar zur Domina zurückbewegte. Sie war bei dem
allem ganz unbefangen. Ein Verlangen, etwas zu belauschen oder



 
 
 

von ungefähr in Familienangelegenheiten eingeweiht zu werden,
lag ihr völlig fern, und alles, was sie trotzdem zum Ausharren
bestimmte, war lediglich der Wunsch, solchem historischen
Beisammensein eine durch ihre Triglaffgegenwart gesteigerte
Weihe zu geben. Indessen schließlich ging auch sie. Man hatte
sich wenig um sie gekümmert, und Tante und Neffe ließen
sich, als sie jetzt allein waren, in zwei braune Plüschfauteuils
(Erbstücke noch vom Schloß Stechlin her) nieder, Woldemar
allerdings mit äußerster Vorsicht, weil die Sprungfedern bereits
jenen Altersgrad erreicht hatten, wo sie nicht nur einen dumpfen
Ton von sich zu geben, sondern auch zu stechen anfangen.

Die Tante bemerkte nichts davon, war vielmehr froh,
ihren Neffen endlich allein zu haben, und sagte mit rasch
wiedergewonnenem Behagen: »Ich hätte dir schon bei Tische
gern was Bessres an die Seite gegeben; aber wir haben hier,
wie du weißt, nur unsre vier Konventualinnen, und von diesen
vieren sind die Schmargendorf und die Triglaff immer noch
die besten. Unsre gute Schimonski, die morgen einundachtzig
wird, ist eigentlich ein Schatz, aber leider stocktaub, und die
Teschendorf, die mal Gouvernante bei den Esterhazys war und
auch noch den Fürsten Schwarzenberg, dessen Frau in Paris
verbrannte, gekannt hat, ja, die hätt ich natürlich solchem feinen
Herrn wie dem Herrn von Rex gerne vorgesetzt, aber es ist
ein Unglück, die arme Person, die Teschendorf, ist so zittrig
und kann den Löffel nicht recht mehr halten. Da hab ich denn
doch lieber die Triglaff genommen; sie ist sehr dumm, aber



 
 
 

doch wenigstens manierlich, soviel muß man ihr lassen. Und die
Schmargendorf …«

Woldemar lachte.
»Ja, du lachst, Woldemar, und ich will dir auch nicht

bestreiten, daß man über die gute Seele lachen kann. Aber
sie hat doch auch was Gehaltvolles in ihrer Natur, was sich
erst neulich wieder in einem intimen Gespräch mit unserm Fix
zeigte, der trotz aller Bekenntnisstrenge (die selbst Koseleger
ihm zugesteht) an unserm letzten Whistabend Äußerungen tat,
die wir alle tief bedauern mußten, wir, die wir die Whistpartie
machten, nun schon ganz gewiß, aber auch die gute, taube
Schimonski, der wir, weil sie uns so aufgeregt sah, alles auf einen
Zettel schreiben mußten.«

»Und was war es denn?«
»Ach, es handelte sich um das, was uns allen, wie du dir

denken kannst, jetzt das Teuerste bedeutet, um den ›Wortlaut‹.
Und denke dir, unser Fix war dagegen. Er mußte wohl denselben
Tag was gelesen haben, was ihn abtrünnig gemacht hatte.
Personen wie Fix sind sehr bestimmbar. Und kurz und gut, er
sagte: das mit dem ›Wortlaut‹, das ginge nicht länger mehr,
die ›Werte‹ wären jetzt anders, und weil die Werte nicht mehr
dieselben wären, müßten auch die Worte sich danach richten und
müßten gemodelt werden. Er sagte ›gemodelt‹. Aber was er am
meisten immer wieder betonte, das waren die ›Werte‹ und die
Notwendigkeit der ›Umwertung‹.«
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