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M. Topekuii. «Kertomuksia I»

Maksim Gorky
Kertomuksia I

RADDA (Makar Tshudra)

Mereltd puhalsi kostea, kylmé tuuli. Aalto loiskui rantaa vastaan, merenpuoleiset pensaat
suhisivat, ja nditten kumpaisenkin umpimielistd melodiaa tuuli kantoi kauas arolle. Villisti! toivat
puuskat tullessaan kohmettuneita, ndivettyneitd ja keltaisia lehtid ja heittivit ne nuotioon. Silloin
liekki leimahti, meitd ympirdivin yon pimeys vavahti ja siirtyi arasti syrjemmalle. Hetkeksi silloin
ilmeni ndkyviin vasemmalla dédreton aro, oikealla silménkantamaton meri ja suoraan edesséni Makar
Tshudrd, vanha, kookasvartaloinen mustalainen, joka tddlla oli leirissd hevosia paimenessa. Leiri oli
puolensadan askeleen pédssid meistd.

Hin e vilittinyt siitd, ettd kylmé tuuli oli lydnyt auki hdnen tshekmeninsi, paljastaen hiinen
karvaisen, ruskean rintansa, ja pieksi nyt armotta sitd. Puoleksi makaavassa, kauniissa, vapaassa ja
mahtavassa asennossa hén siind loikoi, médrdnperdisesti imeskellen suurta piippuansa, pédstellen
suusta seki sieramista paksuja savupilvid ja kiinteésti tuijottaen minun pééni ylitse jonnekin arojen
kuolonhiljaiseen pimeyteen. Siind hin puheli minun kanssani yhtd mittaa, yrittdméttdkddn suojella
itsednsi tuulen tuimilta puuskilta.

— Vai vaellat vainen? Siini teet oikein. Hyvin oletkin valinnut osan, kotkaseni. Niin sen ollakin
pitda: vaella vain ja katsele, ja kun olet kylliksesi katsellut, niin oikaise itses sitten ja kuole. Sen
pituinen se.

— Eldm&dko? Muita ithmisid, niinkd? — jatkoi hén, epéduskoisesti kuultuaan minun vastaukseni
tuohon hédnen "néin sen ollakin pitdd". — Hoh-hoo! Mitis sind niilld ndkemillési teet? Etkos sind ole
eldmad, sind itse? Muut ne elévit sinuttakin ja eldvit ikdnsi loppuun. Luuletko sind, ettd sinua kukaan
tarvitsee? Et sini ole leipd etkd sauva; sinua ei siis kukaan tarvitse.

— Oppia ja opettaa, muka, niinko sanot? Voitkos sind oppia tekemédédn ihmisid onnellisiksi?
Etpid vainkaan. Vuota vield, kunnes piisi on harmaa, ja puhu sitten, ettid pitdd opettaa. Mitd pitdd
opettaa muka? Kukin tietdd, mikd hédnelle on tarpeen. Viisas ottaa kaikki, tyhmaé ei saa mitdéin. Oma
on opettajansa kukin.

— Hassua vikei, nuo sinun ithmisesi! Yhteen 14jdén lyyhistyivit ja siini toisiansa henkitoreille
likistdvit, ja tilaa maailmassa olisi, ndethin sind. — Hén viittasi arolle. — Ja yhd ne tyotd tekevit.
Miksi, ketd varten? Ei tiedd yksikddn. Mies tuossa kyntédd peltoa. Hikihelmin hénesti voimat maahan
vuotaa, ja samaan maahan hén sitten itsenséd oikaisee ja sithen métdnee. Eikd jdd hénestd jéljelle
yhtdidn mitédén, eikd hin pelloltansa sieltd mitiin nde. Pollond eli ja pollond kuolee.

— Maatako kaivelemaan hiin tdnne syntyikin, kuollakseen sitten, ennenkuin enniittdd edes oman
hautansakaan kaivaa? Tietddko hédn, mitd vapaus on? Kisittdiko hén aron avaruutta? Kun meren-
aalto haastaa, tunteeko hén iloa syddmessddn? Ja! Orja hdn on syntyméahetkestd saakka, ja orjana
hin pysyy ikédnsd kaiken. Sen pituinen se! Mitd hén kykenee itselleen tekemédén? Panemaan narun
kaulaansa, jahka hiukan viisastuu.

"Mutta mind, kuulehan, olen 58 ajast'ajan kuluessa ndhnyt niin paljon, ettd jos olis panna
kaikki tdmé paperille, niin ei mahtuis tuhanteenkaan sellaiseen konttiin kuin sinulla on. Sanopas,
missd maissa mind en ole ollut! Etpd kykenekéin sanomaan. Sin'et edes tunne nimelleenkéédn niita
seutuja, missd mind olen ollut. Niin siti pitdd eldd: vaella vaan ja vaella. Sen pituinen se. Al
kauan seiso yhdessid kohdin — miti siitd ldhtee? YO ja péivd ne it kaiket maan ympéri juoksevat,
toisiansa tavoittelevat; juokse sinikin dlikd mietiskele eliméd, muutoin kylldstyt sithen. Miettimédin
kun rupeat, samassa et endd eldiméédkddn rakasta. Niin se aina kdy. Sellaista on sattunut minullekin.
Hohhoh! On niinkin.
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"Istuin kerran tyrmdssd, Galitshinassa. Mitds varten mind maailmassa eldn? — Néin iski kerran
mieleeni, kun oli ikdvd, — ja tyrméssd on ikédvé, voi kuinka onkaan ikévi sielld, kotkaseni! — Ikkunasta
mind katsahdin ulos kedolle, ja silloin kouristi syddntd, kouristi kuin pihdilld. Kuka osaa sanoa,
miksikd ihminen eldd? Ei sitd osaa kukaan sanoa, kotkaseni. Ja mitidpds sitd sellaista itseltdin
kyseleekddn! El4, ja siind se. Ja vaella ja katsele ympirilles; ei silloin ikdvé koskaan valtaa saa. Vahilla
olin silloin hirttdd itseni omaan vyohon. Sellaista se on.

"Hm! Haastelin miné kerran erdidn miehen kanssa. Ankara oli mies, niité teikéldisid, venaldisia.
Ei sitd niin saa eldd, sanoi hin, kuin itse tahtoo, vaan niinkuin Jumalan sana neuvoo. Ole Jumalalle
kuuliainen, sanoi, niin Hin antaa sinulle, mitd ikind Hineltd pyytidnet. Mies itse ihan ryysyissid ja
repaleissa. Mind sanoa poldytin, ettd miks'et sind pyydd Jumalalta uusia vaatteita! Mutta silloin mies
suuttui ja ajoi minut tieheni, toruen ja haukkuen. Ja sitd ennen hén oli puhunut siitd, kuinka muka pitda
rakastaa ihmisid ja antaa heille anteeksi. Olis antanut minulle anteeksi, jos olin loukannut armollista
herraa! Opettaja sekin! Syokdd vihemmin, niin he opettavat, mutta itse he syovit kymmenen kertaa
paivissi."

Makér sylkiisi nuotioon, ja vaieten pani uudelleen piippuunsa. Tuuli ulvoi jotakin, hiljaa ja
vaikeroiden. Illan pimeéssd hevoset hirnahtelivat ja leiristd pidin heldhteli huuto ja intohimoinen
tarulaulu. Sielld lauloi Makar Tshudrdn tytdr, kaunis Nonka. Mind tunsin hinen tdyteldisen,
heleédn rintadinensi, jossa aina vdrdhti niin omituinen tyytyméttomyys ja vaativaisuus, niin hidnen
laulaessaan kuin hyvdi pidivédidkin sanoessaan. Hidnen ruskeilla, himmeilld kasvoillaan asui kylma
kuningattarenomainen korskeus, mutta tummanruskeitten silmdin varjossa vilihteli tieto héinen
kauneutensa lumoavasta ja vastustamattomasta voimasta ja kaiken sen halveksimisesta, mikd oli
muuta kuin hén itse.

Tshudra ojensi piipun minulle.

— Polta! Hyvinkoé laulaa tytto tuolla? Sepi se! Soisitko, ettid sellainen sua rakastaisi? Et vainen?
Se on hyvi se! Niin sen ollakin pitdd: 414 usko tyttoviked, pysy erilldsi heistd. Tyton on hauskempi
ja mieluisampi antaa suuta kuin minun poltella piippua, mutta kun kerrankin olet héintd suudellut,
niin tiessdidn on silloin vapaus sinun syddamestids. Hén kietoo sinut itseensi jollakin sellaisella, jota
et nde etkd saa katki, ja niin annat hénelle koko sielus; sun omakses jdd vaan se, mikd jéljelld on.
Se on varma. Varo tyttoviked! Valehtelevat, senkin kddrmeet. Ei ole minulla maailmassa mitiin
sen rakkaampaa kuin sind, niin hin haastelee, mutta pistdpds hidntd nuppineulallakaan edes, niin
syddmes hén repii palasiksi. Kylld mini sen asian tunnen, voi kuinka hyvin tunnenkin! Tahdotkos
nyt, kotkaseni, niin kerron sulle tarun, tositarun. Paina mielees se, ja kun olet painanut, niin vapaana
pysyt kuin lintu ikési kaiken.

"Oli ennen vanhaan Zobdr, nuori mustalainen, Loiko Zobar. Koko Unkarinmaa ja Tshekkien
maa ja Slavonia ja kaikki, mikd meren ympérilld on, kaikki hédnet tunsivat. Uljas oli mies! Ei ollut
niissd maan-adrissi sitd kyldd, jossa ei viis tai kymmenen miestd olis Jumalan edessd vannonut
tappavansa Loikon, mutta hengissd hidn vaan oli. Ja jos hdn mihin hevoseen kerran oli mieltynyt,
niin pane vaikka rykmentti sotamiehii sitd vartioimaan, — ei aikaakaan, niin jo keikkuu Loiko sen
seljassd. Huihai! Vai olisiko se mies ketdin peljannyt? Vaikka itse péadpiru olis tullut hdnen luokseen
kaikkien pikku pirujen kanssa, niin ellei Loiko olis hdneen puukkoansa iskenyt, niin olis hédn ainakin
haukkunut hinet pahanpdiviiseksi ja pikku piruille antanut vast' kuonoa jok'ikiselle, ihan vissiin!

"Ei ollut sitd mustalaisleirid, joka ei olis hintd tuntenut tai hinestd kuullut. Hédn ei rakastanut
muuta kuin hevosia, eikd niitdkddn kovin kauan yhtd mittaa: ratsasteli jonkun aikaa ja moi sitten,
mutta rahat — ota ken hyvénsi. Ei ollut hdnelld mitddn, mistd hén ei olis raatsinut luopua. Jos olisit
tarvinnut hinen sydédntiin, niin itse hiin sen olisi rinnastaan reviissyt ja antanut sulle, jos vaan sulle
siitd mitd hyotyd. Semmoinen mies oli Loiko, kotkaseni!

"Meidén leiri oli sithen aikaan Bukovinassa. Siitd on nyt kymmenkunta vuotta. Kerran yolld
— se oli tuossa kevitpuoleen, mind muistan sen, — istuttiin me yhdessd: mind, ja Taneli, se, joka oli
kdynyt sotaa yhdessd Kossuthin kanssa, vanha Nur ja kaikki muut ja Radda, Tanelin tytér.



M. Topekuii. «Kertomuksia I»

"Tunnethan sind minun Nonkani? Prinsessa kerrassaan! Mutta Raddaa ei sovi hédneen
verratakaan, liian suuri kunnia Nonkalle. Hénestd, siiti Raddasta, on mahdoton sanoin mitidin
sanoakaan. Viululla kukaties voisi soittaa, kuinka kaunis hén oli, mutta ei sithenkiin pystyisi muu
kun se, jolle viulu on yhtd tuttu kuin oma sydin.

"Monen pojan syddmen se tytto oli piloille polttanut, voi sentidiin, kuinka monen! Moravan
rannalla kerran muuan magnaati, vanha, juureva herra, sattui hinet nikemaiin, niki ja hammastyi
kovin. Istuu ratsunsa seljdssid mies ja vapisee kuin horkassa. Kaunis oli tuo vanha herra, kaunis kuin
piru pyhédpiivéani: takki kullan kirjoissa, vyolld miekka. .. hevonen kun vaan maahan polkaisee. .. niin
jo kiiltokivissid sdild sdihkyy kuin salama... lakki vaaleansinistd samettia, kuin taivasta palanen, —
ylen oli uljas vanha hospodaari! Hin katseli Raddaa katselemistaan, eiki aikaakaan, niin jo virkkaa:
Hei! Anna suuta, tyttd! Saat rahaa kukkaron tdyden. — Tytto se vaan selkinsd kdinsi. — Anna anteeksi,
jos mieles pahoitin; katsahda edes leppedmmin, — nédin se kerrassaan talttui mahtava magnaati ja
heitti kukkaron hénen jalkoihinsa, ja suuri olikin kukkaro, veli hyvéd! Tyttd se vaan noin niinkuin
ohimennen potkaisi kukkaron rapakkoon. Sen pituinen se.

" —'Senkin tytto!"' — huokasi hospodaari, iski ruoskalla ratsua, ja polypilvend mies katosi.

"Huomenissa tuli uudestaan. — Kuka tyton isd? pauhaa hdn kuin mikéd ukkonen pitkin leirid.
Taneli astui esiin. — My mulle tyttdsi, maksoi mitd maksoi! Mutta Taneli se sanoa paukautti: Herrat
ne vaan kaikkea kaupittelevat, sioista ruveten hamaan omaan-tuntoon, mutta miné olen ollut sodassa
Kossuthin kanssa enké pidd kaupan yhtdin mitdéin! — Pahasti parkaisi silloin vanha herra ja oli vetda
miekkansa, mutta samassa pisti joku meiddn miehistd palavan taulanpalan ratsun korvaan, ja niin
hinet hepo kiidétti pois. Me pantiin teltat kokoon ja siirryttiin muuanne. Kuljetaan tuosta pidivi,
mitdpd toinenkin — jo saavutti! — Kuulkaa, — huutaa hin, kautta Jumalan ja teidédn itsenne minéd
vannon, ettd omatunto on minulla puhdas. Tyton kun vaimoksi mulle antanette, niin puolekkain panen
teididn kanssanne kaikki, mitd minulla on. Ylen on &ijd mulla rikkautta! — Tulena hehkuu mies ja
satulassa heiluu kuin merenruoko. Meidin miehet miettiméin.

" — 'Mitis sanot, tytdr?' — virkkoi viiksihinsd Taneli.

" —'Jos naaraskotka korpin pesiin pyrihtéisi, mikd hdnesti tulisi?' — Niin kysiisi Radda meilté.

"Nauramaan ratkes Taneli ja me muut kanssa.

" — 'Hyvin lausuit, tyttdreni! Kuulithan, hospodaari! Hukkaan sulta meni hyvit humalat. Kysy
kyyhkysid; ne ovat taipuvaisempia.' "Ja niin ldhdettiin edelleen.

"Mutta hospodaari sieppasi lakkinsa ja paiskasi sen maahan ja ratsasti pois, ratsasti, niin etti
maa tomisi. Sellainen oli Radda, kotkaseni.

"Niin. Istutaan sitd sitten kerran yolld nuotiolla, niin — dkkid alkaa soittoa kuulua arolta. Sitd
soittoa! Veri siitd suonissa kiehahti, ja ithan se niinkuin olis minne maanitellut. Kaikista meisti tuntui
kuin tuota soittoa kuullessa tekisi mieli jotain sellaista, jonka perésti ei endd maksa elddkién tai jos
eldisi, niin kaiken maailman keisarina eliisi, — sellaista oli se soitto, kotkaseni!

"Se ldheni ldhenemistédédn. Ei aikaakaan, niin jo ajaikse pimeidstd ndkyviin ratsu. Seljdssi istuu
mies, viulua soitellen, ja tulee meitd kohti. Nuotion direen hin pyséhtyi, lakkasi soittamasta ja katseli
meitd myhiillen.

" — 'Kas, Zobdr, sindkd!' — huusi Taneli iloissansa. Niin, se oli justiin se Loiko Zobdr.

"Miehelld viikset ihan olkapdilld, ja siind ne yhtyvit hivuskutreihin, mustiin ja kiiltdviin kuin
damaskiteris; silmét vilkkyvit kuin taivaalla tihdet, mutta kun myhiilee mies, niin ihan aurinko
paistaa, jumaliste! Siltd ndytti kuin olis hédn ja ratsu taottu yhdesti ainoasta raudankappaleesta. Siind
hén seisoo veripunaisena nuotion valossa, naurahtelee ja hampaat vilkkyy. Vie minut vihoviimeinen
tuho ja turmio, ellen mind rakastanut hinti kuin omaa itseéni, ennenkuin mies oli minulle sanaakaan
sanonut tai edes huomannut, ettd minunkin moiseni on olemassa tdssd matoisessa maailmassa.

"Sellainen oli se mies, kotkaseni! Hin kun silmiisi katsahtaa, niin samassa syddmesi vangiksi
ottaa, etkd sitd yhtddn hidpeid, vieldpd ylpeilet siitd. Semmoisen miehen kanssa tulee itsekin
paremmaksi kerrassaan. Harvassa on moisia miehid. Ja hyvd niin. Kovin jos olis paljo hyvii
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maailmassa, niin eihdn sitd hyvdd hyviksi huomaiskaan. Niinpd niin! Mutta kuulehan vield, kun
juttelen.

"Radda sanoo: — Hyvin soittelet, Loiko! Ken sulle viulun teki, niin helein ja herkin? — Zobar
naurahtaa: itse mind sen tein, enka sitd puusta tehnytkdédn, vaan nuoren tyton rinnasta rakensin, tyton,
jota kovasti rakastin, ja kieletkin mé hdnen syddmestidin punoin. Vield hiukan valehtelee viulu, mutta
kylld mulla kiyrd kddessd on kohdallaan. Niethén!

"Miehinen mies, tietty se, koettaa kerrassaan héikiistd tytoltd silmit, jott'ei niistd sydédn syttyisi,
vaan ettd tytto itse sua iké@voisi. Niin se Loikokin. Mutta erehtyipés tilld erdd. Radda kééntyi pois
ja virkkoi, haukotellen: 'Kuulin Zobdéria kehuttavan viisaaksi ja sukkelaksi. Turhia puhuvat ihmiset.'
Ja niin hin ldksi loitommas.

" —'Vai on sulla, ylped ympynen, niin terdvit hampaat!' lausui Loiko. Silmad iski tulta, ja hin
astui alas ratsultansa. "Terve, veljet! Tulin vieraisin teille.'

" —"Terve tultua, kotka!' — vastasi Taneli. Suuta siind suihkattiin, haasteltiin ja kdytiin maata. ..
Sikedsti nukuttiinkin. Aamu kun tuli, niin kas! Siteessdhin on Zobdrilla pdd. Mistd se? Hevonen
potkaisi, miehen maatessa.

"Vai niin vainen! Ymmarrettiinhdn me, mikd se semmoinen hepo oli. Viiksiin myhéhdeltiin
vaan, ja myhihti se Tanelikin. Eikos sitten Loiko ollut Raddan veroinen? Huihai! Oli tyttd miten
kaunis hyvinsd, mutta ahdas on hédnelld mieli ja kapea kanssa. Ripusta hiinelle vaikka leiviska kultaa
kaulaan, ei hén tuostaan parane. No niin.

"Elettiin sitten kotvanen niissid seuduin, ja hyvin meilld sithen aikaan asiat kévivitkin. Zobér
oli mukana. Siind sitd sitten toveri! Viisas oli kuin vanha mies ja tiesi vaikka miti. Kirjaakin osasi
lukea, pani veniit sekd unkarit. Ja kun se mies alkaa tarinoida, niin vaikk'ei unta oliskaan; yhd vaan
kuuntelis hdntd. Mutta kun soittamaan rupeaa, niin lyokoon minut ukkonen ihan téhéin paikkaan,
jos maailmassa kukaan muu osaa soittaa silld lailla kuin Zobar! Kun pyyhkdisi kdyrillddn kielid
kerran, niin sydéin sykdhtdd; pyyhkdisi toisen, niin jo hiukenee sydidn, mutta hin soittelee vaan ja
myhdilee. Teki mieli sekd nauraa etti itked, kuunnellessa hinen laulujansa. Tuossa juuri joku kdyridn
alla vaikeroi ja apua pyytii, ja silloin viiltid sydénti, viiltdd kuin puukolla. Akkii taas aro lihtee
taivaalle tarinoita kertomaan, hiljaisia tarinoita, surumielisid. Tuossa taas tyttonen itkee, soreata
poikaa saatellen, ja sorea poika kutsuu tytt6d arolle: sielld kohdataan. — Ja dkkid — hei! Ukkosena
pauhaa uljas, vapaa laulu, ja luulis, ettd nyt, ihan nyt itse aurinkokin ldhtee taivaalla tanssimaan moisen
laulun tahdissa. Semmoista se oli, kotkaseni.

"Than jok'ikinen suoni ruumiissa ymmarsi tuon laulun, ja orjakseen se miehen pani, ken vaan
sattui sitd kuuntelemaan. Ja jos olisi Zobdr silloin huutanut: 'puukot kéteen, pojat!' niin jokainen olis
ldhtenyt puukkosille kenen kera hyvinsd, jonka vaan hén olis osoittanut. Hdn osasi hallita ihmisiad
mielensd mukaan, ja kaikki hintd rakastivat, lujasti rakastivatkin. Radda se yksin vaan ei hidnesti
vilittdnyt, ja jospa vaan siind kaikki, mutta viliin ivailikin héntid. Kipeédn oli tyttd iskun lyonyt
Zobérin syddmeen, ylen kipedn! Hammastaan puree Loiko, viiksidnsi nykien, katse kolkompi kuilua
pohjatonta, ja vilistd niissd sdvdhtdd niin tuimasti, ettd hirvittdd. Viliin ldksi uljas Loiko yolld ulos
arolle, ja sielld hidnen viulunsa itki aamuun asti, itki: sielld mies vapauttaan hautaan vaivutteli. Me
kun kaksi kived vastakkain vierii, silloin ei ole hyvd kdydd viliin, rammaksi musertuu. Kului tuosta
sitten aikaa védhiisen.

"Kerran istuttiin koolla taas ja haasteltiin asioista. Ikdviksi 16i. Taneli pyytdméddn Loikoa: —
'‘Laulahan, Zobar, ilahduta sydédnti hiukan!' Tama vilkaisi Raddaan, joka vidhidn matkan paéssi loikoi

olisi vainenkin ollut immen sydédntd palanen. Niin hin lauloi, Loiko:

"Hei! Suur' on aro, suunnaton.
Jo rintain liekehtda!
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Kuin tuul', niin raju ratsuin on,
Ja kis' on vahva taa!

"Silloin kddnsi pditinsd Radda, kohottautui istumaan ja naurahti laulajaa vasten silmid.
Punaiseksi hén lensi, Zobar, kuin aamurusko.

"Hei! Orhi, taistoon tottunut,
Lahtddnko liikkeellen?

Viel' usmissaan on aro, mut
Pian piivd kultaa sen.

"Hei! Valoa kiy kohti vaan,
Kohoile korkeemmas!

Mut Kuutart' d116s koskekaan
Tuulleella harjallas!

"Niin hin lauloi. Eikd kukaan endi silld lailla laula! Mutta Raddapa ei tuosta tuon enempéi;
virkkaahan vaan:

" — 'Alihin toki niin korkealle lenni, Loiko! Sattuisit putoamaan alas: nenis 16isit rapakkoon,
viikses tahraisit.' Varo vaan! — Vimmastuneen katseen viskasi silloin Loiko tyttoon, mutta ei sanonut
mitddn. Hillitsi itsensd mies ja lauloi edelleen:

"Hei! Jos sais péivi silloin kuin
Me vield nukuttais,

Niin hdpeddnhin, harmistuin,
Me silloin suistuttais!"

" —'Se oli laulu se!" — virkkoi Taneli. — 'En ole mointa ennen kuullut; tehko6n minut piru
piipuksensa, jos valehtelen!" Vanha Nur viliin viiksidnsd véénteli, viliin olkapditddn kohautteli, ja
kovin meitd miellytti joka miestd Zobdrin uljas laulu. Raddaa se vaan ei huvittanut.

" —"Tuolla lailla se itikkakin kerran inui, kun koetteli matkia kotkan huutoa.' — Niin hin sanoi,
ja tuntui silloin kuin olis tytt6 lunta heittinyt meidéin péélle.

" — 'Nyt taidat tahtoa ruoskaa, Radda!' — virkkoi Taneli ja ojensihe tyttod kohti, mutta Zobar
viskasi lakkinsa tanterelle, kasvot mustina kuin maan multa.

" —'Seis, Taneli! Terédksesti suitset — suuhun tulisen ratsun! Anna tyttdsi emédnniksi mulle!'

" — 'Kuules poikaa!' — naurahti Taneli. — 'Ota vaan, jos tahdot ja saat!'

"'No, impi, kuulehan minua hiukkanen dldka royhentele! Olen mind maailmassa tyttdjd nihnyt,
ylen olen paljon nidhnytkin, mutta ei ole kenkédén vield sisimpiini satuttanut, niinkuin sinid. Voi sua
Radda! Jo veit kuin veitkin vangiksi miehen syddmen! No niin! Kukapa se kohtalonsa karttanee? Ei
ole ratsua niin rajua, jolla omalta itseltd karkuun péisisi! Emédnnikseni sinut otan Jumalan edessd,
omantuntoni ja isédsi edessd, ja kaiken timén vden edessd. Mutta varo, 414 minun tahtoani vastusta;
vapaa mies olen yhd edelleen ja teen niinkuin tahdon!' — Zobér astui hdnen luokseen, hammasta
purren ja silmét sdihkien. Jo ojensi kitensd hinelle. Kas niin, arvelimme me, jo suisti, tyttd kuin
suistikin rajun aroratsun! Mutta annahan, kun dkkid mies levittdd kitensd ja kaatuu takaraivolleen
maahan!..

"Mitd ihmeitd? Niinkuin olisi luoti kdynyt syddmeen. Radda, katsos, oli heittdnyt hihnaisen
paimenruoskan hédnen jalkainsa ympiri ja nyiissyt siitd. Se se Zobdrin kaasi.
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"Mutta tytto se jilleen on maassa seljilldédn; ei liikku eikd puhu, naurahteleehan vain. Mitdhin
tuosta tuleekaan? arveltiin me, mutta Loiko se istuu maassa ja pddtadn pitelee, niinkuin pelkiisi sen
sithen paikkaan halkeavan. Sitten hdn nousi hiljalleen ja ldksi ulos arolle, katsahtamatta kehenk&én.

" —'Kéypis perddmaidn miesti!' — kuiskasi minulle Nur. — Ja niin mind ldksin hiipiméédn Zobérin
jilkeen yon pimedssi. Sellainen oli asia, kotkaseni!'

Makar kopisti porot piipustansa ja alkoi panna pesddn uutta tupakkaa. Mind kiersin nutun
tiviimmasti ympdrilleni ja siind pitkillani katselin hdnen vanhoja kasvojansa, helteen ja ahavan
paahtamia. Synkkéni ja ankarana hin pudisteli pdétinsi, jotain jupisten itseksensd; tuuheat, harmaat
viikset eldhtelivit, ja tuuli tuiverteli hivuksia hinen piilaellansa. Hin muistutti vanhaa tammea,
ukonnuolen kirventimiid, mutta yhid vieldkin vankkaa, juurevaa ja voimistaan ylpedtd. Meri piti
edelleen kuiskettansa rannan kanssa, ja tuuli se yhd kanteli titd kuisketta ulos avaralle arolle.
Nonka ei laulanut endd, mutta taivaalle kasaantuneet pilvet tekivit yon entistinsd synkemmaéksi ja
kamalammaksi.

"Loiko kulki verkalleen, laahustellen, pdd painuksissa ja kddet riipuksissa kuin kaksi velttoa
ruoskansiimaa. Paistyddn notkoon puron reunalla, hén istahti kivelle ja huokasi, ja niin huokasi mies,
ettd ihan minua syddamesti otti, — niin kévi sdilini hdantd. En kumminkaan astunut hiinen nikyviinsa.
Eihin sitd sanalla toisen surua hédlvennid, vai mitd? Sepd se! Istuu sitten tunnin, istuu toisen, jopa
kolmannenkin, eikd liikahdakaan, yhi vaan istuu.

"Mind piilin heinikossa, vihdn matkan péddssd. YO oli valoisa, kuu heitteli hopeitansa yli avaran
aron. Kauaksi nidki nyt joka haaralle.

"Alis huoli: #kkii astuu Radda kiirein askelin leiristi péin.

"Silloin mulle hyvd mieli. Sehdn mainiota, arvelin itsekseni; uljas tyttd, tuo Radda. Impi
astui hdnen luokseen, mutta Zobdr ei huomaa. Vihdoin laski tytté kétensd hdnen olalleen. Silloin
sapsihti Loiko, péddsti kitensd irti ja kohotti padtdan. Heti sen tehtydidn hin kavahti pystyyn ja tarttui
puukkoonsa. Nyt hin pistdd tyton kuolijaksi, sdikdhdin mind, ja olin juuri kiljaisemassa leiriin pdin
ja liahtemissd heididn luokseen, mutta dkkid kuulen, kuinka Radda virkkaa:

" — 'Heitd pois puukko! Pdin sulta muserran muutoin!' — Ja kun tarkemmin katselen, niin
Raddalla on pistoli kddessd, ja silld tdhtdd Zobdria otsaan. Sen hornan tyttd! No niin, arvelin min,
tasavikisid ovat nyt kumpikin. Mitdhén tuosta tulla mahtaa?

" —'Kuule!' — puhelee Radda ja pistdd pistolin vyohonsi. — 'En mind sinua surmaamaan tullut,
sanoo, vaan sopimaan tulin. Heitd pois puukko!" — Toinen heitti ja kulmat rypysséd katselee tyttod.
Ihme oli kerrassaan katsella heiti, veikkonen! Siini on heiti kaksi, petoina he silméilee toisiansa, ja
kumpikin niin kaunis ja uljas, ja kirkas kuu heitd katselee ja mind, ei muut.

" — 'Kuule nyt, Loiko! Mini rakastan sinua', — puhelee Radda. — Toinen vaan olkapditidin
kohautti; niinkuin olisi kammitsassa kiddet seki jalat.

" — 'Kyll' olen nidhnyt nuoria miehid mind, mutta uljaampi sini olet heitd ja kauniimpi sekd
sielultasi ettd kasvoiltasi. Jok'ikinen heisti olisi viiksensd ajanut yhdesti ainoasta silmén-iskustanikin;
jalkojeni juureen he olisivat langenneet jok'ainoa, jos vaan olisin tahtonut. Mutta mitdpi heistd? Ei
ne ylen uljaita muutoinkaan olleet, ja mind olisin heidit kerrassaan akankirjoihin pannut. Kovin viha
on endd maailmassa jdljelld uljaita mustalaisia, Loiko. En ole ketdin konsanani rakastanut, Loiko,
mutta sinua mind rakastan. Vield mind sentdédn vapauttanikin rakastan, rakastan enemmén kuin sinua,
Loiko! Mutta sinutta en voi eldd, niinkuin et sindkd4n minutta voi eldd. Nlinpa tahdonkin, ettds omani
olisit niin sieluinesi kuin ruumiinesikin, kuuletko?' Toinen naurahti vaan.

"'Kuulen kylld. Ja mieluisia ovat minulle sun sanasi. Puhuhan vield!'

" —'"Puhun niinkin. Kiertele sini, Loiko, minks kiertelet, miné sinut sittenkin valtaan, omakseni
tulet kuin tuletkin. Ald siis turhaan aikaa kuluta. Sinua odottavat minun suuteluni ja hyviilyni. ..
tulisesti mini suutelen sua, Loiko! Ja minun suudelmiini sd unohdat uljaan eldmasi. .. unohdat huimat
laulusi, joita niin kernaasti kuuntelevat reippaat mustalaiset. Ei ne enéd aroilla kajahtele. Pian laulelet
vain lemmenlauluja, hempeiti lauluja minulle, Raddallesi... Ali vainenkaan turhaan aikaa kuluta. ..
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Kun mini kerran niin olen sanonut, niin huomenna jo taivut mun alleni, niinkuin vanhemman toverisi
junakin alle. Huomenna kumarrat minua jalkoihin koko leirin nihden ja suutelet minun oikeata
Kittidni, — dsken olen vaimosi.'

"Kas sellaista se vaati, perhanan tytt6. Mointa ei ollut kukaan koskaan kuullutkaan. Ennen
vanhaan, niin sanotaan, oli montenegrolaisilla ollut sellainen tapa, mutta mustalaisilla ei milloinkaan!
Veljeysliitto tyton kanssa! Voitko sini, kotkaseni, keksid mitdédn sen hassumpaa! Pédsi saat palasiksi
mietiskelld, etké keksi sittenkédin.

"Syrjddn ponnahti Loiko ja parkasi ulos avaralle arolle, parkasi kuin olisi haavan rintaansa
saanut. Radda vavahti, mutta jaksoi hillitd itsensa.

"'Hyvisti sitten huomiseksi, mutta huomenna si teet, niinkuin olen kdskenyt. Kuuletko, Loiko?"

" — 'Kuulen ja niin teen!' — vaikeroi Zobdar ja ojensi kétensd hintd kohti. Tytt6 ei hineen
katsahtanutkaan. Silloin horjahti Zobdr, kuni tuulen taittama puu, ja kaatui maahan, nyyhkien ja
nauraen.

"Noin masensi riivattu tytté uljaan pojan. Tuskin sain hdnet tuntoihinsa enda.

"Merkillistd! Ketd hittoa se hyodyttdd, ettd ithminen suruihinsa sortuu? Kuka kuuntelee
kernaasti, kuinka ihmissydén vaikeroi ja surusta pakahtuu? Sanopas se!

"Mind palasin leiriin ja kerroin nikemini vanhuksille. Ukot tuumivat ja péittivit vuottaa ja
katsoa, mitd tistd kaikesta tulee. Mutta tédllaistapa siitd tuli. Huomisiltana kun taas istuttiin nuotion
ddressd, saapui Loikokin. Himilld4n oli mies, silmit kuopallaan, ja kauheasti hin oli kuihtunut yon
tietdmissd. Silmiddn nostamatta hdn virkkoi meille:

" — 'Sellaista se nyt on laitaa, toverit: mini tutkistelin sydintdni viime yonid, mutt'en 16ytdnyt
siini endd sijaa entiselle vapaalle eldmadlle. Radda se siind yksin vallitsee eikd kukaan muu. Tuossa
tuo Radda, ihana impi, myhdilee kuin kuningatar! Hén rakastaa vapauttansa enemmén kuin minua,
mutta mini rakastan hintd enemméin kuin omaa vapauttani, ja niinpd olen paittanyt kumartaa hinti
jalkoihin, silld niin hén on kédskenyt, jotta nékisi kaikki kansa, kuinka hdnen kauneutensa on voittanut
uljaan Loiko Zobadrin, joka tihin asti on leikkinyt tyttdjen kera, niinkuin leikkiénsa lyd tunturihaukka
sorsaparven kanssa. Ja sitten hin tulee vaimokseni ja rupeaa minua hyvidilemédédn ja suutelemaan,
niin ett'ei minun endid mieli tee laulujakaan teille laulella, enkéd endd vapauttanikaan surkeile. Eiko
niin, Radda?' — Hin nosti silminsi ja katsahti epiillen Raddaan. Azneti ja tuimasti nyykiytti tytto
pédtd hinelle ja osoitti kddellddn jalkoihinsa. Me katseltiin, tuijoteltiin, ymmértdmittd yhtddan mitdén.
Oikein teki mieli paeta jonnekin pois, jott'ei vaan tarvitsisi ndhdd, kuinka Loiko Zobdr lankeaa tyton
jalkain juureen, vaikkapa itse Raddankin. Jo siind hivetti ja séélitti ja oli niin ilked olla.

" —'No niin! — huudahti Radda Zobérille.

" — 'Ho-hoo! Alihin hitiile; ennittdd sinuun vielid kylldstyikin!' — Zobér naurahti, ja terikselti
kilahti miehen nauru.

" — 'Onhan asia siis padtetty, toverit! Mitds muuta olisi jdljelld? Onpa jéljelld vield tutkaista,
onko Raddan sydén niin luja kuin néyttidd olevan. Tutkaistaanpas! Antakaa anteeksi, veljet!'

"Voi sentddn! Ei osannut kukaan arvatakaan hidnen aikeitaan, niin jo makasi Radda maassa,
rinnassaan Zobdrin kédyra puukko kahvaa myo6ten. Kauhu valtasi meidit.

"Mutta Radda tempasi puukon ulos, viskasi sen syrjddn ja tukki haavansa suortuvillaan
pikimustilla. Hin naurahti ja sanoi lujaa ja selvisti:

" — 'Hyvisti, Loiko! Noin sun tiesin tekevinkin ja kuolin.'

"Ymmaérritko sind tuota tyttod, kotkaseni? Sellainen oli se pirun tyttd, vaikka minut tdhin
paikkaan kirvennettdisi. Hohhoi-ja!

" —'Ja nyt kumarran sinua jalkoihin, korskea kuningatar!' Niin huudahti Loiko, ja kajahti siitd
huudosta koko avara aro. Hén heittidysi maahan ja painoi huulensa kuolleen Raddan jalkoihin ja meni
tainnoksiin. Me otettiin lakit paisti ja seistiin ddneti.

"Mitds nyt sanot, kotkaseni? Sepd se! Ukko Nur murahti: muoriin mies!" Mutta ei olis
yhdenké&édn kisi kohonnut sitomaan Loiko Zobadria, ei yhden ainoankaan, ja tiesihdn sen Nur itsekin.
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Kidellddn viittasi vaan vanhus ja ldksi loitommas. Taneli nosti maasta puukon, jonka Radda oli
viskannut syrjdin. Kauan hén katseli siti, viiksidnsd liikutellen. Ei ollut vield puukon terilld hyytynyt
Raddan veri, ja terdvi se oli semmoinen ja kédyrd. Sitten astui Taneli Zobarin luokse ja iski puukon
hinen selkiinsd ihan syddmen kohdalle. Olihan hian Raddan isd, tuo Taneli, vanha sotamies.

" — 'Juuri niin!" — virkkoi Loiko, kdfntyen Taneliin. Niin hén virkkoi ja liksi Raddan jilkeen.

"Me katseltiin heitd. Siind makasi Radda, painaen rintaansa vastaan suortuviansa, silmit auki
katsellen sinisti taivasta, mutta hdnen jalkainsa juureen oli oikaissut itsensé uljas Loiko Zobdér. Tyton
suortuvat olivat valahtaneet hidnen ylitsensd. Hinen kasvojansa ei ndkynyt.

"Siind me seistiin, mietiskellen. Vanhan Tanelin viikset vavahtelivat, ja rypyssd olivat
tuuheat kulmakarvat. Taivaalle hin katseli, sanaakaan sanomatta, mutta Nur, harmaahapsi, heittédysi
kasvoilleen maahan ja purskahti itkeméin, ja niin itki siind ukko, ettd hytkdhtelivit vanhat hartiat.

"Olipa siind itkemistédkin, kotkaseni! Oli niinkin!

"Vaeltavasi sanoit. Niinpa vaellakin sitten teitisi, dlikad poikkea syrjddn. Astu suoraan! Turhaan
kukaties sittenkin kuihdut. Sen pituinen se, kotkaseni."

% %k %k ok ok

Makér vaikeni, pisti piipun kukkaroon ja pani nuttunsa kiinni. Alkoi sataa. Tuuli yltyi, meri
kohisi kumeasti ja tuimana. Hevoset tulivat sammuvan nuotion direen yksitellen. Ne katselivat meita
suurilla, viisailla silmilldén ja asettuivat meiddn ympérillemme taajana, lilkkkumattomana piirind.

— Hei hevot, hei! — huudahti heille lempeidsti Makdr ja taputti kdmmenelldin mustaa
lempihevostansa. Sitten hin kddntyi minuun, sanoen: — Jo on aika kidydd maata. — Hin pujotti nutun
padnsi yli, oikaisihe nurmelle uljaaseen asentoon ja vaikeni.

Minua ei nukuttanut. Mind katselin kautta yon merta kohti, ja tuolla ilmassa leijaili ohitseni
ruhtinaallisen kauniina ja mahtavana Raddan haamu. Kédellddn hédn painoi suortuviansa pikimustia
rintansa haavaa vastaan, ja hinen ruskeitten, hienojen sormiensa livitse tihkui verta, ja pisara pisaralta
sitd putoeli maahan tulipunaisina tédhtosind.

Mutta hidnen jdljissddn leijaili uljas Loiko Zobdr. Hinen kasvonsa olivat tuuheitten mustain
suortuvain peitossa, ja niitten alla tipahteli tiheitd, kylmid, suuria kyynelkarpaloita. ..

Sade yltyi rankaksi, ja meri lauloi synkk&d, juhlallista hymnid kauniille, ylpeille
mustalaisparille, Loiko Zobdrille ja Raddalle, vanhan Taneli sotilaan tyttérelle.

Mutta yhi he kumpikin kiirivét yon pimeissi hiljalleen ja dédneti, eikd voinutkaan sorea laulaja
Loiko Zobdr saavuttaa ylpeidtd Raddaa. ..
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ARHIPPA VAARI JA LENJKA

Lauttaa odotellessaan he olivat kdyneet pitkidkseen rantatOyrdan siimekseen. Siind he kauan
aikaa dineti katselivat Kubanj virran nopeita, sameita aaltoja, jotka loisketta pitivit heidin
jalkainsa juuressa. Lenjka poika oli torkahtanut. Arhippa vaari tunsi kalvavaa, ahdistavaa tuskaa
rinnassaan eikd saanut unta. Tummanruskeata pohjaa vastaan tuskin erottikaan néitd kahta repaleisia
ja kutistunutta olentoa: kaksi vihelidistd kasaa siind vaan oli, toinen isompi, toinen pienempi.
Nuo visymyksestd ja helteestd riutuneet, pdivdinpaahtamat ja polyiset kasvot olivat kerrassaan
virisoinnussa ruskeain vaateryysyjen kanssa.

Arhippa vaarin laiha ja kookas vartalo oli asettunut poikkipuolin kapeata hietakaistaletta, joka
keltaisena nauhana kulki pitkin rantaa, tdyrdn ja virran vilitse, torkkuva Lenjka, pienikasvuinen,
hieverfinen, makasi kiemurassa hinen sivullansa. Tuo ryysyinen poika niytti kiverdlld oksalla: se oli
katkennut vaaristansa, vanhasta kelopuusta, jonka nyt virran kylmét ja vikevit aallot olivat tuoneet
mukanaan ja heittidneet rannan hiekalle.

Kyynispéddhinsd nojaten vaari katseli toiselle rannalle, johon péivé paistoi tdydeltd teriltd, ja
jota niukasti reunaili moniahta harva pajupensas. Muutamassa kohti pisti nikyville lautan tumma
laita. Sielld ndytti niin alakuloiselta ja autiolta. Harmaa maantie eteni joen rannasta kauas aron
sisimpiin; se oli niin sddlimédttdmin suora ja kuiva, tuo tie, ja teki vaarin mielen niin alakuloiseksi.

Hénen tummat, tulehtuneet silménsé, luomet punaisina ja pohossi, ravihtelivit levottomasti ja
sairaaloisesti, ja ryppyjen uurtamilla kasvoilla asui rasittavan kivun ja tuskan ilme. Tuon tuostakin
tuli yskénpuuska, jota hin koetteli piditelld, suojellen suuta kidelldin ja levottomasti vilkaisten
pojanpoikaansa. Yskd oli kdhedtd ja henked salpaavaa. Se pani ukon joka kerta kohottautumaan
maasta ja pusersi hiinen silmistddn suuria kyynelkarpaloita.

Ukon yskd ja laineitten hiljainen loiskahtelu rannan hietaa vastaan ne yksin héiritsivit
aron ddnettOmyyttd... Siind se levittelihe kummallakin puolen jokea, suunnattomana, ruskeana,
pdivinpaahtamana, ja vasta tuolla etdilld taivaanrannassa, mitd vanhuksen silmi tuskin erottikaan,
lainehti rehevind kultainen vehnévainio, johon hiikdisevin kirkas taivaankansi jyrkdsti laski.
Taivasta vastaan kuvastui kaukana kolme solakkaa poppelipuuta. Vuoroin ne niyttivit pienenevin,
vuoroin taas korkeammiksi kohoavan, nousten ja laskien... tahi dkkid peittyi kaikki aron auteren
kimmeltavidin hopeaharsoon.

Tama heitteleivd, heled ja petollinen harso ldheni vilisti etddltd melkein virran rannalle saakka,
ja silloin ndytti se itsekin virralta, joka dkkid oli ldhtenyt juoksemaan taivaasta, yhtd kirkkaana ja
tyyneni kuin sekin, ldhtenyt tuomaan virvoitusta helteen uuvuttamalle arolle. Mutta pian se katosi
jélleen.

Arhippa vaarille, Ison-Vendjdn miehelle, oli outoa timé ilmid, hdn kun ei milloinkaan ollut
asunut aroilla, hénet oli nilkéd pakottanut ldhteméén sinne. — Hén hieroskeli nyt silmiéinsi ja mietiskeli
murhemielin, ettd tdmi helle ja aro ne vievit hineltd ndon, niinkuin olivat vieneet viimeiset voimat
jaloistakin: niilléd ei endd jaksa astua kolmeakymmentd virstaa piivéssi; tuskin niilld endé puoltakaan
sen vertaa kykenee kdyméin.

Téanéén oli hdnen tukalampi olla ja mieltd kddnsi enemmin kuin koskaan viime aikoina. Hén
tunsi kuolevansa pian, ja vaikk'ei hén siitéd niin paljoa vilittinyt eiki sitd mietiskellyt, se kun oli hiinen
mielestiddn vilttdmiton vero, niin olisi hiin sentifin tahtonut kuolla kaukana tdéltd, kotipuolellaan,
Orlovan ldédnissd. Ja sitd paitsi oli hin kovasti huolissaan pojanpojastansa... Minne joutuneekaan
Lenjka?..

Tuota hiin oli kysellyt itseltdnsd monta kertaa péivissd, ja joka kerta hinesté silloin tuntui, kuin
kouristaisi hdnti ja viluttaisi, ja silloin rupesi aina niin pahasti panemaan ja oli niin tukala olla, etti
hinen teki mieli heti kohta kééntyi kotia, Vengjille. ..
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Mutta sitten johtui mieleen Krim, autiot arot, tylyt ja kovat tshabanit, heididn suuret dkdiset
koiransa, roistomaiset ja ahneet tatarit... johtui myds mieleen muuan Tamanassa sattunut tapaus,
joka oli ollut vihilld saattaa hinet ja Lenjkan tyrméién. ..

Ja sitten... ylen on matka pitkd Venijille... Ei sinne ennitd kumminkaan; matkan varrella
jonnekin kuolla kidpertyy. Tddlld Kubanjilla ovat alttiit almuja antamaan. Kansa on kaikkialla
varakasta, vaikka juroa ja pilkallista. He eivit rakasta kerjildisid, itse kun ovat rikkaita.

Lenjkalle kukaties keksisi jotain muuta. Mitédpis silld vélid: orpohan hédn on tiilld, niinkuin
kotipuolellakin, Venijalla.

Hin katsahti poikaan kyyneleistd kosteilla silmilldén ja silitti varovasti hiinen pddtansé karkealla
kédellaén.

Poika liikahti ja loi suuret siniset silminsd hiineen. Jotain epilapsellisen vakavata ja miettivaista
oli noissa silmissd, jotka ndyttivit tavallista suuremmilta hiinen laihoissa, rokon-arpisissa kasvoissaan.
Neni oli terdvd, ja hienot, verettomit huulet olivat helteesti ja aron ahavasta halkeamissa.

— Joko tulee? — kysdisi hédn ja, suojellen kidelldin silmidnsd, vilkaisi virtaan, joka tuossa niin
vélinpitdmittomasti kimalteli auringon séteissi.

— Ei tule vield. Tuolla se vaan seisoo. Mitidpids se tdnne ldhtisi? Kun ei kukaan kutsu, niin

Lenjka keikautti pdatdin, ties miksi, ja oikaisihe hiekalle. Kumpikin oli kotvan aikaa déneti.

— Jos osais uida, niin ldhtis uimaan, — virkkoi Lenjka, tdhystellen joelle. Hinen #dinensd oli
omituisen kumea ja ilmettd vailla.

— Kovin on vuolas tdmi virta. Ei meidédn puolella sellaisia ole. Miksikés se tuolla lailla véreilee?
Juoksee, niinkuin pelkiisi myohdstyvinsa.

Nureilla mielin kédénsi Lenjka pdénsi toisaanne.

— Mutta tieddtkds mitd? — sanoi vaari, hetkisen mietittydnsd. — Padstetddnpds vyot auki ja
sidotaan ne yhteen. Mini kiinnitdn toisen pédin jalkaasi, mene sitten uimaan... — Kylldpis keksit!
Luuletko sind, ett'ei virta vie sinuakin? Hukutaan vield kumpikin.

— Mind meinasin, ettd noin rannemmalla vain... Mutta kylld se virta sittenkin vie! Katsos,
mitenkd puskeekaan kovasti. .. Entis kevadlld sitten, kun se alkaa tulvia! Sitten se vasta... Niityillekin
se tuhot tekee. Ja niittyjd, ndethédn, — ei d4rid ndy!

Lenjkan ei tehnyt mieli puhua, eikd hin vaarille vastannutkaan. Hén otti maasta kuivan
savikokkareen ja jauhoi sen hyppysissdidn tomuksi, vakavan ja miettivdisen ndkoisend. Vaari katseli
hintd ajatuksissaan, silmidin siristellen.

— Katso tuota!l - puheli Lenjka hiljaa ja yksitoikkoisesti puistellen tomua
sormistansa. — Niinkuin nyt esimerkiksi timi savikokkare... hyppysissd kun hieraisi sitd, niin tomu
vaan polldhti... niin hieno tomu, ettd tuskin silmélld erottaa. ..

— Niin mité sitten? — kysdisi Arhippa, saaden uuden yskidnpuuskan, joka taas kiersi kyyneleiti
hinen silmiinsd. Hin katseli pojan kuivakiiltoisia silmii ja laihoja, kulmikkaita kasvoja. — Mités sind
silld meinaat? — lisdsi hén, yskittyidnséd loppuun.

— Sitd vaan, sanoi Lenjka, pddtdédn heilauttaen. — Sitd mind meinaan, ettd tutommoinen se justiin
on!.. — Hén viittasi virtaan pdin. — Ja mitéd kaikkea siihen on rakennettukaan!.. On sitd jo yhdessékin
kaupungissa kdyty sinun kanssasi! On niinkin! Ja sitd ithmisten paljoutta!

Kesken jii ajatus Lenjka pojalta. Hin vaikeni jélleen ja alkoi katsoa ympirilleen.

Vaari oli ddneti hdankin hetken aikaa. Sitten hén siirtyi aivan ldhelle poikaa ja haasteli lempeésti:

— Voi sua, kilttid poikaa! Kohdalleen siné sanoit: tomua on kaikki tyyni, kaupungit ja ihmiset,
sind ja mind, pelkkdid tomua vain. Voi sua Lenjka poika, voi!.. Annas, etti olisit oppinut lukemaan!..
Miké olisi tullutkaan sinusta! Niinhén sind olet nytkin kuin mikd aikamies ja haasteletkin niin
ymmaértaviisesti... Peippostani pienti, tuiretuistani!.. Mitenkdhin sinun vaan kédynee?

Vaari painoi pojan pddn syliinsd ja suuteli sité.
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— Maltahan nyt! — huudahti poika, irroittaen pellavaisen tukkansa vaarin koukeroisista,
vapisevista sormista ja hieman vilkastuen. — Mitenki sind sanoitkaan: tomua kaupungit ja kaikki,
niinko?

— Niinhén sen kerran sdési Herra Jumala, poikaseni. Kaikki on maasta, mutta maa ei ole muuta
kuin tomua. Ja kaikki kuolee, miti siind on. Ni-in! Ja siksi pitdd ihmisen tehdd tyotéd ja olla nOyra.
sitten joudutkaan ilman minua?

Lenjka oli kuullut tuon kysymyksen jo useampia kertoja, ja kovin oli jo poika kylldstynyt
tuohon alituiseen puhelemiseen kuolemasta. Siksipd hidn kéddntyi ddneti syrjddn, nykdisi maasta
heinidnkorren, pisti sen suuhunsa ja alkoi verkalleen pureksia sitd.

Mutta vaarille tdmi oli arka kohta.

— Miks'etkis sind mitididn puhu? Mitenki sinun vainenkaan kédy, kun mini olen poissa? — kysdisi
hin hiljaa, kumartuen pojan puoleen ja yskien jilleen.

— Johan siitd on ollut puhetta... — vastasi Lenjka hajamielisesti ja nyrpedsti, viiramalta vilaisten
vaariinsa.

Senkin tidhden olivat nuo keskustelut pojasta vastenmielisid, ettd ne useimmiten padttyivit
kinastukseen. Vaarin oli tapana puhua hyvin lavealti lihenevisti kuolemastaan. Ensi alussa oli Lenjka
kuunnellut hinté tarkasti, kammolla ajatellen pulmallista tilaansa vast'edes, oli itkenytkin, mutta sitten
oli tullut reaktsioni: hén ei endd kuunnellut vaarin puheita, vaan vaipui omiin ajatuksiinsa. Vaari, tuon
huomattuansa, tavallisesti suuttui ja alkoi puhua, kuinka muka Lenjka on typeri poika, joka ei rakasta
vaariansa eikd kisitd, mitd kaikkia timé puuhillansa tarkoittaa. Ja vihdoin hén jo rupesi moittimaan
Lenjkaa siiti, ettd timd muka toivoo vaan vaarin kuolevan niin pian kuin mahdollista.

— On muka ollut puhetta!.. — haasteli taas vaari. — Tyhma olet vield, poika riepu; et ymmaérri
omaa eldmaasi. Kuinkas vanha sind olet? Yhdennelldtoista vasta. Ja heikko sini olet ja hieverdinen;
eihiin sinusta tyontekijdksi. Minne sind menet? Hyvit ihmiset auttavat, niinkd luulet? Jos sinulla
olisi rahoja, niin nuo hyvit ihmiset auttaisivat sinua menettdmién ne, se on vissi se. Mutta kerjuulla
kiynti ei ole hauskaa minunkaan, vanhan &ijan: kumarra jokaista ja pyyda jokaiselta. Yksi haukkuu,
toinen lyokin kolauttaa ja ajaa pois... Luuletko sind, ettd mierolaista kukaan ithmisend pitdd? Ei
yhden yksikddn! Kymmenen ajast'aikaa olen mind jo kerjdldisend kierrellyt, kylld mind sen asian
tieddn. Leipdpalasen he nédet tuhannen ruplan hintaiseksi arvaavat. Ja kun sen kerjéldiselle antaa,
niin jo hénelle heti taivaan portit aukenikin. Sitd varten ne enimméikseen antavat, jotta omatunto
olisi rauhassa; sitd varten vaan, eikd siilistd suinkaan. Ottaa ja viskaa sulle palasen, sittenp@hin
itsekin ilkedd syodd. Kylldinen ihminen on peto. Ei hdn konsanaan ndlkdistd sdili, silld hidn ei
tunne hintd. Vihollisia ne ovat keskenddn, kylldinen ihminen ja nélkiinen; idt kaiket he pysyvit
toistensa silmitikkuna. Siitdpi syystd he eivit koskaan osaa toisiansa sdilid eikd ymmartia. .. Rapaa
on kylldiselle kerjéildinen.

Vaari joutui haltijoihinsa suuttumuksesta ja mielipahasta. Hinen huulensa vavahtelivat, vanhat,
himmeit silmét ne vilhuivat punastuneissa kehyksissddn, ja kasvojen pergamentilla uurtuivat rypyt
entistd tthedmmiksi ja rdikeimmiksi.

Silloin hén oli Lenjkalle niin vastenmielinen. Jopa pelkdilikin poika jotain.

— Niin, mitenkd sind aiot maailmassa menetelld? Sanopas se! Sind olet hieverdinen lapsi, mutta
maailma on peto. Kitaansa se nielaisee sinut kerrassaan. Mutta sitd mind en salli... Mini rakastan
sinua, nietkos, lapsi parka! Eikd minulla maailmassa muita olekaan kuin sind, eiki sinullakaan muita
ole kuin mind... Mitenkds mind sitten kuolisin kupsahtaisin? Mahdotonta on minun kuolla ja sinun
jaada yksiksesi... Kukas sinusta murheen pitdd?.. Hyvd Isd! Miksi onkaan piikasi poika Sinulta niin
hyljiatyksi tullut?.. En mind jaksa eldi, enkd mind kuollakaan saata, silld lapsi on tuossa... minun
on velvollisuus pitdd huolta hinestd. Seitsemén vuotta olen héntd vaalinut... kisivarsillani kantanut
tutisevilla... Auta, laupias Jumala!
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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