MAKCHM
rOPBKIA

KR TOMUKSIA




Maxkcum T'opbkuii
Kertomuksia I

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=25202775
Kertomuksia I:



Conep:kanue

RADDA (Makar Tshudra)
ARHIPPA VAARI JA LENJKA
KoHel1 03HaKOMUTETBHOTO (hparMeHTa.

26
35



Maksim Gorky
Kertomuksia I

RADDA (Makar Tshudra)

Mereltd puhalsi kostea, kylmd tuuli. Aalto loiskui
rantaa vastaan, merenpuoleiset pensaat suhisivat, ja niitten
kumpaisenkin umpimielistd melodiaa tuuli kantoi kauas arolle.
Villisti! toivat puuskat tullessaan kohmettuneita, ndivettyneitd
ja keltaisia lehtid ja heittivdit ne nuotioon. Silloin liekki
leimahti, meitd ympérdivin yon pimeys vavahti ja siirtyi
arasti syrjemmadlle. Hetkeksi silloin ilmeni ndkyviin vasemmalla
ddreton aro, oikealla silménkantamaton meri ja suoraan edessédni
Makar Tshudrd, vanha, kookasvartaloinen mustalainen, joka
askeleen pddssd meista.

Hin ei vilittdnyt siitd, ettd kylma tuuli oli lyonyt auki hénen
tshekmeninsi, paljastaen hdnen karvaisen, ruskean rintansa, ja
pieksi nyt armotta sitid. Puoleksi makaavassa, kauniissa, vapaassa
ja mahtavassa asennossa hidn siind loikoi, mddrdnperiisesti
imeskellen suurta piippuansa, pédstellen suusta seki sieramista
paksuja savupilvid ja kiintedsti tuijottaen minun pidini ylitse
jonnekin arojen kuolonhiljaiseen pimeyteen. Siind héin puheli
minun kanssani yhtd mittaa, yrittiméittikdin suojella itsednsi



tuulen tuimilta puuskilta.

— Vai vaellat vainen? Siind teet oikein. Hyviin oletkin valinnut
osan, kotkaseni. Niin sen ollakin pitdi: vaella vain ja katsele, ja
kun olet kylliksesi katsellut, niin oikaise itses sitten ja kuole. Sen
pituinen se.

— FElim#dik6? Muita ihmisid, niink6? - jatkoi hén,
epduskoisesti kuultuaan minun vastaukseni tuohon hénen "ndin
sen ollakin pitdd". — Hoh-hoo! Mitis sini niilld ndkemillési teet?
Etkos sind ole elimdd, sind itse? Muut ne elidvit sinuttakin ja
eldvit ikdnsd loppuun. Luuletko sind, ettd sinua kukaan tarvitsee?
Et sind ole leipd etkd sauva; sinua et siis kukaan tarvitse.

— Oppia ja opettaa, muka, niink6 sanot? Voitkos sind oppia
tekeméddn ihmisid onnellisiksi? Etpd vainkaan. Vuota vield,
kunnes pdisi on harmaa, ja puhu sitten, ettid pitdd opettaa. Mité
pitdd opettaa muka? Kukin tietdd, mikd hinelle on tarpeen.
Viisas ottaa kaikki, tyhmi ei saa mitdin. Oma on opettajansa
kukin.
ja siind toisiansa henkitoreille likistédvit, ja tilaa maailmassa olisi,
ndethdn sind. — Hén viittasi arolle. — Ja yhd ne tyotd tekevit.
Miksi, ketd varten? Ei tiedd yksikddn. Mies tuossa kyntédi peltoa.
Hikihelmin hédnestd voimat maahan vuotaa, ja samaan maahan
hin sitten itsensd oikaisee ja sithen mitinee. Fikd jdi héinestd
jaljelle yhtdan mitdin, eikd hidn pelloltansa sielti mitdin née.
Pollond eli ja pollond kuolee.

— Maatako kaivelemaan hédn tdnne syntyikin, kuollakseen



sitten, ennenkuin ennittdd edes oman hautansakaan kaivaa?
Tietddko hin, mitd vapaus on? Kisittddko hén aron avaruutta?
Kun meren-aalto haastaa, tunteeko hién iloa syddmessidin? Ja!
Orja hidn on syntymihetkestd saakka, ja orjana hin pysyy ikidnsi
kaiken. Sen pituinen se! Mitd hiin kykenee itselleen tekeméin?
Panemaan narun kaulaansa, jahka hiukan viisastuu.

"Mutta mind, kuulehan, olen 58 ajast'ajan kuluessa nihnyt niin
paljon, etti jos olis panna kaikki timéi paperille, niin ei mahtuis
tuhanteenkaan sellaiseen konttiin kuin sinulla on. Sanopas, missi
maissa mind en ole ollut! Etpd kykenekiin sanomaan. Sin'et edes
tunne nimelleenkéédn niitd seutuja, missd mind olen ollut. Niin
siti pitid eldd: vaella vaan ja vaella. Sen pituinen se. Ali kauan
seiso yhdessi kohdin — miti siitd ldhtee? YO ja péivi ne idt kaiket
maan ympéri juoksevat, toisiansa tavoittelevat; juokse sindkin
alakd mietiskele eldméd, muutoin kylldstyt sithen. Miettiméén
kiy. Sellaista on sattunut minullekin. Hohhoh! On niinkin.

"Istuin kerran tyrmissd, Galitshinassa. Mitds varten mind
maailmassa elidn? — Niin iski kerran mieleeni, kun oli ikédvé, — ja
tyrméssi on ikédvd, voi kuinka onkaan ikdvi sielld, kotkaseni! —
Ikkunasta mind katsahdin ulos kedolle, ja silloin kouristi sydintd,
kouristi kuin pihdilld. Kuka osaa sanoa, miksikd ihminen elda?
Ei sitd osaa kukaan sanoa, kotkaseni. Ja mitipés sitd sellaista
itseltddn kyseleekdidn! Eld, ja siind se. Ja vaella ja katsele
ympirilles; ei silloin ikdvé koskaan valtaa saa. Vihilla olin silloin
hirttdd itseni omaan vyohon. Sellaista se on.



"Hm! Haastelin mind kerran erddn miehen kanssa. Ankara
oli mies, niitd teikildisid, vendlidisid. Ei sitd niin saa eldd, sanoi
han, kuin itse tahtoo, vaan niinkuin Jumalan sana neuvoo.
Ole Jumalalle kuuliainen, sanoi, niin Hin antaa sinulle, mitd
ikind Héneltd pyytidnet. Mies itse ihan ryysyissd ja repaleissa.
Mind sanoa poldytin, etti miks'et sind pyydd Jumalalta uusia
vaatteita! Mutta silloin mies suuttui ja ajoi minut tiecheni, toruen
ja haukkuen. Ja sitd ennen hén oli puhunut siitd, kuinka muka
pitdd rakastaa ihmisid ja antaa heille anteeksi. Olis antanut
minulle anteeksi, jos olin loukannut armollista herraa! Opettaja
sekin! Syokdd vaihemmin, niin he opettavat, mutta itse he syovit
kymmenen kertaa pdivéssa."

Makér sylkdisi nuotioon, ja vaieten pani uudelleen
piippuunsa. Tuuli ulvoi jotakin, hiljaa ja vaikeroiden. Illan
pimedssd hevoset hirnahtelivat ja leiristd pédin helidhteli huuto
ja intohimoinen tarulaulu. Sielli lauloi Makar Tshudran
tytdr, kaunis Nonka. Mini tunsin hédnen tdyteldisen, heledn
rintaddnensd, jossa aina virdhti niin omituinen tyytymattomyys
ja vaativaisuus, niin hénen laulaessaan kuin hyvid péivadkin
sanoessaan. Hinen ruskeilla, himmeilld kasvoillaan asui
kylmi kuningattarenomainen korskeus, mutta tummanruskeitten
silmiin varjossa vildhteli tieto hdnen kauneutensa lumoavasta
ja vastustamattomasta voimasta ja kaiken sen halveksimisesta,
miké oli muuta kuin hin itse.

Tshudré ojensi piipun minulle.

— Polta! Hyvinké laulaa tytto tuolla? Sepd se! Soisitko, ettd



sellainen sua rakastaisi? Et vainen? Se on hyvd se! Niin sen
ollakin pitdd: dld usko tyttoviked, pysy erilldsi heistd. Tyton
on hauskempi ja mieluisampi antaa suuta kuin minun poltella
piippua, mutta kun kerrankin olet hiintd suudellut, niin tiessdin
on silloin vapaus sinun syddmestds. Hin kietoo sinut itseensi
jollakin sellaisella, jota et nde etkd saa katki, ja niin annat

hin haastelee, mutta pistdpds hintd nuppineulallakaan edes, niin
syddmes hin repii palasiksi. Kylld mind sen asian tunnen, voi
kuinka hyvin tunnenkin! Tahdotkos nyt, kotkaseni, niin kerron
sulle tarun, tositarun. Paina mielees se, ja kun olet painanut, niin
vapaana pysyt kuin lintu ikasi kaiken.

"Ol1 ennen vanhaan Zobar, nuori mustalainen, LLoiko Zobar.
Koko Unkarinmaa ja Tshekkien maa ja Slavonia ja kaikki, mika
meren ympdrilld on, kaikki hinet tunsivat. Uljas oli mies! Ei ollut
niissd maan-dirissi sitd kyldd, jossa ei viis tai kymmenen miesti
olis Jumalan edessd vannonut tappavansa Loikon, mutta hengissi
hén vaan oli. Ja jos hdn mihin hevoseen kerran oli mieltynyt,
niin pane vaikka rykmentti sotamiehid sitd vartioimaan, — ei
aikaakaan, niin jo keikkuu Loiko sen seljidssd. Huihai! Vai olisiko
se mies ketddn peljinnyt? Vaikka itse pdépiru olis tullut hinen
luokseen kaikkien pikku pirujen kanssa, niin ellei Loiko olis
hineen puukkoansa iskenyt, niin olis hdn ainakin haukkunut
hénet pahanpiivdiseksi ja pikku piruille antanut vast' kuonoa



jok'ikiselle, ihan vissiin!

"Ei ollut sitd mustalaisleirid, joka ei olis hédntd tuntenut tai
hdnesta kuullut. Hian ei rakastanut muuta kuin hevosia, eiki
niitdkddn kovin kauan yhti mittaa: ratsasteli jonkun aikaa ja moi
sitten, mutta rahat — ota ken hyvinsi. Ei ollut hinelld mitéén,
mistd hin ei olis raatsinut luopua. Jos olisit tarvinnut hinen
sydédntiin, niin itse hdn sen olisi rinnastaan reviissyt ja antanut
sulle, jos vaan sulle siitd mitd hydtyd. Semmoinen mies oli Loiko,
kotkaseni!

"Meidén leiri oli sithen aikaan Bukovinassa. Siitd on nyt
kymmenkunta vuotta. Kerran yolld — se oli tuossa kevitpuoleen,
mind muistan sen, — istuttiin me yhdessd: mini, ja Taneli, se,
joka oli kdynyt sotaa yhdessd Kossuthin kanssa, vanha Nur ja
kaikki muut ja Radda, Tanelin tytér.

"Tunnethan sind minun Nonkani? Prinsessa kerrassaan!
Mutta Raddaa ei sovi hdneen verratakaan, liilan suuri kunnia
Nonkalle. Hinestd, siitd Raddasta, on mahdoton sanoin mitdian
sanoakaan. Viululla kukaties voisi soittaa, kuinka kaunis hén oli,
mutta ei sithenkééin pystyisi muu kun se, jolle viulu on yhtid tuttu
kuin oma sydén.

"Monen pojan syddmen se tytté oli piloille polttanut, voi
sentdéin, kuinka monen! Moravan rannalla kerran muuan
magnaati, vanha, juureva herra, sattui hénet nikemiin, néki
ja hammistyi kovin. Istuu ratsunsa seljissd mies ja vapisee
kuin horkassa. Kaunis oli tuo vanha herra, kaunis kuin piru
pyhépiivini: takki kullan kirjoissa, vyolld miekka... hevonen



kun vaan maahan polkaisee. .. niin jo kiiltokivissi siild sdihkyy
kuin salama... lakki vaaleansinistd samettia, kuin taivasta
palanen, — ylen oli uljas vanha hospodaari! Hén katseli Raddaa
katselemistaan, eikd aikaakaan, niin jo virkkaa: Hei! Anna suuta,
tyttd! Saat rahaa kukkaron tdyden. — Tyttd se vaan selkinsd
kddnsi. — Anna anteeksi, jos mieles pahoitin; katsahda edes
leppedmmin, — néin se kerrassaan talttui mahtava magnaati ja
heitti kukkaron hdnen jalkoihinsa, ja suuri olikin kukkaro, veli
hyvi! Tyttd se vaan noin niinkuin ohimennen potkaisi kukkaron
rapakkoon. Sen pituinen se.

" —'Senkin tytt6!" — huokasi hospodaari, iski ruoskalla ratsua,
ja polypilvend mies katosi.

"Huomenissa tuli uudestaan. — Kuka tyton isd? pauhaa hin
kuin miké ukkonen pitkin leirid. Taneli astui esiin. — Myo mulle
tyttosi, maksoi mitd maksoi! Mutta Taneli se sanoa paukautti:
Herrat ne vaan kaikkea kaupittelevat, sioista ruveten hamaan
omaan-tuntoon, mutta miné olen ollut sodassa Kossuthin kanssa
enkd pidd kaupan yhtdin mitidin! — Pahasti parkaisi silloin vanha
herra ja oli vetdd miekkansa, mutta samassa pisti joku meidin
miehisti palavan taulanpalan ratsun korvaan, ja niin hdnet hepo
kiidatti pois. Me pantiin teltat kokoon ja siirryttiin muuanne.
Kuljetaan tuosta piivd, mitdpd toinenkin — jo saavutti! —
Kuulkaa, — huutaa hiin, kautta Jumalan ja teiddn itsenne mini
vannon, ettd omatunto on minulla puhdas. Tyton kun vaimoksi
mulle antanette, niin puolekkain panen teiddn kanssanne kaikki,
mitd minulla on. Ylen on 4ijd mulla rikkautta! — Tulena hehkuu



mies ja satulassa heiluu kuin merenruoko. Meiddn miehet
miettiméin.

" — 'Mitds sanot, tytdr?' — virkkoi viiksihinsd Taneli.

" — 'Jos naaraskotka korpin pesdin pyridhtiisi, mikd hinestd
tulisi?' — Néin kysdisi Radda meilté.

"Nauramaan ratkes Taneli ja me muut kanssa.

" — 'Hyvin lausuit, tyttdreni! Kuulithan, hospodaari!
Hukkaan sulta meni hyvit humalat. Kysy kyyhkysid; ne ovat
taipuvaisempia.' "Ja niin lihdettiin edelleen.

"Mutta hospodaari sieppasi lakkinsa ja paiskasi sen maahan
ja ratsasti pois, ratsasti, niin ettd maa tomisi. Sellainen oli Radda,
kotkaseni.

"Niin. Istutaan sitd sitten kerran yolld nuotiolla, niin — dkkid
alkaa soittoa kuulua arolta. Sitd soittoa! Veri siitd suonissa
kiehahti, ja ihan se niinkuin olis minne maanitellut. Kaikista
meistd tuntui kuin tuota soittoa kuullessa tekisi mieli jotain
sellaista, jonka perdstd ei endd maksa eldikédédn tai jos eldisi,
niin kaiken maailman keisarina eldisi, — sellaista oli se soitto,
kotkaseni!

"Se ldheni ldhenemistddn. Ei aikaakaan, niin jo ajaikse
pimedstd nidkyviin ratsu. Seljdssd istuu mies, viulua soitellen,
ja tulee meitd kohti. Nuotion &ddreen hdn pysdhtyi, lakkasi
soittamasta ja katseli meitd myhadillen.

" —'Kas, Zobar, sinako!' — huusi Taneli iloissansa. Niin, se oli
justiin se Loiko Zobar.

"Miehelld viikset ihan olkapdilld, ja siind ne yhtyvit



hivuskutreihin, mustiin ja kiiltdviin kuin damaskiterids; silmt
vilkkyvit kuin taivaalla tdhdet, mutta kun myhiilee mies, niin
than aurinko paistaa, jumaliste! Siltd ndytti kuin olis hin ja
ratsu taottu yhdesti ainoasta raudankappaleesta. Siind hédn seisoo
veripunaisena nuotion valossa, naurahtelee ja hampaat vilkkyy.
Vie minut vihoviimeinen tuho ja turmio, ellen mind rakastanut
héantid kuin omaa itsedni, ennenkuin mies oli minulle sanaakaan
sanonut tai edes huomannut, ettd minunkin moiseni on olemassa
tdssd matoisessa maailmassa.

"Sellainen oli se mies, kotkaseni! Hin kun silmiisi katsahtaa,
niin samassa syddmesi vangiksi ottaa, etkd sitd yhtdin hiped,
vieldpd ylpeilet siiti. Semmoisen miehen kanssa tulee itsekin
paremmaksi kerrassaan. Harvassa on moisia miehii. Ja hyvd niin.
Kovin jos olis paljo hyvdid maailmassa, niin eihén sitd hyvad
hyviksi huomaiskaan. Niinpi niin! Mutta kuulehan vield, kun
juttelen.

"Radda sanoo: — Hyvin soittelet, Loiko! Ken sulle viulun teki,
niin heleédn ja herkdn? — Zobdr naurahtaa: itse mini sen tein,
enkd sitd puusta tehnytkdin, vaan nuoren tytdn rinnasta rakensin,
tyton, jota kovasti rakastin, ja kieletkin mi hiinen syddmestddn
punoin. Vield hiukan valehtelee viulu, mutta kylld mulla kédyra
kéddessd on kohdallaan. Néethén!

"Miehinen mies, tietty se, koettaa kerrassaan hiikéistd tytoltd
silmit, jott'ei niistd sydédn syttyisi, vaan ettd tytto itse sua ikavoisi.
Niin se Loikokin. Mutta erehtyipis tilld erdd. Radda kidéntyi pois
ja virkkoi, haukotellen: 'Kuulin Zobaria kehuttavan viisaaksi ja



sukkelaksi. Turhia puhuvat ihmiset.' Ja niin hiin 14ksi loitommas.

" —'Vai on sulla, ylped ympynen, niin terdvit hampaat!' lausui
Loiko. Silmd iski tulta, ja hiin astui alas ratsultansa. "Terve, veljet!
Tulin vieraisin teille.'

" — 'Terve tultua, kotka!' — vastasi Taneli. Suuta siini
suihkattiin, haasteltiin ja kdytiin maata... Sikedsti nukuttiinkin.
Aamu kun tuli, niin kas! Siteessdhédn on Zobadrilla pad. Misti se?
Hevonen potkaisi, miehen maatessa.

"Vai niin vainen! Ymmarrettiinhdn me, mikid se semmoinen
hepo oli. Viiksiin myhdhdeltiin vaan, ja myhéhti se Tanelikin.
Eikos sitten Loiko ollut Raddan veroinen? Huihai! Oli tytto
miten kaunis hyvinsd, mutta ahdas on hénelld mieli ja kapea
kanssa. Ripusta hénelle vaikka leiviskd kultaa kaulaan, ei hin
tuostaan parane. No niin.

"Elettiin sitten kotvanen niissd seuduin, ja hyvin meilld sithen
aikaan asiat kivivitkin. Zobdr oli mukana. Siind sitd sitten
toveri! Viisas oli kuin vanha mies ja tiesi vaikka miti. Kirjaakin
osasi lukea, pani venddt sekd unkarit. Ja kun se mies alkaa
tarinoida, niin vaikk'ei unta oliskaan; yhi vaan kuuntelis hédnti.
Mutta kun soittamaan rupeaa, niin lyok6on minut ukkonen
than tdhdn paikkaan, jos maailmassa kukaan muu osaa soittaa
silld lailla kuin Zobar! Kun pyyhkiisi kdyréllddn kielid kerran,
niin sydin syk#htid; pyyhkdisi toisen, niin jo hiukenee sydin,
mutta hin soittelee vaan ja myhiilee. Teki mieli sekd nauraa
ettd itked, kuunnellessa hinen laulujansa. Tuossa juuri joku
kdyrdn alla vaikeroi ja apua pyytdd, ja silloin viiltdd sydintd,



viiltdd kuin puukolla. Akkii taas aro lihtee taivaalle tarinoita
kertomaan, hiljaisia tarinoita, surumielisid. Tuossa taas tyttGnen
itkee, soreata poikaa saatellen, ja sorea poika kutsuu tyttod
arolle: sielld kohdataan. — Ja dkkid — hei! Ukkosena pauhaa uljas,
vapaa laulu, ja luulis, ettd nyt, ihan nyt itse aurinkokin ldhtee
taivaalla tanssimaan moisen laulun tahdissa. Semmoista se oli,
kotkaseni.

"Ihan jok'ikinen suoni ruumiissa ymmaérsi tuon laulun, ja
orjakseen se miehen pani, ken vaan sattui sitd kuuntelemaan.
Ja jos olisi Zobar silloin huutanut: 'puukot kiteen, pojat!' niin
jokainen olis ldhtenyt puukkosille kenen kera hyvinsi, jonka
vaan hin olis osoittanut. Hin osasi hallita ithmisid mielensa
mukaan, ja kaikki hénti rakastivat, lujasti rakastivatkin. Radda
se yksin vaan ei hinestd vilittdnyt, ja jospa vaan siind kaikki,
mutta véliin ivailikin héintéd. Kipeén oli tytto iskun lyonyt Zobarin
syddmeen, ylen kipedn! Hammastaan puree Loiko, viiksidnsd
nykien, katse kolkompi kuilua pohjatonta, ja vilistd niissid
sdvihtdd niin tuimasti, ettd hirvittdd. Viliin ldksi uljas Loiko
yolld ulos arolle, ja sielld hdnen viulunsa itki aamuun asti, itki:
sielld mies vapauttaan hautaan vaivutteli. Me siind vaan nurmella
virumme. Kuuntelen ja mietiskelen: mitd tehdd, miten olla?
Mutta tietddhin sen: kun kaksi kived vastakkain vierii, silloin ei
ole hyvi kiydd viliin, rammaksi musertuu. Kului tuosta sitten
aikaa vihdisen.

"Kerran istuttiin koolla taas ja haasteltiin asioista. Ikdviksi 161.
Taneli pyytimédédn Loikoa: — 'Laulahan, Zobdr, ilahduta sydintd



hiukan!" Tami vilkaisi Raddaan, joka vdhdn matkan pédssa
loikoi seljdlldin, taivasta katsellen. Zobdr iski kielid kdyrilldansd,
ja viulu samassa haastelemaan, niinkuin olisi vainenkin ollut
immen sydédnti palanen. Niin hin lauloi, Loiko:

"Hei! Suur' on aro, suunnaton.
Jo rintain liekehtdi!
Kuin tuul', niin raju ratsuin on,
Ja kiis' on vahva tda!

naurahti laulajaa vasten silmid. Punaiseksi hén lensi, Zobdr, kuin
aamurusko.

"Hei! Orhi, taistoon tottunut,
Lahtaidnko liikkeellen?

Viel' usmissaan on aro, mut
Pian péivi kultaa sen.

"Hei! Valoa kiy kohti vaan,
Kohoile korkeemmas!

Mut Kuutart' 4116s koskekaan
Tuulleella harjallas!

"Niin hén lauloi. Eikd kukaan endd silld lailla laula! Mutta
Raddapa ei tuosta tuon enempéid; virkkaahan vaan:

" — 'Aldhdn toki niin korkealle lenni, Loiko! Sattuisit
putoamaan alas: nenis 161sit rapakkoon, viikses tahraisit.' Varo



vaan! — Vimmastuneen katseen viskasi silloin Loiko tyttoon,
mutta ei sanonut mitdédn. Hillitsi itsensd mies ja lauloi edelleen:

"Hei! Jos sais piivi silloin kuin
Me vield nukuttais,

Niin hdpedinhin, harmistuin,
Me silloin suistuttais!"

" —'Se oli laulu se!" — virkkoi Taneli. — 'En ole mointa ennen
kuullut; tehk66n minut piru piipuksensa, jos valehtelen!' Vanha
Nur viliin viiksidnsd védnteli, viliin olkapditdin kohautteli, ja
kovin meitd miellytti joka miestd Zobdrin uljas laulu. Raddaa se
vaan ei huvittanut.

" —'Tuolla lailla se itikkakin kerran inui, kun koetteli matkia
kotkan huutoa.' — Niin hin sanoi, ja tuntui silloin kuin olis tytto
lunta heittinyt meidin péélle.

" — 'Nyt taidat tahtoa ruoskaa, Radda!' — virkkoi Taneli ja
ojensihe tyttdd kohti, mutta Zobar viskasi lakkinsa tanterelle,
kasvot mustina kuin maan multa.

" — 'Seis, Taneli! Terdksestd suitset — suuhun tulisen ratsun!
Anna tyttosi eméinnéksi mulle!'

" —'Kuules poikaa!' — naurahti Taneli. — 'Ota vaan, jos tahdot
ja saat!'

"'No, impi, kuulehan minua hiukkanen dldka royhentele! Olen
mind maailmassa tyttdjd ndhnyt, ylen olen paljon ndhnytkin,
mutta ei ole kenkéédn vield sisimpiini satuttanut, niinkuin sind.
Voi sua Radda! Jo veit kuin veitkin vangiksi miehen syddmen!



No niin! Kukapa se kohtalonsa karttanee? Ei ole ratsua niin rajua,
jolla omalta itseltd karkuun pédsisi! Eminnikseni sinut otan
Jumalan edessd, omantuntoni ja isédsi edessd, ja kaiken timin
viden edessd. Mutta varo, 414 minun tahtoani vastusta; vapaa mies
olen yhi edelleen ja teen niinkuin tahdon!' — Zobdr astui hénen
luokseen, hammasta purren ja silmit sidihkien. Jo ojensi kitensi
hénelle. Kas niin, arvelimme me, jo suisti, tyttd kuin suistikin
rajun aroratsun! Mutta annahan, kun dkkid mies levittdi kétensi
ja kaatuu takaraivolleen maahan!..

"Mitd ihmeitd? Niinkuin olisi luoti kiynyt syddmeen. Radda,
katsos, oli heittdnyt hihnaisen paimenruoskan hinen jalkainsa
ympidri ja nydissyt siitd. Se se Zobdrin kaasi.

"Mutta tytto se jdlleen on maassa seljillddn; ei liiku eikéd puhu,
naurahteleehan vain. Mitidhén tuosta tuleekaan? arveltiin me,
mutta Loiko se istuu maassa ja pditién pitelee, niinkuin pelkiisi
sen sithen paikkaan halkeavan. Sitten hiin nousi hiljalleen ja liksi
ulos arolle, katsahtamatta kehenk&in.

" — 'Kéypds perddmidn miestd!' — kuiskasi minulle Nur. —
Ja niin mind ldksin hiipimddn Zobdarin jilkeen yon pimedssd.
Sellainen oli asia, kotkaseni!'

Makar kopisti porot piipustansa ja alkoi panna pesddn uutta
tupakkaa. Mind kiersin nutun tiviimmaésti ympdrilleni ja siind
pitkélldni katselin hidnen vanhoja kasvojansa, helteen ja ahavan
paahtamia. Synkkéni ja ankarana hin pudisteli péddtinsd, jotain
jupisten itseksensi; tuuheat, harmaat viikset eldhtelivit, ja tuuli
tuiverteli hivuksia hinen piilaellansa. Hin muistutti vanhaa



tammea, ukonnuolen kdrventamad, mutta yhi vieldkin vankkaa,
juurevaa ja voimistaan ylpedtd. Meri piti edelleen kuiskettansa
rannan kanssa, ja tuuli se yhi kanteli titd kuisketta ulos avaralle
arolle. Nonka ei laulanut endi, mutta taivaalle kasaantuneet
pilvet tekivit yon entistinsd synkemmaiksi ja kamalammaksi.

"Loiko kulki verkalleen, laahustellen, pad painuksissa ja kidet
riipuksissa kuin kaksi velttoa ruoskansiimaa. Pdfstydin notkoon
puron reunalla, hin istahti kivelle ja huokasi, ja niin huokasi
mies, ettd ihan minua syddmesté otti, — niin kédvi sdilini hinta.
En kumminkaan astunut hdnen ndkyviinsid. Eihédn sitd sanalla
toisen surua hédlvennd, vai mitd? Sepd se! Istuu sitten tunnin, istuu
toisen, jopa kolmannenkin, eiki liikkahdakaan, yhd vaan istuu.

"Mind piilin heinikossa, vihidn matkan padssd. Yo oli valoisa,
kuu heitteli hopeitansa yli avaran aron. Kauaksi niki nyt joka
haaralle.

" Alis huoli: #kkid astuu Radda kiirein askelin leiristi pin.

"Silloin mulle hyvd mieli. Sehiin mainiota, arvelin itsekseni;
uljas tyttd, tuo Radda. Impi astui hinen luokseen, mutta
Zobér ei huomaa. Vihdoin laski tytt6 kiitensd hidnen olalleen.
Silloin sédpsihti Loiko, pédésti kitensd irti ja kohotti pdatdén.
Heti sen tehtydin hidn kavahti pystyyn ja tarttui puukkoonsa.
Nyt hén pistdd tyton kuolijaksi, sdikdhdin mind, ja olin juuri
kiljaisemassa leiriin pdin ja lihtemésséd heidéin luokseen, mutta
dkkia kuulen, kuinka Radda virkkaa:

" — 'Heitd pois puukko! Pdin sulta muserran muutoin!' — Ja
kun tarkemmin katselen, niin Raddalla on pistoli kéddessi, ja silld



tahtdd Zobdria otsaan. Sen hornan tytt6! No niin, arvelin mind,
tasavikisid ovat nyt kumpikin. Mitdhén tuosta tulla mahtaa?

" —'Kuule!" — puhelee Radda ja pistdd pistolin vyohonsé. — 'En
mind sinua surmaamaan tullut, sanoo, vaan sopimaan tulin. Heiti
pois puukko!' — Toinen heitti ja kulmat rypyssé katselee tyttod.
IThme oli kerrassaan katsella heitd, veikkonen! Siind on heitd
kaksi, petoina he silmdilee toisiansa, ja kumpikin niin kaunis ja
uljas, ja kirkas kuu heiti katselee ja mini, ei muut.

" — 'Kuule nyt, Loiko! Mind rakastan sinua', — puhelee
Radda. — Toinen vaan olkapiitdin kohautti; niinkuin olisi
kammitsassa kidet sekd jalat.

" —'Kyll' olen ndhnyt nuoria miehid mind, mutta uljaampi sind
olet heiti ja kauniimpi sekd sielultasi ettd kasvoiltasi. Jok'ikinen
heisti olisi viiksensd ajanut yhdesti ainoasta silmén-iskustanikin;
jalkojeni juureen he olisivat langenneet jok'ainoa, jos vaan olisin
tahtonut. Mutta mitdpad heistd? Ei ne ylen uljaita muutoinkaan
olleet, ja mind olisin heidit kerrassaan akankirjoihin pannut.
Kovin vidhd on endi maailmassa jdljelld uljaita mustalaisia,
Loiko. En ole ketddn konsanani rakastanut, LLoiko, mutta sinua
mind rakastan. Vield mind sentddn vapauttanikin rakastan,
rakastan enemman kuin sinua, Loiko! Mutta sinutta en voi elda,
niinkuin et sindkdin minutta voi eldd. Nlinpd tahdonkin, ettis
omani olisit niin sieluinesi kuin ruumiinesikin, kuuletko?' Toinen
naurahti vaan.

"'Kuulen kylld. Ja mieluisia ovat minulle sun sanasi. Puhuhan
vield!'



— 'Puhun niinkin. Kiertele sind, Loiko, minkés kiertelet,
mini sinut sittenkin valtaan, omakseni tulet kuin tuletkin. Al
siis turhaan aikaa kuluta. Sinua odottavat minun suuteluni
ja hyvdilyni... tulisesti mind suutelen sua, Loiko! Ja minun
suudelmiini sd unohdat uljaan eldmisi. .. unohdat huimat laulusi,
joita niin kernaasti kuuntelevat reippaat mustalaiset. Ei ne enda
aroilla kajahtele. Pian laulelet vain lemmenlauluja, hempeiti
lauluja minulle, Raddallesi... Ali vainenkaan turhaan aikaa
kuluta... Kun mind kerran nidin olen sanonut, niin huomenna
jo taivut mun alleni, niinkuin vanhemman toverisi junakin alle.
Huomenna kumarrat minua jalkoithin koko leirin ndhden ja
suutelet minun oikeata kittini, — dsken olen vaimosi.'

"Kas sellaista se vaati, perhanan tyttd. Mointa ei ollut
kukaan koskaan kuullutkaan. Ennen vanhaan, niin sanotaan, oli
montenegrolaisilla ollut sellainen tapa, mutta mustalaisilla el
milloinkaan! Veljeysliitto tyton kanssa! Voitko sind, kotkaseni,
keksid mitddn sen hassumpaa! Pédsi saat palasiksi mietiskelld,
etkd keksi sittenkdin.
parkasi kuin olisi haavan rintaansa saanut. Radda vavahti, mutta
jaksoi hillitd itsensa.

"'Hyvisti sitten huomiseksi, mutta huomenna si teet, niinkuin
olen kdskenyt. Kuuletko, Loiko?'

" — 'Kuulen ja niin teen!' — vaikeroi Zobar ja ojensi kitensd
héntid kohti. Tyttd ei hidneen katsahtanutkaan. Silloin horjahti
Zobér, kuni tuulen taittama puu, ja kaatui maahan, nyyhkien ja



nauraen.

"Noin masensi riivattu tyttd uljaan pojan. Tuskin sain hénet
tuntoihinsa enii.

"Merkillistd! Ketd hittoa se hyodyttii, ettd ihminen suruihinsa
sortuu? Kuka kuuntelee kernaasti, kuinka ihmissydin vaikeroi ja
surusta pakahtuu? Sanopas se!

"Miné palasin leiriin ja kerroin ndkeméni vanhuksille. Ukot
tuumivat ja pdittivit vuottaa ja katsoa, mitd tdstd kaikesta
tulee. Mutta téllaistapa siitd tuli. Huomisiltana kun taas istuttiin
nuotion ddressd, saapui Loikokin. Hamilld4n oli mies, silmit
kuopallaan, ja kauheasti hidn oli kuihtunut yon tietdmissa.

—'Sellaista se nyt on laitaa, toverit: mind tutkistelin sydédnténi
viime yond, mutt'en 10ytdnyt siind enidd sijaa entiselle vapaalle
elimille. Radda se siind yksin vallitsee eikd kukaan muu.
Tuossa tuo Radda, ihana impi, myhdilee kuin kuningatar! Héan
rakastaa vapauttansa enemmén kuin minua, mutta mini rakastan
kumartaa hintd jalkoihin, silld niin hidn on kiskenyt, jotta
nakisi kaikki kansa, kuinka hidnen kauneutensa on voittanut
uljaan Loiko Zobdrin, joka tdhin asti on leikkinyt tyttdjen kera,
niinkuin leikkiéinsd lyd tunturihaukka sorsaparven kanssa. Ja
sitten hdn tulee vaimokseni ja rupeaa minua hyviileméddn ja
suutelemaan, niin ett'ei minun endd mieli tee laulujakaan teille
laulella, enkd endd vapauttanikaan surkeile. Eik6 niin, Radda?'
— Hin nosti silmiinsd ja katsahti epiillen Raddaan. Adneti



jalkoihinsa. Me Kkatseltiin, tuijoteltiin, ymméirtdmittd yhtdin
mitddn. Oikein teki mieli paeta jonnekin pois, jott'ei vaan
tarvitsisi ndhdd, kuinka Loiko Zobéar lankeaa tyton jalkain
juureen, vaikkapa itse Raddankin. Jo siind hévetti ja sdlitti ja
oli niin ilked olla.

" —'No niin! — huudahti Radda Zobirille.

" _ 'Ho-hoo! Aldhdn hitdile; ennittid sinuun vield
kyllastydkin!' — Zobdr naurahti, ja teridkseltd kilahti miehen
nauru.

" —'Onhan asia siis pédtetty, toverit! Mitds muuta olisi jéljella?
Onpa jiljelld vield tutkaista, onko Raddan sydén niin luja kuin
ndyttdd olevan. Tutkaistaanpas! Antakaa anteeksi, veljet!'

"Voi sentdédn! Ei osannut kukaan arvatakaan hinen aikeitaan,
niin jo makasi Radda maassa, rinnassaan Zobarin kdyrd puukko
kahvaa myoten. Kauhu valtasi meidat.
tukki haavansa suortuvillaan pikimustilla. Hin naurahti ja sanoi
lujaa ja selvisti:

" — 'Hyvisti, Loiko! Noin sun tiesin tekevinkin ja kuolin.'

"Ymmarrdtko sind tuota tyttdd, kotkaseni? Sellainen oli se
pirun tytto, vaikka minut tihédn paikkaan kdrvennettdisi. Hohhoi-
ja!

" —'Janyt kumarran sinua jalkoihin, korskea kuningatar!' Niin
huudahti Loiko, ja kajahti siitd huudosta koko avara aro. Hin
heittidysi maahan ja painoi huulensa kuolleen Raddan jalkoihin



ja meni tainnoksiin. Me otettiin lakit padsti ja seistiin dédneti.

"Mitéds nyt sanot, kotkaseni? Sepd se! Ukko Nur murahti:
nuoriin mies!' Mutta ei olis yhdenkéén kési kohonnut sitomaan
Loiko Zobdria, ei yhden ainoankaan, ja tiesihédn sen Nur itsekin.
Kidellddn viittasi vaan vanhus ja ldksi loitommas. Taneli nosti
katseli sitd, viiksidnsi liikutellen. Ei ollut vield puukon terdlld
hyytynyt Raddan veri, ja terdvi se oli semmoinen ja kdyri. Sitten
astui Taneli Zobarin luokse ja iski puukon hénen selkiinsd ithan
syddmen kohdalle. Olihan hin Raddan isd, tuo Taneli, vanha
sotamies.

" — 'Juuri niin!' — virkkoi Loiko, kdédntyen Taneliin. Niin hin
virkkoi ja liksi Raddan jilkeen.

"Me katseltiin heitd. Siind makasi Radda, painaen rintaansa
vastaan suortuviansa, silmat auki Kkatsellen sinistd taivasta,
mutta hdnen jalkainsa juureen oli oikaissut itsensd uljas Loiko
Zobar. Tyton suortuvat olivat valahtaneet hinen ylitsensid. Hanen
kasvojansa ei ndkynyt.

"Siind me seistiin, mietiskellen. Vanhan Tanelin viikset
vavahtelivat, ja rypyssd olivat tuuheat kulmakarvat. Taivaalle hin
katseli, sanaakaan sanomatta, mutta Nur, harmaahapsi, heittiysi
kasvoilleen maahan ja purskahti itkeméién, ja niin itki siind ukko,
ettd hytkihtelivit vanhat hartiat.

"Olipa siind itkemistédkin, kotkaseni! Oli niinkin!

"Vaeltavasi sanoit. Niinpd vaellakin sitten teitédsi, &dldka



kuihdut. Sen pituinen se, kotkaseni."
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Makar vaikeni, pisti piipun kukkaroon ja pani nuttunsa
kiinni. Alkoi sataa. Tuuli yltyi, meri kohisi kumeasti ja
tuimana. Hevoset tulivat sammuvan nuotion direen yksitellen.
Ne katselivat meitd suurilla, viisailla silmillddn ja asettuivat
meidin ympérillemme taajana, litkkkumattomana piirind.

— Hei hevot, hei! — huudahti heille lempeésti Makér ja taputti
kdimmenelldin mustaa lempihevostansa. Sitten hédn kifintyi
minuun, sanoen: — Jo on aika kidydd maata. — Hin pujotti nutun
painsd yli, oikaisihe nurmelle uljaaseen asentoon ja vaikeni.

Minua ei nukuttanut. Mini katselin kautta yon merta kohti,
ja tuolla ilmassa leijaili ohitseni ruhtinaallisen kauniina ja
mahtavana Raddan haamu. Kédellddn hén painoi suortuviansa
pikimustia rintansa haavaa vastaan, ja hinen ruskeitten, hienojen
sormiensa ldvitse tihkui verta, ja pisara pisaralta sitd putoeli
maahan tulipunaisina tdhtosind.

Mutta hédnen jiljissddn leijaili uljas Loiko Zobdr. Hinen
kasvonsa olivat tuuheitten mustain suortuvain peitossa, ja niitten
alla tipahteli tiheitd, kylmid, suuria kyynelkarpaloita. ..

Sade yltyi rankaksi, ja meri lauloi synkkéd, juhlallista hymnid
kauniille, ylpedlle mustalaisparille, Loiko Zobdrille ja Raddalle,
vanhan Taneli sotilaan tyttérelle.

Mutta yhd he kumpikin kiirivdat yon pimedssd hiljalleen ja



ddneti, eikd voinutkaan sorea laulaja Loiko Zobdar saavuttaa
ylpeitd Raddaa. ..



ARHIPPA VAARI JA LENJKA

Lauttaa odotellessaan he olivat kidyneet pitkikseen
rantatOyrdn siimekseen. Siind he kauan aikaa déneti katselivat
Kubanj virran nopeita, sameita aaltoja, jotka loisketta pitivit
heiddn jalkainsa juuressa. Lenjka poika oli torkahtanut. Arhippa
vaari tunsi kalvavaa, ahdistavaa tuskaa rinnassaan eikd saanut
unta. Tummanruskeata pohjaa vastaan tuskin erottikaan niitd
kahta repaleisia ja kutistunutta olentoa: kaksi vihelidistd kasaa
siind vaan oli, toinen isompi, toinen pienempi. Nuo visymyksesti
ja helteestd riutuneet, pdivinpaahtamat ja polyiset kasvot olivat
kerrassaan vérisoinnussa ruskeain vaateryysyjen kanssa.

Arhippa vaarin laitha ja kookas vartalo oli asettunut
poikkipuolin kapeata hietakaistaletta, joka keltaisena nauhana
kulki pitkin rantaa, toyrdn ja virran vilitse, torkkuva
Lenjka, pienikasvuinen, hieverdinen, makasi kiemurassa héinen
sivullansa. Tuo ryysyinen poika ndytti kiverdlld oksalla: se oli
katkennut vaaristansa, vanhasta kelopuusta, jonka nyt virran
kylmit ja vikevit aallot olivat tuoneet mukanaan ja heittineet
rannan hiekalle.

Kyynispédidhédnsi nojaten vaari katseli toiselle rannalle, johon
paiva paistoi tdydeltid terdltd, ja jota niukasti reunaili moniahta
harva pajupensas. Muutamassa kohti pisti ndkyville lautan
tumma laita. Sielld ndytti niin alakuloiselta ja autiolta. Harmaa
maantie eteni joen rannasta kauas aron sisimpiin; se oli niin



sddlimédttomén suora ja kuiva, tuo tie, ja teki vaarin mielen niin
alakuloiseksi.

Hénen tummat, tulehtuneet silménsi, luomet punaisina ja
pohossd, riavihtelivit levottomasti ja sairaaloisesti, ja ryppyjen
uurtamilla kasvoilla asui rasittavan kivun ja tuskan ilme. Tuon
tuostakin tuli yskidnpuuska, jota hédn koetteli piditelld, suojellen
suuta kidellddn ja levottomasti vilkaisten pojanpoikaansa. Yska
oli kdhedtd ja henked salpaavaa. Se pani ukon joka kerta
kohottautumaan maasta ja pusersi hdnen silmistdén suuria
kyynelkarpaloita.

Ukon yskid ja laineitten hiljainen loiskahtelu rannan hietaa
vastaan ne yksin hiiritsivit aron dinettomyyttd... Siind se
levittelihe kummallakin puolen jokea, suunnattomana, ruskeana,
pdivanpaahtamana, ja vasta tuolla etdilld taivaanrannassa, mitid
vanhuksen silmi tuskin erottikaan, lainehti rehevidna kultainen
vehndvainio, johon hiikidisevin kirkas taivaankansi jyrkasti
laski. Taivasta vastaan kuvastui kaukana kolme solakkaa
poppelipuuta. Vuoroin ne ndyttivit pienenevdn, vuoroin taas
korkeammiksi kohoavan, nousten ja laskien... tahi dkkid peittyi

virralta, joka #kkid oli ldhtenyt juoksemaan taivaasta, yhtd
kirkkaana ja tyynend kuin sekin, ldhtenyt tuomaan virvoitusta
helteen uuvuttamalle arolle. Mutta pian se katosi jilleen.



hian kun ei milloinkaan ollut asunut aroilla, hidnet oli nalka
pakottanut lihtemiin sinne. — Hidn hieroskeli nyt silmiiinséd ja
mietiskeli murhemielin, ettd timé helle ja aro ne vievit hineltd
ndon, niinkuin olivat vieneet viimeiset voimat jaloistakin: niilld ei
endd jaksa astua kolmeakymmenti virstaa pdivissi; tuskin niilld
endd puoltakaan sen vertaa kykenee kdymééin.

Tédnd4n oli hdnen tukalampi olla ja mieltd kéddnsi enemmén
kuin koskaan viime aikoina. Hin tunsi kuolevansa pian, ja
vaikk'ei hiin siitd niin paljoa vilittdnyt eiki sitd mietiskellyt, se
kun oli hdnen mielestdén vilttiméton vero, niin olisi hédn sentédéin
tahtonut kuolla kaukana tdélté, kotipuolellaan, Orlovan ld4nissé.
Ja sitd paitsi oli hiin kovasti huolissaan pojanpojastansa... Minne
joutuneekaan Lenjka?..

Tuota hén oli kysellyt itseltinsd monta kertaa pdivissd, ja joka
kerta hénesti silloin tuntui, kuin kouristaisi héintd ja viluttaisi, ja
silloin rupesi aina niin pahasti panemaan ja oli niin tukala olla,
ettd hdnen teki mieli heti kohta kéédntyi kotia, Venijille. ..

Mutta sitten johtui mieleen Krim, autiot arot, tylyt ja kovat
tshabanit, heiddn suuret dkiiset koiransa, roistomaiset ja ahneet
tatarit. .. johtui my6s mieleen muuan Tamanassa sattunut tapaus,
joka oli ollut vdhilld saattaa hinet ja Lenjkan tyrmién. ..

Ja sitten... ylen on matka pitkd Venijille... Ei sinne ennitd
kumminkaan; matkan varrella jonnekin kuolla kdpertyy. Tadlla
Kubanjilla ovat alttiit almuja antamaan. Kansa on kaikkialla
varakasta, vaikka juroa ja pilkallista. He eivit rakasta kerjildisid,
itse kun ovat rikkaita.



Lenjkalle kukaties keksisi jotain muuta. Mitédpis silld vilii:
orpohan hin on tédlld, niinkuin kotipuolellakin, Vendjalla.

Hin katsahti poikaan kyyneleisti kosteilla silmilldédn ja silitti
varovasti hinen pddtinsd karkealla kéddelldén.

Poika liikahti ja loi suuret siniset silméinsid héineen. Jotain
epdlapsellisen vakavata ja miettivdistd oli noissa silmissi, jotka
ndyttivit tavallista suuremmilta héinen laihoissa, rokon-arpisissa
kasvoissaan. Nend oli terdvd, ja hienot, verettomét huulet olivat
helteestd ja aron ahavasta halkeamissa.

— Joko tulee? — kysiisi hin ja, suojellen kddelldédn silmiéinsi,
vilkaisi virtaan, joka tuossa niin vélinpitiméttomasti kimalteli
auringon siteissi.

— FEi tule vield. Tuolla se vaan seisoo. Mitdpds se tdnne ldhtisi?
Kun ei kukaan kutsu, niin paikoillaanhan se pysyy, — vastasi

Lenjka keikautti pddtdidn, ties miksi, ja oikaisihe hiekalle.
Kumpikin oli kotvan aikaa ddneti.

— Jos osais uida, niin ldhtis uimaan, — virkkoi Lenjka,
tahystellen joelle. Hinen ddnensé oli omituisen kumea ja ilmetti
vailla.

— Kovin on vuolas tdméi virta. Ei meiddn puolella sellaisia
ole. Miksikis se tuolla lailla vireilee? Juoksee, niinkuin pelkdisi
myOhéstyvansa.

Nureilla mielin kddnsi Lenjka péénsi toisaanne.

— Mutta tieddtkos mitd? — sanoi vaari, hetkisen mietittydnsa.
— Péidstetddnpds vyot auki ja sidotaan ne yhteen. Mind



kiinnitidn toisen piin jalkaasi, mene sitten uimaan... — Kylldpés
keksit! Luuletko sini, ett'ei virta vie sinuakin? Hukutaan vield
kumpikin.

— Minid meinasin, ettd noin rannemmalla vain. .. Mutta kylld se
virta sittenkin vie! Katsos, mitenkd puskeekaan kovasti... Entis
keviilld sitten, kun se alkaa tulvia! Sitten se vasta... Niityillekin
se tuhot tekee. Ja niittyjd, ndethén, — e 44rid ndy!

Lenjkan ei tehnyt mieli puhua, eikd hédn vaarille
vastannutkaan. Hén otti maasta kuivan savikokkareen ja jauhoi
sen hyppysissddn tomuksi, vakavan ja miettivdisen nikoisend.

— Katso tuota! — puheli Lenjka hiljaa ja yksitoikkoisesti
puistellen tomua sormistansa. — Niinkuin nyt esimerkiksi timi
savikokkare... hyppysissd kun hieraisi sitd, niin tomu vaan
polldhti... niin hieno tomu, etti tuskin silmilli erottaa. ..

— Niin mitd sitten? — Kkysdisi Arhippa, saaden uuden
yskdnpuuskan, joka taas kiersi kyyneleitd hinen silmiinsi.
Hin katseli pojan kuivakiiltoisia silmid ja laihoja, kulmikkaita
kasvoja. — Mitéds sind silli meinaat? — lisdsi hdn, yskittydnsa
loppuun.

— Sitd vaan, sanoi Lenjka, pditddn heilauttaen. — Sitd mind
meinaan, ettd tuommoinen se justiin on!.. — Hén viittasi virtaan
piin. — Ja mitd kaikkea sithen on rakennettukaan!.. On sitd jo
yhdessikin kaupungissa kdyty sinun kanssasi! On niinkin! Ja sitd
thmisten paljoutta!

Kesken jii ajatus Lenjka pojalta. Hin vaikeni jélleen ja alkoi



katsoa ympirilleen.

Vaari oli ddneti hinkin hetken aikaa. Sitten hén siirtyi aivan
lahelle poikaa ja haasteli lempeésti:

— Voi sua, kilttid poikaa! Kohdalleen sind sanoit: tomua
on kaikki tyyni, kaupungit ja ihmiset, sind ja mind,
pelkkdd tomua vain. Voi sua Lenjka poika, voil.. Annas,
ettd olisit oppinut lukemaan!.. Mikd olisi tullutkaan sinusta!
Niinhdn sind olet nytkin kuin mikd aikamies ja haasteletkin
niin ymmdrtédviisesti... Peippostani pientd, tuiretuistani!..
Mitenkihén sinun vaan kdynee?

Vaari painoi pojan piin syliinsd ja suuteli sitd.

— Maltahan nyt! — huudahti poika, irroittaen pellavaisen
tukkansa vaarin koukeroisista, vapisevista sormista ja hieman
vilkastuen. — Mitenkd sind sanoitkaan: tomua kaupungit ja
kaikki, niink6?

— Niinhén sen kerran sdédsi Herra Jumala, poikaseni. Kaikki
on maasta, mutta maa ei ole muuta kuin tomua. Ja kaikki kuolee,
mitd siind on. Ni-in! Ja siksi pitdd ihmisen tehdd tyotd ja olla
noyrd. Pian tissd minustakin aika jattdd... — Niin heilahti dijd
omaan itseensi ja lisdsi: — minnehén sind sitten joudutkaan ilman
minua?

Lenjka oli kuullut tuon kysymyksen jo useampia kertoja, ja
kovin oli jo poika kylldstynyt tuohon alituiseen puhelemiseen
kuolemasta. Siksipd hidn kdintyi ddneti syrjddn, nykdisi maasta
heininkorren, pisti sen suuhunsa ja alkoi verkalleen pureksia siti.

Mutta vaarille timai oli arka kohta.



— Miks'etkds sind mitdidn puhu? Mitenkd sinun vainenkaan
kiy, kun mini olen poissa? — kysdisi hén hiljaa, kumartuen pojan
puoleen ja yskien jélleen.

— Johan siitd on ollut puhetta. .. — vastasi Lenjka hajamielisesti
ja nyrpedsti, viiramalta vilaisten vaariinsa.

Senkin tdhden olivat nuo keskustelut pojasta vastenmielisii,
ettd ne useimmiten pddttyivit kinastukseen. Vaarin oli tapana
puhua hyvin lavealti ldhenevistd kuolemastaan. Ensi alussa oli
Lenjka kuunnellut héinti tarkasti, kammolla ajatellen pulmallista
tilaansa vast'edes, oli itkenytkin, mutta sitten oli tullut reaktsioni:
hin ei endd kuunnellut vaarin puheita, vaan vaipui omiin
ajatuksiinsa. Vaari, tuon huomattuansa, tavallisesti suuttui ja
alkoi puhua, kuinka muka Lenjka on typerd poika, joka ei rakasta
vaariansa eikd kisitd, mitéd kaikkia tima puuhillansa tarkoittaa. Ja
vihdoin héin jo rupesi moittimaan Lenjkaa siitd, ettd timi muka
toivoo vaan vaarin kuolevan niin pian kuin mahdollista.

— On muka ollut puhetta!.. — haasteli taas vaari. — Tyhmé
olet vield, poika riepu; et ymmirrd omaa eldmiési. Kuinkas
vanha sind olet? Yhdennellidtoista vasta. Ja heikko sind olet
ja hieverdinen; eihdn sinusta tyontekijiksi. Minne sind menet?
Hyvit ihmiset auttavat, niinko luulet? Jos sinulla olisi rahoja,
niin nuo hyvit ihmiset auttaisivat sinua menettdmidn ne, se
on vissi se. Mutta kerjuulla kdynti et ole hauskaa minunkaan,
vanhan #ijdn: kumarra jokaista ja pyydd jokaiselta. Yksi
haukkuu, toinen lydkin kolauttaa ja ajaa pois... Luuletko sind,
ettd mierolaista kukaan ihmisend pitdd? Ei yhden yksikédin!



Kymmenen ajast'aikaa olen mind jo kerjildisend kierrellyt,
kylli mind sen asian tieddn. Leipdpalasen he nidet tuhannen
ruplan hintaiseksi arvaavat. Ja kun sen kerjildiselle antaa,
niin jo hinelle heti taivaan portit aukenikin. Sitd varten ne
enimmikseen antavat, jotta omatunto olisi rauhassa; sitd varten
vaan, eikd sdilistd suinkaan. Ottaa ja viskaa sulle palasen,
sittenpdhén itsekin ilkedd syodd. Kylldinen ihminen on peto. Ei
hian konsanaan nalkaisté sadli, silla han ei tunne hantd. Vihollisia
ne ovat keskenéin, kylldinen ihminen ja nélkiinen; it kaiket he
pysyvit toistensa silmidtikkuna. Siitdpd syystd he eivit koskaan
osaa toisiansa sddlid eikd ymmirtdd... Rapaa on kylldiselle
kerjildinen.

Vaari joutui haltijoihinsa suuttumuksesta ja mielipahasta.
Hinen huulensa vavahtelivat, vanhat, himmeit silmit ne vilhuivat
punastuneissa kehyksissédédn, ja kasvojen pergamentilla uurtuivat
rypyt entistd tihedmmiksi ja rdikedammiksi.

Silloin hén oli Lenjkalle niin vastenmielinen. Jopa pelkiilikin
poika jotain.

— Niin, mitenki sind aiot maailmassa menetelld? Sanopas se!
Sind olet hieverdinen lapsi, mutta maailma on peto. Kitaansa
se nielaisee sinut kerrassaan. Mutta sitd mind en salli... Mind
rakastan sinua, ndetkos, lapsi parka! Eikd minulla maailmassa
muita olekaan kuin sind, eikd sinullakaan muita ole kuin mina. ..
Mitenkds mind sitten kuolisin kupsahtaisin? Mahdotonta on

pitad?.. Hyvd Isd! Miksi onkaan piikasi poika Sinulta niin



hyljatyksi tullut?.. En mind jaksa eldd, enkd mind kuollakaan
saata, silld lapsi on tuossa... minun on velvollisuus pitdd huolta
hénestd. Seitsemin vuotta olen hédntid vaalinut... késivarsillani
kantanut tutisevilla... Auta, laupias Jumala!
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