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G. Flaubert. «Frau Bovary»

Gustave Flaubert
Frau Bovary

Erstes Buch

Erstes Kapitel

Es war Arbeitsstunde. Da trat der Rektor ein, ihm zur Seite ein ,,Neuer®, in gewohnlichem
Anzuge. Der Pedell hinter den beiden, Schulstubengerit in den Hidnden. Alle Schiiler erhoben sich
von ihren Plidtzen, wobei man so tat, als sei man aus seinen Studien aufgescheucht worden. Wer
eingenickt war, fuhr mit auf.

Der Rektor winkte ab. Man setzte sich wieder hin. Darauf wandte er sich zu dem die Aufsicht
fiihrenden Lehrer.

»Herr Roger!“ lispelte er. ,,Diesen neuen Zogling hier empfehle ich Ihnen besonders. Er kommt
zunichst in die Quinta. Bei 16blichem Fleill und Betragen wird er aber in die Quarta versetzt, in die
er seinem Alter nach gehort.*

Der Neuling blieb in dem Winkel hinter der Tiire stehen. Man konnte ihn nicht ordentlich
sehen, aber offenbar war er ein Bauernjunge, so ungefihr fiinfzehn Jahre alt und groBer als alle andern.
Die Haare trug er mit Simpelfransen in die Stirn hinein, wie ein Dorfschulmeister. Sonst sah er gar
nicht dumm aus, nur war er hochst verlegen. So schméchtig er war, beengte ihn sein griiner Tuchrock
mit schwarzen Knopfen doch sichtlich, und durch den Schlitz in den Armelaufschligen schimmerten
rote Handgelenke hervor, die zweifellos die freie Luft gewohnt waren. Er hatte gelbbraune, durch die
Trager iiberméBig hochgezogene Hosen an und blaue Striimpfe. Seine Stiefel waren derb, schlecht
gewichst und mit Négeln beschlagen.

Man begann die fertigen Arbeiten vorzulesen. Der Neuling horte aufmerksamst zu, mit wahrer
Kirchenandacht, wobei er es nicht einmal wagte, die Beine iibereinander zu schlagen noch den
Ellenbogen aufzustiitzen. Um zwei Uhr, als die Schulglocke ldutete, muBlte ihn der Lehrer erst
besonders auffordern, ehe er sich den andern anschlo8.

Es war in der Klasse Sitte, beim Eintritt in das Unterrichtszimmer die Miitzen wegzuschleudern,
um die Hinde frei zu bekommen. Es kam darauf an, seine Miitze gleich von der Tiir aus unter die
richtige Bank zu facken, wobei sie unter einer tiichtigen Staubwolke laut aufklatschte. Das war so
Schuljungenart.

Sei es nun, daf3 thm dieses Verfahren entgangen war oder da3 er nicht gewagt hatte, es ebenso zu
machen, kurz und gut: als das Gebet zu Ende war, hatte der Neuling seine Miitze noch immer vor sich
auf den Knien. Das war ein wahrer Wechselbalg von Kopfbedeckung. Bestandteile von ihr erinnerten
an eine Birenmiitze, andre an eine Tschapka, wieder andre an einen runden Filzhut, an ein Pelzbarett,
an ein wollnes Képpi, mit einem Worte: an allerlei armselige Dinge, deren stumme HéBlichkeit
tiefsinnig stimmt wie das Gesicht eines Blodsinnigen. Sie war eiformig, und Fischbeinstidbchen
verliehen ihr den inneren Halt; zu unterst sah man drei runde Wiilste, dariiber (voneinander durch
ein rotes Band getrennt) Rauten aus Samt und Kaninchenfell und zu oberst eine Art Sack, den ein
vieleckiger Pappdeckel mit kunterbunter Schnurenstickerei kronte und von dem herab an einem
ziemlich diinnen Faden eine kleine goldne Troddel hing. Diese Kopfbedeckung war neu, was man
am Glanze des Schirmes erkennen konnte.

,»Steh auf!“ befahl der Lehrer.
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Der Junge erhob sich. Dabei entglitt ihm sein Turban, und die ganze Klasse fing an zu kichern.
Er biickte sich, das Miitzenungetiim aufzuheben. Ein Nachbar stie3 mit dem Ellenbogen daran, so
daf} es wiederum zu Boden fiel. Ein abermaliges Sich-darnach-biicken.

»Leg doch deinen Helm weg!“ sagte der Lehrer, ein Witzbold.

Das schallende Gelédchter der Schiiler brachte den armen Jungen géinzlich aus der Fassung, und
nun wublte er gleich gar nicht, ob er seinen ,,Helm* in der Hand behalten oder auf dem Boden liegen
lassen oder aufsetzen sollte. Er nahm Platz und legte die Miitze iiber seine Knie.

»oteh auf!* wiederholte der Lehrer, ,,und sag mir deinen Namen!*

Der Neuling stotterte einen unverstindlichen Namen her.

,Noch mal!“

Dasselbe Silbengestammel machte sich horbar, von dem Gelédchter der Klasse iibertont.

,JLauter!“ rief der Lehrer. ,Lauter!®

Nunmehr nahm sich der Neuling fest zusammen, rifs den Mund weit auf und gab mit voller
Lungenkraft, als ob er jemanden rufen wollte, das Wort von sich: ,,Kabovary!*

Hollenldrm erhob sich und wurde immer stirker; dazwischen gellten Rufe. Man briillte, heulte,
grolte wieder und wieder: ,Kabovary! Kabovary!“ Nach und nach verlor sich der Spektakel in
vereinzeltes Brummen, kam miihsam zur Ruhe, lebte aber in den Bankreihen heimlich weiter, um
da und dort plétzlich als halbersticktes Gekicher wieder aufzukommen, wie eine Rakete, die im
Verloschen immer wieder noch ein paar Funken spriiht.

Wihrenddem ward unter einem Hagel von Strafarbeiten die Ordnung in der Klasse allméhlich
wiedergewonnen, und es gelang dem Lehrer, den Namen ,,Karl Bovary“ festzustellen, nachdem er
sich ihn hatte diktieren, buchstabieren und dann noch einmal im ganzen wiederholen lassen. Alsdann
befahl er dem armen Schelm, sich auf die Strafbank dicht vor dem Katheder zu setzen. Der Junge
wollte den Befehl ausfiihren, aber kaum hatte er sich in Gang gesetzt, als er bereits wieder stehen blieb.

,» Was suchst du? fragte der Lehrer.

»Meine Mii...“, sagte er schiichtern, indem er mit scheuen Blicken Umschau hielt.

,Flnfhundert Verse die ganze Klasse!*

Wie das Quos ego bindigte die Stimme, die diese Worte wiitend ausrief, einen neuen Sturm
im Entstehen.

»Ich bitte mir Ruhe aus!“ fuhr der emporte Schulmeister fort, wihrend er sich mit seinem
Taschentuche den Schwei3 von der Stirne trocknete. ,,Und du, du Rekrut du, du schreibst mir
zwanzigmal den Satz auf: Ridiculus sum!“ Sein Zorn lief3 nach. ,,Na, und deine Miitze wirst du schon
wiederfinden. Die hat dir niemand gestohlen.*

Alles ward wieder ruhig. Die Kopfe versanken in den Heften, und der Neuling verharrte
zwei Stunden lang in musterhafter Haltung, obgleich ihm von Zeit zu Zeit mit einem Federhalter
abgeschwuppte kleine Papierkugeln ins Gesicht flogen. Er wischte sich jedesmal mit der Hand ab,
ohne sich weiter zu bewegen noch die Augen aufzuschlagen.

Abends, im Arbeitssaal, holte er seine Armelschoner aus seinem Pult, brachte seine
Habseligkeiten in Ordnung und liniierte sich sorgsam sein Schreibpapier. Die andern beobachteten,
wie er gewissenhaft arbeitete; er schlug alle Worter im Worterbuche nach und gab sich viel Miihe.
Zweifellos verdankte er es dem groflen Fleile, den er an den Tag legte, dal man ihn nicht in
der Quinta zuriickbehielt; denn wenn er auch die Regeln ganz leidlich wuBlte, so verstand er sich
doch nicht gewandt auszudriicken. Der Pfarrer seines Heimatdorfes hatte ihm kaum ein bi3chen
Latein beigebracht, und aus Sparsamkeit war er von seinen Eltern so spit wie nur méglich auf das
Gymnasium geschickt worden.

Sein Vater, Karl Dionys Barthel Bovary, war Stabsarzt a.D.; er hatte sich um 1812 bei den
Aushebungen etwas zuschulden kommen lassen, worauf er den Abschied nehmen mufite. Er setzte
nunmehr seine korperlichen Vorziige in bare Miinze um und ergatterte sich im Handumdrehen eine
Mitgift von sechzigtausend Franken, die ihm in der Person der Tochter eines Hutfabrikanten in
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den Weg kam. Das Midchen hatte sich in den hiibschen Mann verliebt. Er war ein Schwerendter
und Prahlhans, der sporenklingend einherstolzierte, Schnurr- und Backenbart trug, die Hiande voller
Ringe hatte und in seiner Kleidung auffillige Farben liebte. Neben seinem Haudegentum besal} er das
gewandte Getue eines Ellenreiters. Sobald er verheiratet war, begann er zwei, drei Jahre auf Kosten
seiner Frau zu leben, al und trank gut, schlief bis in den halben Tag hinein und rauchte aus langen
Porzellanpfeifen. Nachts pflegte er sehr spdt heimzukommen, nachdem er sich in Kaffeehidusern
herumgetrieben hatte. Als sein Schwiegervater starb und nur wenig hinterlie3, war Bovary emport
dariiber. Er iibernahm die Fabrik, biilte aber Geld dabei ein, und so zog er sich schlieBlich auf
das Land zuriick, wovon er sich goldne Berge ertrdumte. Aber er verstand von der Landwirtschaft
auch nicht mehr als von der Hutmacherei, ritt lieber spazieren, als daf} er seine Pferde zur Arbeit
einspannen lie, trank seinen Apfelwein flaschenweise selber, anstatt ihn in Fidssern zu verkaufen,
lie das fetteste Gefliigel in den eignen Magen gelangen und schmierte sich mit dem Speck seiner
Schweine seine Jagdstiefel. Auf diesem Wege sah er zu guter Letzt ein, dafl es am tunlichsten fiir ihn
sei, sich in keinerlei Geschifte mehr einzulassen.

Fiir zweihundert Franken Jahrespacht mietete er nun in einem Dorfe im Grenzgebiete von
Caux und der Pikardie ein Grundstiick, halb Bauernhof, halb Herrenhaus. Dahin zog er sich zuriick,
fiinfundvierzig Jahre alt, mit Gott und der Welt zerfallen, gallig und mifgiinstig zu jedermann. Von
den Menschen angeekelt, wie er sagte, wollte er in Frieden fiir sich hinleben.

Seine Frau war dereinst toll verliebt in ihn gewesen. Aber unter tausend Demiitigungen starb
ihre Liebe doch rettungslos. Ehedem heiter, mitteilsam und herzlich, war sie allméhlich (just wie sich
abgestandner Wein zu Essig wandelt) miirrisch, zinkisch und nervos geworden. Ohne zu klagen, hatte
sie viel gelitten, wenn sie immer wieder sah, wie ihr Mann hinter allen Dorfdirnen her war und abends
miide und nach Fusel stinkend aus irgendwelcher Spelunke zu ihr nach Haus kam. Thr Stolz hatte sich
zunichst michtig geregt, aber schlieBlich schwieg sie, wiirgte ihren Grimm in stummem Stoizismus
hinunter und beherrschte sich bis zu ihrem letzten Stiindlein. Sie war unablissig titig und immer auf
dem Posten. Sie war es, die zu den Anwilten und Behorden ging. Sie wullte, wenn Wechsel fillig
waren; sie erwirkte ihre Verlidngerung. Sie machte alle Hausarbeiten, ndhte, wusch, beaufsichtigte
die Arbeiter und fiihrte die Biicher, wihrend der Herr und Gebieter sich um nichts kiimmerte, aus
seinem Zustande griesgramlicher Schléfrigkeit nicht herauskam und sich héchstens dazu ermannte,
seiner Frau garstige Dinge zu sagen. Meist hockte er am Kamin, qualmte und spuckte ab und zu in
die Asche.

Als ein Kind zur Welt kam, muf3te es einer Amme gegeben werden; und als es wieder zu Hause
war, wurde das schwichliche Geschopf grenzenlos verwohnt. Die Mutter nihrte es mit Zuckerzeug.
Der Vater lief3 es barfufl herumlaufen und meinte hochst weise obendrein, der Kleine konne eigentlich
ganz nackt gehen wie die Jungen der Tiere. Im Gegensatz zu den Bestrebungen der Mutter hatte
er sich ein bestimmtes ménnliches Erziehungsideal in den Kopf gesetzt, nach welchem er seinen
Sohn zu modeln sich Miihe gab. Er sollte rauh angefal3t werden wie ein junger Spartaner, damit er
sich tiichtig abhérte. Er mufite in einem ungeheizten Zimmer schlafen, einen ordentlichen Schluck
Rum vertragen und auf den ,kirchlichen Klimbim“ schimpfen. Aber der Kleine war von friedfertiger
Natur und widerstrebte allen diesen Bemiihungen. Die Mutter schleppte ihn immer mit sich herum.
Sie schnitt ihm Pappfiguren aus und erzihlte ihm Mérchen; sie unterhielt sich mit ihm in endlosen
Selbstgesprichen, die von schwermiitiger Frohlichkeit und wortreicher Zirtlichkeit iiberquollen. In
ihrer Verlassenheit pflanzte sie in das Herz ihres Jungen alle ihre eigenen unerfiillten und verlorenen
Sehnsiichte. Im Traume sah sie ihn erwachsen, hochangesehen, schon, klug, als Beamten beim
Stralen- und Briickenbau oder in einer Ratsstellung. Sie lehrte ihn Lesen und brachte ihm sogar an
dem alten Klavier, das sie besal3, das Singen von ein paar Liedchen bei. Ihr Mann, der von gelehrten
Dingen nicht viel hielt, bemerkte zu alledem, es sei blof schade um die Miihe; sie hitten doch niemals
die Mittel, den Jungen auf eine hohere Schule zu schicken oder ihm ein Amt oder ein Geschift zu
kaufen. Zu was auch? Dem Kecken gehore die Welt! Frau Bovary schwieg still, und der Kleine trieb
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sich im Dorfe herum. Er lief mit den Feldarbeitern hinaus, scheuchte die Krihen auf, schmauste
Beeren an den Rainen, hiitete mit einer Gerte die Truthihne und durchstreifte Wald und Flur. Wenn
es regnete, spielte er unter dem Kirchenportal mit kleinen Steinchen, und an den Feiertagen bestiirmte
er den Kirchendiener, die Glocken lduten zu diirfen. Dann hingte er sich mit seinem ganzen Gewicht
an den Strang der groB3en Glocke und lief} sich mit emporziehen. So wuchs er auf wie eine Lilie auf
dem Felde, bekam kriftige Glieder und frische Farben.

Als er zwolf Jahre alt geworden war, setzte es seine Mutter durch, dal3 er endlich etwas
Gescheites lerne. Er bekam Unterricht beim Pfarrer, aber die Stunden waren so kurz und so
unregelméifig, daB sie nicht viel Erfolg hatten. Sie fanden statt, wenn der Geistliche einmal gar nichts
anders zu tun hatte, in der Sakristei, im Stehen, in aller Hast in den Pausen zwischen den Taufen und
Begribnissen. Mitunter, wenn er keine Lust hatte auszugehen, lie3 der Pfarrer seinen Schiiler nach
dem Ave-Maria zu sich holen. Die beiden salen dann oben im Stiibchen. Miicken und Nachtfalter
tanzten um die Kerze; aber es war so warm drin, dall der Junge schléfrig wurde, und es dauerte
nicht lange, da schnarchte der biedere Pfarrer, die Hinde {iber dem Schmerbauche gefaltet. Es kam
auch vor, da} der Seelensorger auf dem Heimwege von irgendeinem Kranken in der Umgegend,
dem er das Abendmabhl gereicht hatte, den kleinen Vagabunden im Freien erwischte; dann rief er ihn
heran, hielt ihm eine viertelstiindige Strafpredigt und benutzte die Gelegenheit, ihn im Schatten eines
Baumes seine Lektion hersagen zu lassen. Entweder war es der Regen, der den Unterricht storte,
oder irgendein Bekannter, der voriiberging. Ubrigens war der Lehrer durchweg mit seinem Schiiler
zufrieden, ja er meinte sogar, der ,,junge Mann“ habe ein gar treffliches Gedéchtnis.

So konnte es nicht weitergehen. Frau Bovary ward energisch, und ihr Mann gab widerstandslos
nach, vielleicht weil er sich selber schiamte, wahrscheinlicher aber aus Ohnmacht. Man wollte nur
noch ein Jahr warten; der Junge sollte erst gefirmelt werden.

Dariiber hinaus verstrich abermals ein halbes Jahr, dann aber wurde Karl wirklich auf das
Gymnasium nach Rouen geschickt. Sein Vater brachte ihn selber hin. Das war Ende Oktober.

Die meisten seiner damaligen Kameraden werden sich kaum noch deutlich an ihn erinnern. Er
war ein ziemlich phlegmatischer Junge, der in der Freizeit wie ein Kind spielte, in den Arbeitsstunden
eifrig lernte, wihrend des Unterrichts aufmerksam dasal3, im Schlafsaal vorschriftsméfig schlief und
bei den Mahlzeiten ordentlich zulangte. Sein Verkehr au3erhalb der Schule war ein Eisengrohéindler
in der Handschuhmachergasse, der aller vier Wochen einmal mit ihm ausging, an Sonntagen nach
LadenschluB. Er lief mit ihm am Hafen spazieren, zeigte ihm die Schiffe und brachte ihn abends um
sieben Uhr vor dem Abendessen wieder in das Gymnasium. Jeden Donnerstag abend schrieb Karl
mit roter Tinte an seine Mutter einen langen Brief, den er immer mit drei Oblaten zuklebte. Hernach
vertiefte er sich wieder in seine Geschichtshefte, oder er las in einem alten Exemplar von Barthelemys
»Reise des jungen Anacharsis“, das im Arbeitssaal herumlag. Bei Ausfliigen plauderte er mit dem
Pedell, der ebenfalls vom Lande war.

Durch seinen Fleif3 gelang es ihm, sich immer in der Mitte der Klasse zu halten; einmal errang
er sich sogar einen Preis in der Naturkunde. Aber gegen Ende des dritten Schuljahres nahmen ihn
seine Eltern vom Gymnasium fort und lieBen ihn Medizin studieren. Sie waren der festen Zuversicht,
daB er sich bis zum Staatsexamen schon durchwiirgen wiirde.

Die Mutter mietete ihm ein Stiibchen, vier Stock hoch, nach der Eau-de-Robec zu gelegen, im
Hause eines Férbers, eines alten Bekannten von ihr. Sie traf Vereinbarungen iiber die Verpflegung
ihres Sohnes, besorgte ein paar Mobelstiicke, einen Tisch und zwei Stiihle, wozu sie von zu Hause
noch eine Bettstelle aus Kirschbaumholz kommen lie3. Des weiteren kaufte sie ein Kanonendfchen
und einen kleinen Vorrat von Holz, damit ihr armer Junge nicht frieren sollte. Acht Tage darnach
reiste sie wieder heim, nachdem sie ihn tausend- und abertausendmal ermahnt hatte, ja hiibsch fleifig
und solid zu bleiben, sintemal er nun ganz allein auf sich selbst angewiesen sei.

Vor dem Verzeichnis der Vorlesungen auf dem schwarzen Brette der medizinischen Hochschule
vergingen dem neubackenen Studenten Augen und Ohren. Er las da von anatomischen und
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pathologischen Kursen, von Kollegien iiber Physiologie, Pharmazie, Chemie, Botanik, Therapeutik
und Hygiene, von Kursen in der Klinik, von praktischen Ubungen usw. Alle diese vielen Namen, iiber
deren Herkunft er sich nicht einmal klar war, standen so recht vor ihm wie geheimnisvolle Pforten
in das Heiligtum der Wissenschaft.

Er lernte gar nichts. So aufmerksam er auch in den Vorlesungen war, er begriff nichts. Um
so mehr biiffelte er. Er schrieb fleiBig nach, versiumte kein Kolleg und fehlte in keiner Ubung. Er
erfiillte sein tigliches Arbeitspensum wie ein Gaul im Hippodrom, der in einem fort den Hufschlag
hintrottet, ohne zu wissen, was fiir ein Geschift er eigentlich verrichtet.

Zu seiner pekunidren Unterstiitzung schickte ithm seine Mutter allwochentlich durch den
Botenmann ein Stiick Kalbsbraten. Das war sein Friihstiick, wenn er aus dem Krankenhause auf einen
Husch nach Hause kam. Sich erst hinzusetzen, dazu langte die Zeit nicht, denn er multe alsbald
wieder in ein Kolleg oder zur Anatomie oder Klinik eilen, durch eine Unmenge von Stralen hindurch.
Abends nahm er an der kargen Hauptmahlzeit seiner Wirtsleute teil. Hinterher ging er hinauf in seine
Stube und setzte sich an seine Lehrbiicher, oft in nassen Kleidern, die ihm dann am Leibe bei der
Rotglut des kleinen Ofens zu dampfen begannen.

An schonen Sommerabenden, wenn die schwiilen Gassen leer wurden und die Dienstmadchen
vor den Haustiiren Ball spielten, 6ffnete er sein Fenster und sah hinaus. Unten flo3 der Fluf voriiber,
der aus diesem Viertel von Rouen ein hédfBliches Klein-Venedig machte. Seine gelben, violett und
blau schimmernden Wasser krochen tridg zu den Wehren und Briicken. Arbeiter kauerten am Ufer
und wuschen sich die Arme in der Flut. An Stangen, die aus Speichergiebeln lang hervorragten,
trockneten Biindel von Baumwolle in der Luft. Gegeniiber, hinter den Dédchern, leuchtete der weite
klare Himmel mit der sinkenden roten Sonne. Wie herrlich muf3te es da drauflen im Freien sein! Und
dort im Buchenwald wie frisch! Karl holte tief Atem, um den kostlichen Duft der Felder einzusaugen,
der doch gar nicht bis zu ihm drang.

Er magerte ab und sah sehr schmichtig aus. Sein Gesicht bekam einen leidvollen Zug, der
es beinahe interessant machte. Er ward trige, was gar nicht zu verwundern war, und seinen guten
Vorsitzen mehr und mehr untreu. Heute versdumte er die Klinik, morgen ein Kolleg, und allméhlich
fand er Genuf3 am Faulenzen und ging gar nicht mehr hin. Er wurde Stammgast in einer Winkelkneipe
und ein passionierter Dominospieler. Alle Abende in einer schmutzigen Spelunke zu hocken und mit
den beinernen Spielsteinen auf einem Marmortische zu klappern, das diinkte ihn der hochste Grad
von Freiheit zu sein, und das stirkte ihm sein Selbstbewuftsein. Es war ihm das so etwas wie der
Anfang eines weltménnischen Lebens, dieses Kosten verbotener Freuden. Wenn er hinkam, legte er
seine Hand mit geradezu sinnlichem Vergniigen auf die Tiirklinke. Eine Menge Dinge, die bis dahin
in ihm unterdriickt worden waren, gewannen nunmehr Leben und Gestalt. Er lernte Gassenhauer
auswendig, die er gelegentlich zum besten gab. Béranger, der Freiheitssinger, begeisterte ihn. Er
lernte eine gute Bowle brauen, und zu guter Letzt entdeckte er die Liebe. Dank diesen Vorbereitungen
fiel er im medizinischen Staatsexamen gldnzend durch.

Man erwartete ihn am ndmlichen Abend zu Haus, wo sein Erfolg bei einem Schmaus gefeiert
werden sollte. Er machte sich zu Fuf} auf den Weg und erreichte gegen Abend seine Heimat. Dort
lie er seine Mutter an den Dorfeingang bitten und beichtete ihr alles. Sie entschuldigte ihn, schob
den MiBerfolg der Ungerechtigkeit der Examinatoren in die Schuhe und richtete ihn ein wenig auf,
indem sie ihm versprach, die Sache ins Lot zu bringen. Erst volle fiinf Jahre darnach erfuhr Herr
Bovary die Wahrheit. Da war die Geschichte verjihrt, und so fiigte er sich drein. Ubrigens hitte er
es niemals zugegeben, daf} sein leiblicher Sohn ein Dummkopf sei.

Karl widmete sich von neuem seinem Studium und bereitete sich hartnédckigst auf eine
nochmalige Priifung vor. Alles, was er gefragt werden konnte, lernte er einfach auswendig. In der
Tat bestand er das Examen nunmehr mit einer ziemlich guten Note. Seine Mutter erlebte einen
Freudentag. Es fand ein grof3es Festmahl statt.
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Wo sollte er seine drztliche Praxis nun ausiiben? In Tostes. Dort gab es nur einen und zwar sehr
alten Arzt. Mutter Bovary wartete schon lange auf sein Hinscheiden, und kaum hatte der alte Herr
das Zeitliche gesegnet, da lieB sich Karl Bovary auch bereits als sein Nachfolger daselbst nieder.

Aber nicht genug, da}3 die Mutter ihren Sohn erzogen, ihn Medizin studieren lassen und ihm
eine Praxis ausfindig gemacht hatte: nun mufite er auch eine Frau haben. Selbige fand sie in der
Witwe des Gerichtsvollziehers von Dieppe, die neben fiinfundvierzig Jdhrlein zwolfhundert Franken
Rente ihr eigen nannte. Obgleich sie hiBlich war, diirr wie eine Hopfenstange und im Gesicht so
viel Pickel wie ein Kirschbaum Bliiten hatte, fehlte es der Witwe Dubuc keineswegs an Bewerbern.
Um zu ihrem Ziele zu gelangen, muflte Mutter Bovary erst alle diese Nebenbuhler aus dem Felde
schlagen, was sie sehr geschickt fertig brachte. Sie triumphierte sogar iiber einen Fleischermeister,
dessen Anwartschaft durch die Geistlichkeit unterstiitzt wurde.

Karl hatte in die Heirat eingewilligt in der Erwartung, sich dadurch giinstiger zu stellen. Er
hoffte, personlich wie pekunidr unabhéngiger zu werden. Aber Heloise nahm die Ziigel in ihre Hinde.
Sie drillte ihm ein, was er vor den Leuten zu sagen habe und was nicht. Alle Freitage wurde gefastet.
Er durfte sich nur nach ihrem Geschmacke kleiden, und die Patienten, die nicht bezahlten, mufite er
auf ihren Befehl hin kujonieren. Sie erbrach seine Briefe, iberwachte jeden Schritt, den er tat, und
horchte an der Tiire, wenn weibliche Wesen in seiner Sprechstunde waren. Jeden Morgen muflte sie
ihre Schokolade haben, und die Riicksichten, die sie erheischte, nahmen kein Ende. Unaufhorlich
klagte sie iiber Migridne, Brustschmerzen oder Verdauungsstrungen. Wenn viel Leute durch den
Hausflur liefen, ging es ihr auf die Nerven. War Karl auswirts, dann fand sie die Einsamkeit graBlich;
kehrte er heim, so war es zweifellos bloB, weil er gedacht habe, sie liege im Sterben. Wenn er nachts
in das Schlafzimmer kam, streckte sie ihm ihre mageren langen Arme aus ihren Decken entgegen,
umschlang seinen Hals und zog ihn auf den Rand ihres Bettes. Und nun ging die Jeremiade los. Er
vernachlissige sie, er liebe eine andre! Man habe es ihr ja gleich gesagt, diese Heirat sei ihr Ungliick.
SchlieBlich bat sie ihn um einen Loffel Arznei, damit sie gesund werde, und um ein bilchen mehr
Liebe.
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Zweites Kapitel

Einmal nachts gegen elf Uhr wurde das Ehepaar durch das Getrappel eines Pferdes geweckt, das
gerade vor der Haustiire zum Stehen kam. Anastasia, das Dienstmédchen, klappte ihr Bodenfenster
auf und verhandelte eine Weile mit einem Manne, der unten auf der Straf3e stand. Er wolle den Arzt
holen. Er habe einen Brief an ihn.

Anastasia stieg frierend die Treppen hinunter und schob die Riegel auf, einen und dann
den andern. Der Bote liel sein Pferd stehen, folgte dem Midchen und betrat ohne weiteres das
Schlafgemach. Er entnahm seinem wollnen Képpi, an dem eine graue Troddel hing, einen Brief, der
in einen Lappen eingewickelt war, und iiberreicht ihn dem Arzt mit hoflicher Gebdrde. Der richtete
sich im Bett auf, um den Brief zu lesen. Anastasia stand dicht daneben und hielt den Leuchter. Die
Frau Doktor kehrte sich verschamt der Wand zu und zeigte den Riicken.

In dem Briefe, den ein niedliches blaues Siegel verschlof3, wurde Herr Bovary dringend gebeten,
unverziiglich nach dem Pachtgut Les Bertaux zu kommen, ein gebrochenes Bein zu behandeln.
Nun braucht man von Tostes {iber Longueville und Sankt Victor bis Bertaux zu Ful} sechs gute
Stunden. Die Nacht war stockfinster. Frau Bovary sprach die Befiirchtung aus, es kénne ihrem Manne
etwas zustoBen. Infolgedessen ward beschlossen, dal der Stallknecht vorausreiten, Karl aber erst drei
Stunden spiter, nach Mondaufgang, folgen solle. Man wiirde ihm einen Jungen entgegenschicken,
der ihm den Weg zum Gute zeige und ihm den Hof aufschlosse.

Friih gegen vier Uhr machte sich Karl, fest in feinen Mantel gehiillt, auf den Weg nach Bertaux.
Noch ganz verschlafen iiberlie er sich dem Zotteltrab seines Gaules. Wenn dieser von selber vor
irgendeinem im Wege liegenden Hindernis zum Halten parierte, wurde der Reiter jedesmal wach,
erinnerte sich des gebrochnen Beines und begann in seinem Gedéchtnisse alles auszukramen, was er
von Knochenbriichen wufte.

Der Regen horte auf. Es dimmerte. Auf den laublosen Asten der Apfelbiume hockten
regungslose Vogel, das Gefieder ob des kiihlen Morgenwindes gestrdubt. So weit das Auge sah,
dehnte sich flaches Land. Auf dieser endlosen grauen Fliche hoben sich hie und da in groflen
Zwischenrdumen tiefviolette Flecken ab, die am Horizonte mit des Himmels triiben Farben
zusammenflossen; das waren Baumgruppen um Giiter und Meiereien herum. Von Zeit zu Zeit rif3
Karl seine Augen auf, bis ihn die Miidigkeit von neuem iiberwiltigte und der Schlaf von selber
wiederkam. Er geriet in einen traumartigen Zustand, in dem sich frische Empfindungen mit alten
Erinnerungen paarten, so daf} er ein Doppelleben fiihrte. Er war noch Student und gleichzeitig schon
Arzt und Ehemann. Im ndmlichen Moment glaubte er in seinem Ehebette zu liegen und wie einst
durch den Operationssaal zu schreiten. Der Geruch von heilen Umschldgen mischte sich in seiner
Phantasie mit dem frischen Dufte des Morgentaus. Dazu horte er, wie die Messingringe an den
Stangen der Bettvorhdnge klirrten und wie seine Frau im Schlafe atmete ...

Als er durch das Dorf Vassonville ritt, bemerkte er einen Jungen, der am Rande des
Stralengrabens im Grase sal3.

,Sind Sie der Herr Doktor?“

Als Karl diese Frage bejahte, nahm der Kleine seine Holzpantoffeln in die Hande und begann
vor dem Pferde herzurennen. Unterwegs horte Bovary aus den Reden seines Fiihrers heraus, daf3
Herr Rouault, der Patient, der ihn erwartete, einer der wohlhabendsten Landwirte sei. Er hatte sich
am vergangenen Abend auf dem Heimwege von einem Nachbar, wo man das Dreikonigsfest gefeiert
hatte, ein Bein gebrochen. Seine Frau war schon zwei Jahre tot. Er lebte ganz allein mit ,,dem gnéddigen
Friulein®, das ihm den Haushalt fiihrte.

Die Radfurchen wurden tiefer. Man niherte sich dem Gute. Pl6tzlich verschwand der Junge in
der Liicke einer Gartenhecke, um hinter der Mauer eines Vorhofes wieder aufzutauchen, wo er ein
groBBes Tor offnete. Das Pferd trat in nasses rutschiges Gras, und Karl mufite sich ducken, um nicht
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vom Baumgezweig aus dem Sattel gerissen zu werden. Hofhunde fuhren aus ihren Hiitten, schlugen
an und rasselten an den Ketten. Als der Arzt in den eigentlichen Gutshof einritt, scheute der Gaul
und machte einen gro3en Satz zur Seite.

Das Pachtgut Bertaux war ein ansehnliches Besitztum. Durch die offenstehenden Tiiren konnte
man in die Stélle blicken, wo kriftige Ackergiule geméchlich aus blanken Raufen ihr Heu kauten.
Lings der Wirtschaftsgebdude zog sich ein dampfender Misthaufen hin. Unter den Hiihnern und
Truthdhnen machten sich fiinf bis sechs Pfauen mausig, der Stolz der Giiter jener Gegend. Der
Schafstall war lang, die Scheune hoch und ihre Mauern spiegelglatt. Im Schuppen standen zwei grof3e
Leiterwagen und vier Pfliige, dazu die notigen Pferdegeschirre, Kumte und Peitschen; auf den blauen
Woilachs aus Schafwolle hatte sich feiner Staub gelagert, der von den Kornbéden heruntersickerte.
Der Hof, der nach dem Wohnhause zu etwas anstieg, war auf beiden Seiten mit einer Reihe Baume
bepflanzt. Vom Tiimpel her erscholl das frohliche Geschnatter der Génse.

An der Schwelle des Hauses erschien ein junges Frauenzimmer in einem mit drei Volants
besetzten blauen Merinokleide und begriilte den Arzt. Er wurde nach der Kiiche gefiihrt, wo ein
tiichtiges Feuer brannte. Auf dem Herde kochte in kleinen Topfen von verschiedener Form das
Friihstiick des Gesindes. Oben im Rauchfang hingen naf3gewordene Kleidungsstiicke zum Trocknen.
Kohlenschaufel, Feuerzange und Blasebalg, alle miteinander von riesiger GréBe, funkelten wie von
blankem Stahl, wihrend ldngs der Winde eine Unmenge Kiichengerit hing, iiber dem die helle
Herdflamme um die Wette mit den ersten Strahlen der durch die Fenster huschenden Morgensonne
spielte und glitzerte.

Karl stieg in den ersten Stock hinauf, um den Kranken aufzusuchen. Er fand ihn in seinem
Bett, schwitzend unter seinen Decken. Seine Nachtmiitze hatte er in die Stube geschleudert. Es war
ein stimmiger kleiner Mann, ein Fiinfziger, mit weilem Haar, blauen Augen und kahler Stirn. Er
trug Ohrringe. Neben ihm auf einem Stuhle stand eine groBe Karaffe voll Branntwein, aus der er sich
von Zeit zu Zeit ein Gldschen einschenkte, um ,,Mumm in die Knochen zu kriegen®“. Angesichts des
Arztes legte sich seine Erregung. Statt zu fluchen und zu wettern — was er seit zwolf Stunden getan
hatte — fing er nunmehr an zu 4chzen und zu stdhnen.

Der Bruch war einfach, ohne jedwede Komplikation. Karl hitte sich einen leichteren Fall
nicht zu wiinschen gewagt. Alsbald erinnerte er sich der Alliiren, die seine Lehrmeister an den
Krankenlagern zur Schau getragen harten, und spendete dem Patienten ein reichliches Mal3 der
iiblichen guten Worte, jenes Chirurgenbalsams, der an das Ol gemahnt, mit dem die Seziermesser
eingefettet werden. Er liel3 sich aus dem Holzschuppen ein paar Latten holen, um Holz zu Schienen zu
bekommen. Von den gebrachten Stiicken wihlte er eins aus, schnitt die Schienen daraus zurecht und
glittete sie mit einer Glasscherbe. Wihrenddem stellte die Magd Leinwandbinden her, und Fréulein
Emma, die Tochter des Hauses, versuchte Polster anzufertigen. Als sie ihren Nihkasten nicht gleich
fand, polterte der Vater los. Sie sagte kein Wort. Aber beim Nihen stach sie sich in den Finger, nahm
ihn in den Mund und sog das Blut aus.

Karl war erstaunt, was fiir blendendweifle Niégel sie hatte. Sie waren mandelformig geschnitten
und sorglich gepflegt, und so schimmerten sie wie das feinste Elfenbein. Thre Hinde freilich waren
nicht gerade schon, vielleicht nicht weifl genug und ein wenig zu mager in den Fingern; dabei waren
sie allzu schlank, nicht besonders weich und in ihren Linien ungraziés. Was jedoch schon an ihr war,
das waren ihre Augen. Sie waren braun, aber im Schatten der Wimpern sahen sie schwarz aus, und
ihr offener Blick traf die Menschen mit der Kiihnheit der Unschuld.

Als der Verband fertig war, lud Herr Rouault den Arzt feierlich ,,einen Bissen zu essen, ehe
er wieder aufbréiche. Karl ward in das EBzimmer gefiihrt, das zu ebener Erde lag. Auf einem kleinen
Tische war fiir zwei Personen gedeckt; neben den Gedecken blinkten silberne Becher. Aus dem
groflen Eichenschranke, gegeniiber dem Fenster, stromte Geruch von Iris und feuchtem Leinen.
In einer Ecke standen aufrecht in Reih und Glied mehrere Sicke mit Getreide; sie hatten auf der
Kornkammer nebenan keinen Platz gefunden, zu der drei Steinstufen hinauffiihrten. In der Mitte
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der Wand, deren griiner Anstrich sich stellenweise abblitterte, hing in einem vergoldeten Rahmen
eine Bleistiftzeichnung: der Kopf einer Minerva. In schnorkeliger Schrift stand darunter geschrieben.
,Meinem lieben Vater!“

Sie sprachen zuerst von dem Unfall, dann vom Wetter, vom starken Frost, von den Wolfen, die
nachts die Umgegend unsicher machen. Fraulein Rouault schwidrmte gar nicht besonders von dem
Leben auf dem Lande, zumal jetzt nicht, wo die ganze Last der Gutswirtschaft fast allein auf ihr ruhe.
Da es im Zimmer kalt war, frostelte sie wihrend der ganzen Mahlzeit. Beim Essen fielen ihre vollen
Lippen etwas auf. Wenn das Gesprich stockte, pflegte sie mit den Oberzéihnen auf die Unterlippe
zu beil3en.

Ihr Hals wuchs aus einem weillen Umlegekragen heraus. Ihr schwarzes, hinten zu einem reichen
Knoten vereintes Haar war in der Mitte gescheitelt; beide Hilften lagen so glatt auf dem Kopfe, daf3
sie wie zwei Fliigel aus je einem Stiicke aussahen und kaum die Ohrlippchen blicken lieBen. Uber
den Schlédfen war das Haar gewellt, was der Landarzt noch nie in seinem Leben gesehen hatte. Thre
Wangen waren rosig. Zwischen zwei Knopfen ihrer Taille lugte — wie bei einem Herrn — ein Lorgnon
aus Schildpatt hervor.

Nachdem sich Karl oben beim alten Rouault verabschiedet hatte, trat er nochmals in das
EBzimmer. Er fand Emma am Fenster stehend, die Stirn an die Scheiben gedriickt. Sie schaute in
den Garten hinaus, wo der Wind die Bohnenstangen umgeworfen hatte. Sich umwendend, fragte sie:

,Suchen Sie etwas?“

»Meinen Reitstock, wenn Sie gestatten!*

Er fing an zu suchen, hinter den Tiiren und unter den Stiihlen. Der Stock war auf den FuSboden
gefallen, gerade zwischen die Sidcke und die Wand. Emma entdeckte ihn. Als sie sich iiber die Sécke
beugte, wollte Karl ihr galant zuvorkommen. Wie er seinen Arm in der ndamlichen Absicht wie sie
ausstreckte, beriihrte seine Brust den gebiickten Riicken des jungen Midchens. Sie fiihlten es beide.
Emma fuhr rasch in die Hohe. Ganz rot geworden, sah sie ihn iiber die Schulter weg an, indem sie
ihm seinen Reitstock reichte.

Er hatte versprochen, in drei Tagen wieder nachzusehen; statt dessen war er bereits am
ndchsten Tag zur Stelle, und von da ab kam er regelmiBig zweimal in der Woche, ungerechnet die
gelegentlichen Besuche, die er hin und wieder machte, wenn er ,,zufillig in der Gegend* war. Ubrigens
ging alles vorziiglich; die Heilung verlief regelrecht, und als man nach sechs und einer halben Woche
Vater Rouault ohne Stock wieder in Haus und Hof herumstiefeln sah, hatte sich Bovary in der ganzen
Gegend den Ruf einer Kapazitit erworben. Der alte Herr meinte, besser hiitten ihn die ersten Arzte
von Yvetot oder selbst von Rouen auch nicht kurieren kdnnen.

Karl dachte gar nicht daran, sich zu befragen, warum er so gern nach dem Rouaultschen Gute
kam. Und wenn er auch dariiber nachgesonnen hitte, so wiirde er den Beweggrund seines Eifers
zweifellos in die Wichtigkeit des Falles oder vielleicht in das in Aussicht stehende hohe Honorar gelegt
haben. Waren dies aber wirklich die Griinde, die ihm seine Besuche des Pachthofes zu kdstlichen
Abwechselungen in dem armseligen Einerlei seines titigen Lebens machten? An solchen Tagen stand
er zeitig auf, ritt im Galopp ab und lie} den Gaul die ganze Strecke lang kaum zu Atem kommen.
Kurz vor seinem Ziele aber pflegte er abzusitzen und sich die Stiefel mit Gras zu reinigen; dann zog er
sich die braunen Reithandschuhe an, und so ritt er kreuzvergniigt in den Gutshof ein. Es war ihm ein
Wonnegefiihl, mit der Schulter gegen den nachgebenden Fliigel des Hoftores anzureiten, den Hahn
auf der Mauer krihen zu horen und sich von der Dorfjugend umringt zu sehen. Er liebte die Scheune
und die Stille; er liebte den Papa Rouault, der ihm so treuherzig die Hand schiittelte und ihn seinen
Lebensretter nannte; er liebte die niedlichen Holzpantoffeln des Gutsfriuleins, die auf den immer
sauber gescheuerten Fliesen der Kiiche so allerliebst schliirften und klapperten. In diesen Schuhen
sah Emma viel grofer aus denn sonst. Wenn Karl wieder ging, gab sie ihm jedesmal das Geleit bis
zur ersten Stufe der Freitreppe. War sein Pferd noch nicht vorgefiihrt, dann wartete sie mit. Sie hatten
schon Abschied voneinander genommen, und so sprachen sie nicht mehr. Wenn es sehr windig war,
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kam ihr flaumiges Haar im Nacken in wehenden Wirrwarr, oder die Schiirzenbidnder begannen ihr
um die Hiiften zu flattern. Einmal war Tauwetter. An den Rinden der Bdume rann Wasser in den Hof
hinab, und auf den Dachern der Gebdaude schmolz aller Schnee. Emma war bereits auf der Schwelle,
da ging sie wieder ins Haus, holte ihren Sonnenschirm und spannte ihn auf. Die Sonnenlichter stahlen
sich durch die taubengraue Seide und tupften tanzende Reflexe auf die weile Haut ihres Gesichts.
Das gab ein so warmes und wohliges Gefiihl, dal Emma lichelte. Einzelne Wassertropfen prallten
auf das Schirmdach, laut vernehmbar, einer, wieder einer, noch einer ...

Im Anfang hatte Frau Bovary hédufig nach Herrn Rouault und seiner Krankheit gefragt, auch
hatte sie nicht verfehlt, fiir ihn in ihrer doppelten Buchfiihrung ein besondres Konto einzurichten.
Als sie aber vernahm, dal} er eine Tochter hatte, zog sie nidhere Erkundigungen ein, und da erfuhr
sie, daB} Fraulein Rouault im Kloster, bei den Ursulinerinnen, erzogen worden war, sozusagen also
»eine feine Erziehung genossen® hatte, daf3 sie infolgedessen Kenntnisse im Tanzen, in der Erdkunde,
im Zeichnen, Sticken und Klavierspielen haben mufite. Das ging ihr iiber die Hutschnur, wie man
zu sagen pflegt.

,»Also darum!*“ sagte sie sich. ,,Darum also lacht ihm das ganze Gesicht, wenn er zu ihr hinreitet!
Darum zieht er die neue Weste an, gleichgiiltig, ob sie ihm vom Regen verdorben wird! Oh dieses
Weib, dieses Weib!“

Instinktiv halte sie Emma. Zuerst tat sie sich eine Giite in allerhand Anspielungen. Karl
verstand das nicht. Darauf versuchte sie es mit anziiglichen Bemerkungen, die er aus Angst vor einer
hiuslichen Szene iiber sich ergehen lie. SchlieBlich aber ging sie im Sturm vor. Karl wuflte nicht,
was er sagen sollte. Weshalb renne er denn ewig nach Bertaux, wo doch der Alte lingst geheilt sei,
wenn die Rasselbande auch noch nicht berappt habe? Na freilich, weil es da ,,eine Person® gibe, die
fein zu schwatzen verstiinde, ein Weibsbild, das sticken konne und weiter nichts, ein Blaustrumpf! In
die sei er verschossen! Ein Stadtddimchen, das sei ihm ein gefundenes Fressen.

,Blodsinn!“ polterte sie weiter. ,,Die Tochter des alten Rouault, die und eine feine Dame! O
jeh! Thr Grof3vater hat noch die Schafe gehiitet, und ein Vetter von ihr ist beinahe vor den Staatsanwalt
gekommen, weil er bei einem Streite jemanden halbtot gedroschen hat! So was hat gar keinen Anlal,
sich was Besonders einzubilden und Sonntags aufgedonnert in die Kirche zu schwinzeln, in seidnen
Kleidern wie eine Prinzessin. Und der Alte, der arme Schluder! Wenn im vergangenen Jahre die
Rapsernte nicht so unverschamt gut ausgefallen wire, hitte er seinen lumpigen Pacht nicht mal
blechen kénnen!*

Die Freude war Karl verdorben. Er stellte seine Ritte nach Bertaux ein. Seine Frau hatte ihn
nach einer Flut von Trinen und Kiissen und unter tausend Zirtlichkeiten auf ihr Mef3buch schworen
lassen, nicht mehr hinzugehen. Er gehorchte. Aber in seiner heimlichen Sehnsucht war er kiihner; da
war er emport iiber seine tatsdchliche eigne Feigheit. Und in naivem Machiavellismus sagte er sich,
gerade ob dieses Verbots habe er ein Recht auf seine Liebe. Was war die ehemalige Witwe auch
fiir ein Weib: sie war spindeldiirr und hatte hiflliche Zihne; Sommer wie Winter trug sie denselben
schwarzen Schal mit dem {iiber den Riicken herabhingenden langen Zipfel; ihre steife Figur stak in
den immer zu kurzen Kleidern wie in einem Futteral, und was fiir plumpe Schuhe trug sie iiber ihren
grauen Striimpfen.

Karls Mutter kam von Zeit zu Zeit zu Besuch. Dann wurde es noch schlimmer; dann hackten
sie alle beide auf ihn ein. Das viele Essen bekdme ihm schlecht. Warum er dem ersten besten immer
gleich ein Glas Wein vorsetze? Und es sei blol Dickkopfigkeit von ihm, keine Flanellwédsche zu
tragen.

Zu Beginn des Friihlings begab es sich, dal der Vermogensverwalter der Frau verwitweten
Dubuc, ein Notar in Ingouville, samt allen ihm anvertrauten Geldern iibers Meer das Weite suchte.
Nun besal sie allerdings au8erdem einen Schiffsanteil in der Hohe von sechstausend Franken und ein
Haus in Dieppe. Aber von allen diesen vielgepriesenen Besitztiimern hatte man nie etwas Ordentliches
zu sehen bekommen. Die Witwe hatte nichts mit in die Ehe gebracht als ein paar Mobel und etliche
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Nippsachen. Nunmehr ging man der Sache auf den Grund, und da stellte sich denn heraus, daf}
besagtes Haus bis an die Feueresse mit Hypotheken belastet, dal kein Mensch wullte, wieviel Geld
wirklich mit dem Notar zum Teufel gegangen, und daB die Schiffshypothek keine tausend Taler wert
war. Folglich hatte die liebe Frau Heloise geflunkert. In seinem Zorn warf der alte Bovary einen Stuhl
gegen die Wand, dal} er in tausend Stiicke ging, und machte seiner Frau den Vorwurf, sie habe den
Jungen in das Ungliick gestiirzt und ihn mit einer alten Kracke eingespannt, die des Futters nicht
einmal mehr wert sei.

Sie fuhren nach Tostes. Es kam zu einer Auseinandersetzung und zu heftigen Szenen. Heloise
warf sich weinend in die Arme ihres Gatten und beschwor ihn, sie den Eltern gegeniiber in Schutz
zu nehmen. Karl wollte die Partei seiner Frau ergreifen. Aber das nahmen ihm die Alten iibel. Sie
reisten ab.

Diesen Schlag vermochte Heloise nicht zu verwinden. Acht Tage darnach, als sie dabei war,
Wische im Hofe aufzuhiingen, bekam sie einen Blutsturz, und am andern Morgen war sie tot.

Als Karl vom Friedhofe zuriickkam, fand er im Erdgescho3 keinen Menschen. Er stieg die
Treppe hinauf. Wie er in das Schlafzimmer trat, fiel sein Blick auf einen Rock Heloisens, der am Bette
hing. Er lehnte sich gegen das Schreibpult und blieb da hocken, bis es dunkel wurde, in schmerzliche
Traumereien versunken. Alles in allem hatte sie ihn doch geliebt ...
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Drittes Kapitel

Eines Vormittags erschien Vater Rouault und brachte das Honorar fiir den behandelten
Beinbruch: fiinfundsiebzig Franken in blanken Talern und eine Truthenne. Er hatte Karls Ungliick
erfahren und trostete ihn, so gut er konnte.

»lch weil3, wie einem da zumute ist!“ sagte er, indem er dem Witwer auf die Schulter klopfte.
,Habs ja selber mal durchgemacht, ganz so wie Sie! Als ich meine Selige begraben hatte, da lief ich
hinaus ins Freie, um allein fiir mich zu sein. Ich warf mich im Walde hin und weinte mich aus. Fing
an, mit dem lieben Gott zu hadern, und machte ihm die dimmsten Vorwiirfe. An einem Aste sah
ich einen verreckten Maulwurf hingen, dem der Bauch von Wiirmern wimmelte. Ich beneidete den
Kadaver! Und wenn ich daran dachte, daf} im selben Augenblicke andre Ménner mit ihren netten
kleinen Frauen zusammen waren und sie an sich driickten, schlug ich mit meinem Stocke wild um
mich. Es war sozusagen nicht mehr ganz richtig mit mir. Ich a3 nicht mehr. Der bloe Gedanke, in
ein Kaffeehaus zu gehn, ekelte mich an. Glauben Sie mir das! Na, und so nach und nach im Gang
der Zeiten, wie so der Friihling dem Winter und der Herbst dem Sommer folgte, da gings eins, zwei,
drei, und weg war der Jammer! Weg! Hinunter! Das ist das richtige Wort: hinunter! Denn ganz kriegt
man ja so was im ganzen Leben nicht los. Da tief drinnen in der Brust bleibt immer was stecken.
Aber Luft kriegt man wieder! Sehen Sie, das ist nun einmal unser aller Schicksal, und deshalb darf
man nicht gleich die Flinte ins Korn werfen. Man darf nicht sterben wollen, weil andere gestorben
sind. Auch Sie miissen sich aufrappeln, Herr Bovary! Es geht alles voriiber! Besuchen Sie uns! Sie
wissen ja, meine Emma denkt oft an Sie. Sie hitten uns vergessen, meint sie. Es wird nun Friihling.
Zerstreuen Sie sich ein biflchen bei uns. Schielen Sie ein paar Karnickel auf meinem Revier!*

Karl befolgte seinen Rat. Er kam wieder nach Bertaux und fand da alles wie einst, das heifit wie
vor fiinf Monaten. Die Birnbdume hatten schon Bliiten, und der treffliche Vater Rouault war wieder
mordsgesund und von friih bis abend auf den Beinen. Und im ganzen Gut war michtiger Betrieb.

Es war ihm eine Ehrensache, den Arzt mit der erdenklichsten Riicksicht auf sein Leid zu
behandeln. Er bat ihn, sichs so bequem wie nur méglich zu machen, sprach im Fliistertone mit ihm
wie mit einem Genesenden, und er war sichtlich aufler sich, wenn man des Gastes wegen nicht, wie
befohlen, die leichtverdaulichsten Gerichte auf den Tisch brachte, zum Beispiel feine Eierspeisen oder
gediinstete Birnen. Er erzihlte Anekdoten und Abenteuer. Zu seiner eignen Verwunderung lachte
Karl. Aber mir einem Male erinnerte er sich seiner Frau und wurde nachdenklich. Der Kaffee ward
gebracht, und da vergal} er sie wieder.

Je mehr er sich an sein Witwertum gewohnte, um so weniger gedachte er der Verstorbenen. Das
angenehme, ihm neue Bewul3tsein, unabhéngig zu sein, machte ihm die Einsamkeit bald ertréiglicher.
Jetzt durfte er die Stunden der Mahlzeiten selber bestimmen, konnte gehen und kommen, ohne
Rechenschaft dariiber geben zu miissen, und wenn er miide war, alle vier von sich strecken und sich
in seinem Bette breit machen. Er hegte und pflegte sich und lie3 alle Trostungen iiber sich ergehen.
Ubrigens hatte der Tod seiner Frau keine ungiinstige Wirkung auf seinen Beruf als Arzt. Indem man
wochenlang in einem fort sagte: ,,Der arme Doktor. Wie traurig!“ blieb sein Name im Munde der
Leute. Seine Praxis vergroBerte sich. Und dann konnte er nun nach Bertaux reiten, wann es ihm
beliebte. Eine unbestimmbare Sehnsucht wuchs in ihm auf, ein namenloses Gliicksgefiihl. Wenn er
sich im Spiegel betrachtete und sich den Bart strich, fand er sich gar nicht iibel.

Eines schonen Tages kam er nachmittags gegen drei Uhr im Gute angeritten. Alles war drauf3en
auf dem Felde. Er betrat die Kiiche. Emma war drinnen, aber er bemerkte sie zundchst nicht. Die
Fensterldden waren geschlossen. Durch die Ritzen des Holzes stachen die Sonnenstrahlen mit langen
diinnen Nadeln auf die Fliesen, oder sie brachen sich an den Kanten der Mobel entzwei und wirbelten
hinauf zur Decke. Auf dem Kiichentische krabbelten Fliegen an den Glidsern hinauf, purzelten
summend in die Apfelweinneigen und ertranken. Das Sonnenlicht, das durch den Kamin eindrang,
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verwandelte die ruige Herdplatte in eine Samtfldche und farbte den Aschehaufen blau. Emma saf3
zwischen dem Fenster und dem Herd und nihte. Sie hatte kein Halstuch um, und auf ihren entbl6Bten
Schultern glinzten kleine Schweil3perlen.

Nach ldndlichem Brauch bot sie dem Ankommling einen Trunk an. Als er ihn ausschlug, notigte
sie ihn, und schlieflich bat sie ihn lachend, ein Glidschen Likor mit ihr zu trinken. Sie holte aus dem
Schranke eine Flasche Curacao, suchte zwei Gléser heraus, fiillte das eine bis zum Rande und gof3
in das andre ein paar Tropfen. Sie stie3 mit Karl an und fiihrte dann ihr Glas zum Munde. Da soviel
wie nichts drin war, muf3te sie sich beim Trinken zuriickbiegen. Den Kopf nach hinten gelegt, die
Lippen zugespitzt, den Hals gestrafft, so stand sie da und lachte dariiber, daf ihr nichts auf die Zunge
lief, obgleich diese mit der Spitze aus den feinen Zdhnen herausspazierte und bis an den Boden des
Glases mehreremals suchend vorstiel3.

Emma nahm wieder Platz und begann sich von neuem ihrer Handarbeit zu widmen. Ein wei3er
baumwollener Strumpf war zu stopfen. Mit gesenkter Stirn saf3 sie da. Sie sagte nichts und Karl erst
recht nichts. Der Luftzug, der sich zwischen Tiir und Schwelle eindringte, wirbelte ein wenig Staub
von den Fliesen auf. Karl sah diesem Tanze der Atome zu. Dabei horte er nichts als das Himmern
seines Blutes im eignen Hirne und aus der Ferne das Gackern einer Henne, die irgendwo im Hofe ein
Ei gelegt hatte. Hin und wieder hielt Emma die Handfldchen ihrer Hinde auf den kalten Knauf der
Herdstange und prefite sie dann an ihre Wangen, um diese zu kiihlen.

Sie klagte iiber die Schwindelanfille, von denen sie seit Friihjahrsanfang heimgesucht wurde,
und fragte, ob ihr wohl Seebédder dienlich wiren. Dann plauderte sie von ihrem Aufenthalt im Kloster
und er von seiner Gymnasiastenzeit. So gerieten sie in ein Gesprich. Sie fiihrte ihn in ihr Zimmer
und zeigte ihm ihre Notenhefte von damals und die niedlichen Biicher, die sie als Schulpriamien
bekommen hatte, und die Eichenlaubkrinze, die im untersten Schrankfache ihr Dasein fristeten.
Dann erzihlte sie von ihrer Mutter, von deren Grabe, und zeigte ihm sogar im Garten das Beet, wo
die Blumen wiichsen, die sie der Toten jeden ersten Freitag im Monat hintrug. Der Gértner, den sie
hatten, verstiinde nichts. Mit dem seien sie schlecht dran. IThr Wunsch wire es, wenigstens wihrend
der Wintermonate in der Stadt zu wohnen. Dann aber meinte sie wieder, an den langen Sommertagen
sei das Leben auf dem Lande noch langweiliger. Und je nachdem, was sie sagte, klang ihre Stimme
hell oder scharf; oder sie nahm plétzlich einen matten Ton an, und wenn sie wie mit sich selbst
plauderte, ward sie wieder ganz anders, wie fliisternd und murmelnd. Bald war Emma lustig und hatte
groB3e unschuldige Augen, dann wieder schlossen sich ihre Lider zur Hilfte, und ihr schimmernder
Blick sah teilnahmslos und traumverloren aus.

Abends auf dem Heimritt wiederholte sich Karl alles, was sie geredet hatte, bis ins einzelne,
und versuchte den vollen Sinn ihrer Worte zu erfassen. Er wollte sich damit eine Vorstellung von der
Existenz schaffen, die Emma gefiihrt, ehe er sie kennen gelernt hatte. Aber es gelang ihm nicht, sie
in seinen Gedanken anders zu erschauen als so, wie sie ausgesehen hatte, als er sie zum ersten Male
erblickt, oder so, wie er sie eben vor sich gehabt hatte. Dann fragte er sich, wie es wohl wiirde, wenn
sie sich verheiratete, aber mit wem? Ja, ja, mit wem? Ihr Vater war so reich und sie ... so schon!

Und immer wieder sah er Emmas Gesicht vor seinen geistigen Augen, und eine Art eintonige
Melodie summte ihm durch die Ohren wie das Surren eines Kreisels: ,Emma, wenn du dich
verheiratetest! Wenn du dich nun verheiratetest!“ In der Nacht konnte er keinen Schlaf finden. Die
Kehle war ihm wie zugeschniirt. Er verspiirte Durst, stand auf, trank ein Glas Wasser und machte
das Fenster auf. Der Himmel stand voller Sterne. Der laue Nachtwind strich in das Zimmer. Fern
bellten Hunde. Er wandte den Blick in die R6tung nach Bertaux.

Endlich kam er auf den Gedanken, daf3 es den Hals nicht kosten konne, und so nahm er sich
vor, bei der ersten besten Gelegenheit um Emmas Hand zu bitten. Aber sooft sich diese Gelegenheit
bot, wollten ihm vor lauter Angst die passenden Worte nicht iiber die Lippen. Vater Rouault hitte
langst nichts dagegen gehabt, wenn ihm jemand seine Tochter geholt hitte. Im Grunde niitzte sie ihm
in Haus und Hof nicht viel. Er machte ihr keinen Vorwurf daraus: sie war eben fiir die Landwirtschaft
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zu geweckt. ,Ein gottverdammtes Gewerbe!“ pflegte er zu schimpfen. ,,Das hat auch noch keinen
zum Milliondr gemacht!“ Thm hatte es in der Tat keine Reichtiimer gebracht; im Gegenteil, er setzte
alle Jahre zu. Denn wenn er auch auf den Mérkten zu seinem Stolz als gerissener Kerl bekannt war,
so war er eigentlich doch fiir Ackerbau und Viehzucht durchaus nicht geschaffen. Er verstand nicht
zu wirtschaften. Er nahm nicht gern die Hinde aus den Hosentaschen, und seinem eigenen Leibe war
er kein Stiefvater. Er hielt auf gut Essen und Trinken, einen warmen Ofen und ausgiebigen Schlaf.
Ein gutes Glas Landwein, ein halb durchgebratenes Hammelkotelett und ein TéaBchen Mokka mit
Kognak gehorten zu den Idealen seines Lebens. Er nahm seine Mahlzeiten in der Kiiche ein und zwar
allein fiir sich, in der Nihe des Herdfeuers an einem kleinen Tische, der ihm — wie auf der Biihne —
fix und fertig gedeckt hereingebracht werden mubfte.

Als er die Entdeckung machte, da3 Karl einen roten Kopf bekam, wenn er Emma sah, war
er sich sofort klar, daf} frither oder spiter ein Heiratsantrag zu erwarten war. Alsobald iiberlegte er
sich die Geschichte. Besonders schneidig sah ja Karl Bovary nicht gerade aus, und Rouault hatte sich
ehedem seinen kiinftigen Schwiegersohn ein bilchen anders gedacht, aber er war doch als anstéindiger
Kerl bekannt, sparsam und tiichtig in seinem Berufe. Und zweifellos wiirde er wegen der Mitgift nicht
lange feilschen. Vater Rouault hatte gerade eine Menge groBer Ausgaben. Um allerlei Handwerker zu
bezahlen, sah er sich gezwungen, zweiundzwanzig Acker von seinem Grund und Boden zu verkaufen.
Die Kelter mufite auch erneuert werden. Und so sagte er sich: ,,Wenn er um Emma anhilt, soll er
sie kriegen!*

Zur Weinlese war Karl drei Tage lang da. Aber Tag verging auf Tag und Stunde auf Stunde,
ohne dal} Karls Wille zur Tat ward. Rouault gab ihm ein kleines Stiick Wegs das Geleite; am Ende
des Hohlwegs vor dem Dorfe pflegte er sich von seinem Gaste zu verabschieden. Das war also der
Moment! Karl nahm sich noch Zeit bis zuallerletzt. Erst als die Hecke hinter ihnen lag, stotterte er los:

,»Verehrter Herr Rouault, ich mochte Thnen gern etwas sagen!*

Weiter brachte er nichts heraus. Die beiden Ménner blieben stehen.

,»Na, raus mit der Sprache! Ich kann mirs schon denken!“ Rouault lachte gemiitlich.

, Vater Rouault! Vater Rouault!“ stammelte Karl.

»Meinen Segen sollen Sie haben!* fuhr der Gutspichter fort. ,,Meine Kleine denkt gewil3 nicht
anders als ich, aber gefragt werden muf} sie. Reiten Sie getrost nach Hause. Ich werde sie gleich mal
ins Gebet nehmen. Wenn sie Ja sagt, — wohlverstanden! — brauchen Sie jedoch nicht umzukehren.
Wegen der Leute nicht, und auch weil sie sich erst ein bilchen beruhigen soll. Damit Sie aber nicht zu
lange Blut schwitzen, will ich IThnen ein Zeichen geben: ich werde einen Fensterladen gegen die Mauer
klappen lassen. Wenn Sie da oben iiber die Hecke gucken, konnen Sie das ungesehen beobachten!*

Damit ging er.

Karl band seinen Schimmel an einen Baum; kletterte die Boschung hinauf und stellt sich auf die
Lauer, die Taschenuhr in der Hand. Eine halbe Stunde verstrich — und dann noch neunzehn Minuten
... Da gab es mit einem Male einen Schlag gegen die Mauer. Der Laden blieb sperrangelweit offen
und wackelte noch eine Weile.

Am andern Morgen war Karl vor neun Uhr in Bertaux. Emma wurde iiber und {iber rot, als sie
ihn sah. Sie ldchelte gezwungen ein wenig, um ihre Fassung zu bewahren. Rouault umarmte seinen
kiinftigen Schwiegersohn. Die Besprechung der geschiftlichen Punkte wurde verschoben. Ubrigens
war noch viel Zeit dazu, da die Hochzeit anstandshalber vor Ablauf von Karls Trauerjahr nicht
stattfinden konnte, das hief3, nicht vor dem néchsten Friihjahr.

In dieser Erwartung verging der Winter. Fraulein Rouault beschiftigte sich mit ihrer Aussteuer.
Ein Teil davon wurde in Rouen bestellt. Die Hemden und Hauben stellte sie nach Schnitten, die sie
sich lieh, selbst her. Wenn Karl zu Besuch kam, plauderte das Brautpaar von den Vorbereitungen zur
Hochzeitsfeier. Es wurde iiberlegt, in welchem Raume das Festmahl stattfinden, wieviel Platten und
Schiisseln auf die Tafel kommen und was fiir Vorspeisen es geben solle.
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Am liebsten hitte es Emma gehabt, wenn die Trauung auf nachts zwolf Uhr bei Fackelschein
festgesetzt worden wire; aber fiir solche Romantik hatte Vater Rouault kein Verstidndnis. Man einigte
sich also auf eine Hochzeitsfeier, zu der dreiundvierzig Giste Einladungen bekamen. Sechzehn
Stunden wollte man bei Tisch sitzen bleiben. Am nédchsten Tage und an den folgenden sollte es so
weitergehen.
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Viertes Kapitel

Die Hochzeitsgiste stellten sich piinktlich ein, in Kutschen, Landauern, Einspdnnern, Gigs,
Kremsern mit Ledervorhdngen, in allerlei Fuhrwerk moderner und vorsintflutlicher Art. Das junge
Volk aus den nichsten Nachbardorfern kam tiichtig durchgeriittelt im Trabe in einem Heuwagen
angefahren, aufrecht in einer Reihe stehend, die Hiande an den Seitenstangen, um nicht umzufallen.
Etliche eilten zehn Wegstunden weit herbei, aus Goderville, Normanville und Cany. Die Verwandten
beider Familien waren samt und sonders geladen. Freunde, mit denen man uneins gewesen, versohnte
man, und es war an Bekannte geschrieben worden, von denen man wer weill wie lange nichts gehort
hatte.

Immer wieder vernahm man hinter der Gartenhecke Peitschengeknall. Eine Weile spiter
erschien der Wagen im Hoftor. Im Galopp ging es bis zur Freitreppe, wo mit einem Rucke gehalten
wurde. Die Insassen stiegen nach beiden Seiten aus. Man rieb sich die Knie und turnte mit den Armen.
Die Damen, Hauben auf dem Kopfe, trugen stiddtische Kleider, goldne Uhrketten, Umhinge mit
langen Enden, die sie sich kreuzweise umgeschlagen hatten, oder Schals, die mit einer Nadel auf dem
Riicken festgesteckt waren, damit sie hinten den Hals frei lieBen. Die Knaben, genau so angezogen
wie ihre Viter, fiihlten sich in ihren Rocken sichtlich unbehaglich; viele hatten an diesem Tage gar
zum ersten Male richtige Stiefel an. Thnen zur Seite gewahrte man vierzehn- bis sechzehnjihrige
Midchen, offenbar ihre Basen oder dlteren Schwestern, in ihren weiflen Firmelkleidern, die man
zur Feier des Tages um ein Stiick ldnger gemacht hatte, alle mit roten verschimten Gesichtern und
pomadisiertem Haar, voller Angst, sich die Handschuhe nicht zu beschmutzen. Da nicht Knechte
genug da waren, um all die Wagen gleichzeitig abzuspannen, streiften die Herren die Rockédrmel hoch
und stellten ihre Pferde eigenhéindig ein. Je nach ihrem gesellschaftlichen Range waren sie in Fricken,
Rocken oder Jacketts erschienen. Manche in ehrwiirdigen Bratenrdcken, die nur bei ganz besonderen
Festlichkeiten feierlich aus dem Schranke geholt wurden; ihre langen Schofe flatterten im Winde, die
Kragen daran sahen aus wie Halspanzer, und die Taschen hatten den Umfang von Sicken. Es waren
auch Jacken aus derbem Tuch zum Vorschein gekommen, meist im Verein mit messingumréanderten
Miitzen; fernerhin ganz kurze Rocke mit zwei dicht nebeneinandersitzenden gro3en Knopfen hinten
in der Taille und mit SchofBen, die so ausschauten, als habe sie der Zimmermann mit einem Beile
aus dem Ganzen herausgehackt. Ein paar (einige wenige) Giste — und das waren solche, die dann an
der Festtafel gewill am alleruntersten Ende zu sitzen kamen — trugen nur Sonntagsblusen mit breitem
Umlegekragen und Riickenfalten unter dem Giirtel.

Die steifen Hemden wolbten sich iiber den Briisten wie Kiirasse. Durchweg hatte man sich
unldngst das Haar schneiden lassen (um so mehr standen die Ohren von den Schideln ab!), und
alle waren ordentlich rasiert. Manche, die noch im Dunkeln aufgestanden waren, hatten offenbar
beim Rasieren nicht Licht genug gehabt und hatten sich unter der Nase die Kreuz und die Quer
geschnitten oder hatten am Kinn Locher in der Haut bekommen, grof3 wie Talerstiicke. Unterwegs
hatten sich diese Wunden in der frischen Morgenluft gerotet, und so leuchteten auf den breiten blassen
Bauerngesichtern grof3e rote Flecke.

Das Gemeindeamt lag eine halbe Stunde vom Pachthofe entfernt. Man begab sich zu Fuf dahin
und ebenso zuriick, nachdem die Zeremonie in der Kirche stattgefunden hatte. Der Hochzeitszug
war anfangs wohlgeordnet gewesen. Wie ein buntes Band hatte er sich durch die griinen Felder
geschldngelt. Aber bald lockerte er sich und zerfiel in verschiedene Gruppen, von denen sich die
letzten plaudernd verspéteten. Ganz vorn schritt ein Spielmann mit einer buntbebinderten Fiedel.
Dann kamen die Brautleute, darauf die Verwandten, dahinter ohne besondre Ordnung die Freunde
und zuletzt die Kinder, die sich damit vergniigten, Ahren aus den Kornfeldern zu rupfen oder sich
zu jagen, wenn es niemand sah. Emmas Kleid, das etwas zu lang war, schleppte ein wenig auf
der Erde hin. Von Zeit zu Zeit blieb sie stehen, um den Rock aufzuraffen. Dabei las sie behutsam

20



G. Flaubert. «Frau Bovary»

mit ihren behandschuhten Hénden die kleinen stacheligen Distelblétter ab, die an ihrem Kleide
hingen geblieben waren. Wihrenddem stand Karl mit leeren Hénden da und wartete, bis sie fertig
war. Vater Rouault trug einen neuen Zylinderhut und einen schwarzen Rock, dessen Armel ihm
bis an die Fingernégel reichten. Am Arm fiihrte er Frau Bovary senior. Der alte Herr Bovary, der
im Grunde seines Herzens die ganze Sippschaft um sich herum verachtete, war einfach in einem
uniformihnlichen einreihigen Rock erschienen. Thm zur Seite schritt eine junge blonde Béuerin, die
er mir derben Galanterien traktierte. Sie horte ihm respektvoll zu, wulite aber in ihrer Verlegenheit
gar nicht, was sie sagen sollte. Die iibrigen Géste sprachen von ihren Geschiften oder ulkten sich
gegenseitig an, um sich in fidele Stimmung zu bringen. Wer aufhorchte, horte in einem fort das
Tirilieren des Spielmannes, der auch im freien Felde weitergeigte. Sooft er bemerkte, dall die
Gesellschaft weit hinter ihm zuriickgeblieben war, machte er Halt und schopfte Atem. Umstindlich
rieb er seinen Fiedelbogen mit Kolophonium ein, damit die Saiten schoner quietschen sollten, und
dann setzte er sich wieder in Bewegung. Er hob und senkte den Hals seines Instruments, um recht
hiibsch im Takte zu bleiben. Die Fidelei verscheuchte die Vogel schon von weitem.

Die Festtafel war unter dem Schutzdache des Wagenschuppens aufgestellt. Es prangten darauf
vier Lendenbraten, sechs Schiisseln mit Hiihnerfrikassee, eine Platte mit gekochtem Kalbfleisch, drei
Hammelkeulen und in der Mitte, umgeben von vier Leberwiirsten in Sauerkraut, ein kostlich knusprig
gebratenes Spanferkel. An den vier Ecken des Tisches briisteten sich Karaffen mit Branntwein, und
in einer langen Reihe von Flaschen wirbelte perlender Apfelweinsekt, wihrend auf der Tafel bereits
alle Gldser im voraus bis an den Rand vollgeschenkt waren. Grof3e Teller mit gelber Creme, die
beim leisesten Stofl gegen den Tisch zitterte und bebte, vervollstindigten die Augenweide. Auf der
glatten Oberfliche dieses Desserts prangten in umschnorkelten Monogrammen von Zuckerguf3 die
Anfangsbuchstaben der Namen von Braut und Bréiutigam. Fiir die Torten und Kuchen hatte man
einen Konditor aus Yvetot kommen lassen. Da dies sein Debiit in der Gegend war, hatte er sich
ganz besondre Miihe gegeben. Beim Nachtisch trug er eigenhédndig ein Prunkstiick seiner Kunst auf,
das ein allgemeines ,,Ah!*“ hervorrief. Der Unterbau aus blauer Pappe stellte ein von Sternen aus
Goldpapier iibersites Tempelchen dar, mit einem Sdulenumgang und Nischen, in denen Statuen aus
Marzipan standen. Im zweiten Stockwerk rundete sich ein Festungsturm aus Pfefferkuchen, umbaut
von einer Brustwehr aus Bonbons, Mandeln, Rosinen und Apfelsinenschnitten. Die oberste Plattform
aber kronte iiber einer griinen Landschaft aus Wiesen, Felsen und Teichen mit Nuf3schalenschiffchen
darauf (alles Zuckerwerk): ein niedlicher Amor, der sich auf einer Schaukel aus Schokolade wiegte.
In den beiden kugelgeschmiickten Schnébeln der Schaukel steckten zwei lebendige Rosenknospen.

Man schmauste bis zum Abend. Wer von dem zu langen Sitzen ermiidet war, ging im Hof oder
im Garten spazieren oder machte eine Partie des in jener Gegend beliebten Pfropfenspiels mit und
setzte sich dann wieder an den Tisch. Ein paar Giste schliefen gegen das Ende des Mahles ein und
schnarchten ganz laut. Aber beim Kaffee war alles wieder munter. Man sang Lieder, vollfiihrte allerlei
Kraftleistungen, stemmte schwere Steine, schof3 Purzelbidume, hob Schubkarren bis zur Schulterhohe,
erzihlte gepfefferte Geschichten und scharwenzelte mit den Damen.

Vor dem Aufbruch war es kein leichtes Stiick Arbeit, den Pferden, die allesamt der allzu
reichlich vertilgte Hafer stach, die Kumte und Geschirre aufzulegen. Die iibermiitigen Tiere stiegen,
bockten und schlugen aus, wihrend die Herren und Kutscher fluchten und lachten. Die ganze Nacht
hindurch gab es auf den mondbeglinzten Landstralen in Karriere iiber Stock und Stein heimrasende
Fuhrwerke.

Die nachtiiber in Bertaux bleibenden Giste zechten am Kiichentische bis zum friihen Morgen
weiter, wihrend die Kinder unter den Binken schliefen.

Die junge Frau hatte ihren Vater besonders gebeten, sie vor den herkdmmlichen Spédfen
zu bewahren. Indessen machte sich ein Vetter — ein Seefischhidndler, der als Hochzeitsgeschenk
selbstverstindlich ein paar Seezungen gestiftet hatte — doch daran, einen Mund voll Wasser durch
das Schliisselloch des Brautgemachs zu spritzen. Vater Rouault erwischte ihn gerade noch rechtzeitig,
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um ihn daran zu hindern. Er machte ihm klar, dal sich derartige Scherze mit der Wiirde seines
Schwiegersohnes nicht vertriigen. Der Vetter lie} sich durch diese Einwdnde nur widerwillig von
seinem Vorhaben abbringen. Insgeheim hielt er den alten Rouault fiir aufgeblasen. Er setzte sich
unten in eine Ecke mir vier bis fiinf andern Unzufriedenen, die wihrend des Mahles bei der Wahl der
Fleischstiicke Mif3griffe getan hatten. Diese Ungliicksmenschen rédsonierten nun alle untereinander
auf den Gastgeber und wiinschten ihm ungeniert alles Uble.

Die alte Frau Bovary war den ganzen Tag iiber aus ihrer Verbissenheit nicht herausgekommen.
Man hatte sie weder bei der Toilette ihrer Schwiegertochter noch bei den Vorbereitungen zur
Hochzeitsfeier um Rat gefragt. Darum zog sie sich zeitig zuriick. Threm Manne aber fiel es nicht
ein, mit zu verschwinden; er lief} sich Zigarren holen und paffte bis zum Morgen, wozu er Grog von
Kirschwasser trank. Da diese Mischung den Dabeisitzenden unbekannt war, staunte man ihn erst
recht als Wundertier an.

Karl war kein witziger Kopf, und so hatte er wihrend des Festes gar keine glinzende
Rolle gespielt. Gegen alle die Neckereien, Spalle, Kalauer, Zweideutigkeiten, Komplimente und
Anulkungen, die ihm der Sitte gemif3 bei Tische zuteil geworden waren, hatte er sich alles andre
denn schlagfertig gezeigt. Um so michtiger war seine innere Wandlung. Am andern Morgen war er
offensichtlich wie neugeboren. Er und nicht Emma war tags zuvor sozusagen die Jungfrau gewesen.
Die junge Frau beherrschte sich vollig und lieB sich nicht das geringste anmerken. Die grofiten
Schandméuler waren sprachlos; sie standen da wie vor einem Wundertier. Karl freilich machte aus
seinem Gliick kein Hehl. Er nannte Emma ,,mein liebes Frauchen®, duzte sie, lief ihr tiberallhin nach
und zog sie mehrfach abseits, um allein mit ihr im Hofe unter den Bdumen ein wenig zu plaudern,
wobei er den Arm vertraulich um ihre Taille legte. Beim Hin- und Hergehen kam er ihr mit seinem
Gesicht ganz nahe und zerdriickte mit seinem Kopfe ihr Halstuch.

Zwei Tage nach der Hochzeit brachen die Neuvermihlten auf. Karl konnte seiner Patienten
wegen nicht ldnger verweilen. Vater Rouault lie3 das Ehepaar in seinem Wagen nach Haus fahren und
gab ihm personlich bis Vassonville das Geleite. Beim Abschied kii3te er seine Tochter noch einmal,
dann stieg er aus und machte sich zu Fuf} auf den Riickweg.

Nachdem er hundert Schritte gegangen war, blieb er stehen, um dem Wagen nachzuschauen,
der die sandige Strafle dahinrollte. Dabei seufzte er tief auf. Er dachte zuriick an seine eigne Hochzeit,
an lingstvergangne Tage, an die Zeit der ersten Mutterschaft seiner Frau. Wie froh war er damals
gewesen. Er erinnerte sich des Tages, wo er mit ihr das Haus des Schwiegervaters verlassen hatte.
Auf dem Ritt in das eigne Heim, durch den tiefen Schnee, da hatte er seine Frau hinten auf die
Kruppe seines Pferdes gesetzt. Es war so um Weihnachten herum gewesen, und die ganze Gegend war
verschneit. Mit der einen Hand hatte sie sich an ihm festgehalten, in der andern ihren Korb getragen.
Die langen Bénder ihres normannischen Kopfputzes hatten im Winde geflattert, und manchmal waren
sie ihm um die Nase geflogen. Und wenn er sich umdrehte, sah er iiber seine Schulter weg ganz
dicht hinter sich ihr niedliches rosiges Gesicht, das unter der Goldborte ihrer Haube still vor sich
hinldchelte. Wenn sie an die Finger fror, steckte sie die Finger eine Weile in seinen Rock, ihm dicht
an die Brust ... Wie lange war das nun her! Wenn ihr Sohn am Leben geblieben wire, dann wire
er jetzt dreiflig Jahre alt!

Er blickte sich nochmals um. Auf der Strale war nichts mehr zu sehen. Da ward ihm unsagbar
traurig zumute. In seinem von dem vielen Essen und Trinken beschwerten Hirne mischten sich
die zértlichen Erinnerungen mit schwermiitigen Gedanken. Einen Augenblick lang verspiirte er das
Verlangen, den Umweg iiber den Friedhof zu machen. Aber er fiirchtete sich davor, daf ihn dies nur
noch triibseliger stimmte, und so ging er auf dem kiirzesten Wege nach Hause.

Karl und Emma erreichten Tostes gegen sechs Uhr. Die Nachbarn stiirzten an die Fenster,
um die junge Frau Doktor zu erspdhen. Die alte Magd empfing sie unter Gliickwiinschen und bat
um Entschuldigung, dafl das Mittagessen noch nicht ganz fertig sei. Sie lud die gnddige Frau ein,
einstweilen ihr neues Heim in Augenschein zu nehmen.
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Fiinftes Kapitel

Die Backsteinfassade des Hauses stand gerade in der Fluchtlinie der Strafle, genauer gesagt:
der LandstraBe. In der Hausflur, gleich an der Haustiire, hingen an einem Halter ein Kragenmantel,
ein Ziigel, eine Miitze aus schwarzem Leder, und in einem Winkel auf dem Fu3boden lagen ein paar
Gamaschen, voll von trocken gewordnem Stralenschmutz. Rechter Hand lag die ,,Grof3e Stube®, das
hei3t der Raum, in dem die Mahlzeiten eingenommen wurden und der zugleich als Wohnzimmer
diente. An den Winden bauschte sich allenthalben die schlecht aufgeklebte zeisiggriine Papiertapete,
die an der Decke durch eine Girlande von blassen Blumen abgeschlossen ward. An den Fenstern
iberschnitten sich weille Kattunvorhinge, die rote Borten hatten. Auf dem schmalen Sims des
Kamins funkelte eine Stutzuhr mit dem Kopfe des Hippokrates zwischen zwei versilberten Leuchtern,
die unter ovalen Glasglocken standen.

Auf der andern Seite der Flur lag Karls Sprechzimmer, ein kleines Gemach, etwa
sechs FuB3 in der Breite. Drinnen ein Tisch, drei Stiithle und ein Schreibtischsessel. Die
sechs Fidcher eines Biichergestells aus Tannenholz wurden in der Hauptsache durch die Bénde
des ,Medizinischen Lexikons* ausgefiillt, die unaufgeschnitten geblieben waren und durch den
mehrfachen Besitzerwechsel, den sie bereits erlebt hatten, zerfledderte Umschlige bekommen hatten.
Durch die diinne Wand drang Buttergeruch aus der benachbarten Kiiche in das Sprechzimmer,
wihrend man dort horen konnte, wenn die Patienten husteten und ihre langen Leidensgeschichten
erzédhlten.

Nach dem Hofe zu, wo das Stallgebédude stand, lag ein gro3es verwahrlostes Gemach, ehemals
Backstube, das jetzt als Holzraum, Keller und Rumpelkammer diente und vollgepfropft war mit altem
Eisen, leeren Féssern, abgetanenem Ackergerit und einer Menge andrer verstaubter Dinge, deren
einstigen Zweck man ihnen kaum mehr ansehen konnte.

Der Garten, der mehr in die Linge denn in die Breite ging, dehnte sich zwischen zwei
Lehmmauern mit Aprikosenspalieren; hinten begrenzte ihn eine Dornhecke und trennte ithn vom
freien Felde. Mitten im Garten stand ein gemauerter Sockel mit einer Sonnenuhr darauf, auf einer
Schieferplatte. Vier Felder mit diirftigen Heckenrosen umgiirteten symmetrisch ein Mittelbeet mit
niitzlicherem Gewichs. Ganz am Ende des Gartens, in einer Fichtengruppe, stand eine Tonfigur: ein
Monch, in sein Brevier vertieft.

Emma stieg die Treppe hinauf. Das erste Zimmer oben war iiberhaupt nicht mébliert, aber im
zweiten, der gemeinsamen Schlafstube, stand in einer Nische mir roten Vorhdngen ein Himmelbett
aus Mahagoniholz. Auf einer Kommode thronte eine mit Muscheln besetzte kleine Truhe, und auf
dem Schreibpult am Fenster leuchtete in einer Kristallvase ein Straufl von Orangenbliiten, umwunden
von einem Seidenbande: ein Hochzeitsbukett, die Brautblumen der andern! Emma betrachtete sie.
Karl bemerkte es, nahm den Strauf} aus der Vase und trug ihn auf den Oberboden. Wihrenddem saf3
sie in einem Lehnstuhl. Thr eigenes Brautbukett kam ihr in den Sinn, das in einer Schachtel verpackt
war. Eben trug man ihr ihre Sachen in das Zimmer und baute sie um sie herum auf. Nachdenklich
fragte sie sich, was wohl mit ihrem Straufle geschihe, wenn sie zufidllig auch bald stiirbe.

In den ersten Tagen beschiiftigte sich Emma damit, sich allerlei Anderungen in ihrem Hause
auszudenken. Sie nahm die Glasglocken von den Leuchtern, lie neu tapezieren, die Treppe streichen
und Binke im Garten aufstellen, um die Sonnenuhr herum.

Sie erkundigte sich, ob nicht ein Wasserbassin mit einem Springbrunnen und Fischen darin
angelegt werden konnte. Karl wuB3te, daf3 sie gern spazieren fuhr, und da sich gerade eine Gelegenheit
bot, kaufte er ihr einen Wagen. Nach Anbringung von neuen Laternen und gesteppten Spritzledern
sah er ganz aus wie ein Dogcart.

So war Karl der gliicklichste und sorgenloseste Mensch auf der Welt. Die Mahlzeiten zu zweit,
die Abendpromenaden auf der Landstra3e, die Gesten von Emmas Hand, wenn sie sich das Band
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im Haar zurechtstrich, der Anblick ihres an einem Fensterkreuze hiangenden Strohhutes und noch
allerhand andre kleine Dinge, von denen er nie geglaubt hitte, daf} sie einen erfreuen konnten, all
das trug dazu bei, dal} sein Gliick nicht aufhorte. Frithmorgens im Bette, Seite an Seite mit ihr auf
demselben Kopfkissen, sah er zu, wie die Sonnenlichter durch den blonden Flaum ihrer von den
Haubenbindern halbverdeckten Wangen huschten. So aus der Nihe kamen ihm ihre Augen viel
groBBer vor, besonders beim Erwachen, wenn sich ihre Lider mehrere Male hintereinander hoben
und wieder senkten. Im Schatten sahen diese Augen schwarz aus und dunkelblau am lichten Tage;
in ihrer Tiefe wurden sie immer dunkler, wihrend sie sich nach der schimmernden Oberfliche zu
aufhellten. Sein eigenes Auge verlor sich in diese Tiefe; er sah sich darin gespiegelt, ganz klein, bis
an die Schultern, mit dem Seidentuche, das er sich um den Kopf geschlungen hatte, und dem Kragen
seines offen stehenden Nachthemdes.

Wenn er aufgestanden war, schaute sie ihm vom Fenster aus nach, um ihn fortreiten zu sehen.
Eine Weile blieb sie, auf das Fensterbrett gestiitzt, so stehen, in ihrem Morgenkleide, das sie leicht
umfloB, zwischen zwei Geranienstocken. Karl unten auf der Straf3e schnallte sich an einem Prellsteine
seine Sporen an. Emma sprach in einem fort zu ihm von oben herunter, wihrenddem sie mit ihrem
Munde eine Bliite oder ein Bléttchen von den Geranien abzupfte und ihm zublies. Das Abgerupfte
schwebte und schaukelte sich in der Luft, flog in kleinen Kreisen wie ein Vogel und blieb schlie3lich
im Fallen in der ungepflegten Mihne der alten Schimmelstute hingen, die unbeweglich vor der
Haustiire wartete. Karl saf} auf und warf seiner Frau eine KuBhand zu. Sie antwortete winkend und
schloB das Fenster. Er ritt ab.

Dann, auf der endlos sich hinwindenden staubigen Landstraf3e, in den Hohlwegen, iiber denen
sich die Baume zu einem Laubdache schlossen, auf den Feldwegen, wo ihm das Korn zu beiden Seiten
die Knie streifte, die warme Sonne auf dem Riicken, die frische Morgenluft in der Nase und das
Herz noch voll von den Freuden der Nacht, friedsamen Gemiits und befriedigter Sinne, — da genof3
er all sein Gliick abermals, just wie einer, der nach einem Schlemmermahle den Wohlgeschmack der
Triiffeln, die er bereits verdaut, noch auf der Zunge hat.

Was hatte er bisher an Gliick in seinem Leben erfahren? War er denn im Gymnasium gliicklich
gewesen, wo er sich in der Enge hoher Mauern so einsam gefiihlt hatte, unter seinen Kameraden, die
reicher und stirker waren als er, iiber seine biuerische Aussprache lachten, sich iiber seinen Anzug
lustig machten und zur Besuchszeit mit ihren Miittern plauderten, die mit Kuchen in der Tasche
kamen? Oder etwa spiter als Student der Medizin, wo er niemals Geld genug im Beutel gehabt hatte,
um irgendein kleines Médel zum Tanz fiihren zu koénnen, das seine Geliebte geworden wire? Oder
gar wihrend der vierzehn Monate, da er mit der Witwe verheiratet war, deren Fiie im Bett kalt wie
Eisklumpen gewesen waren? Aber jetzt, jetzt besal} er fiir immerdar seine hiibsche Frau, in die er
vernarrt war. Seine Welt fand ihre Grenzen mit der Saumlinie ihres seidnen Unterrocks, und doch
machte er sich den Vorwurf, er liebe sie nicht genug. Und so iiberkam ihn unterwegs die Sehnsucht
nach ihr. Spornstreichs ritt er heimwirts, rannte die Treppe hinauf, mit klopfendem Herzen ... Emma
saf} in ihrem Zimmer bei der Toilette. Er schlich sich auf den Fu8spitzen von hinten an sie heran und
kii3te ihr den Nacken. Sie stie3 einen Schrei aus.

Er konnte es nicht lassen, immer wieder ihren Kamm, ihre Ringe, ihr Halstuch zu befiihlen.
Manchmal kiiB3te er sie tiichtig auf die Wangen, oder er reihte eine Menge kleiner Kiisse gleichsam
aneinander, die ihren nackten Arm in seiner ganzen Linge von den Fingerspitzen bis hinauf
zur Schulter bedeckten. Sie wehrte ihn ab, lichelnd und gelangweilt, wie man ein kleines Kind
zurlickdringt, das sich an einen anklammert.

Vor der Hochzeit hatte sie fest geglaubt, Liebe zu ihrem Karl zu empfinden. Aber als das Gliick,
das sie aus dieser Liebe erwartete, ausblieb, da mufite sie sich doch getiduscht haben. So dachte sie.
Und sie gab sich Miihe, zu ergriibeln, wo eigentlich in der Wirklichkeit all das Schone sei, das in den
Romanen mit den Worten Gliickseligkeit, Leidenschaft und Rausch so verlockend geschildert wird.
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Sechstes Kapitel

Emma hatte ,,Paul und Virginia“ gelesen und in ihren Traumereien alles vor sich gesehen: die
Bambushiitte, den Neger Domingo, den Hund Fidelis. Insbesondre hatte sie sich in die zértliche
Freundschaft irgendeines guten Kameraden hineingelebt, der fiir sie rote Friichte auf tiberturmhohen
Baumen pfliickte und barfufl durch den Sand gelaufen kam, ihr ein Vogelnest zu bringen.

Als sie dreizehn Jahre alt war, brachte ihr Vater sie zur Stadt, um sie in das Kloster zu
geben. Sie stiegen in einem Gasthofe im Viertel Saint-Gervais ab, wo sie beim Abendessen Teller
vorgesetzt bekamen, auf denen Szenen aus dem Leben des Friuleins von Lavalliere gemalt waren. Alle
diese legendenhaften Bilder, hier und da von Messerkritzeln beschédigt, verherrlichten Frommigkeit,
Gefiihlsiiberschwang und hofischen Prunk.

In der ersten Zeit ihres Klosteraufenthalts langweilte sie sich nicht im geringsten. Sie fiihlte
sich vielmehr in der Gesellschaft der giitigen Schwestern ganz behaglich, und es war ihr ein
Vergniigen, wenn man sie mit in die Kapelle nahm, wohin man vom Refektorium durch einen
langen Kreuzgang gelangte. In den Freistunden spielte sie nur hochst selten, im Katechismus war
sie alsbald sehr bewandert, und auf schwierige Fragen war sie es, die dem Herrn Pfarrer immer
zu antworten wullte. So lebte sie, ohne in die Welt hinauszukommen, in der lauen Atmosphére der
Schulstuben und unter den blassen Frauen mit ihren Rosenkridnzen und Messingkreuzchen, und
langsam versank sie in den mystischen Traumzustand, der sich um die Weihrauchdiifte, die Kiihle
der Weihwasserbecken und den Kerzenschimmer webt. Statt der Messe zuzuhOren, betrachtete sie
die frommen himmelblau umrinderten Vignetten ihres Gebetbuches und verliebte sich in das kranke
Lamm Gottes, in das von Pfeilen durchbohrte Herz Jesu und in den armen Christus selber, der, sein
Kreuz schleppend, zusammenbricht. Um sich zu kasteien, versuchte sie, einen ganzen Tag lang ohne
Nahrung auszuhalten. Sie zerbrach sich den Kopf, um irgendein Geliibde zu ersinnen, das sie auf
sich nehmen wollte.

Wenn sie zur Beichte ging, erfand sie allerlei kleine Siinden, nur damit sie linger im Halbdunkel
knien durfte, die Hinde gefaltet, das Gesicht ans Gitter gepref3t, unter dem fliisternden Priester. Die
Gleichnisse vom Brautigam, vom Gemahl, vom himmlischen Geliebten und von der ewigen Hochzeit,
die in den Predigten immer wiederkehrten, erweckten im Grunde ihrer Seele geheimnisvolle siife
Schauer.

Abends, vor dem Ave-Maria, ward im Arbeitssaal aus einem frommen Buche vorgelesen. An
den Wochentagen las man aus der Biblischen Geschichte oder aus den ,,Stunden der Andacht® des
Abbé Frayssinous und Sonntags zur Erbauung aus Chateaubriands ,,Geist des Christentums®. Wie
andachtsvoll lauschte sie bei den ersten Malen den klangreichen Klagen romantischer Schwermut,
die wie ein Echo aus Welt und Ewigkeit erschallten! Wiare Emmas Kindheit im Hinterstiibchen eines
Kramladens in einem Geschiftsviertel dahingeflossen, dann wire das junge Méadchen vermutlich der
Naturschwirmerei verfallen, die zumeist in literarischer Anregung ihre Quelle hat. So aber kannte
sie das Land zu gut: das Bloken der Herden, die Milch- und Landwirtschaft. An friedsame Vorgiinge
gewohnt, gewann sie eine Vorliebe fiir das dem Entgegengesetzte: das Abenteuerliche. So liebte sie
das Meer einzig um der wilden Stiirme willen und das Griin, nur wenn es zwischen Ruinen sein Dasein
fristete. Es war ihr ein Bediirfnis, aus den Dingen einen egoistischen Genuf3 zu schopfen, und sie warf
alles als unniitz beiseite, was nicht unmittelbar zum Labsal ihres Herzens diente. Ihre Eigenart war
eher sentimental als dsthetisch; sie spiirte lieber seelischen Erregungen als Landschaften nach.

Im Kloster gab es nun eine alte Jungfer, die sich alle vier Wochen auf acht Tage einstellte,
um die Wische auszubessern. Da sie einer alten Adelsfamilie entstammte, die in der Revolution
zugrunde gegangen war, wurde sie von der Geistlichkeit begonnert. Sie a3 mit im Refektorium, an der
Tafel der frommen Schwestern, und pflegte mit ihnen nach Tisch ein Plauderstiindchen zu machen,
bevor sie wieder an ihre Arbeit ging. Oft geschah es auch, daB} sich die Pensiondrinnen aus der
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Arbeitsstube stahlen und die Alte aufsuchten. Sie wufite galante Chansons aus dem ancien régime
auswendig und sang ihnen welche halbleise vor, ohne dabei ihre Flickarbeit zu vernachlidssigen. Sie
erzdhlte Geschichten, wulte stets Neuigkeiten, tibernahm allerhand Besorgungen in der Stadt und
lieh den grofleren Middchen Romane, von denen sie immer ein paar in den Taschen ihrer Schiirze
bei sich hatte. In den Ruhepausen ihrer Tétigkeit verschlang das gute Friulein selber schnell ein paar
Kapitel. Darin wimmelte es von Liebschaften, Liebhabern, Liebhaberinnen, von verfolgten Damen,
die in einsamen Pavillonen ohnmichtig, und von Postillionen, die an allen Ecken und Enden gemordet
wurden, von edlen Rossen, die man auf Seite fiir Seite zuschanden ritt, von diisteren Waldern,
Herzenskdmpfen, Schwiiren, Schluchzen, Trianen und Kiissen, von Gondelfahrten im Mondenschein,
Nachtigallen in den Biischen, von hohen Herren, die wie Lowen tapfer und sanft wie Bergschafe
waren, dabei tugendsam bis ins Wunderbare, immer kostlich gekleidet und ganz unbeschreiblich
tranenselig. Ein halbes Jahr lang beschmutzte sich die fiinfzehnjidhrige Emma ihre Finger mit dem
Staube dieser alten Scharteken. Dann geriet ihr Walter Scott in die Hénde, und nun berauschte sie
sich an geschichtlichen Begebenheiten im Banne von Burgzinnen, Rittersdlen und Minnesingern. Am
liebsten hitte sie in einem alten Herrensitze gelebt, gehiillt in schlanke Gewénder wie jene Edeldamen,
die, den Ellenbogen auf den Fensterstein gestiitzt und das Kinn in der Hand, unter Kleeblattbogen
ihre Tage vertraumten und in die Fernen der Landschaft hinausschauten, ob nicht ein Rittersmann
mit weiler Helmzier dahergestiirmt kime auf einem schwarzen Rof3. Damals trieb sie einen wahren
Kult mit Maria Stuart; ihre Verehrung von beriihmten oder ungliicklichen Frauen ging bis zur
Schwirmerei. Die Jungfrau von Orleans, Heloise, Agnes Sorel, die schone Ferronniere und Clemence
Isaure leuchteten wie strahlende Meteore in dem grenzenlosen Dunkel ihrer Geschichtsunkenntnisse.
Fast ganz im Lichtlosen und ohne Beziehungen zueinander schwebten ferner in ihrer Vorstellung:
der heilige Ludwig mit seiner Eiche, der sterbende Ritter Bayard, ein paar grausame Taten Ludwigs
des Elften, irgendeine Szene aus der Bartholomiusnacht, der Helmbusch Heinrichs des Vierten,
dazu unausloschlich die Erinnerung an die gemalten Teller mit den Verherrlichungen Ludwigs des
Vierzehnten.

In den Romanzen, die Emma in den Musikstunden sang, war immer die Rede von Englein mit
goldenen Fliigeln, von Madonnen, Lagunen und Gondolieren. Sie waren musikalisch nichts wert, aber
so banal ihr Text und so reizlos ihre Melodien auch sein mochten: die Realititen des Lebens hatten
in ihnen den phantastischen Zauber der Sentimentalitiit. Etliche ihrer Kameradinnen schmuggelten
lyrische Almanache in das Kloster ein, die sie als Neujahrsgeschenke bekommen hatten. Dafl man sie
heimlich halten muf3te, war die Hauptsache dabei. Sie wurden im Schlafsaal gelesen. Emma nahm
die schonen Atlaseinbdnde nur behutsam in die Hand und lie$} sich von den Namen der unbekannten
Autoren faszinieren, die ihre Beitrdge zumeist als Grafen und Barone signiert hatten. Das Herz klopfte
ihr, wenn sie das Seidenpapier von den Kupfern darin leise aufblies, bis es sich bauschte und langsam
auf die andre Seite sank. Auf einem der Stiche sah man einen jungen Mann in einem Méntelchen, wie
er hinter der Briistung eines Altans ein weil} gekleidetes junges Méadchen mit einer Tasche am Giirtel
an sich driickte; auf anderen waren Bildnisse von ungenannten blondlockigen englischen Ladys,
die unter runden Strohhiiten mit grolen hellen Augen hervorschauten. Andre sah man in flotten
Wagen durch den Park fahren, wobei ein Windspiel vor den Pferden hersprang, die von zwei kleinen
Grooms in weilen Hosen kutschiert wurden. Andre trdaumten auf dem Sofa, ein offenes Briefchen
neben sich, und himmelten durch das halb offene, schwarz umhingte Fenster den Mond an. Wieder
andre, Unschuldskinder, krauten, eine Tréine auf der Wange, durch das Gitter eines gotischen Kifigs
ein Turteltdubchen oder zerzupften, den Kopf verschdmt geneigt, mit koketten Fingern, die wie
Schnabelschuhspitzen nach oben gebogen waren, eine Marguerite. Alles mogliche andre zeigten die
tibrigen Stiche: Sultane mit langen Pfeifen, unter Lauben gelagert, Bajaderen in den Armen; Giaurs,
Tiirkensédbel, phrygische Miitzen, nicht zu vergessen die faden heroischen Landschaften, auf denen
Palmen und Fichten, Tiger und Lowen friedlich beieinanderstehen, und Minaretts am Horizonte und
romische Ruinen im Vordergrunde eine Gruppe lagernder Kamele {iberragen, wihrend auf der einen
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Seite ein wohlgepflegtes Stiick Urwald steht, auf der andern ein See, eine Riesensonne mit stechenden
Strahlen dariiber und auf seiner stahlblauen, hie und da weif} aufschiaumenden Flut, in die Ferne
verstreut, gleitende Schwine ...

Das matte Licht der Lampe, die zu Emmas Haupten an der Wand hing, blinzelte auf alle diese
weltlichen Bilder, die eins nach dem andern an ihr voriiberzogen, in des Schlafsaales Stille, in die
kein Gerdusch drang, hochstens das ferne Rollen eines spdten Fuhrwerks.

Als ihr die Mutter starb, weinte Emma die ersten Tage viel. Sie lie} sich eine Locke der
Verstorbenen in einen Glasrahmen fassen, schrieb ihrem Vater einen Brief ganz voller wehmiitiger
Betrachtungen iiber das Leben und bat ihn, man mége sie dereinst in demselben Grabe bestatten. Der
gute Mann dachte, sie sei krank, und besuchte sie. Emma empfand eine innere Befriedigung darin,
daf sie mit einem Male emporgehoben worden war in die hohen Regionen einer seltenen Gefiihlswelt,
in die Alltagsherzen niemals gelangen. Sie verlor sich in Lamartinischen Riihrseligkeiten, horte
Harfenklinge iiber den Weihern und Schwanengesinge, die Klagen des fallenden Laubes, die
Himmelfahrten jungfriulicher Seelen und die Stimme des Ewigen, die in den Tiefen fliistert.

Eines Tages jedoch ward ihr alles das langweilig, aber ohne sichs einzugestehen, und so blieb
sie dabei zunichst aus Gewohnheit, dann aus Eitelkeit, und schlielich war sie iiberrascht, daB sie
den inneren Frieden wiedergefunden hatte und daf} ihr Herz ebensowenig schwermiitig war wie ihre
jugendliche Stirne runzelig.

Die frommen Schwestern, die stark auf Emmas heilige Mission gehofft hatten, bemerkten zu
ihrem hochsten Befremden, da8 Friulein Rouault ihrem Einfluf} zu entschliipfen drohte. Man hatte
ihr allzu reichliche Gebete, Andachtslieder, Predigten und Fasten angedeihen lassen, ihr zu trefflich
vorgeredet, welch groBe Verehrung die Heiligen und Mirtyrer genossen, und ihr zu vorziigliche
Ratschlige gegeben, wie man den Leib kasteie und die Seele der ewigen Seligkeit zufiihre; und so
ging es mit ihr wie mit einem Pferd, das man zu straff an die Kandare genommen hat: sie blieb
plotzlich stehen und machte nicht mehr mit.

Bei aller Schwirmerei war sie doch eine Verstandesnatur; sie hatte die Kirche wegen ihrer
Blumen, die Musik wegen der Liedertexte und die Dichterwerke wegen ihrer sinnlichen Wirkung
geliebt. Thr Geist emporte sich gegen die Mysterien des Glaubens, und noch mehr lehnte sie sich
nunmehr gegen die Klosterzucht auf, die ihrem tiefsten Wesen vollig zuwider war. Als ihr Vater sie
aus dem Kloster nahm, hatte man durchaus nichts dagegen; die Oberin fand sogar, Emma habe es in
der letzten Zeit an Ehrfurcht vor der Schwesternschaft recht fehlen lassen.

Wieder zu Hause, gefiel sich das junge Midchen zundchst darin, das Gesinde zu
kommandieren, bald jedoch ward sie des Landlebens iiberdriissig, und nun sehnte sie sich nach dem
Kloster zuriick. Als Karl zum ersten Male das Gut betrat, war sie just iiberzeugt, da} sie alle Illusionen
verloren habe, daf3 es nichts mehr auf der Welt giibe, was ihr Hirn oder Herz riihren kénne. Dann
aber waren das mit jedem neuen Zustande verbundene wirre Gefiihl und die Unruhe, die sich ihrer
diesem Manne gegeniiber bemichtigte, stark genug, um in ihr den Glauben zu erwecken: endlich sei
jene wunderbare Leidenschaft in ihr erstanden, die bisher nicht anders als wie ein Riesenvogel mit
rosigem Gefieder hoch in der Herrlichkeit himmlischer Traumfernen geschwebt hatte. Doch jetzt, in
ihrer Ehe, hatte sie keine Kraft zu glauben, daf} die Friedsamkeit, in der sie hinlebte, das ertrdaumte
Gliick sei.
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Siebentes Kapitel

Zuweilen machte sie sich Gedanken, ob das wirklich die schonsten Tage ihres Lebens sein
sollten: ihre Flitterwochen, wie man zu sagen pflegt. Um ihre Wonnen zu spiiren, hitten sie wohl
in jene Lander mit klangvollen Namen reisen miissen, wo der Morgen nach der Hochzeit in siilem
Nichtstun verrinnt. Man fidhrt geméchlich in einer Postkutsche mit blauseidnen Vorhidngen die
Gebirgsstralen hinauf und lauscht dem Lied des Postillions, das in den Bergen zusammen mit den
Herdenglocken und dem dumpfen Rauschen des GieBBbachs sein Echo findet. Wenn die Sonne sinkt,
atmet man am Golf den Duft der Limonen, und dann nachts steht man auf der Terrasse einer Villa
am Meere, einsam zu zweit, mit verschlungenen Hinden, schaut zu den Gestirnen empor und baut
Luftschlosser. Es kam ihr vor, als seien nur gewisse Erdenwinkel Heimstétten des Gliicks, genau so
wie bestimmte Pflanzen nur an sonnigen Orten gedeihen und nirgends anders. Warum war es ihr
nicht beschieden, sich auf den Altan eines Schweizerhduschens zu lehnen oder ihre Triibsal in einem
schottischen Landhause zu vergessen, an der Seite eines Gatten, der einen langen schwarzen Gehrock,
feine Schuhe, einen eleganten Hut und Manschettenhemden triige?

Alle diese Griibeleien hitte sie wohl irgendwem anvertrauen mogen. Hitte sie aber ihr
namenloses Unbehagen, das sich aller Augenblicke neu formte wie leichtes Gewdlk und das wie der
Wind wirbelte, in Worte zu fassen verstanden? Ach, es fehlten ihr die Worte, die Gelegenheit, der
Mut! Ja, wenn Karl gewollt hitte, wenn er eine Ahnung davon gehabt hitte, wenn sein Blick nur
ein einzigesmal ihren Gedanken begegnet wire, dann hitte sich alles das, so meinte sie, sofort von
ihrem Herzen losgelost wie eine reife Frucht vom Spalier, wenn eine Hand daran riihrt. So aber ward
die innere Entfremdung, die sie gegen ihren Mann empfand, immer groBer, je intimer ihr eheliches
Leben wurde.

Karls Art zu sprechen war platt wie das Trottoir auf der Strae: Allerweltsgedanken und
Alltaglichkeiten, die niemanden riihrten, iiber die kein Mensch lachte, die nie einen Nachklang
erweckten. Solange er in Rouen gelebt hatte, sagte er, hitte er niemals den Drang verspiirt, ein
Pariser Gastspiel im Theater zu sehen. Er konnte weder schwimmen noch fechten; er war auch kein
Pistolenschiitze, und gelegentlich kam es zutage, dal er Emma einen Ausdruck des Reitsports nicht
erklidren konnte, der ihr in einem Romane begegnet war. Muf3 ein Mann nicht vielmehr alles kennen,
auf allen Gebieten bewandert sein und seine Frau in die grolen Leidenschaften des Lebens, in seine
erlesensten Geniisse und in alle Geheimnisse einweihen? Der ihre aber lehrte sie nichts, verstand
von nichts und erstrebte nichts. Er glaubte, sie sei gliicklich, indes sie sich iiber seine satte Trigheit
emporte, seinen zufriedenen Stumpfsinn, ja selbst iiber die Wonnen, die sie ihm gewihrte.

Manchmal zeichnete sie. Es belustigte ihn ungemein, dabeizustehen und zuzusehn, wie sie sich
iber das Blatt beugte oder wie sie die Augen zukniff und ihr Werk kritisch betrachtete oder wie
sie mit den Fingern Brotkiigelchen drehte, die sie zum Verwischen brauchte. Wenn sie am Klavier
sal3, war sein Entziicken um so groBer, je geschwinder ihre Hinde iiber die Tasten sprangen. Dann
trommelte sie ordentlich auf dem Klavier herum und machte ein Hollenkonzert. Das alte Instrument
drohnte und wackelte, und wenn das Fenster offen stand, horte man das Spiel im ganzen Dorfe.
Der Gemeindediener, der im bloBen Kopfe und in Pantoffeln, Akten unterm Arme, iiber die Straf3e
humpelte, blieb stehen und lauschte.

Dabei war Emma eine vorziigliche Hausfrau. Sie schickte die Liquidationen an die Patienten
aus und zwar in hoflichster Briefform, die gar nicht an Rechnungen erinnerte. Wenn sie Sonntags
irgendwen aus der Nachbarschaft zu Gaste hatten, wullte sie es immer einzurichten, dall etwas
Besonderes auf den Tisch kam. Sie schichtete auf Weinblidttern Pyramiden von Reineclauden auf
und verstand, die eingezuckerten Friichte so aus ihren Biichsen zu stiirzen, daf sie noch in der Form
serviert wurden. Demnichst sollten auch kleine Waschschalen fiir den Nachtisch angeschafft werden.
Mit alledem vermehrte sie das offentliche Ansehen ihres Mannes. SchlieBlich fing er selbst an, mehr
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und mehr Respekt vor sich zu bekommen, weil er solch eine Frau besal. Mit Stolz zeigte er zwei
kleine Bleistiftzeichnungen Emmas, die er in ziemlich breite Rahmen hatte fassen lassen und in der
GrofBen Stube an langen griinen Schnuren an den Winden aufgehédngt hatte. Wenn die Kirche zu Ende
war, sah man Herrn Bovary in schongestickten Hausschuhen vor der Haustiire stehen.

Er kam spit heim, um zehn Uhr, zuweilen um Mitternacht. Dann af} er noch zu Abend, und da
das Dienstmidchen bereits Schlafen gegangen war, bediente ihn Emma selber. Er pflegte seinen Rock
auszuziehen und sichs zum Essen bequem zu machen. Kauend zihlte er gewissenhaft alle Menschen
auf, denen er tagsiiber begegnet war, nannte die Ortschaften, durch die er geritten, und wiederholte
die Rezepte, die er verschrieben hatte. Zufrieden mit sich selbst, verzehrte er sein Gulasch bis auf
den letzten Rest, schabte sich den Kése sauber, schmauste einen Apfel und trank die Weinkaraffe
leer, worauf er zu Bett ging, sich aufs Ohr legte und zu schnarchen begann. Wenn er friihmorgens
aufmachte, hing ihm das Haar wirr {iber die Stirn.

Er trug stets derbe hohe Stiefel, die in der Knochelgegend zwei Falten hatten; in den Schéften
waren sie steif und geradlinig, als ob ein Holzbein drinnen stéike. Er pflegte zu sagen: ,,Die sind hier
auf dem Lande gut genug!“

Seine Mutter bestirkte ihn in seiner Sparsamkeit. Wie vordem kam sie zu Besuch, wenn es bei
ihr zu Hause kleine MiBlichkeiten gegeben hatte. Allerdings hegte die alte Frau Bovary gegen ihre
Schwiegertochter sichtlich ein Vorurteil. Sie war ihr , fiir ihre Verhiltnisse ein bi3chen zu groBartig.“
Mit Holz, Licht und dergleichen werde ,,wie in einem herrschaftlichen Hause gewiistet.“ Und mit den
Kohlen, die in der Kiiche verbraucht wiirden, konne man zwei Dutzend Génge kochen! Sie ordnete ihr
den Wischeschrank und hielt Vortrige, wie man dem Fleischer auf die Finger zu sehen habe, wenn er
das Fleisch brachte. Emma nahm diese guten Lehren hin, aber die Schwiegermutter erteilte sie immer
wieder von neuem. Die von beiden Seiten in einem fort gewechselten Anreden ,,Liebe Tochter” und
,Liebe Mutter!“ standen in Widerspruch zu den Mienen der Sprecherinnen. Beide Frauen sagten sich
Artigkeiten mit vor Groll zitternder Stimme.

Zu Lebzeiten von Frau Heloise hatte sich die alte Dame nicht in den Hintergrund gedréngt
gefiihlt, jetzt aber kam ihr Karls Liebe zu Emma wie ein Abfall vor von ihr und ihrer Mutterliebe,
wie ein Einbruch in ihr Eigentum. Und so sah sie auf das Gliick ihres Sohnes mit stiller Trauer,
just wie ein um Hab und Gut Gekommener auf den neuen Besitzers eines ehemaligen Hauses blickt.
Sie mahnte ihn durch Erinnerungen daran, wie sie sich einst fiir ihn gesorgt und abgemiiht und ihm
Opfer gebracht hatte. Im Vergleiche damit leiste Emma viel weniger fiir ihn, und darum wire seine
ausschlieBliche Anbetung durchaus nicht gerechtfertigt.

Karl wuflte nicht, was er dazu sagen sollte. Er verehrte seine Mutter, und seine Frau liebte
er auf seine Art iiber alle MaBlen. Was die eine sagte, galt ihm fiir unfehlbar; gleichwohl fand er
an der andern nichts auszusetzen. Wenn Frau Bovary wieder abgereist war, machte er schiichterne
Versuche, die oder jene ihrer Bemerkungen wortlich zu wiederholen. Emma bewies ihm dann mit
wenigen Worten, daf} er im Irrtum sei, und meinte, er solle sich lieber seinen Patienten widmen.

Immerhin versuchte sie nach Theorien, die ihr gut schienen, Liebesstimmung nach ihrem
Geschmack zu erregen. Wenn sie bei Mondenschein zusammen im Garten saf3en, sagte sie verliebte
Verse her, soviel sie nur auswendig wulite, oder sie sang eine schwermiitige gefiihlvolle Weise. Aber
hinterher kam sie sich selber nicht aufgeregter als vorher vor, und auch Karl war offenbar weder
verliebter noch weniger stumpfsinnig denn erst.

Das waren vergebliche Versuche, eine grofle Leidenschaft zu entfachen. Im iibrigen war Emma
unfihig, etwas zu verstehen, was sie nicht an sich selber erlebte, oder an etwas zu glauben, was nicht
offen zutage lag. Und so redete sie sich ohne weiteres ein, Karls Liebe sei nicht mehr ibermifig
stark. In der Tat gewannen seine Zirtlichkeiten eine gewisse RegelméBigkeit. Er schlof} seine Frau zu
ganz bestimmten Stunden in seine Arme. Es ward das eine Gewohnheit wie alle andern, gleichsam
der Nachtisch, der kommen muf3, weil er auf der Meniikarte steht.
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Ein Waldwirter, den der Herr Doktor von einer Lungenentziindung geheilt hatte, schenkte der
Frau Doktor ein junges italienisches Windspiel. Sie nahm es mit auf ihre Spaziergiinge. Mitunter ging
sie namlich aus, um einmal eine Weile fiir sich allein zu sein und nicht in einem fort bloff den Garten
und die staubige Landstrale vor Augen zu haben.

Sie wanderte meist bis zum Buchenwildchen von Banneyville, bis zu dem leeren Lusthéduschen,
das an der Ecke der Parkmauer steht, wo die Felder beginnen. Dort wuchs in einem Graben
zwischen gewohnlichen Grisern hohes Schilf mit langen scharfen Blittern. Jedesmal, wenn sie dahin
kam, sah sie zuerst nach, ob sich seit ihrem letzten Hiersein etwas veriandert habe. Es war immer
alles so, wie sie es verlassen hatte. Alles stand noch auf seinem Platze: die Heckenrosen und die
wilden Veilchen, die Brennesseln, die in Biischeln die groflen Kieselsteine umwucherten, und die
Moosfliachen unter den drei Pavillonfenstern mit ihren immer geschlossenen morschen Holzldden und
rostigen Eisenbeschligen. Nun schweiften Emmas Gedanken ins Ziellose ab, wie die Spriinge ihres
Windspiels, das sich in groBen Kreislinien tummelte, gelbe Schmetterlinge ankliffte, Feldméusen
nachstellte und die Mohnblumen am Raine des Kornfeldes anknabberte. Allméhlich gerieten ihre
Griibeleien in eine bestimmte Richtung. Wenn die junge Frau so im Grase safl und es mit der
Stockspitze ihres Sonnenschirmes ein wenig aufwiihlte, sagte sie sich immer wieder: ,,Mein Gott,
warum habe ich eigentlich geheiratet?

Sie legte sich die Frage vor, ob es nicht méglich gewesen wire durch irgendwelche andre Fiigung
des Schicksals, daf} sie einen andern Mann hitte finden konnen. Sie versuchte sich vorzustellen,
was fiir ungeschehene Ereignisse dazu gehort hitten, wie dieses andre Leben geworden wire
und wie der ungefundne Gatte ausgesehen hitte. In keinem Falle so wie Karl! Er hitte elegant,
klug, vornehm, verfiihrerisch aussehen miissen; so wie zweifellos die Ménner, die ihre ehemaligen
Klosterfreundinnen alle geheiratet hatten ... Wie es denen wohl jetzt erging? In der Stadt, im
Getiimmel des Stralenlebens, im Stimmengewirr der Theater, im Lichtmeere der Bille, da lebten sie
sich aus und lieBen die Herzen und Sinne nicht verdorren. Sie jedoch, sie verkiimmerte wie in einem
Eiskeller, und die Langeweile spann wie eine schweigsame Spinne ihre Weben in allen Winkeln ihres
sonnelosen Herzens.

Die Tage der Preisverteilung traten ihr in die Erinnerung. Sie sah sich auf das Podium steigen,
wo sie ihre kleinen Auszeichnungen ausgehédndigt bekam. Mit ihrem Zopf, ihrem weiflen Kleid und
ihren Lack-Halbschuhen hatte sie allerliebst ausgesehen, und wenn sie zu ihrem Platze zuriickging,
hatten ihr die anwesenden Herren galant zugenickt. Der Klosterhof war voller Kutschen gewesen,
und durch den Wagenschlag hatte man ihr ,,Auf Wiedersehn!“ zugerufen. Und der Musiklehrer, den
Violinkasten in der Hand, hatte im Voriibergehen den Hut vor ihr gezogen ... Wie weit zuriick war
das alles! Ach, wie so weit!

Sie rief Djali, nahm ihn auf den Schof} und streichelte seinen schmalen feinlinigen Kopf.

,JKomm!“ fliisterte sie. ,,Gib Frauchen einen Kuf3! Du, du hast keinen Kummer!“

Dabei betrachtete sie das ihr wie wehmiitig aussehende Gesicht des schlanken Tieres. Es gidhnte
behaglich. Aber sie bildete sich ein, das Tier habe auch einen Kummer. Die Riihrung iiberkam sie,
und sie begann laut mit dem Hunde zu sprechen, genau so wie zu jemandem, den man in seiner
Betriibnis trosten will.

Zuweilen blies ruckweiser Wind, der vom Meere herkam und michtig tiber das ganze Hochland
von Caux strich und weit in die Lande hinein salzige Frische trug. Das Schilf bog sich pfeifend zu
Boden, fliechende Schauer raschelten durch das Blitterwerk der Buchen, wihrend sich die Wipfel
rastlos wiegten und in einem fort laut rauschten. Emma zog ihr Tuch fester um die Schultern und
erhob sich.

In der Allee, iiber dem teppichartigen Moos, das unter Emmas Tritten leise knisterte, spielten
Sonnenlichter mit den griinen Reflexen des Laubdaches. Das Tagesgestirn war im Versinken; der rote
Himmel flammte hinter den braunen Stimmen, die in Reih und Glied kerzengerade dastanden und
den Eindruck eines Sdulenganges an einer goldnen Wand entlang erzeugten.
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Emma ward bang zumute. Sie rief den Hund heran und beeilte sich, auf die Landstralle und
heimzukommen. Zu Hause sank sie in einen Lehnstuhl und sprach den ganzen Abend kein Wort.

Da, gegen Ende des Septembers, geschah etwas ganz Besonderes in ihrem Leben. Bovarys
bekamen eine Einladung nach Vaubyessard, zu dem Marquis von Andervilliers. Der Marquis, der
unter der Restauration Staatssekretir gewesen war, wollte von neuem eine politische Rolle spielen.
Seit langem bereitete er seine Wahl in das Abgeordnetenhaus vor. Im Winter lief3 er grole Mengen
Holz verteilen, und im Bezirksausschuf3 trat er immer wieder mit dem hochsten Eifer fiir neue
StraBBenbauten im Bezirk ein. Wihrend des letzten Hochsommers hatte er ein Geschwiir im Munde
bekommen, von dem ihn Karl wunderbar schnell durch einen einzigen Einstich befreit hatte. Der
Privatsekretir des Marquis war bald darauf nach Tostes gekommen, um das Honorar fiir die
Operation zu bezahlen, und hatte abends nach seiner Riickkehr erzéhlt, daf3 er in dem kleinen Garten
des Arztes herrliche Kirschen gesehen habe. Nun gediehen gerade die Kirschbaume in Vaubyessard
schlecht. Der Marquis erbat sich von Bovary einige Ableger und hielt es daraufhin fiir seine Pflicht,
sich personlich zu bedanken. Bei dieser Gelegenheit sah er Emma, fand ihre Figur entziickend und die
Art, wie sie ithn empfing, durchaus nicht bauerisch. Und so kam man im Schlosse zu der Ansicht, es
sei weder allzu entgegenkommend noch unangebracht, wenn man das junge Ehepaar einmal einliide.

An einem Mittwoch um drei Uhr bestiegen Herr und Frau Bovary ihren Dogcart und fuhren
nach Vaubyessard. Hinterriicks war ein gro3er Koffer angeschnallt und vorn auf dem Schutzleder lag
eine Hutschachtel. AuBBerdem hatte Karl noch einen Pappkarton zwischen den Beinen.

Bei Anbruch der Nacht, gerade als man im SchloBpark die Laternen am Einfahrtswege
anziindete, kamen sie an.
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Achtes Kapitel

Vor dem SchloB3, einem modernen Baue im Renaissancestil mit zwei vorspringenden Fliigeln
und drei Freitreppen, dehnte sich eine ungeheure Rasenfliche mit vereinzelten Baumgruppen,
zwischen denen etliche Kiihe weideten. Ein Kiesweg lief in Windungen hindurch, beschattet von
allerlei Gebiisch in verschiedenem Griin, Rhododendren, Flieder- und Schneeballstrduchern. Unter
einer Briicke flof} ein Bach. Weiter weg, verschwommen im Abendnebel, erkannte man ein paar
Héuser mit Strohdédchern. Die grole Wiese ward durch liangliche kleine Hiigel begrenzt, die bewaldet
waren. Versteckt hinter diesem Geholz lagen in zwei gleichlaufenden Reihen die Wirtschaftsgebdude
und Wagenschuppen, die noch vom ehemaligen Schlobau herriihrten.

Karls Wiglein hielt vor der mittleren Freitreppe. Dienerschaft erschien. Der Marquis kam
entgegen, bot der Arztfrau den Arm und geleitete sie in die hohe, mit Marmorfliesen belegte Vorhalle.
Gerdusch von Tritten und Stimmen hallte darin wider wie in einer Kirche. Dem Eingange gegeniiber
stieg geradeaus eine breite Treppe auf. Zur Linken begann eine Galerie, mit Fenstern nach dem
Garten hinaus, die zum Billardzimmer fiihrte; schon von weitem vernahm man das Karambolieren der
elfenbeinernen Bille. Durch das Billardzimmer kam man in den Empfangssaal. Beim Hindurchgehen
sah Emma Herren in wiirdevoller Haltung beim Spiel, das Kinn vergraben in den Krawatten, alle mit
Ordensbédndchen. Schweigsam lidchelnd handhabten sie die Queues.

Auf dem diisteren Holzgetifel der Winde hingen grof3e Bilder in schweren vergoldeten Rahmen
mit schwarzen Inschriften. Eine lautete:

Eine andre:

Jemrich Guy. Graf von Andervilliers
und Vauby . Admral von Frankreich,
Riter des Sankt-Michel- Ordens,
verwundet bei Satr Vaast de kb Hougue
am 29. Mai 1692,
gestorben zu Vaubvessard am 23, Jaruar 1693

Die iibrigen vermochte man kaum zu erkennen, weil sich das Licht der Lampen auf das griine
Tuch des Billards konzentrierte und das Zimmer im Dunkeln lie. Nur ein schwacher Schein hellte
die Gemaldefldchen auf, deren spriingiger Firnis mit diesem feinen Schimmer spielte. Und so traten
aus allen den gro3en schwarzen goldumflossenen Vierecken Partien der Malerei deutlicher und heller
hervor, hier eine blasse Stirn, da zwei starre Augen, dort eine gepuderte Allongeperiicke iiber der
Schulter eines roten Rockes und anderswo die Schnalle eines Kniebandes iiber einer strammen Wade.
Der Marquis 6ffnete die Tiir zum Salon. Eine der Damen — es war die SchloBherrin selbst —
erhob sich, ging Emma entgegen und bot ihr einen Sitz neben sich an, auf einem Sofa, und begann
freundschaftlich mit ihr zu plaudern, ganz als ob sie eine alte Bekannte vor sich hitte. Die Marquise
war etwa Vierzigerin; sie hatte hiibsche Schultern, eine Adlernase und eine etwas schleppende Art zu
sprechen. An diesem Abend trug sie iiber ihrem kastanienbraunen Haar ein einfaches Spitzentuch,
das ihr dreieckig in den Nacken herabhing. Neben ihr, auf einem hochlehnigen Stuhle, saf} eine junge
Blondine. Ein paar Herren, kleine Blumen an den Rocken, waren im Gespriche mit den Damen. Alle
saflen sie um den Kamin herum.
Um sieben Uhr ging man zu Tisch. Die Herren, die in der Uberzahl da waren, nahmen Platz
an der einen Tafel in der Vorhalle; die Damen, der Marquis und die Marquise an der andern im
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EBzimmer. Als Emma eintrat, drang ihr ein warmes Gemisch von Diiften und Geriichen entgegen:
von Blumen, Tischdamast, Wein und Delikatessen. Die Flammen der Kandelaberkerzen liebdugelten
mit dem Silberzeug, und in den geschliffenen Gldsern und Schalen tanzte der bunte Widerschein. Die
Tafel entlang paradierte eine Reihe von BlumenstrduBen. Aus den Falten der Servietten, die in der
Form von Bischofsmiitzen iiber den breitrandigen Tellern lagen, lugten ovale Brétchen. Hummern,
die auf den grofen Platten nicht Platz genug hatten, leuchteten in ihrem Rot. In durchbrochenen
Korbchen waren riesige Friichte aufgetiirmt. Kunstvoll zubereitete Wachteln wurden dampfend
aufgetragen. Der Haushofmeister, in seidnen Striimpfen, Kniehosen und weiler Krawatte, reichte mit
Grandezza und groem Geschick die Schiisseln. Auf all dies gesellschaftliche Treiben sah regungslos
die bis zum Kinn verhiillte Géttin herab, die auf dem michtigen, bronzegeschmiickten Porzellanofen
thronte.

Am oberen Ende der Tafel, mitten unter all den Damen, saB3, iiber seinen vollen Teller gebeugt,
ein alter Herr, der sich die Serviette nach Kinderart um den Hals gekniipft hatte. Die Sauce tropfte
ithm aus dem Munde; seine Augen waren rotunterlaufen. Er trug noch einen Zopf, um den ein
schwarzes Band geschlungen war. Das war der Schwiegervater des Marquis, der alte Herzog von
Laverdiere. Anno dazumal (zu den seligen Zeiten der Jagdfeste in Vaudreuil beim Marquis von
Conflans) war er ein Busenfreund des Grafen Artois. Auch munkelte man, er wire der Geliebte der
Konigin Marie-Antoinette gewesen, der Nachfolger des Herrn von Coigny und der Vorginger des
Herzogs von Lauzun. Er hatte ein wiistes Leben hinter sich, voller Zweikdmpfe, toller Wetten und
Frauengeschichten. Ob seiner Verschwendungssucht war er ehedem der Schrecken seiner Familie.
Jetzt stand ein Diener hinter seinem Stuhle, der ihm ins Ohr briillen mufte, was es fiir Gerichte zu
essen gab.

Emmas Blicke kehrten immer wieder unwillkiirlich zu diesem alten Manne mit den hingenden
Lippen zuriick, als ob er etwas ganz Besonderes und GrofBartiges sei: war er doch ein Favorit des
Konigshofes gewesen und hatte im Bette einer Konigin geschlafen!

Es wurde frappierter Sekt gereicht. Emma iiberlief es am ganzen Korper, als sie das eisige
Getridnk im Munde spiirte. Zum erstenmal in ihrem Leben sah sie Granatipfel und af} sie Ananas.
Selbst der gestoene Zucker, den es dazu gab, kam ihr weiller und feiner vor denn anderswo.

Nach Tische zogen sich die Damen in ihre Zimmer zuriick, um sich zum Ball umzukleiden.
Emma widmete ihrer Toilette die sorglichste Griindlichkeit, wie eine Schauspielerin vor ihrem Debiit.
Ihr Haar ordnete sie nach den Ratschldgen des Coiffeurs. Dann schliipfte sie in ihr Barege-Kleid, das
auf dem Bett ausgebreitet bereitlag.

Karl fiihlte sich in seiner Sonntagshose am Bauche beengt.

,»Ich glaube, die Stege werden mich beim Tanzen storen!“ meinte er.

,Du willst tanzen?“ entgegnete ihm Emma.

»Na jal“

,Du bist nicht recht gescheit! Man wiirde dich blo} auslachen. Bleib du nur ruhig sitzen!
Ubrigens schickt sich das viel besser fiir einen Arzt®, fligte sie hinzu.

Karl schwieg. Er lief mit groBen Schritten im Zimmer hin und her und wartete, bis Emma
fertig wire. Er sah sie liber ihren Riicken weg im Spiegel, zwischen zwei brennenden Kerzen. Thre
schwarzen Augen erschienen ihm noch dunkler denn sonst. Ihr Haar war nach den Ohren zu ein wenig
aufgebauscht; es schimmerte in einem bldulichen Glanze, und iiber ihnen zitterte eine bewegliche
Rose, mit kiinstlichen Tauperlen in den Bléttern. Thr mattgelbes Kleid ward durch drei Strauf3chen
von Moosrosen mit Griin darum belebt.

Karl kiifte sie von hinten auf die Schulter.

,JLaB3 mich!*“ wehrte sie ab. ,,Du zerkniillst mir alles!*

Violinen- und Waldhornkldnge drangen herauf. Emma stieg die Treppe hinunter, am liebsten
wire sie gerannt.
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Die Quadrille hatte bereits begonnen. Der Saal war gedringt voller Menschen, und immer noch
kamen Giste. Emma setzte sich unweit der Tiir auf einen Diwan.

Als der Kontertanz zu Ende war, blieben auf dem Parkett nur Gruppen plaudernder Menschen
und Diener in Livree, die grof3e Platten herumtrugen. In der Linie der sitzenden Damen gingen die
bemalten Ficher auf und nieder; die Blumenbukette verdeckten zur Hélfte die lachenden Gesichter,
und die goldnen Stopsel der Riechfldschchen funkelten hin und her in den weillen Handschuhen,
an denen die Konturen der Fingernigel ihrer Trigerinnen hervortraten, wihrend das eingeprefite
Fleisch nur in den Handflidchen schimmerte. Die Spitzen, die Brillantbroschen, die Armbéinder mit
Anhingseln wogten an den Miedern, glitzerten an den Briisten und klapperten an den Handgelenken.
Die Damen trugen im Haar, das durchweg glatt und im Nacken geknotet war, Vergilmeinnicht,
Jasmin, Granatbliiten, Ahren und Kornblumen in Krinzen, StriuBen oder Ranken. Bequem in ihren
Stiihlen lehnten die Miitter mit gelangweilten Mienen, etliche in roten Turbanen.

Das Herz klopfte Emma ein wenig, als der erste Téanzer sie an den Fingerspitzen faflte und
in die Reihe der anderen fiihrte. Beim ersten Geigenton tanzten sie los. Bald jedoch legte sich ihre
Aufregung. Sie begann sich im Flusse der Musik zu wiegen, und mit einer leichten Biegung im Halse
glitt sie sicher dahin. Bei besonders zirtlichen Passagen des Violinsolos flog ein siiles Lacheln um
ihre Lippen. Wenn so die andern Instrumente schwiegen, horte man im Tanzsaal das helle Klimpern
der Goldstiicke auf den Spieltischen nebenan, bis das Orchester mit einem Male wieder voll einsetzte.
Dann gings im wiedergewonnenen Takte weiter; die Rocke der Tdnzerinnen bauschten sich und
streiften einander, Hande suchten und mieden sich, und dieselben Blicke, die eben schiichtern gesenkt
waren, fanden ihr Ziel.

Unter den tanzenden oder plaudernd an den Tiiren stehenden Herren stachen etliche, etwa zwolf
bis fiinfzehn, bei allem Alters- und sonstigem Unterschied durch einen gewissen gemeinsamen Typ
von den andern ab. Thre Kleider waren von eleganterem Schnitte und aus feinerem Stoff. Ihr nach den
Schlidfen zu gewelltes Haar verriet die beste Pflege. Sie hatten den Teint des Grandseigneurs, jene
weille Hautfarbe, die wie abgestimmt zu bleichem Porzellan, schillernder Seide und feinpolierten
Mobeln erscheint und durch sorgfiltige und raffinierte Erndhrung erhalten wird. Thre Bewegungen
waren ungezwungen. [hren mit Monogrammen bestickten Taschentiichern entstromte leises Parfiim.
Den ilteren unter diesen Herren haftete Jugendlichkeit an, wihrend den Gesichtern der jiingeren eine
gewisse Reife eigen war. In ihren gleichgiiltigen Blicken spiegelte sich die Ruhe der immer wieder
befriedigten Sinne, und hinter ihren glatten Manieren schlummerte das brutale eitle Herrentum, das
sich im Umgange mit Rassepferden und leichten Damen entwickelt und kriftigt.

Ein paar Schritte von Emma entfernt, plauderte ein Kavalier in blauem Frack mit einer blassen,
jungen, perlengeschmiickten Dame iiber Italien. Sie schwidrmten von der Kuppel des Sankt Peter, von
Tivoli, vom Vesuv, von Castellammare, von Florenz, von den Genueser Rosen und vom Kolosseum
bei Mondenschein, mit ihrem andern Ohre horchte Emma auf eine Unterhaltung, in der sie tausend
Dinge nicht verstand. Man umringte einen jungen Herrn, der in der vergangnen Woche in England
Mif} Arabella und Romulus ,,geschlagen® und durch einen ,,famosen Grabensprung® vierzigtausend
Franken gewonnen hatte. Ein andrer beklagte sich, seine ,,Rennschinder* seien ,,nicht im Training®,
und ein dritter jammerte iiber einen Druckfehler in der ,,Sportwelt“, der den Namen eines seiner
,, Vollbliiter” verballhornt habe.

Die Luft im Ballsaale wurde schwer, die Lichter schimmerten fahler. Man dréngte nach dem
Billardzimmer. Ein Diener, der auf einen Stuhl gestiegen war, um die Fenster zu 6ffnen, zerbrach aus
Ungeschicklichkeit eine Scheibe. Das Klirren der Glasscherben veranlaite Frau Bovary hinzublicken,
und da gewahrte sie von drauf3en herein gaffende Bauerngesichter. Die Erinnerung an das elterliche
Gut iiberkam sie. Im Geiste sah sie den Hof mit dem Misthaufen, ihren Vater in Hemdsdrmeln unter
den Apfelbiumen und sich selber ganz wie einst, wie sie in der Milchkammer mit den Fingern die
Milch in den Schiisseln abrahmte. Aber im Strahlenglanz der gegenwirtigen Stunde starb die eben
noch so klare Erinnerung an ihr fritheres Leben schnell wieder; es je gelebt zu haben, kam ihr fast
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unmoglich vor. Hier, hier lebte sie, und was iiber diesen Ballsaal hinaus existieren mochte, das lag
fiir sie im tiefsten Dunkel ...

Sie schliirfte von dem Maraschino-Eis, das sie in einer vergoldeten Silberschale in der Hand
hielt, wobei sie die Augen halb schlof3 und den goldnen Loffel lange zwischen den Zihnen behielt.
Neben ihr lie} eine Dame ihren Ficher zu Boden gleiten. Ein Tédnzer ging voriiber.

»Sie wiren sehr giitig, mein Herr,“ sagte die Dame, ,,wenn Sie mir meinen Ficher aufheben
wollten. Er ist unter dieses Sofa gefallen.

Der Herr biickte sich, und wihrend er mit dem Arm nach dem Ficher langte, bemerkte Emma,
daf} ihm die Dame etwas weilles, dreieckig Zusammengefaltetes in den Hut warf. Er {iberreichte ihr
den aufgehobenen Ficher ehrerbietig. Sie dankte mit einem leichten Neigen des Kopfes und barg
schnell ihr Gesicht in den Blumen ihres Strauf3es.

Nach dem Souper, bei dem es verschiedene Sorten von Siid- und Rheinweinen gab, Krebssuppe,
Mandelmilch, Pudding a la Trafalgar und allerlei kaltes Fleisch, mit zitterndem Gelee garniert,
begannen die Wagen einer nach dem andern vor- und wegzufahren. Wer einen der Musselinvorhinge
am Fenster ein wenig beiseiteschob, konnte die Laternenlichter in die Nacht hinausziehen sehen. Es
saBBen immer weniger Tdnzer im Saale. Nur im Spielzimmer war noch Leben. Die Musikanten leckten
sich die heilen Finger ab. Karl stand gegen eine Tiir gelehnt, dem Einschlafen nahe.

Um drei Uhr begann der Kotillon. Walzer tanzen konnte Emma nicht. Aber alle Welt, sogar
Fréulein von Andervilliers und die Marquise tanzten. Es waren nur noch die im Schlosse zur Nacht
bleibenden Giste da, etwa ein Dutzend Personen.

Da geschah es, dal einer der Tidnzer, den man schlechtweg ,Vicomte* nannte — die
weitausgeschnittene Weste sall ihm wie angegossen — Frau Bovary zum Tanz aufforderte. Sie wagte
es nicht. Der Vicomte bat abermals, indem er versicherte, er wiirde sie sicher fithren und es wiirde
vortrefflich gehen.

Sie begannen langsam, um allméhlich rascher zu tanzen. Schlielich wirbelten sie dahin. Alles
drehte sich rund um sie: die Lichter, die Mobel, die Winde, der Parkettboden, als ob sie in der
Mitte eines Kreisels wiren. Einmal, als das Paar dicht an einer der Tiiren vorbeitanzte, wickelte sich
Emmas Schleppe um das Bein ihres Ténzers. Sie fiihlten sich beide und blickten sich einander in die
Augen. Ein Schwindel ergriff Emma. Sie wollte stehen bleiben. Aber es ging weiter: der Vicomte
raste nur noch rascher mit ihr dahin, bis an das Ende der Galerie, wo Emma, vollig aufler Atem,
beinahe umsank und einen Augenblick lang ihren Kopf an seine Brust lehnte. Dann brachte er sie,
von neuem, aber ganz langsam tanzend, an ihren Platz zuriick. Es schwindelte ihr; sie muf3te den
Riicken anlehnen und ihr Gesicht mit der einen Hand bedecken.

Als sie die Augen wieder aufschlug, sah sie, da} in der Mitte des Saales eine der Damen auf
einem Taburett sa3, wihrend drei der Herren vor ihr knieten. Der Vicomte war darunter. Er war der
Bevorzugte. Und von neuem setzten die Geigen ein.

Alle Blicke galten dem tanzenden Paare. Es tanzte einmal und noch einmal herum: sie
regungslos in den Linien ihres Korpers, das Kinn ein wenig gesenkt; er in immer der niamlichen
Haltung, kerzengerade, die Arme elegant gerundet, den Blick geradeaus gerichtet. Das waren
Walzertinzer! Sie fanden kein Ende. Eher ermiideten die Zuschauer.

Nach dem Kotillon plauderte man noch eine kleine Weile. Dann sagte man sich ,,Gute Nacht*
oder vielmehr ,,Guten Morgen*, und alles ging schlafen.

Karl schleppte sich am Treppengeldnder hinauf. Er hatte sich ,,die Beine in den Bauch
gestanden.” Ohne sich zu setzen, hatte er sich fiinf Stunden hintereinander bei den Spieltischen
aufgehalten und den Whistspielern zugesehen, ohne etwas von diesem Spiel zu verstehen. Und so stief3
er einen michtigen Seufzer der Erleichterung aus, als er sich endlich seiner Stiefel entledigt hatte.

Emma legte sich ein Tuch um die Schultern, 6ffnete das Fenster und lehnte sich hinaus. Die
Nacht war schwarz. Feiner Spriihregen fiel. Sie atmete den feuchten Wind ein, der ihr die Augenlider
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kiihlte. Walzerkldnge summten ihr noch in den Ohren. Emma hielt sich gewaltsam wach, um den
eben erlebten Mirchenglanz, ehe er ganz wieder verronnen, noch ein wenig zu besitzen ...

Der Morgen didmmerte. Sie schaute hiniiber nach den Fensterreihen des Mittelbaues, lange,
lange, und versuchte zu erraten, wo die einzelnen Personen alle wohnten, die sie diesen Abend
beobachtet hatte. Sie sehnte sich darnach, etwas von ihrem Leben zu wissen, eine Rolle darin zu
spielen, selber darin aufzugehen.

SchlieBlich begann sie zu frosteln. Sie entkleidete sich und schmiegte sich in die Kissen, zur
Seite ihres schlafenden Gatten.

Zum Friihstiick erschienen eine Menge Menschen. Es dauerte zehn Minuten. Es gab keinen
Kognak, was dem Arzt wenig behagte.

Beim Aufstehen sammelte Fréulein von Andervilliers die angebrochenen Brotchen in einen
kleinen Korb, um sie den Schwinen auf dem SchloBteiche zu bringen. Nach der Fiitterung begab man
sich in das Gewichshaus, mit seinen seltsamen Kakteen und Schlingpflanzen, und in die Orangerie.
Von dieser fiihrte ein Ausgang in den Wirtschaftshof.

Um der jungen Arztfrau ein Vergniigen zu bereiten, zeigte ihr der Marquis die Stille. Uber
den korbartigen Raufen waren Porzellanschilder angebracht, auf denen in schwarzen Buchstaben
die Namen der Pferde standen. Man blieb an den einzelnen Boxen stehen, und wenn man mit der
Zunge schnalzte, scharrten die Tiere. Die Dielen in der Sattel- und Geschirrkammer waren blank
gewichst wie Salonparkett. Die Wagengeschirre ruhten in der Mitte des Raumes auf drehbaren
Bocken, wihrend die Kandaren, Trensen, Kinnketten, Steigbiigel, Ziigel und Peitschen wohlgeordnet
zu Reihen an den Winden hingen.

Karl bat einen Stallburschen, sein Gefihrt zurechtzumachen. Sodann fuhr er vor. Das ganze
Gepick ward aufgepackt. Das Ehepaar Bovary bedankte und verabschiedete sich bei dem Marquis
und der Marquise. Und heim ging es nach Tostes.

Schweigsam sah Emma dem Drehen der Rider zu. Karl saf} auf dem dufersten Ende des Sitzes
und kutschierte mit abstehenden Ellbogen. Das kleine Pferd lief im Zotteltrab dahin, in seiner Gabel,
die ihm viel zu weit war. Die schlaffen Ziigel tanzten auf der Kruppe des Gaules. Gischt flatterte.
Der Koffer, der hinten angeschnallt war, sall nicht recht fest und polterte in einem fort im Takte an
den Wagenkasten.

Auf der Hohe von Thibourville wurden sie pl6tzlich von ein paar Reitern {iberholt. Lachende
Gesichter und Zigarettenrauch. Emma glaubte, den Vicomte zu bemerken. Sie schaute ihm nach,
aber sie vermochte nichts zu erkennen als die Konturen der Reiter, die sich vom Himmel abhoben
und sich im Rhythmus des Trabes auf und nieder bewegten.

Wenige Minuten spidter mufiten sie Halt machen, um die zerrissene Hemmkette mit einem
Strick festzubinden. Als Karl das ganze Geschirr noch einmal {iberblickte, gewahrte er zwischen den
Beinen seines Pferdes einen Gegenstand liegen. Er hob eine Zigarrentasche auf; sie war mit griiner
Seide gestickt und auf der Mitte der Oberseite mit einem Wappen geschmiickt.

,»Bs sind sogar zwei Zigarren drin!“ sagte er. ,,Die kommen heute abend nach dem Essen dran!*

,»Du rauchst demnach? fragte Emma.

»2Manchmal! Gelegentlich!*

Er steckte seinen Fund in die Tasche und gab dem Gaul eins mit der Peitsche.

Als sie zu Hause ankamen, war das Mittagessen noch nicht fertig. Frau Bovary war unwillig
dariiber. Anastasia gab eine dreiste Antwort.

»Scheren Sie sich fort* rief Emma. ,,Sie machen sich iiber mich lustig. Sie sind entlassen!*

Zu Tisch gab es Zwiebelsuppe und Kalbfleisch mit Sauerkraut. Karl saf3 seiner Frau gegeniiber.
Er rieb sich die Hinde und meinte vergniigt:

,,Zu Hause ists doch am schonsten!*
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Man horte, wie Anastasia drauSen weinte. Karl hatte das arme Ding gern. Ehedem, in der
trostlosen Einsamkeit seiner Witwerzeit, hatte sie ihm so manchen Abend Gesellschaft geleistet. Sie
war seine erste Patientin gewesen, seine dlteste Bekannte in der ganzen Gegend.

»Hast du ihr im Ernst gekiindigt?“ fragte er nach einer Weile.

,»GewiB! Warum soll ich auch nicht?“ gab Emma zur Antwort.

Nach Tisch wirmten sich die beiden in der Kiiche, wihrend die GroB3e Stube wieder in Ordnung
gebracht wurde. Karl brannte sich eine der Zigarren an. Er rauchte mit aufgeworfenen Lippen und
spuckte dabei aller Minuten, und bei jedem Zuge lehnte er sich zuriick, damit ihm der Rauch nicht
in die Nase stieg.

,,Das Rauchen wird dir nicht bekommen!“ bemerkte Emma veréchtlich.

Karl legte die Zigarre weg, lief schnell an die Plumpe und trank gierig ein Glas frisches Wasser.
Wihrenddessen nahm Emma die Zigarrentasche und warf sie rasch in einen Winkel des Schrankes.

Der Tag war endlos: dieser Tag nach dem Feste!

Emma ging in ihrem Girtchen spazieren. Immer dieselben Wege auf und ab wandelnd, blieb sie
vor den Blumenbeeten stehen, vor dem Obstspalier, vor dem tonernen Monch, und betrachtete sich
alle diese ihr so wohlbekannten alten Dinge voll Verwunderung. Wie weit hinter ihr der Ballabend
schon lag! Und was war es, das sich zwischen vorgestern und heute abend wie eine breite Kluft
driangte? Diese Reise nach Vaubyessard hatte in ihr Leben einen tiefen Rif3 gerissen, einen klaffenden
Abgrund, wie ihn der Sturm zuweilen in einer einzigen Nacht in den Bergen aufwiihlt. Trotzdem kam
eine gewisse Resignation iiber sie. Wie eine Reliquie verwahrte sie ihr schones Ballkleid in ihrem
Schranke, sogar die Atlasschuhe, deren Sohlen vom Parkettwachs eine briaunliche Politur bekommen
hatten. Emmas Herz ging es wie ihnen. Bei der Beriihrung mit dem Reichtum war etwas daran haften
geblieben fiir immerdar.

An den Ball zuriickdenken, wurde fiir Emma eine besondre Beschiftigung. An jedem
Mittwoche wachte sie mit dem Gedanken auf: ,,Ach, heute vor acht Tagen war es!“ — ,,Heute vor
vierzehn Tagen war es!“ — ,Heute vor drei Wochen war es!“ Allmihlich aber verschwammen in
ihrem Gedichtnisse die einzelnen Gesichter, die sie im Schlosse gesehen hatte. Die Melodien der
Ténze entfielen ihr. Sie vergal3, wie die Gemécher und die Livreen ausgesehen hatten. Immer mehr
schwanden ihr die Einzelheiten, aber ihre Sehnsucht blieb zuriick.
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Neuntes Kapitel

Oft, wenn Karl unterwegs war, holte Emma die griinseidene Zigarrentasche aus dem Schrank,
wo sie unter gefalteter Wische verborgen lag. Sie betrachtete sie, 6ffnete sie und sog sogar den Duft
ihres Futters ein, das nach Lavendel und Tabak roch. Wem mochte sie gehort haben? Dem Vicomte?
Vielleicht war es ein Geschenk seiner Geliebten. Gewil} hatte sie die Stickerei auf einem kleinen
Rahmen von Polisanderholz angefertigt, ganz heimlich, in vielen, vielen Stunden, und die weichen
Locken der traumerischen Arbeiterin hatten die Seide gestreift. Ein Hauch von Liebe wehte aus den
Stichen hervor. Mir jedem Faden war eine Hoffnung oder eine Erinnerung eingestickt worden, und
alle diese kleinen Seidenkreuzchen waren das Denkmal einer langen stummen Leidenschaft. Und
dann, eines Morgens, hatte der Vicomte die Tasche mitgenommen. Wovon hatten die beiden wohl
geplaudert, als sie noch auf dem breiten Simse des Kamines zwischen Blumenvasen und Stutzuhren
aus den Zeiten der Pompadour lag?

Jetzt war der Vicomte wohl in Paris. Weit weg von ihr und von Tostes! Wie mochte dieses
Paris sein? Welch geheimnisvoller Name! Paris! Sie fliisterte das Wort immer wieder vor sich hin.
Es machte ihr Vergniigen. Es raunte ihr durch die Ohren wie der Klang einer grofen Kirchenglocke.
Es flammte ihr in die Augen, wo es auch stand, selbst von den Etiketten ihrer Pomadenbiichsen.

Nachts, wenn die Seefischhindler unten auf der Strafle vorbeifuhren mit ithren Karren und die
»Majorlaine* sangen, ward sie wach. Sie lauschte dem Rasseln der Réder, bis die Wagen aus dem
Dorfe hinaus waren und es wieder still wurde.

»Morgen sind sie in Paris!“ seufzte die Einsame. Und in ihren Gedanken folgte sie den
Fahrzeugen iiber Berg und Tal, durch Dorfer und Stidte, immer die groBe Strafle hin in der lichten
Sternennacht. Aber weiter weg gab es ein verschwommenes Ziel, wo ihre Traume versagten. Sie
kaufte sich einen Plan von Paris und machte mit dem Fingernagel lange Wanderungen durch die
Weltstadt. Sie lief auf den Boulevards hin, blieb an jeder Stral3enecke stehen, an jedem Hause, das im
Stadtplan eingezeichnet war. Wenn ihr die Augen schlielich miide wurden, schloB sie die Lider, und
dann sah sie im Dunkeln, wie die Flammen der Laternen im Winde flackerten und wie die Kutschen
vor dem Portal der GroB3en Oper donnernd vorfuhren.

Sie abonnierte auf den ,,Bazar” und die ,,Modenwelt“ und studierte auf das gewissenhafteste
alle Berichte iiber die Premieren, Rennen und Abendgesellschaften. Sie war unterrichtet, wenn
beriihmte Sidngerinnen Gastspiele gaben oder neue Warenhiduser erdffnet wurden; sie kannte die
neuesten Moden, die Adressen der guten Schneider; sie wullite, an welchen Tagen die vornehme
Gesellschaft im Bois und in der Oper zu finden war. Aus den Moderomanen lernte sie, wie die
Pariser Wohnungen eingerichtet waren. Sie las Balzac und die George Sand, um wenigstens in der
Phantasie ihre Begehrlichkeit zu befriedigen. Sie brachte diese Biicher sogar mit zu den Mahlzeiten
und las darin, wihrend Karl a und ihr erzédhlte. Und was sie auch las, iiberallhinein drangen
ihre Reminiszenzen an den Vicomte. Zwischen ihm und den Romangestalten fand sie allerhand
Beziehungen. Aber allméhlich erweiterte sich der Ideenkreis, dessen Mittelpunkt er war, und der
Heiligenschein, den er getragen hatte, erblich schlieBlich, um auf andren Idealgeschopfen wieder
aufzuflammen.

Unermeflich wie das Weltmeer, in der Sonne eines Wunderhimmels, so stand Paris vor Emmas
Phantasie. Das tausendfiltige Leben, das sich in diesem Babylon abspielt, war gleichwohl fiir sie auf
ganz bestimmte Einzelheiten beschrinkt, die sie im Geiste in deutlichen Bildern sah. Neben diesen
— man konnte sagen — Symbolen des mondédnen Lebens trat alles andre in Dunkel und Dimmerung
zuriick.

Das Dasein der Hofmenschen, so wie sie sichs vorstellte, spielte sich auf glinzendem Parkett
ab, in Spiegelsdlen, um ovale Tische, auf denen Samtdecken mit goldnen Fransen liegen. Dazu
Schleppkleider, Staatsgeheimnisse und tausend Qualen hinter heuchlerischem Licheln. Das Milieu
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des hochsten Adels bildete sie sich folgendermaBen ein: Vornehme bleiche Gesichter; man steht friih
um vier Uhr auf; die Damen, allesamt ungliickliche Engel, tragen Unterrdcke aus irischen Spitzen;
die Minner, verkannte Genies, kokettierend mit der Maske der Oberflichlichkeit, reiten aus Ubermut
ihre Vollbliiter zuschanden, die Sommersaison verbringen sie in Baden-Baden, und wenn sie vierzig
Jahre alt geworden sind, heiraten sie zu guter Letzt reiche Erbinnen. Die dritte Welt, von der Emma
traumte, war das bunte Leben und Treiben der Kiinstler, Schriftsteller und Schauspielerinnen, das
sich in den separierten Zimmern der Restaurants abspielt, wo man nach Mitternacht bei Kerzenschein
soupiert und sich austollt. Diese Menschen sind die Verschwender des Lebens, Konige in ihrer Art,
voller Ideale und Phantastereien. Thr Dasein verlduft hoch iiber dem Alltag, zwischen Himmel und
Erde, in Sturm und Drang.

Alles andre in der Welt war fiir Emma verloren, wesenslos, so gut wie nicht vorhanden. Je
ndher ihr die Dinge iibrigens standen, um so weniger beriihrten sie ihr Innenleben. Alles, was sie
unmittelbar umgab: die eintonige Landschaft, die kleinlichen armseligen Spielbiirger, ihr ganzes
Durchschnittsdasein kam ihr wie ein Winkel der eigentlichen Welt vor. Er existierte zufillig, und
sie war in ihn verbannt. Aber drauBlen vor seinen Toren, da begann das weite, weite Reich der
Seligkeiten und Leidenschaften. In der Sehnsucht ihres Traumlebens flossen Wollust und Luxus
mit den Freuden des Herzens, erlesene Lebensfithrung mit Gefiihlsfeinheiten ineinander. Bedarf die
Liebe, dhnlich wie die Pflanzen der Tropen, nicht ihres eigenen Bodens und ihrer besondren Sonne?
Seufzer bei Mondenschein, innige Kiisse, Trianen, vergossen auf hingebungsvolle Hinde, Fleischeslust
und schmachtende Zirtlichkeit, alles das war ihr unzertrennlich von stolzen Schléssern voll miiligen
Lebens, von Boudoiren mit seidnen Vorhingen und dicken Teppichen, von blumengefiillten Vasen,
von Himmelbetten, von funkelnden Brillanten und goldstrotzender Dienerschaft.

Der Postkutscher, der allmorgentlich in seiner zerrissenen Stalljacke, die bloen Fiile in
Holzpantoffeln, kam, um die Stute zu fiittern und zu putzen, klapperte jedesmal durch die Hausflur.
Das war der Groom in Kniehosen. Mit dem mufte sie zufrieden sein. Wenn er fertig war, lie3 er
sich den ganzen Tag iiber nicht wieder blicken. Karl pflegte namlich sein Pferd, wenn er es geritten
hatte, selbst einzustellen. Wihrend er Sattel und Zaumung aufhing, warf die Magd dem Tiere ein
Bund Heu vor.

Nachdem Anastasia unter tausend Trianen wirklich das Haus verlassen hatte, nahm Emma
an ihrer Stelle ein junges Midchen in Dienst, eine Waise von vierzehn Jahren, ein sanftmiitiges
Wesen. Sie zog sie nett an, brachte ihr hofliche Manieren bei, lehrte sie, ein Glas Wasser auf dem
Teller zu reichen, vor dem Eintreten in ein Zimmer anzuklopfen, unterrichtete sie im Plédtten und
Biigeln der Wische und liel3 sich von ihr beim Ankleiden helfen. Mit einem Worte, sie bildete sich
eine Kammerzofe aus. Felicie — so hiel das neue Midchen — gehorchte ihr ohne Murren. Es gefiel
ihr im Hause. Die Hausfrau pflegte den Biifettschliissel stecken zu lassen. Felicie nahm sich alle
Abende einige Stiicke Zucker und verzehrte sie, wenn sie allein war, im Bett, nachdem sie ihr Gebet
gesprochen hatte. Nachmittags, wenn Frau Bovary wie gewohnlich oben in ihrem Zimmer blieb, ging
sie ein wenig in die Nachbarschaft klatschen.

Emma kaufte sich eine Schreibunterlage, Briefbogen, Umschldge und einen Federhalter,
obgleich sie niemanden hatte, an den sie hitte schreiben konnen. Hiufig besah sie sich im Spiegel.
Mitunter nahm sie ein Buch zur Hand, aber beim Lesen verfiel sie in Traumereien und lief3 das Buch
in den Schof} sinken. Am liebsten hitte sie eine gro3e Reise gemacht oder wire wieder in das Kloster
gegangen. Der Wunsch zu sterben und die Sehnsucht nach Paris beherrschten sie in der gleichen
Minute.

Karl trabte indessen bei Wind und Wetter seine Landstraen hin. Er friihstiickte in den
Gehoften, griff in feuchte Krankenbetten, lie3 sich beim Aderlassen das Gesicht voll Blut spritzen,
horte dem Rocheln Sterbender zu, priifte den Inhalt von Nachttdpfen und zog so und so oft schmutzige
Hemden hoch. Abends aber fand er immer ein gemiitliches Feuer im Kamin, einen nett gedeckten
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Tisch, den zurechtgesetzten GroBvaterstuhl und eine allerliebst angezogene Frau. Ein Duft von
Frische ging von ihr aus; wer weil3, was das war, ein Odeur, ihre Wische oder ihre Haut?

Eine Menge andrer seltsamer Kleinigkeiten war sein Entziicken. Sie erfand neue
Papiermanschetten fiir die Leuchter, oder sie besetzte ihren Rock mit einem koketten Volant, oder
sie taufte ein ganz gewohnliches Gericht mit einem putzigen Namen, weil es ihm herrlich geschmeckt
und er es bis auf den letzten Rest vertilgt hatte, obgleich es dem Midchen greulich mifiraten war.
Einmal sah sie in Rouen, daf} die Damen an ihren Uhrketten allerlei Anhédngsel trugen; sie kaufte sich
auch welche. Ein andermal war es ihr Wunsch, auf dem Kamine ihres Zimmers zwei grole Vasen
aus blauem Porzellan stehen zu haben, oder sie wollte ein Nihkistchen aus Elfenbein mit einem
vergoldeten Fingerhut. So wenig Karl diese eleganten Neigungen begriff, so sehr iibten sie doch auch
auf ihn eine verfiihrerische Wirkung aus. Sie erhdhten die Freuden seiner Sinnlichkeit und verliehen
seinem Heim einen siiBen Reiz mehr. Es war, als ob Goldstaub auf den Pfad seines Lebens fiel.

Er sah gesund und wiirdevoll aus, und sein Ansehen als Arzt stand ldangst fest. Die Bauern
mochten ihn gern, weil er gar nicht stolz war. Er streichelte die Kinder, ging niemals in ein
Wirtshaus und fl68te jedermann durch seine Soliditdt Vertrauen ein. Er war Spezialist fiir Hals-
und Lungenleiden. In Wirklichkeit riihrten seine Erfolge daher, dall er Angst hatte, die Leute zu
Tode zu kurieren, und ihnen darum mit Vorliebe nur beruhigende Arzneien verschrieb und ihnen hin
und wieder ein Abfiihrmittel, ein FuBBbad oder einen Blutegel verordnete. In der Chirurgie war er
allerdings ein Stiimper. Er schnitt drauflos wie ein Fleischermeister, und Zéhne zog er wie der Satan.

Um sich in seinem Handwerk ,,auf dem laufenden zu halten®, war er auf die ,,Medizinische
Wochenschrift* abonniert, von der ihm einmal ein Prospekt zugegangen war. Abends nach
der Hauptmahlzeit nahm er sie gewohnlich zur Hand, aber die warme Zimmerluft und die
Verdauungsmiidigkeit brachten ihn regelmiBig nach fiinf Minuten zum Einschlafen. Das Haupt sank
ihm dann auf den Tisch, und sein Haar fiel wie eine Lowenmihne vorniiber nach dem Fufle der
Tischlampe zu. Emma sah sich dieses Bild verdchtlich an. Wenn ihr Mann nur wenigstens eine der
stillen Leuchten der Wissenschaft gewesen wire, die nachts iiber ihren Biichern hocken und mit
sechzig Jahren, wenn sich das Zipperlein einstellt, den Verdienstorden in das Knopfloch ihres schlecht
sitzenden schwarzen Rockes gehiingt bekommen! Der Name Bovary, der ja auch der ihre war, hitte
Bedeutung haben miissen in der Fachliteratur, in den Zeitungen, in ganz Frankreich! Aber Karl hegte
so gar keinen Ehrgeiz. Ein Arzt aus Yvetot, mit dem er unlidngst gemeinsam konsultiert worden war,
hatte ihn in Gegenwart des Kranken und im Beisein der Verwandten blamiert. Als Karl ihr abends
die Geschichte erzihlte, war Emma maflos emport iiber den Kollegen. Karl kiifite ihr geriihrt die
Stirn. Die Tridnen standen ihm in den Augen. Sie war aul3er sich vor Scham ob der Demiitigung ihres
Mannes und hétte ihn am liebsten verpriigelt. Um sich zu beruhigen, eilte sie auf den Gang hinaus,
offnete das Fenster und sog die kiihle Nachtluft ein.

»Ach, was habe ich fiir einen erbarmlichen Mann!“ klagte sie leise vor sich hin und bif} sich
auf die Lippen.

Er wurde ihr auch sonst immer widerwirtiger. Mit der Zeit nahm er allerlei unmanierliche
Gewohnheiten an. Beim Nachtisch zerschnippselte er den Kork der leeren Flasche; nach dem Essen
leckte er sich die Zihne mit der Zunge ab, und wenn er die Suppe 16ffelte, schmatzte er bei jedem
Schlucke. Er ward immer beleibter, und seine an und fiir sich schon winzigen Augen drohten
allmihlich génzlich hinter seinen feisten Backen zu verschwinden.

Zuweilen schob ihm Emma den roten Saum seines Trikotunterhemdes wieder unter den
Kragen, zupfte die Krawatte zurecht oder beseitigte ein Paar abgetragener Handschuhe, die er sonst
noch lidnger angezogen hitte. Aber dergleichen tat sie nicht, wie er wihnte, ihm zuliebe. Es geschah
einzig und allein aus nervoser Reizbarkeit und egoistischem Schonheitsdrang. Mitunter erzéhlte
sie ihm Dinge, die sie gelesen hatte, etwa aus einem Roman oder aus einem neuen Stiicke, oder
Vorkommnisse aus dem Leben der oberen Zehntausend, die sie im Feuilleton einer Zeitung erhascht
hatte. Schlie8lich war Karl wenigstens ein aufmerksamer und geneigter Zuhorer, und sie konnte doch
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nicht immer nur ihr Windspiel, das Feuer im Kamin und den Perpendikel ihrer Kaminuhr zu ihren
Vertrauten machen!

Im tiefsten Grunde ihrer Seele harrte sie freilich immer des groBen Erlebnisses. Wie der
Schiffer in Not, so suchte sie mit verzweifelten Augen den einsamen Horizont ihres Daseins ab
und spihte in die dunstigen Fernen nach einem weiflen Segel. Dabei hatte sie gar keine bestimmte
Vorstellung, ob ihr der richtige Kurs oder der Zufall das ersehnte Schiff zufiihren solle, nach welchem
Gestade sie dann auf diesem Fahrzeuge steuern wiirde, welcher Art dieses Schiff {iberhaupt sein solle,
ob ein schwaches Boot oder ein groer Ozeandampfer, und mit welcher Fracht er fahre, mit tausend
Angsten oder mit Gliickseligkeiten beladen bis hinauf in die Wimpel. Aber jeden Morgen, wenn sie
erwachte, rechnete sie bestimmt darauf, heute miisse es sich ereignen. Bei jedem Gerdusch zuckte sie
zusammen, fuhr sie empor und war dann betroffen, dafl es immer noch nicht kam, das grof3e Erlebnis.
Wenn die Sonne sank, war sie jedesmal tieftraurig, aber sie hoffte von neuem auf den néchsten Tag.

Der Friihling zog wieder in das Land. Als die Tage wiarmer wurden und die Birnbdume zu
blithen begannen, litt Emma an Beklemmungen. Dann ward es Sommer. Bereits Anfang Juli zéhlte sie
sich an den Fingern ab, wieviel Wochen es noch bis zum Oktober seien. Vielleicht gibe der Marquis
von Andervilliers wieder einen Ball. Aber der ganze September verstrich, ohne daf} ein Brief oder
ein Besuch aus Vaubyessard kam. Nach dieser Enttauschung war ihr Herz wieder leer, und das ewige
Einerlei ihres Lebens hub von neuem an.

Also sollten sich denn fortan ihre Tage aneinanderreihen wie die Perlen an einer Schnur, jeder
immer wieder gleich dem andern, sollten kommen und gehen und nie etwas Neues bringen! So flach
auch das Leben andrer Leute war, sie hatten doch immerhin die Moglichkeit eines auB3ergewthnlichen
Geschehnisses. Ein Abenteuer zieht hdufig die unglaublichsten Umwélzungen nach sich und verdndert
rasch die ganze Szene. Aber in ihrem Dasein blieb alles beim alten. Das war ihr Schicksal! Die
Zukunft lag vor ihr wie ein langer stockfinsterer Gang, und die Tiir ganz am Ende war fest verriegelt.

Sie vernachldssigte die Musik. Wozu Klavier spielen? Wer horte ihr denn zu? Es war ihr doch
niemals vergonnt, in einem Gesellschaftskleid mit kurzen Armeln auf einem Konzertfliigel vor einer
groflen Zuhorerschaft vorzutragen, ihre flinken Finger iiber die Elfenbeintasten hinstiirmen zu lassen
und das Murmeln der Verziickung um sich zu héren wie das Rauschen des Zephirs. Wozu also das
miihevolle Einstudieren? Ebenso packte sie ihr Zeichengerit und den Stickrahmen in den Schrank.
Wozu das alles? Wem zuliebe? Auch das Nihen ward ihr widerlich, und selbst das Lesen lief} sie.
,»Es ist immer wieder dasselbe!“ sagte sie sich.

Und so traumte sie vor sich hin, starrte in die Glut des Kamins oder sah zu, wie drauflen der
Regen herniederfiel.

Am traurigsten waren ihr die Sonntagsnachmittage. Wenn es zur Vesper ldutete, horte sie, vor
sich hinbriitend, den dumpfen Glockenschldgen zu. Eine Katze schlich iiber die Dicher, geméchlich
und langsam, und wo ein bilchen Sonne war, machte sie einen Buckel. Auf der Landstraf3e blies der
Wind Staubwirbel auf. In der Ferne heulte ein Hund. Und zu allem dem, in einem fort, in gleichen
Zeitrdumen, der monotone Glockenklang, der iiber den Feldern verhallte.

Inzwischen kamen die Leute aus der Kirche. Die Frauen in Lackschuhen, die Bauern in ihren
Sonntagsblusen, die hin und her laufenden Kinder in bloBen Kopfen. Alles ging heimwirts. Nur fiinf
bis sechs Ménner, immer dieselben, blieben vor dem Hoftor des Gasthofes beim Stopselspiel, bis es
dunkel wurde.

Es kam ein kalter Winter. Jeden Morgen waren die Fensterscheiben mit Eisblumen bedeckt,
und das Tageslicht, das wie durch mattgeschliffenes Glas hereindrang, blieb mitunter den ganzen Tag
tiber triib. Von nachmittags vier Uhr an muften die Lampen brennen.

An schonen Tagen ging Emma in den Garten hinunter. Der Rauhfrost hatte iiber die Gréser
ein silbernes Netz gewoben, dessen glitzernde Maschen von Halm zu Halm gesponnen waren. Kein
Vogel sang. Die Natur schien zu schlafen. Das Spalier war mit Stroh umwickelt, und die Weinstocke
hingen an der Mauer wie vereiste Schlangen. Der lesende Monch unter den Fichten an der Hecke
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hatte den rechten Ful} verloren. Im Frost war die Glasur abgesprungen, und graue Flecke entstellten
ihm nun das Gesicht.

Nach einer Weile stieg sie wieder hinauf in ihr Zimmer, schlof3 die Tiir ab und schiirte das Feuer
im Kamine. In der Wirme des Zimmers ward sie matt, und die Langeweile lastete schwerer auf ihr.
Gern wire sie hinuntergelaufen, um mit dem Dienstméddchen zu plaudern, aber dazu war sie zu stolz.

Alle Morgen um die ndmliche Stunde 6ffnete driiben der Schulmeister, sein schwarzseidnes
Képpchen auf dem Kopfe, die Fensterliden seiner Behausung. Dann marschierte der Landgendarm
mit seinem Sébel voriiber. Morgens und abends wurden die Postpferde, immer drei auf einmal, zur
Trianke nach dem Dorfteiche vorbeigefiihrt. Von Zeit zu Zeit schellte die Tiirklingel irgendeines
Ladens; und wenn der Wind ging, horte man die Messingbecken, die als Aushiingeschilder vor dem
Barbiergeschifte hingen, an ihre Stange klirren. Das Schaufenster schmiickten ein altes auf Pappe
ausgeklebtes Modenkupfer und eine weibliche Wachsbiiste mit einer gelben Periicke. Der Friseur
pflegte iiber seinen brotlosen Beruf und seine jammervolle Zukunft zu lamentieren; sein hochster
Traum war ein Laden in einer grofen Stadt, etwa in Rouen, am Kai, in der Nihe des Theaters.
Miirrisch wanderte er den ganzen Tag iiber zwischen dem Gemeindeamt und der Kirche hin und
her und lauerte auf Kundschaft. Sooft Frau Bovary durch ihr Fenster blickte, sah sie ihn jedesmal
in seinem braunen Rock, die Zipfelmiitze auf dem Haupte, wie einen Wachtposten hin und her
patrouillieren.

Am Nachmittag erschien zuweilen vor den Fenstern des Efzimmers ein sonnengebriunter
Minnerkopf mit einem schwarzen Schnurrbarte und einem trigen Licheln um den Mund, in dem
die Zihne leuchteten. Alsbald begann eine Walzermelodie aus einem Leierkasten, auf dessen Deckel
ein kleiner Ballsaal aufgebaut war mit daumenhohen Figuren darin: Frauen in roten Kopftiichern,
Tiroler in Lodenjacken, Affen in schwarzen Rocken, Herren in Kniehosen; alle tanzten sie zwischen
den Sofas und Lehnstiihlen und Tischen, wobei sie sich in Spiegelstiicken vervielfiltigten, die mit
Goldpapier aneinandergereiht waren. Der Leierkastenmann drehte die Kurbel und spéhte dabei nach
rechts und links nach allen Fenstern. Hin und wieder spie er einen langen Strahl tabakbraunen
Speichels gegen die Prellsteine oder stiel mit dem Knie seinen Kasten in die Hohe, dessen Gurt ihm
die Schultern driickte. In einem fort, bald schwermiitig und schleppend, bald flott und lustig, dudelte
die Musik hinter dem roten Taftbezug, der unter einer schnorkelhaft ausgestanzten Messingleiste an
den Leierkasten angenagelt war. Es waren Melodien, die gerade Mode waren und die man iiberall
horte, in den Theatern, Salons und Tanzsilen, Kldnge aus der fernen Welt, die auf diese Weise die
einsame Frau erreichten. Diese Kldnge im Dreivierteltakt wollten dann nicht wieder aus ihrem Kopfe
weichen. Wie die Bajadere iiber den Blumen ihres Teppichs, tanzten ihre Gedanken im Rhythmus
dieser Melodien und wiegten sich von Traum zu Traum und von Triibsal zu Triibsal. Wenn der Mann
die milden Gaben in seiner Miitze gesammelt hatte, umhiillte er seinen Kasten mit einem blauwollnen
Uberzug, nahm ihn auf den Riicken und verlieB das Dorf schweren Schrittes. Emma schaute ihm
lange nach.

Am unertréglichsten waren ihr die Mahlzeiten im Efzimmer unten im Erdgeschof3. Der Ofen
rauchte, die Tiire knarrte, die Winde waren feucht und der FuB3boden kalt. Die ganze Bitternis ihres
Daseins schien ihr da auf ihrem Teller zu liegen, und aus dem Dampf des ausgekochten Rindfleisches
wehte ihr gleichsam der Brodem ihres ihr so widerwirtig gewordenen Lebens entgegen. Karl a3 und
a3, wihrend sie ein paar Niisse knackte oder, auf die Ellenbogen gestiitzt, sich damit vergniigte, mit
der Messerspitze allerlei Linien in das Wachstuch zu kritzeln.

In der Wirtschaft lieB3 sie jetzt alles gehen, wie es ging. Thre Schwiegermutter, die einen Teil der
Fastenzeit zu Besuch nach Tostes kam, war ob dieses Wandels arg verdutzt. Emma, die erst in ihrem
AuBeren so akkurat und adrett gewesen war, lief nunmehr tagelang in ihrem Morgenkleide umher,
trug graue baumwollne Striimpfe und fing an zu knausern und zu geizen. Sie meinte, man miisse
sich einschrinken, da sie nicht reich seien, fiigte aber hinzu, sie sei hochst zufrieden und iiberaus
gliicklich, und in Tostes gefalle es ihr iiber alle Mafen. Mit solch wunderlichen Reden beschwichtigte
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sie die alte Frau Bovary. Im iibrigen zeigte sie sich fiir die guten Lehren der Schwiegermutter nicht
empfinglicher denn friiher. Als diese gelegentlich die Bemerkung machte, die Herrschaft sei fiir die
Gottesfurcht der Dienstboten verantwortlich, ward Emmas Antwort von einem so zornigen Blick und
einem so eiskalten Licheln begleitet, daf3 die gute Frau ihr nicht wieder zu nahe kam.

Emma wurde unzugiinglich und launisch. Sie lie} sich besondre Gerichte zubereiten, die sie
dann aber nicht anriihrte; an dem einen Tage trank sie nichts als Milch und am andern ein Dutzend
Tassen Tee. Oft war sie nicht aus dem Hause zu bekommen, und bald war ihr wieder die Stubenluft
zum Ersticken. Sie sperrte alle Fenster auf und konnte sich nicht leicht genug anziehen. Wenn sie
das Dienstméddchen angefahren hatte, machte sie ihr im nichsten Augenblicke Geschenke oder lief3
sie in die Nachbarschaft ausgehen. Aus dhnlicher Bizarrerie warf sie bisweilen armen Leuten alles
Kleingeld hin, das sie bei sich hatte, obgleich sie eigentlich gar nicht weichherzig und mitleidig war,
just wie alle Menschen, die auf dem Lande grof3 geworden sind und lebenslang etwas von der Harte
der viterlichen Hénde in ihrem Herzen behalten.

Gegen Ende des Februars brachte Vater Rouault in Erinnerung an seine Heilung personlich eine
prachtige Truthenne und blieb drei Tage im Hause seines Schwiegersohnes. Wihrend Karl auf Praxis
war, leistete ihm seine Tochter Gesellschaft. Er rauchte in ihrem Zimmer, spuckte in den Kamin,
schwatzte von Ernteaussichten, Kilbern, Kiihen, Hiihnern und von den Gemeinderatssitzungen. Wenn
er wieder hinausgegangen war, schlof} sie ihre Tiir mit einem Gefiihl der Befriedigung ab, das ihr
selber sonderbar vorkam.

Ihre Verachtung aller Menschen und Dinge verhehlte sie fortan immer weniger. Bisweilen
gefiel sie sich darin, die merkwiirdigsten Ansichten zu duflern. Sie tadelte, was andre fiir gut hielten,
und billigte Dinge, die fiir unnatiirlich oder unmoralisch erkldrt wurden. Karl machte mitunter
verwunderte Augen dazu.

Sollte dieses Jammerdasein ewig dauern? So fragte sie sich immer wieder. Sollte sie niemals
von hier fortkommen? Sie war doch ebensoviel wert wie alle die Menschen, die gliicklich waren!
In Vaubyessard hatte sie Herzoginnen gesehen, die plumper im Wuchs waren als sie und ein
gewohnlicheres Benehmen hatten. Sie verwiinschte die Ungerechtigkeit ihres Schopfers und driickte
ihr Haupt weinend an die Wénde vor lauter Sehnsucht nach dem Tumult der Welt, ihren néchtlichen
Maskeraden und frechen Freuden und allen den Tollheiten, die sie nicht kannte und die es doch gab.

Sie wurde immer blasser und litt an Herzklopfen. Karl verordnete ihr Baldriantropfen und
Kampferbédder. Das machte sie nur noch reizsamer.

An manchen Tagen redete sie ohne Unterlal} wie eine Fieberkranke. Dieser Aufgeregtheit folgte
ein plotzlicher Umschlag in einen Zustand von Empfindungslosigkeit. Dann lag sie stumm da, ohne
sich zu riihren, und es wirkte bei ihr nur ein Belebungsmittel: das UbergieBen mit Kolnischem Wasser.

Dieweil sie sich fortwihrend iiber Tostes beklagte, bildete sich Karl ein, ihr Leiden sei
zweifellos durch irgendwelchen ortlichen Einfluf3 verursacht, und so begann er ernstlich daran zu
denken, sich in einer andren Gegend niederzulassen.

Um diese Zeit fing Emma an, Essig zu trinken, weil sie mager werden wollte. Sie bekam einen
leichten trocknen Husten und verlor jegliche EBlust.

Es fiel Karl sehr schwer, Tostes aufzugeben, wo er gerade jetzt, nach vierjdhriger Praxis, ein
gemachter Mann war. Indessen, es muflte sein! Er lieB Emma in Rouen von seinem ehemaligen
Lehrmeister untersuchen. Es sei ein nervoses Leiden; Luftverdnderung wire vonnéten.

Karl zog nun allerorts Erkundigungen ein, und da brachte er in Erfahrung, da3 im Bezirk von
Neufchatel in einem grofleren Marktflecken namens Abtei Yonville der bisherige Arzt, ein polnischer
Refiigié, in der vergangenen Nacht das Weite gesucht hatte. Er schrieb an den dortigen Apotheker und
erkundigte sich, wieviel Einwohner der Ort habe, wie weit die nédchsten Kollegen entfernt si3en und
wie hoch die Jahreseinnahme des Verschwundenen gewesen sei. Die Antwort fiel befriedigend aus,
und infolgedessen entschlof sich Bovary, zu Beginn des kommenden Friihjahres nach Abtei Yonville
iberzusiedeln, falls sich Emmas Zustand noch nicht gebessert habe.
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Eines Tages kramte Emma des bevorstehenden Umzuges wegen in einem Schubfache. Da rif3
sie sich in den Finger und zwar an einem der Drihte ihres Hochzeitsstraules. Die Orangenknospen
waren grau vor Staub, und das Atlasband mit der silbernen Franse war ausgefranst. Sie warf den
Strauf in das Feuer. Er flackerte auf wie trocknes Stroh. Eine Weile gliihte er noch wie ein feuriger
Busch iiber der Asche, dann sank er langsam in sich zusammen. Nachdenklich sah Emma zu. Die
kleinen Beeren aus Pappmasse platzten, die Drihte kriimmten sich, die Silberfransen schmolzen. Die
verkohlte Papiermanschette zerfiel, und die Stiicke flatterten im Kamine hin und her wie schwarze
Schmetterlinge, bis sie in den Rauchfang hinaufflogen ...

Bei dem Weggange von Tostes, im Mérz, ging Frau Bovary einer guten Hoffnung entgegen.
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Zweites Buch

Erstes Kapitel

Abtei Yonville (so genannt nach einer ehemaligen Kapuzinerabtei, von der indessen nicht
einmal mehr die Ruinen stehen) ist ein Marktflecken, acht Wegstunden ostlich von Rouen,
zwischen der Strale von Abbeville und der von Beauvais. Der Ort liegt im Tale der Rieule, eines
NebenfliiBchens der Andelle. Nahe seiner Einmiindung treibt der Bach drei Miihlen. Er hat Forellen,
nach denen die Dorfjungen reihenweise an den Sonntagen zu ihrer Belustigung angeln.

Man verldBt die HeeresstraBe bei La Boissiere und geht auf der Hochebene bis zur Hohe
von Leux, wo man das Tiefland offen vor sich liegen sieht. Der Fluf} teilt es in zwei deutlich
unterscheidbare Hilften: zur Linken Weideland, rechts ist alles bebaut. Diese Pririe, die sich bis
zu den Triften der Landschaft Pray hinzieht, wird von einer ganz niedrigen Hiigelkette begrenzt,
wiahrend die Ebene gegen Osten allmihlich ansteigt und sich im UnermeBlichen verliert. So weit das
Auge reicht, schweift es iiber meilenweite Kornfelder. Das Gewisser sondert wie mit einem langen
weiBen Strich das Griin der Wiesen von dem Blond der Acker, und so liegt das ganze Land unten
ausgebreitet da wie ein riesiger gelber Mantel mit einem griinen silberngesdumten Samtkragen.

Fern am Horizont erkennt man geradeaus den Eichwald von Argueil und die steilen Abhéinge
von Sankt Johann mit ihren eigentiimlichen, senkrechten, ungleichméfigen roten Strichen. Das sind
die Wege, die sich das Regenwasser sucht; und die roten Streifen auf dem Grau der Berge riihren
von den vielen eisenhaltigen Quellen drinnen im Gebirge her, die ihr Wasser nach allen Seiten hinab
ins Land schicken.

Man steht auf der Grenzscheide der Normandie, der Pikardie und der Ile-de-France,
inmitten eines von der Natur stiefmiitterlich behandelten Geldndes, das weder im Dialekt seiner
Bewohner noch in seinem Landschaftsbilde besondre Eigenheiten aufweist. Von hier kommen die
allerschlechtesten Kése des ganzen Bezirks von Neufchatel. Allerdings ist die Bewirtschaftung dieser
Gegend kostspielig, da der trockene steinige Sandboden viel Diinger verlangt.

Bis zum Jahre 1835 fiihrte keine brauchbare Strale nach Yonville. Erst um diese Zeit wurde
ein sogenannter ,,Hauptvizinalweg“ angelegt, der die beiden grolen Heeresstra3en von Abbeville und
von Amiens untereinander verbindet und bisweilen von den Fuhrleuten benutzt wird, die von Rouen
nach Flandern fahren. Aber trotz dieser ,,neuen Verbindungen® gelangte Yonville zu keiner rechten
Entwicklung. Anstatt sich mehr auf den Getreidebau zu legen, blieb man hartnickig immer noch bei
der Weidebewirtschaftung, so kargen Gewinn sie auch brachte; und die trige Bewohnerschaft baut
sich auch noch heute lieber nach dem Berge statt nach der Ebene zu an. Schon von weitem sieht
man den Ort am Ufer lang hingestreckt liegen, wie einen Kuhhirten, der sich faulenzend am Bache
hingeworfen hat.

Von der Briicke, die iiber die Rieule fiihrt, geht der mit Pappeln besdumte Fahrweg in
schnurgerader Linie nach den ersten Gehoften des Ortes. Alle sind sie von Hecken umschlossen.
Neben den Hauptgebduden sieht man allerhand ordnungslos angelegte Nebenhduschen, Keltereien,
Schuppen und Brennereien, dazwischen buschige Bdume, an denen Leitern, Stangen, Sensen und
andres Gerdt hingen oder lehnen. Die Strohddcher sehen wie bis an die Augen ins Gesicht
hereingezogene Pelzmiitzen aus; sie verdecken ein Drittel der niedrigen Butzenscheibenfenster.
Da und dort rankt sich diirres Spalierobst an den weilen, von schwarzem Gebilk durchquerten
Kalkwinden der Hiuser empor. Die Eingénge im Erdgeschof3 haben drehbare Halbtiiren, damit die
Hiihner nicht eindringen, die auf den Schwellen in Apfelwein aufgeweichte Brotkrumen aufpicken.

Allmihlich werden die Hofe enger, die Gebédude riicken ndher aneinander, und die Hecken
verschwinden. An einem der Hiuser hingt, schaukelnd an einem Besenstiel zum Fenster heraus, ein
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Biindel Farnkraut. Hier ist die Schmiede; ein Wagen und zwei oder drei neue Karren stehen davor
und versperren die StraBe. Weiterhin leuchtet durch die offene Pforte der Gartenmauer ein wei3es
Landhaus, eine runde Rasenfliche davor mit einem Amor in der Mitte, der sich den Finger vor den
Mund hilt. Die Freitreppe flankieren zwei Vasen aus Bronze. Ein Amtsschild mit Wappen gldnzt am
Tore. Es ist das Haus des Notars, das schonste der ganzen Gegend.

Zwanzig Schritte weiter, auf der andern Seite der Strae, beginnt der Marktplatz mit der Kirche.
In dem kleinen Friedhofe um sie herum, den eine niedrige Mauer von EllbogenhShe umschlief3t, liegt
Grabplatte an Grabplatte. Diese alten Steine bilden geradezu ein Pflaster, auf das aus den Ritzen
hervorschielendes Gras griine Rechtecke gezeichnet hat. Die Kirche selbst ist ein Neubau aus der
letzten Zeit der Regierung Karls des Zehnten. Das holzerne Dach beginnt bereits morsch zu werden.
Auf dem blauen Anstrich der Decke iiber dem Schiff zeigen sich stellenweise schwarze Flecken. Uber
dem Eingang befindet sich da, wo gewohnlich sonst in der Kirche die Orgel ist, eine Empore fiir die
Minner, zu der eine Wendeltreppe hinauffiihrt, die laut drohnt, wenn man sie betritt.

Das Tageslicht flutet in schriagen Strahlen durch die farblosen Scheiben auf die Bankreihen
hernieder, die sich von Langswand zu Lingswand hinziehen. Vor manchen Sitzen sind Strohmatten
befestigt, und Namensschilder verkiinden weithin sichtbar: ,Platz des Herrn Soundso.“ Wo sich
das Schiff verengert, steht der Beichtstuhl und ihm gegeniiber ein Standbild der Madonna, die ein
Atlasgewand und einen Schleier, mit lauter silbernen Sternen besit, trigt. Ihre Wangen sind genau so
knallrot angemalt wie die eines Go6tzenbildes auf den Sandwichinseln. Im Chor iiber dem Hochaltar
schimmert hinter vier hohen Leuchtern die Kopie einer Heiligen Familie von Pietro Perugino, eine
Stiftung der Regierung. Die Chorstiihle aus Fichtenholz sind ohne Anstrich.

Fast die Hilfte des Marktplatzes von Yonville nehmen ,,die Hallen® ein: ein Ziegeldach auf
etlichen zwanzig Holzsdulen. Das Rathaus, nach dem Entwurfe eines Pariser Architekten in antikem
Stil erbaut, steht in der jenseitigen Ecke des Platzes neben der Apotheke. Das Erdgeschol3 hat eine
dorische Siaulenhalle, der erste Stock eine offene Galerie, und dariiber im Giebelfelde haust ein
gallischer Hahn, der mit der einen Klaue das Gesetzbuch umkrallt und in der andern die Wage der
Gerechtigkeit hilt.

Das Augenmerk des Fremden fdllt immer zuerst auf die Apotheke des Herrn Homais,
schrig gegeniiber vom ,,Gasthof zum goldnen Lowen®. Zumal am Abend, wenn die grole Lampe
im Laden brennt und ihr helles, durch die bunten Fliissigkeiten in den dickbauchigen Flaschen,
die das Schaufenster schmiicken sollen, rot und griin gefirbtes Licht weit hinaus iiber das
StraBBenpflaster fillt, dann sieht man den Schattenrif} des iiber sein Pult gebeugten Apothekers wie in
bengalischer Beleuchtung. Auflen ist sein Haus von oben bis unten mit Reklameschildern bedeckt,
die in allen moglichen Schriftarten ausschreien: ,Mineralwasser von Vichy“, ,Sauerbrunnen®,
~Selterswasser, ,Kamillentee®, ,Krauterlikor, ,Kraftmehl“, ,Hustenpastillen®, ,Zahnpulver,
»Mundwasser®, ,,Bandagen®, ,,Badesalz”, ,,Gesundheitsschokolade* usw. usw. Auf der Firma, die so
lang ist wie der ganze Laden, steht in méichtigen goldnen Buchstaben: ,,Homais, Apotheker*. Drinnen,
hinter den hohen, auf der Ladentafel festgeschraubten Wagen, liest man iiber einer Glastiire das Wort
,Laboratorium* und auf der Tiir selbst noch einmal in goldnen Lettern auf schwarzem Grunde den
Namen ,,Homais“.

Weitere Sehenswiirdigkeiten gibt es in Yonville nicht. Die Hauptstraf3e (die einzige) reicht einen
Biichsenschuf} weit und hat zu beiden Seiten ein paar Kramldden. An der Stralenbiegung ist der
Ort zu Ende. Wenn man vorher nach links abwendet und dem Hange folgt, gelangt man hinab zum
Gemeindefriedhof.

Zur Zeit der Cholera wurde ein Stiick der Kirchhofsmauer niedergelegt und der Friedhof
durch Ankauf von drei Morgen Land vergroBert, aber dieser ganze neue Teil ist so gut wie noch
unbenutzt geblieben. Wie vordem dringen sich die Grabhiigel nach dem Eingangstor zu zusammen.
Der Pfortner, der zugleich auch Totengriaber und Kirchendiener ist und somit aus den Leichen
der Gemeinde eine doppelte Einnahme zieht, hat sich das unbenutzte Land angeeignet, um darauf
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Kartoffeln zu erbauen. Aber von Jahr zu Jahr vermindert sich sein bilichen Boden, und es brauchte
blo wieder einmal eine Epidemie zu kommen, so wiite er nicht, ob er sich iiber die vielen Toten
freuen oder iiber ihre neuen Griber drgern solle.

,Lestiboudois, Sie leben von den Toten! sagte eines Tages der Pfarrer zu ihm.

Diese gruselige Bemerkung stimmte den Kiister nachdenklich. Eine Zeitlang enthielt er sich
der Landwirtschaft. Dann aber und bis auf den heutigen Tag zog er seine Erdépfel weiter. Ja, er
versichert sogar mit Nachdruck, sie wiichsen ganz von selber.

Seit den Ereignissen, die hier erzdhlt werden, hat sich in Yonville wirklich nichts verindert.
Noch immer dreht sich auf der Kirchturmspitze die weil3-rot-blaue Fahne aus Blech, noch immer
flattern vor dem Laden des Modewarenhidndlers zwei Kattunwimpel im Winde, noch immer
schwimmen im Schaufenster der Apotheke hiflliche Priparate in Glasbiichsen voll triibgewordnem
Alkohol, und ganz wie einst zeigt der alte, von Wind und Wetter ziemlich entgoldete Lowe iiber dem
Tore des Gasthofes den Voriibergehenden seine Pudelmihne.

An dem Abend, da das Ehepaar Bovary in Yonville eintreffen sollte, war die Lowenwirtin,
die Witwe Franz, derartig beschiftigt, dal ihr beim Hantieren mit ihren Topfen der Schweill
von der Stirne perlte. Am folgenden Tag war ndmlich Markttag im Stddtchen. Da mufte Fleisch
zurechtgehackt, Gefliigel ausgenommen, Bouillon gekocht und Kaffee gebrannt werden. Daneben
die regelméBigen Tischteilnehmer und heute obendrein der neue Doktor nebst Frau Gemahlin und
Dienstmidchen! Am Billard lachten Giste, und in der kleinen Gaststube riefen drei Miillerburschen
nach Schnaps. Im Herde prasselte und schmorte es, und auf dem langen Kiichentische paradierten
neben einer rohen Hammelkeule St68e von Tellern, die nach dem Takte des Wiegemessers tanzten,
mit dem die Kochin Spinat zerkleinerte. Vom Hofe aus ertonte das dngstliche Gegacker der Hiihner,
die von der Magd gejagt wurden, weil sie etlichen die Kopfe abschneiden wollte.

Ein Herr in griinledernen Pantoffeln, eine goldne Troddel an seinem schwarzsamtnen
Kippchen, wirmte sich am Kamin des Gastzimmers den Riicken. Im Gesicht hatte er ein paar
Blatternarben. Sein ganzes Wesen strahlte formlich von Selbstzufriedenheit. Offenbar lebte er genau
so gleichmiitig dahin wie der Stieglitz, der oben an der Decke in seinem Weidenbauer herumhiipfte.
Dieser Herr war der Apotheker.

LHArtemisia!“ rief die Wirtin. ,,Leg noch ein bilchen Reisig ins Feuer! Fiille die Wasserflaschen!
Schaff den Schnaps hinein! Und mach schnell! Ach, wenn ich nur wiiite, was ich den Herrschaften,
die heute eintreffen, zum Nachtisch vorsetzen soll? Heiliger Bimbam! Die Leute von der
Speditionsgesellschaft horen mit ihrem Geklapper auf dem Billard auch gar nicht auf! Und der
Maobelwagen steht drauen immer noch mitten auf der Strale, gerade vor der Hofeinfahrt! Wenn
die Post kommt, wird es eine Karambolage geben. Ruf mir mal Hippolyt! Er soll den Wagen
beiseiteschieben ... Was ich sagen wollte, Herr Apotheker, diese Leute spielen schon den ganzen
Vormittag. Jetzt sind sie bei der fiinfzehnten Partie und beim achten Schoppen Apfelwein! Man wird
mir noch ein Loch ins Tuch stoen!*

Sie war auf einen Augenblick, den Kochléffel in der Hand, ins Gastzimmer gelaufen.

»,Das wir auch weiter kein Malheur!” meinte Homais. ,,Dann schaffen Sie gleich ein neues
Billard an!*

,Ein neues Billard!“ jammerte die Witwe.

»Nu freilich, Frau Franz! Das alte Ding da taugt nicht mehr viel! Ich habs Thnen schon
tausendmal gesagt. Es ist Thr eigner Schaden! Und ein groBer Schaden! Heutzutage verlangen
passionierte Spieler grofe Bille und schwere Queues. Mit solchen Billchen spielt man nicht mehr.
Die Zeiten dndern sich! Man mufl modern sein! Sehen Sie sich mal bei Tellier im Café Francais ...

Die Wirtin wurde rot vor Arger, aber der Apotheker fuhr fort:

»oie konnen sagen, was Sie wollen! Sein Billard ist handlicher als Thrs. Und wenn es heif3t,
eine patriotische Poule zu entrieren, sagen wir: zum Besten der vertriebenen Polen oder fiir die
Uberschwemmten von Lyon ...*
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,Ach was!“ unterbrach ihn die Lowenwirtin veridchtlich. ,,Vor dem Bettelvolk hat unsereiner
noch lange keine Angst! Lassen Sies nur gut sein, Herr Apotheker! Solange der Goldne Lowe
bestehen wird, sitzen auch Giste drin! Wir verhungern nicht! Aber Ihr geliebtes Café Francais, das
wird eines schonen Tages die Bude zumachen! Oder vielmehr der Gerichtsvollzieher! Ich soll mir
ein andres Billard anschaffen? Wo meins so bequem ist zum Wischefalten! Und wenn Jagdgiste da
sind, konnen gleich sechse drauf iibernachten! Nee, nee ... Wo bleibt nur eigentlich der langweilige
Kerl, der Hivert!*

»Sollen denn Thre Tischgiste mit dem Essen warten, bis die Post gekommen ist?* fragte Homais
ungeduldig.

»Warten? Herr Binet ist ja noch nicht da! Der kommt Schlag sechs, einen wie alle Tage! So
ein Muster von Piinktlichkeit gibts auf der ganzen Welt nicht wieder. Er hat seit urdenklichen Zeiten
seinen Stammplatz in der kleinen Stube. Er lie3e sich eher totschlagen, als daf} er wo anders de. Was
Schlechtes darf man dem nicht vorsetzen. Und auf den Apfelwein versteht er sich aus dem ff. Er ist
nicht wie Herr Leo, der heute um sieben und morgen um halb acht erscheint und alles it, was man
ihm vorsetzt! Ubrigens ein feiner junger Mann! Ich hab noch nie ein lautes Wort von ihm gehort.*

,Da sehen Sie eben den Unterschied zwischen jemandem, der eine Kinderstube hinter sich hat,
und einem ehemaligen Kiirassier und jetzigen Steuereinnehmer!*

Es schlug sechs. Binet trat ein.

Er hatte einen blauen Rock an, der schlaff an seinem mageren Korper herunterhing. Unter
dem Schirm seiner Ledermiitze blickte ein Kahlkopf hervor, der um die Stirn eingedriickt von
dem langjidhrigen Tragen des schweren Helms aussah. Er trug eine Weste aus schwarzem Stoff,
einen Pelzkragen, graue Hosen und tadellos blankgewichste Schuhe, die vorn besonders ausgearbeitet
waren, weil er dauernd an geschwollenen Zehen litt. Sein blonder Backenbart war peinlichst gestutzt
und umrahmte ihm das lange bleiche Gesicht mit den kleinen Augen und der Adlernase wie eine
Hecke den Garten. Er war ein Meister in jeglichem Kartenspiel und ein guter Jiger, hatte eine hiibsche
Handschrift und besall zu Hause eine Drehbank, auf der er zu seinem Vergniigen Serviettenringe
drechselte. Er hatte ihrer schon eine Unmenge, die er mit der Eifersucht eines Kiinstlers und dem
Geiz des SpieBers hiitete.

Binet schritt nach der kleinen Stube zu. Erst muliten dort aber die drei Miillerburschen
hinauskomplimentiert werden. Wihrend man drin fiir ihn deckte, blieb er in der grolen Gaststube
stumm in der Néhe des Ofens stehen, dann ging er hinein, klinkte die Tiire ein und nahm seine Miitze
ab. Das hatte alles so seine Ordnung.

»An iibermiBiger Hoflichkeit wird der mal nicht sterben!“ bemerkte der Apotheker, als er
wieder mit der Wirtin allein war.

,»Er redet nie viel,“ entgegnete diese. ,, Vergangene Woche waren zwei Tuchreisende hier, lustige
Kerle, die uns den ganzen Abend Schnurren erzihlt haben. Ich wire beinahe umgekommen vor
Lachen. Der aber hat wie ein Stockfisch dabeigesessen und keine Miene verzogen.*

»Ja, ja,“ sagte der Apotheker, ,,der Mensch hat keine Phantasie, keinen Witz, keinen geselligen
Sinn!*

,,Er soll aber wohlhabend sein,” warf die Wirtin ein.
,»Wohlhabend?* echote Homais. ,,Der und wohlhabend!*“ Und gelassen fiigte er hinzu: ,,Gott
ja, so fiir seine Verhiltnisse. Das ist schon moglich!“

Nach einer kleinen Weile fuhr er fort: ,,Hm! Wenn ein Kaufmann, der ein groles Geschift
hat, oder ein Rechtsanwalt, ein Arzt, ein Apotheker derartig in seinem Beruf aufgeht, da} er zum
Griesgram oder Sonderling wird, so verstehe ich das. Davor gibt es Beispiele und Exempel. Solche
Leute haben immerhin Gedanken im Kopfe. Wie oft ists mir nicht selber passiert, dafl ich meinen
Federhalter auf meinem Schreibtische gesucht habe, um ein Schildchen auszufiillen oder so was, —
und weil} der Kuckuck, schlieBlich hatte ich ihn hinterm rechten Ohre stecken!*
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Frau Franz ging indessen an die Haustiir, um nachzusehen, ob die Post noch nicht angekommen
sei. Sie war ganz aufgeregt. Da trat ein schwarz gekleideter Mann in die Kiiche. Das Ddmmerlicht
beleuchtete sein kupferrotes Antlitz und umflof seine herkulischen Linien.

,»Was steht dem Herrn Pfarrer zu Diensten?” fragte die Wirtin und nahm vom Kaminsims einen
der Messingleuchter, die mit ihren weillen Kerzen in einer wohlgeordneten Reihe dastanden. ,,Haben
Ehrwiirden einen Wunsch? Ein Gldaschen Wacholder oder einen Schoppen Wein 7

Der Priester dankte verbindlich. Er kam wegen seines Regenschirmes, den er tags zuvor im
Kloster Ernemont hatte stehen lassen. Nachdem er Frau Franz gebeten hatte, ihn gelegentlich holen
und im Pfarrhause abgeben zu lassen, empfahl er sich, um nach der Kirche zu gehen, wo schon das
Ave-Maria geldutet ward.

Als die Tritte des Geistlichen drauflen verklungen waren, machte der Apotheker die
Bemerkung, der Pfarrer habe sich eben sehr ungebiihrlich benommen. Eine angebotene Erfrischung
abzuschlagen, sei seiner Ansicht nach eine ganz abscheuliche Heuchelei. Die Pfaffen soffen insgeheim
alle miteinander. Am liebsten mochten sie den Zehnten wieder einfiihren.

Die Lowenwirtin verteidigte ihren Beichtvater.

»,Na, librigens nimmt ers mit vier Mannsen von Eurem Kaliber zugleich auf!*“ meinte sie.
,»voriges Jahr hat er unsern Leuten beim Strohaufladen geholfen. Er hat immer sechs Schiitten auf
einmal getragen. So stark ist er!*

,Natiirlich!“ rief Homais aus. ,,Schickt nur Eure Midels solchen Krafthubern zur Beichte!
Wenn ich im Staate was zu sagen hitte, dann kriegte jeder Pfaffe aller vier Wochen einen Blutegel
angesetzt. Jawohl, Frau Wirtin, aller vier Wochen einen ordentlichen Aderla3 zur Hebung von
Sicherheit und Sittlichkeit im Lande!*

»Aber Herr Apotheker! Sie sind gottlos! Sie haben keine Religion!*

Homais erwiderte:

»Ich habe eine Religion: meine Religion! Und die ist mehr wert als die dieser Leute mit all
dem Firlefanz und Mummenschanz. Ich verehre Gott. Erst recht tue ich das. Ich glaube an eine
hohere Macht, an einen Schopfer. Sein Wesen kommt hierbei nicht in Frage. Wir Menschen sind
hienieden da, damit wir unsre Pflichten als Staatsbiirger und Familienvéter erfiillen. Aber ich habe
kein Bediirfnis, in die Kirche zu gehen, silbernes Gerit zu kiissen und eine Bande von Possenreifern
aus meiner Tasche zu misten, die sich besser hegen und pflegen als ich mich selber. Gott kann
man viel schoner verehren im Walde, im freien Felde oder meinetwegen nach antiker Anschauung
angesichts der Gestirne am Himmel. Mein Gott ist der Gott der Philosophen und Kiinstler. Ich bin fiir
Rousseaus Glaubensbekenntnis des savoyischen Vikars. Fiir die unsterblichen Ideen von Anno 1789!
Und da glaube ich nicht an den sogenannten lieben Gott, der mit einem Spazierstockchen in der Hand
gemiitlich durch seinen Erdengarten bummelt, seine Freunde in einem Walfischbauch einquartiert,
jammernd am Kreuze stirbt und am dritten Tage wieder aufersteht von den Toten. Das ist schon an
und fiir sich Blodsinn und obendrein wider alle Naturgesetze! Es beweist aber nebenbei, daf sich die
Pfaffen in der schmachvollen Ignoranz, mit der sie die Menschheit verdummen mochten, mir Wollust
selber herumsielen.*

Er schwieg und iiberschaute seine Zuhorerschaft. Er hatte sich ins Zeug gelegt, als spriche er vor
versammeltem Gemeinderat. Die Wirtin war ldngst aus der Gaststube gelaufen. Sie lauschte drauflen
und vernahm ein fernes rollendes Gerdusch. Bald horte sie deutlich das Rasseln der Réader und das
Klappern eines lockeren Eisens auf dem Pflaster. Endlich hielt die Postkutsche vor der Haustiire.

Es war ein gelblackierter Kasten auf zwei Riesenrddern, die bis an das Wagendeck
hinaufreichten. Sie raubten dem Reisenden jegliche Aussicht und bespritzten ihn fortwihrend. Die
winzigen Scheiben in den Wagenfenstern klirrten in ihrem Rahmen. Wenn man sie heraufzog, sah
man, dal} sie vor Staub und Straenschmutz starrten. Der stirkste Platzregen hitte sie nicht rein
gewaschen. Das Fahrzeug war mit drei Pferden bespannt: zwei Stangen- und einem Vorderpferde.
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Vor dem Gasthofe entstand ein kleiner Menschenauflauf. Alles redete durcheinander. Der
eine fragte nach Neuigkeiten, ein andrer wollte irgendwelche Auskunft, ein dritter erwartete eine
Postsendung. Hivert, der Postkutscher, wullte gar nicht, wem er zuerst Bescheid geben sollte. Er
pflegte namlich allerlei Auftrége fiir die Landleute in der Stadt zu ibernehmen. Er machte Einkiufe,
brachte dem Schuster Leder und dem Schmied altes Eisen mit; er besorgte der Posthalterin eine
Tonne Heringe, holte von der Modistin Hauben und vom Friseur Lockenwickel. Auf dem Riickwege
verteilte er dann die Pakete lings seiner FahrstraBe. Wenn er am Gehoft eines Auftraggebers
vorbeifuhr, schrie er aus voller Kehle und warf das Paket tiber den Zaun in das Grundstiick, wobei
er sich von seinem Kutscherbocke erhob und die Pferde eine Strecke ohne Ziigel laufen lieB3.

Heute kam er mit Verspiatung. Unterwegs war Frau Bovarys Windspiel querfeldein
weggelaufen. Eine Viertelstunde lang pfiff man nach ihm. Hivert lief sogar ein paar Kilometer zuriick;
aller Augenblicke glaubte er, den Hund von weitem zu sehen. SchlieBlich aber mufite weitergefahren
werden.

Emma weinte und war ganz auf3er sich. Karl sei an diesem Ungliick schuld. Herr Lheureux,
der Modewarenhindler, der mit in der Post fuhr, versuchte sie zu trosten, indem er ein Schock
Geschichten von Hunden erzihlte, die entlaufen waren und sich nach langen Jahren bei ihren einstigen
Herren wieder eingestellt hatten. Unter anderem wuflte er von einem Dackel zu berichten, der von
Konstantinopel aus den Weg nach Paris zuriickgefunden haben sollte. Ein andrer Hund war hinter
einander dreifig Meilen gelaufen und hatte dabei vier Fliisse durchschwommen. Und sein eigner Vater
hatte einen Pudel besessen; der war volle zwolf Jahre weg. Eines Abends, als der alte Lheureux durch
die Stadt nach dem Gasthaus ging, sprang der Hund an ihm hoch.
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Zweites Kapitel

Emma stieg zuerst aus, nach ihr Felicie, dann Herr Lheureux und eine Amme. Karl muf3te man
erst aufwecken. Er war in seiner Ecke beim Einbruch der Dunkelheit fest eingeschlafen.

Homais stellte sich vor. Er erschopfte sich der ,,gnéddigen Frau“ und dem ,,Herrn Doktor*
gegeniiber in Galanterien und Hoflichkeiten. Er sei entziickt, sagte er, bereits Gelegenheit gehabt zu
haben, ihnen gefillig sein zu diirfen. Und in herzlichem Tone fiigte er hinzu, er liide sich fiir heute
bei ihnen zu Tisch ein. Er sei Strohwitwer.

Frau Bovary begab sich in die Kiiche und an den Herd. Mit den Fingerspitzen fa3te sie ihr
Kleid in der Kniegegend, zog es bis zu den Knécheln herauf und wirmte ihre mit schwarzledernen
Stiefeletten bekleideten Fiile an der Glut, in der die Hammelkeule am Spief} gedreht wurde. Das
Feuer beleuchtete ihre ganze Gestalt und warf grelle Lichter auf den Stoff ihres Kleides, auf ihre
porose weille Haut und in die Wimpern ihrer Augen, die sich von Zeit zu Zeit schlossen. Der Luftzug
strich durch die halboffene Tiir und rotete die Flammen. Hochrote Reflexe umflossen die Frau
am Herd. Am andern Ende desselben stand ein junger Mann mit blondem Haar, der sie stumm
betrachtete.

Es war Leo Diipuis, der Adjunkt des Notars Guillaumin, einer der Stammgéste im Goldnen
Lowen. Er langweilte sich gehorig in Yonville, und deshalb kam er zu Tisch 6fters absichtlich zu
spét, in der Hoffnung, mit irgendeinem Reisenden den Abend im Wirtshause verplaudern zu kdnnen.
Wenn er aber in der Kanzlei gerade gar nichts zu tun hatte, mufte er aus Langeweile wohl oder iibel
piinktlich erscheinen und von der Suppe bis zum Kise Binets Gesellschaft erdulden. Frau Franz hatte
ithm den Vorschlag gemacht, heute mit den neuen Gésten zusammen zu essen; er war mit Vergniigen
darauf eingegangen. Zur Feier des Tages war im Saal fiir vier Personen gedeckt worden.

Man versammelte sich daselbst. Homais bat um Erlaubnis, sein Kdppchen aufbehalten zu
diirfen. Er erkélte sich leicht.

Frau Bovary sa3 ihm beim Essen zur Rechten.

,Gnddige Frau sind zweifellos ein wenig miide?“ begann er. ,,In unsrer alten Postkutsche wird
man schauderhaft durchgeriittelt.“

Hbreilich!“ gab Emma zur Antwort. ,,Aber dieses Driiber und Drunter macht mir gerade Spal3.
Ich liebe die Abwechselung.*

»Ach ja, immer auf demselben Platze hocken ist grialich!“ seufzte der Adjunkt.

,Wenn Sie wie ich den ganzen Tag auf dem Gaule sitzen mii3iten ...*, warf Karl ein.

Leo wandte sich an Emma:

»,Grade das denke ich mir kostlich. Natiirlich mufl man ein guter Reiter sein.

»,Bin praktizierender Arzt hats iibrigens in hiesiger Gegend ziemlich bequem®, meinte
der Apotheker. ,Die Wege sind ndmlich soweit imstand, da3 man ein Kabriolett verwenden
kann. Im allgemeinen lohnt sich die Praxis auch. Die Bauern sind wohlhabend. Nach den
statistischen Feststellungen haben wir, abgesehen von den gewohnlichen Diarrhden, Rachenkatarrhen
und Magenbeschwerden, hin und wieder wihrend der Erntezeit wohl Fiélle von Wechselfieber,
aber im groflen und ganzen selten schwere Krankheiten. Besonders zu erwihnen sind die
zahlreichen skrofuldsen Leiden, die zweifellos von den kldglichen hygienischen Verhéltnissen in den
Bauernhiusern herriihren. Ja, ja, Herr Bovary, Sie werden ofters mit altmodischen Ansichten zu
kdmpfen haben, und vielfach werden Dickkopfigkeit und alter Schlendrian alle Anstrengungen Threr
Kunst zunichte machen. Denn die Leute hierzulande versuchen es in ihrer Dummbheit immer noch
erst mit Beten, mit Reliquien und mit dem Pfarrer, statt dal sie von vornherein zum Arzt oder in
die Apotheke gingen. Im iibrigen ist das Klima wirklich nicht schlecht. Wir haben sogar etliche
Neunzigjihrige in der Gemeinde. Nach meinen Beobachtungen ist die Maximalkélte im Winter
4 °Celsius, wihrend wir im Hochsommer auf 25°, hochstens 30° kommen. Das wire ein Maximum
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von 24° Reaumur. Das ist nicht viel. Das kommt aber daher, da3 wir einerseits vor den Nordwinden
durch die Wilder von Argueil, andrerseits vor den Westwinden durch die Hohe von Sankt Johann
geschiitzt sind. Diese Wirme, die ihre Ursachen auch in der Wasserverdunstung des Flusses und in
den zahlreich vorhandenen Viehherden in den Weidegebieten hat, die, wie Sie wissen, viel Ammoniak
produzieren (also Stickstoff, Wasserstoff und Sauerstoff, ach nein, nur Stickstoff und Sauerstoff!), —
diese Wirme, die den Humus aussaugt und alle Diinste des Bodens aufnimmt, sich gleichsam zu einer
Wolke zusammenballt und sich mit der Elektrizitit der Atmosphére verbindet, die konnte schlieBlich
(wie in den Tropenldndern) gesundheitsschidliche Miasmen erzeugen — , diese Warme, sag ich, wird
gerade dort, wo sie herkommt, oder vielmehr, wo sie herkommen konnte, das heifit im Siiden, durch
die Siidostwinde abgekiihlt, die ihre Kiihle iiber der Seine erlangen und bei uns bisweilen plotzlich
als sanftes Mailiifter] wehen ...«
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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