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Alexandre Dumas
Les Quarante-Cinq — Tome 2

 
XXXII

MESSIEURS LES BOURGEOIS DE PARIS
 

M. de Mayenne, dont on s'occupait tant au Louvre, et qui s'en doutait si peu, partit de l'hôtel
de Guise par une porte de derrière, et tout botté, à cheval, comme s'il arrivait seulement de voyage,
il se rendit au Louvre, avec trois gentilshommes.

M. d'Épernon, averti de sa venue, fit annoncer la visite au roi.
M. de Loignac, prévenu de son côté, avait fait donner un second avis aux quarante-cinq: quinze

se tenaient donc, comme il était convenu, dans les antichambres; quinze dans la cour et quatorze au
logis.

Nous disons quatorze, parce qu'Ernauton ayant, comme on le sait, reçu une mission particulière,
ne se trouvait point parmi ses compagnons.

Mais comme la suite de M. de Mayenne n'était de nature à inspirer aucune crainte, la seconde
compagnie reçut l'autorisation de rentrer à la caserne.

M. de Mayenne, introduit près de Sa Majesté, lui fit avec respect une visite que le roi accueillit
avec affection.

— Eh bien! mon cousin, lui demanda le roi, vous voilà donc venu visiter Paris?
— Oui, sire, dit Mayenne; j'ai cru devoir venir, au nom de mes frères et au mien, rappeler à

Votre Majesté qu'elle n'a pas de plus fidèles sujets que nous.
— Par la mordieu! dit Henri, la chose est si connue, qu'à part le plaisir que vous savez me faire

en me visitant, vous pouviez, en vérité, vous épargner ce petit voyage.
Il faut bien certainement qu'il y ait eu une autre cause.
— Sire, j'ai craint que votre bienveillance pour la maison de Guise ne fût altérée par les bruits

singuliers que nos ennemis font circuler depuis quelque temps.
— Quels bruits? demanda le roi avec cette bonhomie qui le rendait si dangereux aux plus

intimes.
— Comment! demanda Mayenne un peu déconcerté, Votre Majesté n'aurait rien ouï dire qui

nous fût défavorable?
— Mon cousin, dit le roi, sachez, une fois pour toutes, que je ne souffrirais pas qu'on dit ici

du mal de MM. de Guise; et comme on sait cela mieux que vous ne paraissez le savoir, on n'en dit
pas, duc.

— Alors, sire, dit Mayenne, je ne regretterai pas d'être venu, puisque j'ai eu le bonheur de
voir mon roi et de le trouver en pareilles dispositions; seulement, j'avouerai que ma précipitation aura
été inutile.

— Oh! duc, Paris est une bonne ville d'où l'on a toujours quelque service à tirer, fit le roi.
— Oui, sire, mais nous avons nos affaires à Soissons.
— Lesquelles, duc?
— Celles de Votre Majesté, sire.
— C'est vrai, c'est vrai, Mayenne: continuez donc à les faire comme vous ayez commencé; je

sais apprécier et reconnaître comme il faut la conduite de mes serviteurs.
Le duc se retira en souriant.
Le roi rentra dans sa chambre en se frottant les mains.
Loignac fît un signe à Ernauton qui dit un mot à son valet et se mit à suivre les quatre cavaliers.
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Le valet courut à l'écurie, et Ernauton suivit à pied.
Il n'y avait pas de danger de perdre M. de Mayenne; l'indiscrétion de Perducas de Pincorney

avait fait connaître l'arrivée à Paris d'un prince de la maison de Guise. A cette nouvelle, les bons
ligueurs avaient commencé à sortir de leurs maisons et à éventer sa trace.

Mayenne n'était pas difficile à reconnaître à ses larges épaules, à sa taille arrondie et à sa barbe
en écuelle, comme dit l'Étoile.

On l'avait donc suivi jusqu'aux portes du Louvre, et, là, les mêmes compagnons l'attendaient
pour le reprendre à sa sortie et l'accompagner jusqu'aux portes de son hôtel.

En vain Mayneville écartait les plus zélés en leur disant:
— Pas tant de feu, mes amis, pas tant de feu; vrai Dieu! vous allez nous compromettre.
Le duc n'en avait pas moins une escorte de deux ou trois cents hommes lorsqu'il arriva à l'hôtel

Saint-Denis où il avait élu domicile.
Ce fut une grande facilité donnée à Ernauton de suivre le duc, sans être remarqué.
Au moment où le duc rentrait et où il se retournait pour saluer, dans un des gentilshommes qui

saluaient en même temps que lui, il crut reconnaître le cavalier qui accompagnait ou qu'accompagnait
le page qu'il avait fait entrer par la porte Saint-Antoine, et qui avait montré une si étrange curiosité
à l'endroit du supplice de Salcède.

Presque au même instant, et comme Mayenne venait de disparaître, une litière fendit la foule.
Mayneville alla au devant d'elle: un des rideaux s'écarta, et, grâce à un rayon de lune, Ernauton crut
reconnaître et son page et la dame de la porte Saint-Antoine.

Mayneville et la dame échangèrent quelques mots, la litière disparut sous le porche de l'hôtel;
Mayneville suivit la litière, et la porte se referma. Un instant après, Mayneville parut sur le balcon,
remercia au nom du duc les Parisiens, et, comme il se faisait tard, il les invita à rentrer chez eux, afin
que la malveillance ne pût tirer aucun parti de leur rassemblement.

Tout le monde s'éloigna sur cette invitation, à l'exception de dix hommes qui étaient entrés à
la suite du duc.

Ernauton s'éloigna comme les autres, ou plutôt, tandis que les autres s'éloignaient, fit semblant
de s'éloigner.

Les dix élus qui étaient restés, à l'exclusion de tous autres, étaient les députés de la Ligue,
envoyés à M. de Mayenne pour le remercier d'être venu, mais en même temps pour le conjurer de
décider son frère à venir.

En effet, ces dignes bourgeois que nous avons déjà entrevus pendant la soirée aux cuirasses,
ces dignes bourgeois, qui ne manquaient pas d'imagination, avaient combiné, dans leurs réunions
préparatoires, une foule de plans auxquels il ne manquait que la sanction et l'appui d'un chef sur
lequel on pût compter.

Bussy-Leclerc venait annoncer qu'il avait exercé trois couvents au maniement des armes, et
enrégimenté cinq cents bourgeois, c'est-à-dire mis en disponibilité un effectif de mille hommes.

Lachapelle-Marteau avait pratiqué les magistrats, les clercs et tout le peuple du palais. Il pouvait
offrir à la fois le conseil et l'action; représenter le conseil par deux cents robes noires, l'action par
deux cents hoquetons.

Brigard avait les marchands de la rue des Lombards, des piliers des halles et de la rue Saint-
Denis.

Crucé partageait les procureurs avec Lachapelle-Marteau, et disposait, de plus, de l'Université
de Paris.

Delbar offrait tous les mariniers et les gens du port, dangereuse espèce formant un contingent
de cinq cents hommes.

Louchard disposait de cinq cents maquignons et marchands de chevaux, catholiques enragés.
Un potier d'étain qui s'appelait Pollard et un charcutier nommé Gilbert présentaient quinze

cents bouchers et charcutiers de la ville et des faubourgs.
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Maître Nicolas Poulain, l'ami de Chicot, offrait tout et tout le monde.
Quand le duc, bien claquemuré dans une chambre sûre, eut entendu ces révélations et ces offres:
— J'admire la force de la Ligue, dit-il, mais le but qu'elle vient sans doute me proposer, je

ne le vois pas.
Maître Lachapelle-Marteau s'apprêta aussitôt à faire un discours en trois points; il était fort

prolixe, la chose était connue; Mayenne frissonna.
— Faisons vite, dit-il.
Bussy-Leclerc coupa la parole à Marteau.
— Voici, dit-il. Nous avons soif d'un changement; nous sommes les plus forts, et nous voulons

en conséquence ce changement: c'est court, clair et précis.
— Mais, demanda Mayenne, comment opérerez-vous pour arriver à ce changement?
— Il me semble, dit Bussy-Leclerc avec cette franchise de parole qui chez un homme de si

basse condition que lui pouvait passer pour de l'audace, il me semble que l'idée de l'Union venant de
nos chefs, c'était à nos chefs et non à nous d'indiquer le but.

— Messieurs, répliqua Mayenne, vous avez parfaitement raison: le but doit être indiqué par
ceux qui ont l'honneur d'être vos chefs; mais c'est ici le cas de vous répéter que le général doit être
le juge du moment de livrer la bataille, et qu'il a beau voir ses troupes rangées, armées et animées, il
ne donne le signal de la charge que lorsqu'il croit devoir le faire.

— Mais enfin, monseigneur, reprit Crucé, la Ligue est pressée, nous avons déjà eu l'honneur
de vous le dire.

— Pressée de quoi, monsieur Crucé? demanda Mayenne.
— Mais d'arriver.
— A quoi?
— A notre but; nous avons notre plan aussi, nous.
— Alors, c'est différent, dit Mayenne; si vous avez votre plan, je n'ai plus rien à dire.
— Oui, monseigneur; mais pouvons-nous compter sur votre aide?
— Sans aucun doute, si ce plan nous agrée, à mon frère et à moi.
— C'est probable, monseigneur, qu'il vous agréera.
— Voyons ce plan, alors.
Les ligueurs se regardèrent: deux ou trois firent signe à Lachapelle-Marteau de parler.
Lachapelle-Marteau s'avança et parut solliciter du duc la permission de s'expliquer.
— Dites, fit le duc.
— Le voici, monseigneur, dit Marteau: il nous est venu, à Leclerc, à Crucé et à moi; nous

l'avons médité, et il est probable que son résultat est certain.
— Au fait, monsieur Marteau, au fait.
— Il y a plusieurs points dans la ville qui relient toutes les forces de la ville entre elles: le grand

et le petit Châtelet, le palais du Temple, l'Hôtel-de-Ville, l'Arsenal et le Louvre.
— C'est vrai, dit le duc.
— Tous ces points sont défendus par des garnisons à demeure, mais peu difficiles à forcer,

parce qu'elles ne peuvent s'attendre à un coup de main.
— J'admets encore ceci, dit le duc.
— Cependant la ville se trouve en outre défendue, d'abord par le chevalier du guet avec ses

archers, lesquels promènent aux endroits en péril la véritable défense de Paris.
Voici ce que nous avons imaginé:
Saisir chez lui le chevalier du guet, qui loge à la Couture-Sainte-Catherine.
Le coup de main peut se faire sans éclat, l'endroit étant désert et écarté.
Mayenne secoua la tête.
— Si désert et si écarté qu'il soit, dit-il, on n'enfonce pas une bonne porte, et l'on ne tire pas

une vingtaine de coups d'arquebuse sans un peu d'éclat.
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— Nous avons prévu cette objection, monseigneur, dit Marteau; un des archers du chevalier du
guet est à nous. Au milieu de la nuit nous irons frapper à la porte, deux ou trois seulement: l'archer
ouvrira: il ira prévenir le chevalier que Sa Majesté veut lui parler. Cela n'a rien d'étrange: une fois par
mois, à peu près, le roi mande cet officier pour des rapports et des expéditions. La porte ouverte ainsi,
nous faisons entrer dix hommes, des mariniers qui logent au quartier Saint-Paul, et qui expédient le
chevalier du guet.

— Qui égorgent, c'est-à-dire?
— Oui, monseigneur. Voilà donc les premiers ordres de défense interceptés. Il est vrai que

d'autres magistrats, d'autres fonctionnaires peuvent être mis en avant par les bourgeois trembleurs ou
les politiques. Il y a M. le président, il y a M. d'O, il y a M. de Chiverny, M. le procureur Laguesle;
eh bien! on forcera leurs maisons à la même heure: la Saint-Barthélemy nous a appris comment cela
se faisait, et on les traitera comme on aura traité M. le chevalier du guet.

— Ah! ah! fit le duc, qui trouvait la chose grave.
— Ce sera une excellente occasion, monseigneur, de courir sus aux politiques, tous désignés

dans nos quartiers, et d'en finir avec les hérésiarques religieux et les hérésiarques politiques.
— Tout cela est à merveille, messieurs, dit Mayenne, mais vous ne m'avez pas expliqué si vous

prendrez aussi en un moment le Louvre, véritable château-fort, où veillent incessamment des gardes
et des gentilshommes. Le roi, si timide qu'il soit, ne se laissera pas égorger comme le chevalier du
guet; il mettra l'épée à la main, et, pensez-y bien, il est le roi; sa présence fera beaucoup d'effet sur
les bourgeois, et vous vous ferez battre.

— Nous avons choisi quatre mille hommes pour cette expédition du Louvre, monseigneur, et
quatre mille hommes qui n'aiment pas assez le Valois pour que sa présence produise sur eux l'effet
que vous dites.

— Vous croyez que cela suffira?
— Sans doute, nous serons dix contre un, dit Bussy-Leclerc.
— Et les Suisses? Il y en a quatre mille, messieurs.
— Oui, mais ils sont à Lagny, et Lagny est à huit lieues de Paris; donc, en admettant que le

roi puisse les faire prévenir, deux heures aux messagers pour faire la course à cheval, huit heures aux
Suisses pour faire la route à pied, cela fera dix heures; et ils arriveront juste à temps pour être arrêtés
aux barrières, car, en dix heures, nous serons maîtres de toute la ville.

— Eh bien, soit, j'admets tout cela; le chevalier du guet est égorgé, les politiques sont détruits,
les autorités de la ville ont disparu, tous les obstacles sont renversés, enfin: vous avez arrêté sans doute
ce que vous feriez alors?

— Nous faisons un gouvernement d'honnêtes gens que nous sommes, dit Brigard, et pourvu
que nous réussissions dans notre petit commerce, que nous ayons le pain assuré pour nos enfants et
nos femmes, nous ne désirons rien de plus. Un peu d'ambition peut-être fera désirer à quelques-uns
d'entre nous d'être dizainiers, ou quarteniers, ou commandants d'une compagnie de milice; eh bien!
monsieur le duc, nous le serons, mais voilà tout; vous voyez que nous ne sommes point exigeants.

— Monsieur Brigard, vous parlez d'or, dit le duc; oui, vous êtes honnêtes, je le sais bien, et
vous ne souffrirez dans vos rangs aucun mélange.

— Oh! non, non! s'écrièrent plusieurs voix; pas de lie avec le bon vin.
— A merveille! dit le duc, voilà parler. Maintenant, voyons: ça, monsieur le lieutenant de la

prévôté, y a-t-il beaucoup de fainéants et de mauvais peuple dans l'Île-de-France?
Nicolas Poulain, qui ne s'était pas mis une seule fois en avant, s'avança comme malgré lui.
— Oui, certes, monseigneur, dit-il, il n'y en a que trop.
— Pouvez-vous nous donner à peu près le chiffre de cette populace?
— Oui, à peu près.
— Estimez donc, maître Poulain.
Poulain se mit à compter sur ses doigts.
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— Voleurs, trois à quatre mille;
Oisifs et mendiants, deux mille à deux mille cinq cents;
Larrons d'occasion, quinze cents à deux mille;
Assassins, quatre à cinq cents.
— Bon! voilà, au bas chiffre, six mille ou six mille cinq cents gredins de sac et de corde. A

quelle religion appartiennent ces gens-là?
— Plaît-il, monseigneur? interrogea Poulain.
— Je demande s'ils sont catholiques ou huguenots.
Poulain se mit à rire.
— Ils sont de toutes les religions, monseigneur, dit-il, ou plutôt d'une seule: leur Dieu est l'or,

et le sang est leur prophète.
—  Bien, voilà pour la religion religieuse, si l'on peut dire cela; et maintenant, en religion

politique, qu'en dirons-nous? Sont-ils valois, ligueurs, politiques zélés, ou navarrais?
— Ils sont bandits et pillards.
— Monseigneur, ne supposez pas, dit Crucé, que nous irons jamais prendre ces gens pour alliés.
— Non, certes, je ne le suppose pas, monsieur Crucé, et c'est bien ce qui me contrarie.
—  Et pourquoi cela vous contrarie-t-il, monseigneur? demandèrent avec surprise quelques

membres de la députation.
— Ah! c'est que, comprenez bien, messieurs, ces gens-là qui n'ont pas d'opinion, et qui par

conséquent ne fraternisent pas avec vous, voyant qu'il n'y a plus à Paris de magistrats, plus de force
publique, plus de royauté, plus rien enfin de ce qui les contient encore, se mettront à piller vos
boutiques pendant que vous ferez la guerre, et vos maisons pendant que vous occuperez le Louvre:
tantôt ils se mettront avec les Suisses contre vous, tantôt avec vous contre les Suisses, de façon qu'ils
seront toujours les plus forts.

— Diable, firent les députés en se regardant entre eux.
— Je crois que c'est assez grave pour qu'on y pense, n'est-ce pas, messieurs? dit le duc. Quant

à moi, je m'en occupe fort, et je chercherai un moyen de parer à cet inconvénient, car votre intérêt
avant le nôtre, c'est la devise de mon frère et la mienne.

Les députés firent entendre un murmure d'approbation.
— Messieurs, maintenant permettez à un homme qui a fait vingt-quatre lieues à cheval dans

sa nuit et dans sa journée, d'aller dormir quelques heures; il n'y a pas péril dans la demeure, quant à
présent du moins, tandis que si vous agissez il y en aurait: ce n'est point votre avis peut- être?

— Oh! si fait, monsieur le duc, dit Brigard.
— Très bien.
— Nous prenons donc bien humblement congé de vous, monseigneur, continua Brigard, et

quand vous voudrez bien nous fixer une nouvelle réunion...
— Ce sera le plus tôt possible, messieurs, soyez tranquilles, dit Mayenne; demain peut-être,

après-demain au plus tard.
Et prenant effectivement congé d'eux, il les laissa tout étourdis de cette prévoyance qui avait

découvert un danger auquel ils n'avaient pas même songé.
Mais à peine avait-il disparu qu'une porte cachée dans la tapisserie s'ouvrit et qu'une femme

s'élança dans la salle.
— La duchesse! s'écrièrent les députés.
— Oui, messieurs! s'écria-t-elle, et qui vient vous tirer d'embarras, même!
Les députés qui connaissaient sa résolution, mais qui en même temps craignaient son

enthousiasme, s'empressèrent autour d'elle.
— Messieurs, continua la duchesse en souriant, ce que n'ont pu faire les Hébreux, Judith seule

l'a fait; espérez, moi aussi, j'ai mon plan.
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Et présentant aux ligueurs deux blanches mains, que les plus galants baisèrent, elle sortit par
la porte qui avait déjà donné passage à Mayenne.

— Tudieu! s'écria Bussy-Leclerc en se léchant les moustaches et en suivant la duchesse, je
crois décidément que voilà l'homme de la famille.

— Ouf! murmura Nicolas Poulain en essuyant la sueur qui avait perlé sur son front à la vue de
madame de Montpensier, je voudrais bien être hors de tout ceci.
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XXXIII

FRÈRE BORROMÉE
 

Il était dix heures du soir à peu près: MM. les députés s'en retournaient assez contrits, et à
chaque coin de rue qui les rapprochait de leurs maisons particulières, ils se quittaient en échangeant
leurs civilités.

Nicolas Poulain, qui demeurait le plus loin de tous, chemina seul et le dernier, réfléchissant
profondément à la situation perplexe qui lui avait fait pousser l'exclamation par laquelle commence
le dernier paragraphe de notre dernier chapitre.

En effet, la journée avait été pour tout le monde, et particulièrement pour lui, fertile en
événements.

Il rentrait donc chez lui, tout frissonnant de ce qu'il venait d'entendre, et se disant que si l'Ombre
avait jugé à propos de le pousser à une dénonciation du complot de Vincennes, Robert Briquet
ne lui pardonnerait jamais de n'avoir pas révélé le plan de manoeuvre si naïvement développé par
Lachapelle-Marteau devant M. de Mayenne.

Au plus fort de ses réflexions, et au milieu de la rue de la Pierre-au-Réal, espèce de boyau large
de quatre pieds, qui conduisait rue Neuve-Saint-Méry, Nicolas Poulain vit accourir, en sens opposé
à celui dans lequel il marchait, une robe de Jacobin retroussée jusqu'aux genoux.

Il fallait se ranger, car deux chrétiens ne pouvaient passer de front dans cette rue.
Nicolas Poulain espérait que l'humilité monacale lui céderait le haut pavé, à lui homme d'épée;

mais il n'en fut rien: le moine courait comme un cerf au lancer; il courait si fort qu'il eût renversé une
muraille, et Nicolas Poulain, tout en maugréant, se rangea pour n'être point renversé.

Mais alors commença pour eux, dans cette gaine bordée de maisons, l'évolution agaçante qui
a lieu entre deux hommes indécis qui voudraient passer tous deux, qui tiennent à ne pas s'embrasser,
et qui se trouvent toujours ramenés dans les bras l'un de l'autre.

Poulain jura, le moine sacra, et l'homme de robe, moins patient que l'homme d'épée, le saisit
par le milieu du corps pour le coller contre la muraille.

Dans ce conflit, et comme ils étaient sur le point de se gourmer, ils se reconnurent.
— Frère Borromée! dit Poulain.
— Maître Nicolas Poulain! s'écria le moine.
—  Comment vous portez-vous? reprit Poulain, avec cette admirable bonhomie et cette

inaltérable mansuétude du bourgeois parisien.
— Très mal, répondit le moine, beaucoup plus difficile à calmer que le laïque, car vous m'avez

mis en retard et j'étais fort pressé.
— Diable d'homme que vous êtes! répliqua Poulain; toujours belliqueux comme un Romain!

Mais où diable courez-vous à cette heure avec tant de hâte? est-ce que le prieuré brûle?
— Non pas; mais j'étais allé chez madame la duchesse pour parler à Mayneville.
— Chez quelle duchesse?
— Il n'y en a qu'une seule, ce me semble, chez laquelle on puisse parler à Mayneville, dit

Borromée, qui d'abord avait cru pouvoir répondre catégoriquement au lieutenant de la prévôté, parce
que ce lieutenant pouvait le faire suivre, mais qui cependant ne voulait pas être trop communicatif
avec le curieux.

— Alors, reprit Nicolas Poulain, qu'alliez-vous faire chez madame de Montpensier?
— Eh! mon Dieu! c'est tout simple, dit Borromée, cherchant une réponse spécieuse; notre

révérend prieur a été sollicité par madame la duchesse de devenir son directeur; il avait accepté, mais
un scrupule de conscience l'a pris, et il refuse. L'entrevue était fixée à demain: je dois donc, de la
part de dom Modeste Gorenflot, dire à la duchesse qu'elle ne compte plus sur lui.
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— Très bien; mais vous n'avez pas l'air d'aller du côté de l'hôtel de Guise, mon très cher frère;
je dirai même plus, c'est que vous lui tournez parfaitement le dos.

— C'est vrai, reprit frère Borromée, puisque j'en viens.
— Mais où allez-vous alors?
— On m'a dit, à l'hôtel, que madame la duchesse était allée faire visite à M. de Mayenne, arrivé

ce soir et logé à l'hôtel Saint-Denis.
— Toujours vrai. Effectivement, dit Poulain, le duc est à l'hôtel Saint- Denis, et la duchesse est

près du duc; mais, compère, à quoi bon, je vous prie, jouer au fin avec moi? Ce n'est pas d'ordinaire
le trésorier qu'on envoie faire les commissions du couvent.

— Auprès d'une princesse, pourquoi pas?
— Et ce n'est pas vous, le confident de Mayneville, qui croyez aux confessions de madame la

duchesse de Montpensier.
— A quoi donc croirais-je?
— Que diable! mon cher, vous savez bien la distance qu'il y a du prieuré au milieu de la route,

puisque vous me l'avez fait mesurer: prenez garde! vous m'en dites si peu que j'en croirai peut-être
beaucoup trop.

— Et vous aurez tort, cher monsieur Poulain; je ne sais rien autre chose. Maintenant ne me
retenez pas, je vous prie, car je ne trouverais plus madame la duchesse.

— Vous la trouverez toujours chez elle où elle reviendra et où vous auriez pu l'attendre.
— Ah! dame! fit Borromée, je ne suis pas fâché non plus de voir un peu M. le duc.
— Allons donc.
— Car enfin vous le connaissez: si une fois je le laisse partir chez sa maîtresse, on ne pourra

plus mettre la main dessus.
— Voilà qui est parlé. Maintenant que je sais à qui vous avez affaire, je vous laisse; adieu, et

bonne chance.
Borromée, voyant le chemin libre, jeta, en échange des souhaits qui lui étaient adressés, un leste

bonsoir à Nicolas Poulain, et s'élança dans la voie ouverte. — Allons, allons: il y a encore quelque
chose de nouveau, se dit Nicolas Poulain en regardant la robe du jacobin qui s'effaçait peu à peu dans
l'ombre; mais quel diable de besoin ai-je donc de savoir ce qui se passe? est-ce que je prendrais goût
par hasard au métier que je suis condamné à faire? fi donc!

Et il s'alla coucher, non point avec le calme d'une bonne conscience, mais avec la quiétude
que nous donne dans toutes les positions de ce monde, si fausses qu'elles soient, l'appui d'un plus
fort que nous.

Pendant ce temps Borromée continuait sa course, à laquelle il imprimait une vitesse qui lui
donnait l'espérance de rattraper le temps perdu.

Il connaissait en effet les habitudes de M. de Mayenne, et avait sans doute, pour être bien
informé, des raisons qu'il n'avait pas cru devoir détailler à maître Nicolas Poulain.

Toujours est-il qu'il arriva suant et soufflant à l'hôtel Saint-Denis, au moment où le duc et la
duchesse, ayant causé de leurs grandes affaires, M. de Mayenne allait congédier sa soeur pour être
libre d'aller rendre visite à cette dame de la Cité dont nous savons que Joyeuse avait à se plaindre.

Le frère et la soeur, après plusieurs commentaires sur l'accueil du roi et sur le plan des dix,
étaient convenus des faits suivants.

Le roi n'avait pas de soupçons, et se faisait de jour en jour plus facile à attaquer.
L'important était d'organiser la Ligue dans les provinces du nord, tandis que le roi abandonnait

son frère et qu'il oubliait Henri de Navarre. De ces deux derniers ennemis, le duc d'Anjou, avec sa
sourde ambition, était le seul à craindre; quant à Henri de Navarre, on le savait par des espions bien
renseignés, il ne s'occupait que de faire l'amour à ses trois ou quatre maîtresses.



A.  Dumas.  «Les Quarante-Cinq — Tome 2»

13

— Paris était préparé, disait tout haut Mayenne; mais leur alliance avec la famille royale donnait
de la force aux politiques et aux vrais royalistes; il fallait attendre une rupture entre le roi et ses alliés:
cette rupture, avec le caractère inconstant de Henri, ne pouvait pas tarder à avoir lieu.

Or, comme rien ne presse, continuait de dire Mayenne, attendons. — Moi, disait tout bas la
duchesse, j'avais besoin de dix hommes répandus dans tous les quartiers de Paris pour soulever Paris
après ce coup que je médite; j'ai trouvé ces dix hommes, je ne demande plus rien.

Ils en étaient là, l'un de son dialogue, l'autre de ses apartés, lorsque Mayneville entra tout à
coup, annonçant que Borromée voulait parler à M. le duc.

— Borromée! fit le duc surpris, qu'est-ce que cela?
— C'est, monseigneur, répondit Mayneville, celui que vous m'envoyâtes de Nancy, quand je

demandai à Votre Altesse un homme d'action et un homme d'esprit.
— Je me rappelle! je vous répondis que j'avais les deux en un seul, et je vous envoyai le capitaine

Borroville. A-t-il changé de nom, et s'appelle- t-il Borromée?
— Oui, monseigneur, de nom et d'uniforme; il s'appelle Borromée, et est jacobin.
— Borroville, jacobin!
— Oui, monseigneur.
— Et pourquoi donc est-il jacobin? Le diable doit bien rire, s'il l'a reconnu sous le froc.
— Pourquoi il est jacobin? La duchesse fit un signe à Mayneville. Vous le saurez plus tard,

continua celui-ci, c'est notre secret, monseigneur; et, en attendant, écoutons le capitaine Borroville,
ou le frère Borromée, comme il vous plaira.

— Oui, d'autant plus que sa visite m'inquiète, dit madame de Montpensier.
— Et moi aussi, je l'avoue, dit Mayneville.
— Alors introduisez-le sans perdre un instant, dit la duchesse.
Quant au duc, il flottait entre le désir d'entendre le messager et la crainte de manquer au rendez-

vous de sa maîtresse.
Il regardait à la porte et à l'horloge. La porte s'ouvrit, et l'horloge sonna onze heures.
— Eh! Borroville, dit le duc, ne pouvant s'empêcher de rire, malgré un peu de mauvaise humeur,

comme vous voilà déguisé, mon ami! — Monseigneur, dit le capitaine, je suis en effet bien mal à
mon aise sous cette diable de robe; mais enfin, il faut ce qu'il faut, comme disait M. de Guise le père.

— Ce n'est pas moi, toujours, qui vous ai fourré dans cette robe-là, Borroville, dit le duc; ne
m'en gardez donc point rancune, je vous prie. — Non, monseigneur, c'est madame la duchesse; mais
je ne lui en veux pas, puisque j'y suis pour son service. — Bien, merci, capitaine; et maintenant,
voyons, qu'avez-vous à nous dire si tard?

— Ce que malheureusement je n'ai pu vous dire plus tôt, monseigneur, car j'avais tout le prieuré
sur les bras.

— Eh bien! maintenant parlez.
— Monsieur le duc, dit Borroville, le roi envoie ses secours à M. le duc d'Anjou.
— Bah! dit Mayenne, nous connaissons cette chanson-là; voilà trois ans qu'on nous la chante.
— Oh! oui, mais cette fois, monseigneur, je vous donne la nouvelle comme sûre. — Hum!

dit Mayenne, avec un mouvement de tête pareil à celui d'un cheval qui se cabre, comme
sûre? — Aujourd'hui même, c'est-à-dire la nuit dernière, à deux heures du matin, M. de Joyeuse est
parti pour Rouen. Il prend la mer à Dieppe et porte à Anvers trois mille hommes. — Oh! oh! fit le
duc; et qui vous a dit cela, Borroville?

— Un homme qui lui-même part pour la Navarre, monseigneur.
— Pour la Navarre! chez Henri?
— Oui, monseigneur.
— Et de la part de qui va-t-il chez Henri?
— De la part du roi; oui, monseigneur, de la part du roi, et avec une lettre du roi.
— Quel est cet homme?
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— Il s'appelle Robert Briquet.
— Après?
— C'est un grand ami de dom Gorenflot.
— Un grand ami de dom Gorenflot?
— Ils se tutoient. — Ambassadeur du roi?
— Ceci, j'en suis assuré; il a du prieuré envoyé chercher au Louvre une lettre de créance, et

c'est un de nos moines qui a fait la commission.
— Et ce moine?
— C'est notre petit guerrier, Jacques Clément, celui-là même que vous avez remarqué, madame

la duchesse.
— Et il ne vous a pas communiqué cette lettre? dit Mayenne; le maladroit! — Monseigneur, le

roi ne la lui a point remise; il l'a fait porter au messager par des gens à lui.
— Il faut avoir cette lettre, morbleu!
— Certainement qu'il faut l'avoir, dit la duchesse.
— Comment n'avez-vous point songé à cela? dit Mayneville.
— J'y avais si bien pensé que j'avais voulu adjoindre au messager un de mes hommes, un

Hercule; mais Robert Briquet s'en est défié et l'a renvoyé.
— Il fallait y aller vous-même.
— Impossible.
— Pourquoi cela?
— Il me connaît.
— Pour moine, mais pas pour capitaine, j'espère?
— Ma foi, je n'en sais rien: ce Robert Briquet a l'oeil fort embarrassant.
— Quel homme est-ce donc? demanda Mayenne.
— Un grand sec, tout nerfs, tout muscles et tout os, adroit, railleur et taciturne.
— Ah! ah! et maniant l'épée?
— Comme celui qui l'a inventée, monseigneur.
— Figure longue?
— Monseigneur, il a toutes les figures.
— Ami du prieur?
— Du temps qu'il était simple moine.
— Oh! j'ai un soupçon, fit Mayenne en fronçant le sourcil, et je m'éclaircirai.
— Faites vite, monseigneur, car, fendu comme il est, ce gaillard-là doit marcher rondement.
— Borroville, dit Mayenne, vous allez partir pour Soissons, où est mon frère.
— Mais le prieuré, monseigneur?
— Êtes-vous donc si embarrassé, dit Mayneville, de faire une histoire à dom Modeste, et ne

croit-il point tout ce que vous voulez lui faire croire?
— Vous direz à M. de Guise, continua Mayenne, tout ce que vous savez de la mission de M.

de Joyeuse.
— Oui, monseigneur.
— Et la Navarre, que vous oubliez, Mayenne? dit la duchesse.
— Je l'oublie si peu que je m'en charge, répondit Mayenne. Qu'on me selle un cheval frais,

Mayneville.
Puis il ajouta tout bas:
— Vivrait-il encore? Oh! oui, il doit vivre!
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XXXIV

CHICOT LATINISTE
 

Après le départ des jeunes gens, on se rappelle que Chicot avait marché d'un pas rapide.
Mais aussi, dès qu'ils eurent disparu dans le vallon que forme la côte du pont de Juvisy sur

l'Orge, Chicot qui semblait, comme Argus, avoir le privilège de voir par derrière et qui ne voyait plus
ni Ernauton ni Sainte-Maline, Chicot s'arrêta au point culminant de la butte, interrogea l'horizon,
les fossés, la plaine, les buissons, la rivière, tout enfin, jusqu'aux nuages pommelés qui glissaient
obliquement derrière les grands ormes du chemin, et sûr de n'avoir aperçu personne qui le gênât ou
l'espionnât, il s'assit au revers d'un fossé, le dos appuyé contre un arbre et commença ce qu'il appelait
son examen de conscience.

Il avait deux bourses d'argent, car il s'était aperçu que le sachet remis par Sainte-Maline, outre
la lettre royale, contenait certains objets arrondis et roulants qui ressemblaient fort à de l'or ou à de
l'argent monnayé.

Le sachet était une véritable bourse royale, chiffrée de deux H, un brodé dessus, l'autre brodé
dessous.

— C'est joli, dit Chicot en considérant la bourse, c'est charmant de la part du roi! Son nom,
ses armes! on n'est pas plus généreux et plus stupide!

Décidément, jamais je ne ferai rien de lui.
Ma parole d'honneur, continua Chicot, si une chose m'étonne, c'est que ce bon et excellent roi

n'ait pas du même coup fait broder sur la même bourse la lettre qu'il m'envoie porter à son beau-frère,
et mon reçu. Pourquoi nous gêner? Tout le monde politique est au grand air aujourd'hui: politiquons
comme tout le monde. Bah! quand on assassinerait un peu ce pauvre Chicot, comme on a déjà fait
du courrier que ce même Henri envoyait à Rome à M. de Joyeuse, ce serait un ami de moins, voilà
tout; et les amis sont si communs par le temps qui court, qu'on peut en être prodigue.

Que Dieu choisit mal quand il choisit!
Maintenant, voyons d'abord ce qu'il y a d'argent dans la bourse, nous examinerons la lettre

après: cent écus! juste la même somme que j'ai empruntée à Gorenflot. Ah! pardon, ne calomnions
pas: voilà un petit paquet... de l'or d'Espagne, cinq quadruples. Allons! allons! c'est délicat; il est bien
gentil, Henriquet! eh! en vérité, n'étaient les chiffres et les fleurs de lis, qui me paraissent superflus,
je lui enverrais un gros baiser.

Maintenant cette bourse-là me gêne; il me semble que les oiseaux, en passant au-dessus de ma
tête, me prennent pour un émissaire royal et vont se moquer de moi, ou, ce qui serait bien pis, me
dénoncer aux passants.

Chicot vida sa bourse dans le creux de sa main, tira de sa poche le simple sac de toile de
Gorenflot, y fit passer l'argent et l'or, en disant aux écus:

— Vous pouvez demeurer tranquillement ensemble, mes enfants, car vous venez du même pays.
Puis, tirant à son tour la lettre du sachet, il y mit en sa place un caillou qu'il ramassa, referma

les cordons de la bourse sur le caillou et le lança, comme un frondeur fait d'une pierre, dans l'Orge
qui serpentait au-dessous du pont.

L'eau jaillit, deux ou trois cercles en diaprèrent la calme surface, et allèrent, en s'élargissant,
se briser contre ses bords.

— Voilà pour moi, dit Chicot; maintenant travaillons pour Henri.
Et il prit la lettre qu'il avait posée à terre pour lancer la bourse plus facilement dans la rivière.
Mais il venait par le chemin un âne chargé de bois.
Deux femmes conduisaient cet âne qui marchait d'un pas aussi fier que si, au lieu de bois, il

eût porté des reliques.
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Chicot cacha la lettre sous sa large main, appuyée sur le sol, et les laissa passer.
Une fois seul, il reprit la lettre, en déchira l'enveloppe et en brisa le sceau avec la plus

imperturbable tranquillité, et comme s'il se fût agi d'une simple lettre de procureur.
Puis il reprit l'enveloppe qu'il roula entre ses deux mains, le sceau qu'il broya entre deux pierres,

et envoya le tout rejoindre le sachet.
— Maintenant, dit Chicot, voyons le style.
Et il déploya la lettre et lut:

« Notre très cher frère, cet amour profond que vous portait notre très cher
frère et roi défunt, Charles IX, habite encore sous les voûtes du Louvre et me tient
au coeur opiniâtrement. »

Chicot salua.
« Aussi me répugne-t-il d'avoir à vous entretenir d'objets tristes et fâcheux;

mais vous êtes fort dans la fortune contraire; aussi je n'hésite plus à vous
communiquer de ces choses qu'on ne dit qu'à des amis vaillants et éprouvés. »

Chicot interrompit et salua de nouveau.
« D'ailleurs, continua-t-il, j'ai un intérêt royal à vous persuader cet intérêt:

c'est l'honneur de mon nom et du vôtre, mon frère.
Nous nous ressemblons en ce point, que nous sommes tous deux entourés

d'ennemis. Chicot vous l'expliquera. »
— Chicotus explicabit! dit Chicot, ou plutôt evolvet, ce qui est infiniment plus élégant.

« Votre serviteur, M. le vicomte de Turenne, fournit des sujets quotidiens de
scandale à votre cour. A Dieu ne plaise que je regarde en vos affaires, sinon pour
votre bien et honneur! mais votre femme, qu'à mon grand regret je nomme ma soeur,
devrait avoir ce souci pour vous en mon lieu et place... ce qu'elle ne fait. »

— Oh! oh! dit Chicot continuant ses traductions latines: Quaeque omittit facere. C'est dur.
« Je vous engage donc à veiller, mon frère, à ce que les intelligences de Margot

avec le vicomte de Turenne, étrangement lié avec nos amis communs, n'apportent
honte et dommage à la maison de Bourbon. Faites un bon exemple aussitôt que vous
serez sûr du fait, et assurez-vous du fait aussitôt que vous aurez ouï Chicot expliquant
ma lettre. »

— Statim atque audiveris Chicotum litteras explicantem.
Poursuivons, dit Chicot.

« Il serait fâcheux que le moindre soupçon planât sur la légitimité de votre
héritage, mon frère, point précieux auquel Dieu m'interdit de songer; car, hélas! moi,
je suis condamné d'avance à ne pas revivre dans ma postérité.

Les deux complices que, comme frère et comme roi, je vous dénonce,
s'assemblent la plupart du temps en un petit château qu'on appelle Loignac. Ils
choisissent le prétexte d'une chasse; ce château est en outre un foyer d'intrigues
auxquelles les messieurs de Guise ne sont point étrangers; car vous savez, à n'en pas
douter, mon cher Henri, de quel étrange amour ma soeur a poursuivi Henri de Guise
et mon propre frère, M. d'Anjou, du temps que je portais ce nom moi-même, et
qu'il s'appelait, lui, duc d'Alençon. »

— Quo et quam irregulari amore sit prosecuta et Henricum Guisium et germanum meum, etc.
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« Je vous embrasse et vous recommande mes avis, tout prêt d'ailleurs à vous
aider en tout et pour tout. En attendant, aidez-vous des avis de Chicot, que je vous
envoie. »

— Age, auctore Chicoto. Bon! me voilà conseiller du royaume de Navarre.
« Votre affectionné, etc., etc. »
Ayant lu ainsi, Chicot posa sa tête entre ses deux mains.
— Oh! fit-il, voilà, ce me semble, une assez mauvaise commission, et qui me prouve qu'en

fuyant un mal, comme dit Horatius Flaccus, on tombe dans un pire.
En vérité, j'aime mieux Mayenne.
Et cependant, à part son diable de sachet broché que je ne lui pardonne pas, la lettre est d'un

habile homme. En effet, en supposant Henriot pétri de la pâte qui sert d'ordinaire à faire les maris,
cette lettre le brouille du même coup avec sa femme, Turenne, Anjou, Guise, et même avec l'Espagne.
En effet, pour que Henri de Valois soit si bien informé, au Louvre, de ce qui se passe chez Henri de
Navarre, à Pau, il faut qu'il ait quelque espion là-bas, et cet espion va fort intriguer Henriot.

D'un autre côté, cette lettre va m'attirer force désagréments si je rencontre un Espagnol, un
Lorrain, un Béarnais ou un Flamand, assez curieux pour chercher à savoir ce que l'on m'envoie faire
en Béarn.

Or, je serais bien imprévoyant si je ne m'attendais point à la rencontre de quelqu'un de ces
curieux-là.

Mons Borromée surtout, ou je me trompe fort, doit me réserver quelque chose.
Deuxième point.
Quelle chose Chicot a-t-il cherchée, lorsqu'il a demandé une mission près du roi Henri?
La tranquillité était son but.
Or, Chicot va brouiller le roi de Navarre avec sa femme.
Ce n'est point l'affaire de Chicot, attendu que Chicot, en brouillant entre eux de si puissants

personnages, va se faire des ennemis mortels qui l'empêcheront d'atteindre l'âge heureux de quatre-
vingts ans.

Ma foi, tant mieux, il ne fait bon vivre que tant qu'on est jeune.
Mais autant valait alors attendre le coup de couteau de M. de Mayenne.
Non, car il faut réciprocité en toute chose; c'est la devise de Chicot.
Chicot poursuivra donc son voyage.
Mais Chicot est homme d'esprit, et Chicot prendra ses précautions. En conséquence, il n'aura

sur lui que de l'argent, afin que si l'on tue Chicot, on ne fasse tort qu'à lui.
Chicot va donc mettre la dernière main à ce qu'il a commencé, c'est-à-dire qu'il va traduire

d'un bout à l'autre cette belle épître en latin, et se l'incruster dans la mémoire où déjà elle est gravée
aux deux tiers; puis il achètera un cheval, parce que réellement, de Juvisy à Pau, il faut mettre trop
de fois le pied droit devant le pied gauche.

Mais avant toutes choses, Chicot déchirera la lettre de son ami Henri de Valois en un nombre
infini de petits morceaux, et il aura soin surtout que ces petits morceaux s'en aillent, réduits à l'état
d'atomes, les uns dans l'Orge, les autres dans l'air, et que le reste enfin soit confié à la terre, notre
mère commune, dans le sein de laquelle tout retourne, même les sottises des rois.

Quand Chicot aura fini ce qu'il commence...
Et Chicot s'interrompit pour exécuter son projet de division. Le tiers de la lettre s'en alla donc

par eau, l'autre tiers par l'air, et le troisième tiers disparut dans un trou creusé à cet effet avec un
instrument qui n'était ni une dague ni un couteau, mais qui pouvait au besoin remplacer l'un et l'autre,
et que Chicot portait à sa ceinture.

Lorsqu'il eut fini cette opération il continua:



A.  Dumas.  «Les Quarante-Cinq — Tome 2»

18

— Chicot se remettra en route avec les précautions les plus minutieuses, et il dînera en la bonne
ville de Corbeil, comme un honnête estomac qu'il est.

En attendant, occupons-nous, continua Chicot, du thème latin que nous avons décidé de faire;
je crois que nous allons composer un assez joli morceau.

Tout à coup Chicot s'arrêta; il venait de s'apercevoir qu'il ne pouvait traduire en latin le mot
Louvre; cela le contrariait fort.

Il était également forcé de macaroniser le mot Margot en Margota, comme il avait déjà fait de
Chicot en Chicotus, attendu que, pour bien dire, il eût fallu traduire Chicot par Chicôt, et Margot
par Margôt, ce qui n'était plus latin, mais grec.

Quant à Margarita, il n'y pensait point; la traduction, à son avis, n'eût point été exacte.
Tout ce latin, avec la recherche du purisme et la tournure cicéronienne, conduisit Chicot jusqu'à

Corbeil, ville agréable, où le hardi messager regarda un peu les merveilles de Saint-Spire et beaucoup
celles d'un rôtisseur-traiteur-aubergiste qui parfumait de ses vapeurs appétissantes les alentours de
la cathédrale.

Nous ne décrirons point le festin qu'il fit; nous n'essaierons point de peindre le cheval qu'il
acheta dans l'écurie de l'hôtelier; ce serait nous imposer une tâche trop rigoureuse; disons seulement
que le repas fut assez long et le cheval assez défectueux pour nous fournir, si notre conscience était
moins grande, la matière de près d'un volume.
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XXXV

LES QUATRE VENTS
 

Chicot, avec son petit cheval qui devait être un bien fort cheval pour porter un si grand
personnage; Chicot, après avoir couché à Fontainebleau, fit le lendemain un coude à droite, jusqu'à un
petit village nommé Orgeval. Il eût bien voulu faire ce jour-là quelques lieues encore, car il paraissait
désireux de s'éloigner de Paris; mais sa monture commençait de butter si fréquemment et si bas, qu'il
jugea qu'il était urgent de s'arrêter.

D'ailleurs ses yeux, d'ordinaire si exercés, n'avaient réussi à rien apercevoir tout le long de la
route.

Hommes, chariots et barrières lui avaient paru parfaitement inoffensifs.
Mais Chicot, en sûreté, pour l'apparence du moins, ne vivait pas pour cela en sécurité; personne,

en effet, nos lecteurs doivent le savoir, ne croyait moins et ne se fiait moins aux apparences que Chicot.
Avant de se coucher et de faire coucher son cheval, il examina donc avec grand soin toute la

maison.
On montra à Chicot de superbes chambres avec trois ou quatre entrées; mais, à l'avis de Chicot,

non-seulement ces chambres avaient trop de portes, mais encore ces portes ne fermaient pas assez
bien.

L'hôte venait de faire réparer un grand cabinet sans autre issue qu'une porte sur l'escalier; cette
porte était armée de verrous formidables à l'intérieur.

Chicot se fit dresser un lit dans ce cabinet, qu'il préféra du premier coup à ces magnifiques
chambres sans fortifications, qu'on lui avait montrées.

Il fit jouer les verrous dans leurs gâches, et satisfait de leur jeu solide et facile à la fois, il soupa
chez lui, défendit qu'on enlevât la table, sous prétexte qu'il lui prenait parfois des faimvalles dans la
nuit, soupa, se déshabilla, plaça ses habits sur une chaise et se coucha.

Mais avant de se coucher, pour plus grande précaution, il tira de ses habits la bourse ou plutôt
le sac d'écus, et le plaça sous son chevet avec sa bonne épée.

Puis il repassa trois fois la lettre dans son esprit.
La table lui faisait un second contrefort, et cependant ce double rempart ne lui parut point

suffisant; il se releva, prit une armoire entre ses deux bras, et la plaça en face de l'issue qu'elle boucha
hermétiquement.

Il avait donc entre lui et toute agression possible, une porte, une armoire, et une table.
L'hôtellerie avait paru à Chicot à peu près inhabitée. L'hôte avait une figure candide; il faisait

ce jour-là un vent à décorner des boeufs, et l'on entendait dans les arbres voisins ces craquements
effroyables qui deviennent, au dire de Lucrèce, un bruit si doux et si hospitalier pour le voyageur bien
clos et bien couvert, étendu dans un bon lit.

Chicot, après tous ses préparatifs de défense, se plongea délicieusement dans le sien. Il faut
le dire, ce lit était moelleux et constitué de façon à garantir un homme de toutes les inquiétudes,
vinssent-elles des hommes, vinssent-elles des choses.

En effet, il s'abritait sous ses larges rideaux de serge verte, et une courtine, épaisse comme un
édredon, chatouillait d'une douce chaleur les membres du voyageur endormi.

Chicot avait soupé comme Hippocrate ordonne de le faire, c'est-à-dire modestement: il n'avait
bu qu'une bouteille de vin; son estomac, dilaté comme il convient, envoyait à tout l'organisme cette
sensation de bien- être que communique, sans y faillir jamais, ce complaisant organe, suppléant du
coeur chez beaucoup de gens qu'on appelle des honnêtes gens.

Chicot était éclairé par une lampe qu'il avait posée sur le rebord de la table qui avoisinait son
lit; il lisait, avant de s'endormir et un peu pour s'endormir, un livre très curieux et fort nouveau qui
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venait de paraître, et qui était l'oeuvre d'un certain maire de Bordeaux, que l'on appelait Montagne
ou Montaigne.

Ce livre avait été imprimé à Bordeaux même en 1581; il contenait les deux premières parties
d'un ouvrage assez connu depuis et intitulé les Essais. Ce livre était assez amusant pour qu'un homme
le lût et le relût pendant le jour. Mais il avait en même temps l'avantage d'être assez ennuyeux pour
ne point empêcher de dormir un homme qui a fait quinze lieues à cheval et qui a bu sa bouteille de
vin généreux à souper.

Chicot estimait fort ce livre, qu'il avait mis, en partant de Paris, dans la poche de son pourpoint
et dont il connaissait personnellement l'auteur. Le cardinal du Perron l'avait surnommé le bréviaire
des honnêtes gens; et Chicot, capable en tout point d'apprécier le goût et l'esprit du cardinal, Chicot,
disons-nous, prenait volontiers les Essais du maire de Bordeaux pour bréviaire.

Cependant il arriva qu'en lisant son huitième chapitre, il s'endormit profondément.
La lampe brûlait toujours; la porte, renforcée de l'armoire et de la table, était toujours fermée;

l'épée était toujours au chevet avec les écus. Saint Michel Archange eût dormi comme Chicot, sans
songer à Satan, même lorsqu'il eût su le lion rugissant de l'autre côté de cette porte et à l'envers de
ses verrous.

Nous avons dit qu'il faisait grand vent; les sifflements de ce serpent gigantesque glissaient avec
des mélodies effrayantes sous la porte, et secouaient les airs d'une façon bizarre; le vent est la plus
parfaite imitation ou plutôt la plus complète raillerie de la voix humaine: tantôt il glapit comme un
enfant qui pleure, tantôt il imite, dans ses grondements, la grosse colère d'un mari qui se querelle
avec sa femme.

Chicot se connaissait en tempête; au bout d'une heure, tout ce fracas était devenu pour lui un
élément de tranquillité; il luttait contre toutes les intempéries de la saison.

Contre le froid, avec sa courtine;
Contre le vent, avec ses ronflements.
Cependant, tout en dormant, il semblait à Chicot que la tempête grossissait et surtout se

rapprochait d'une façon insolite.
Tout à coup, une rafale d'une force invincible ébranle la porte, fait sauter gâches et verrous,

pousse l'armoire qui perd son équilibre et tombe sur la lampe qu'elle éteint et sur la table qu'elle
écrase.

Chicot avait la faculté, tout en dormant bien, de s'éveiller vite et avec toute sa présence d'esprit;
cette présence d'esprit lui indiqua qu'il valait mieux se laisser glisser dans la ruelle que de descendre
en avant du lit. En se laissant glisser dans la ruelle, ses deux mains alertes et aguerries se portèrent
rapidement à gauche sur le sac d'écus, à droite sur la poignée de son épée.

Chicot ouvrit de grands yeux.
Nuit profonde.
Chicot alors ouvrit les oreilles, et il lui sembla que cette nuit était littéralement déchirée par

le combat des quatre vents qui se disputaient toute cette chambre, depuis l'armoire, qui continuait
d'écraser de plus en plus la table, jusqu'aux chaises, qui roulaient et se choquaient tout en se
cramponnant aux autres meubles.

Il semble à Chicot, au milieu de tout ce fracas, que les quatre vents sont entrés chez lui en chair
et en os, et qu'il a affaire à Eurus, à Notus, à Aquilo et à Boréas en personne, avec leurs grosses joues
et surtout leurs gros pieds.

Résigné, parce qu'il comprend qu'il ne peut rien contre les dieux de l'Olympe, Chicot s'accroupit
dans l'angle de sa ruelle, semblable au fils d'Oïlée, après une de ses grandes fureurs que raconte
Homère.

Seulement il tient la pointe de sa longue épée en arrêt et du côté du vent, ou plutôt des vents,
afin que si les mythologiques personnages s'approchent inconsidérément de lui, ils s'embrochent tout
seuls, dût-il résulter ce qui résulta de la blessure faite par Diomède à Vénus.
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Seulement, après quelques minutes du plus abominable tintamarre qui ait jamais déchiré
l'oreille humaine, Chicot profite d'un moment de répit que lui donne la tempête pour dominer de
sa voix les éléments déchaînés et les meubles livrés à des colloques trop bruyants pour être tout à
fait naturels.

Chicot crie et vocifère: Au secours!
Enfin, Chicot fait tant de bruit à lui tout seul, que les éléments se calment, comme si Neptune

en personne avait prononcé le fameux Quos ego, et qu'après six ou huit minutes pendant lesquelles
Eurus, Notus, Boréas, Aquilo semblent battre en retraite, l'hôte reparaît avec une lanterne et vient
éclairer le drame.

La scène sur laquelle il venait de se jouer présentait un aspect déplorable, et qui ressemblait
fort à celui d'un champ de bataille. La grande armoire, renversée sur la table broyée, démasquait la
porte sans gonds et qui, retenue seulement par un de ses verrous, oscillait comme une voile de navire;
les trois ou quatre chaises qui complétaient l'ameublement avaient le dos renversé et les pieds en l'air;
enfin les faïences qui garnissaient la table gisaient éclopées et étoilées sur les dalles.

— Mais c'est donc ici l'enfer! s'écria Chicot en reconnaissant son hôte à la lueur de sa lanterne.
— Oh! monsieur, s'écria l'hôte en apercevant l'affreux dégât qui venait d'être consommé, oh!

monsieur, qu'est-il donc arrivé?
Et il leva les mains et par conséquent sa lanterne au ciel.
Combien y a-t-il de démons logés chez vous, dites-moi, mon ami? hurla Chicot.
— Oh! Jésus! quel temps! répondit l'hôte avec le même geste pathétique.
— Mais les verrous ne tiennent donc pas? continua Chicot; la maison est donc de carton? J'aime

mieux sortir d'ici: Je préfère la plaine.
Et Chicot se dégagea de la ruelle du lit, et apparut, l'épée à la main, dans l'espace demeuré

libre entre le pied du lit et la muraille.
— Oh! mes pauvres meubles! soupira l'hôte.
— Et mes habits! s'écria Chicot: où sont-ils, mes habits qui étaient sur cette chaise?
— Vos habits, mon cher monsieur? fit l'hôte avec naïveté; mais s'ils y étaient, ils doivent y

être encore.
— Comment! s'ils y étaient! mais supposez-vous, par hasard, dit Chicot, que je sois venu hier

dans le costume où vous me voyez?
Et Chicot essaya, mais en vain, de se draper dans sa légère tunique.
— Mon Dieu! monsieur, répondit l'hôte assez embarrassé de répondre à un pareil argument,

je sais bien que vous étiez vêtu.
— C'est heureux que vous en conveniez.
— Mais...
— Mais quoi?
— Le vent a tout ouvert, tout dispersé.
— Ah! c'est une raison.
— Vous voyez bien, fit vivement l'hôte.
— Cependant, reprit Chicot, suivez mon calcul, cher ami. Quand le vent entre quelque part, et

il faut qu'il soit entré ici, n'est-ce pas, pour y faire le désordre que j'y vois?
— Sans aucun doute.
— Eh bien! quand le vent entre quelque part, c'est en venant du dehors?
— Oui, certes, monsieur.
— Vous ne le contestez pas?
— Non, ce serait folie.
— Eh bien! le vent devait donc, en entrant ici, amener les habits des autres dans ma chambre,

au lieu d'emporter les miens je ne sais où.
— Ah! dame! oui, ce me semble. Cependant, la preuve du contraire existe ou semble exister.
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— Compère, dît Chicot, qui venait d'explorer le plancher avec son oeil investigateur, compère,
quel chemin le vent a-t-il pris pour venir me trouver ici?

— Plaît-il, monsieur?
— Je vous demande d'où vient le vent?
— Du nord, monsieur, du nord.
— Eh bien! il a marché dans la boue, car voici ses souliers imprimés sur le carreau.
Et Chicot montrait, en effet, sur la dalle les traces toutes récentes d'une chaussure boueuse.

L'hôte pâlit.
— Maintenant, mon cher, dit Chicot, si j'ai un conseil à vous donner, c'est de surveiller ces

sortes de vents qui entrent dans les auberges, pénètrent dans les chambres en enfonçant les portes, et
se retirent en volant les habits des voyageurs.

L'hôte recula de deux pas, afin de se dégager de tous ces meubles renversés, et de se retrouver
à l'entrée du corridor.

Puis, lorsqu'il sentit sa retraite assurée:
— Pourquoi m'appeler voleur? dit-il.
— Tiens! qu'avez-vous donc fait de votre figure de bonhomme? demanda Chicot: je vous trouve

tout changé.
— Je change, parce que vous m'insultez.
— Moi!
—  Sans doute, vous m'appelez voleur, répliqua l'hôte sur un ton encore plus élevé, et

ressemblant fort à de la menace.
— Mais je vous appelle voleur parce que vous êtes responsable de mes effets, il me semble, et

que mes effets ont été volés; vous ne le nierez pas?
Et ce fut Chicot qui, à son tour, comme un maître d'armes qui tâte son adversaire, fit un geste

de menace.
— Holà! cria l'hôte, holà! venez à moi, vous autres!
A cet appel, quatre hommes armés de bâtons, parurent dans l'escalier.
— Ah! voici Eurus, Notus, Aquilo et Boréas, dit Chicot, ventre de biche! puisque l'occasion

s'en présente, je veux priver la terre du vent du Nord; c'est un service à rendre à l'humanité; il y aura
printemps éternel.

Et il détacha un si rude coup de sa longue épée dans la direction de l'assaillant le plus proche,
que si celui-ci, avec la légèreté d'un véritable fils d'Éole, n'eût point fait un bond en arrière, il était
percé d'outre en outre.

Malheureusement comme, tout en faisant ce bond, il regardait Chicot, et par conséquent, ne
pouvait voir derrière lui, il tomba sur le rebord de la dernière marche de l'escalier, le long duquel, ne
pouvant garder son centre de gravité, il dégringola à grand bruit.

Cette retraite fut un signal pour les trois autres qui disparurent par l'orifice ouvert devant eux
ou plutôt derrière eux, avec la rapidité de fantômes qui s'abîment dans une trappe.

Cependant, le dernier qui disparut avait eu le temps, tandis que ses compagnons opéraient leur
descente, de dire quelques mots à l'oreille de l'hôte.

— C'est bien, c'est bien! grommela celui-ci, on les retrouvera, vos habits.
— Eh bien, voilà tout ce que je demande.
— Et l'on va vous les apporter.
— A la bonne heure: ne pas aller nu, c'est un souhait raisonnable, ce me semble.
On apporta en effet les habits, mais visiblement détériorés.
— Oh! oh! fit Chicot, il y a bien des clous dans votre escalier. Diables de vents, va! mais enfin,

réparation d'honneur. Comment pouvais-je vous soupçonner? vous avez une si honnête figure.
L'hôte sourit avec aménité.
— Et maintenant, dit-il, vous allez vous rendormir, je présume?
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— Non, merci, non, j'ai dormi assez.
— Qu'allez-vous donc faire?
— Vous allez me prêter votre lanterne, s'il vous plaît, et je continuerai ma lecture, répliqua

Chicot, avec le même agrément.
L'hôte ne dit rien; il tendit seulement sa lanterne à Chicot et se retira.
Chicot redressa son armoire contre la porte, et se rengaina dans son lit.
La nuit fut calme; le vent s'était éteint, comme si l'épée de Chicot avait pénétré dans l'outre

qui l'entretenait.
Au point du jour, l'ambassadeur demanda son cheval, paya sa dépense et partit en disant:
— Nous verrons ce soir.
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XXVI

COMMENT CHICOT CONTINUA SON
VOYAGE ET CE QUI LUI ARRIVA

 
Chicot passa toute sa matinée à s'applaudir d'avoir eu le sang-froid et la patience que nous

avons dits pendant cette nuit d'épreuves.
— Mais, pensa-t-il, on ne prend pas deux fois un vieux loup au même piège; il est donc à peu

près certain qu'on va inventer aujourd'hui une diablerie nouvelle à mon endroit: tenons-nous donc
sur nos gardes.

Le résultat de ce raisonnement, plein de prudence, fut que Chicot fit pendant toute la journée
une marche que Xénophon n'eût pas trouvée indigne d'immortaliser dans sa retraite des Dix Mille.

Tout arbre, tout accident de terrain, toute muraille lui servaient de point d'observation ou de
fortification naturelle.

Il avait même conclu, chemin faisant, des alliances, sinon offensives, du moins défensives.
En effet, quatre gros marchands épiciers de Paris, qui s'en allaient commander à Orléans

leurs confitures de cotignac, et à Limoges leurs fruits secs, daignèrent agréer la société de Chicot,
lequel s'annonça pour un chaussetier de Bordeaux, retournant chez lui après ses affaires faites. Or,
comme Chicot, Gascon d'origine, n'avait perdu son accent que lorsque l'absence de cet accent lui
était particulièrement nécessaire, il n'inspira aucune défiance à ses compagnons de voyage.

Cette armée se composait donc de cinq maîtres et de quatre commis épiciers: elle n'était pas
plus méprisable quant à l'esprit que quant au nombre, attendu les habitudes belliqueuses introduites
depuis la Ligue dans les moeurs de l'épicerie parisienne.

Nous n'affirmerons pas que Chicot professait un grand respect pour la bravoure de ses
compagnons; mais, alors certainement, le proverbe dit vrai qui assure que trois poltrons ensemble ont
moins peur qu'un brave tout seul.

Chicot n'eut plus peur du tout, du moment où il se trouva avec quatre poltrons; il dédaigna
même de se retourner dès lors, comme il faisait auparavant, pour voir ceux qui pouvaient le suivre.

Il résulta de là qu'on atteignit sans encombre, en politiquant beaucoup, et en faisant force
bravades, la ville désignée pour le souper et le coucher de la troupe.

On soupa, on but sec, et chacun gagna sa chambre.
Chicot n'avait épargné, pendant ce festin, ni sa verve railleuse qui divertissait ses compagnons,

ni les coups de muscat et de bourgogne qui entretenaient sa verve: on avait fait bon marché entre
commerçants, c'est- à-dire entre gens libres, de Sa Majesté le roi de France et de toutes les autres
majestés, fussent-elles de Lorraine, de Navarre, de Flandre ou d'autres lieux.

Or, Chicot s'alla coucher après avoir donné, pour le lendemain, rendez- vous à ses quatre
épiciers, qui l'avaient pour ainsi dire triomphalement conduit à sa chambre.

Maître Chicot se trouvait donc gardé comme un prince, dans son corridor, par les quatre
voyageurs dont les quatre cellules précédaient la sienne, sise au bout du couloir, et par conséquent
inexpugnable, grâce aux alliances intermédiaires.

En effet, comme à cette époque les routes étaient peu sûres, même pour ceux qui n'étaient
chargés que de leurs propres affaires, chacun s'était assuré de l'appui du voisin, en cas de malencontre.
Chicot, qui n'avait pas raconté ses mésaventures de la nuit précédente, avait poussé, on le comprend,
à la rédaction de cet article du traité qui avait au reste été adopté à l'unanimité.

Chicot pouvait donc, sans manquer à sa prudence accoutumée, se coucher et s'endormir. Il
pouvait d'autant mieux le faire qu'il avait, par renfort de prudence, visité minutieusement la chambre,
poussé les verrous de sa porte et fermé les volets de sa fenêtre, la seule qu'il y eût dans l'appartement;
il va sans dire qu'il avait sondé la muraille du poing, et que partout la muraille avait rendu un son
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satisfaisant. Mais il arriva, pendant son premier sommeil, un événement que le sphinx lui-même, ce
devin par excellence, n'aurait jamais pu prévoir: c'est que le diable était en train de se mêler des
affaires de Chicot, et que le diable est plus fin que tous les sphinx du monde.

Vers neuf heures et demie, un coup fut frappé timidement à la porte des commis épiciers logés
tous quatre ensemble, dans une sorte de galetas, au- dessus du corridor des marchands, leurs patrons.
L'un d'eux ouvrit d'assez mauvaise humeur, et se trouva nez à nez avec l'hôte.

— Messieurs, leur dit ce dernier, je vois avec bien de la joie que vous vous êtes couchés tout
habillés; je veux vous rendre un grand service. Vos maîtres se sont fort échauffés à table en parlant
politique. 11 paraît qu'un échevin de la ville les a entendus et a rapporté leurs propos au maire; or,
notre ville se pique d'être fidèle; le maire vient d'envoyer le guet qui a saisi vos patrons et les a conduits
à l'Hôtel-de-Ville pour s'expliquer. La prison est bien près de l'Hôtel-de-Ville, mes garçons, gagnez
au pied; vos mules vous attendent, vos patrons vous rejoindront toujours bien.

Les quatre commis bondirent comme des chevreaux, se faufilèrent dans l'escalier, sautèrent
tout tremblants sur leurs mules et reprirent le chemin de Paris, après avoir chargé l'hôte d'avertir leurs
maîtres de leur départ et de la direction adoptée, s'il arrivait que leurs maîtres revinssent à l'hôtellerie.

Cela fait, et ayant vu disparaître les quatre garçons au coin de la rue, l'hôte s'en alla heurter,
avec la même précaution, à la première porte du corridor.

Il gratta si bien, que le premier marchand lui cria d'une voix de Stentor:
— Qui va là?
— Silence, malheureux! répondit l'hôte: venez auprès de la porte, et marchez sur la pointe des

pieds.
Le marchand obéit; mais comme c'était un homme prudent, tout en collant son oreille à la

porte, il n'ouvrit pas et demanda:
— Qui êtes-vous?
— Ne reconnaissez-vous pas la voix de votre hôte?
— C'est vrai; eh! mon Dieu, qu'y a-t-il?
— Il y a que vous avez à table un peu librement parlé du roi, et que le maire en a été informé par

quelque espion, en sorte que le guet est venu. Heureusement que j'ai eu l'idée d'indiquer la chambre
de vos commis, de sorte qu'il est occupé à arrêter là-haut vos commis au lieu de vous arrêter vous-
mêmes ici.

— Oh! oh! que m'apprenez-vous? fit le marchand.
— La simple et pure vérité! Hâtez-vous de vous sauver, tandis que l'escalier est encore libre...
— Mais, mes compagnons?
— Oh! vous n'aurez pas le temps de les prévenir.
— Pauvres gens!
— Et le marchand s'habilla en toute hâte.
Pendant ce temps l'hôte, comme frappé d'une inspiration subite, cogna du doigt la cloison qui

séparait le premier marchand du second.
Le second, réveillé par les mêmes paroles et la même fable, ouvrit doucement sa porte; le

troisième, réveillé comme le second, appela le quatrième; et tous quatre alors, légers comme une
volée d'hirondelles, disparurent en levant les bras au ciel et en marchant sur la pointe des orteils.

— Ce pauvre chaussetier, disaient-ils, c'est sur lui que tout va tomber; il est vrai que c'est lui
qui en a dit le plus. Ma foi, gare à lui, car l'hôte n'a pas eu le temps de le prévenir comme nous!

En effet, maître Chicot, comme on le comprend, n'avait été prévenu de rien.
Au moment même où les marchands s'enfuyaient en le recommandant à Dieu, il dormait du

plus profond sommeil.
L'hôte s'en assura en écoutant à la porte; puis il descendit dans la salle basse dont la porte

soigneusement fermée s'ouvrit à son signal.
Il ôta son bonnet et entra.
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La salle était occupée par six hommes armés dont l'un paraissait avoir le droit de commander
aux autres.

— Eh bien? dit ce dernier.
— Eh bien, monsieur l'officier, j'ai obéi en tout point.
— Votre auberge est déserte?
— Absolument.
— La personne que nous vous avons désignée n'a pas été prévenue ni réveillée?
— Ni prévenue, ni réveillée.
— Monsieur l'hôtelier, vous savez au nom de qui nous agissons; vous savez quelle cause nous

servons, car vous êtes vous-même défenseur de cette cause?
— Oui, certes, monsieur l'officier; aussi voyez-vous que j'ai sacrifié, pour obéir à mon serment,

l'argent que mes hôtes eussent dépensé chez moi; mais il est dit dans ce serment: Je sacrifierai mes
biens à la défense de la sainte religion catholique.

— Et ma vie!.. vous oubliez ce mot, dit l'officier d'une voix altière.
— Mon Dieu! s'écria l'hôte en joignant les mains, est-ce qu'on me demande ma vie? j'ai femme

et enfants!
—  On ne vous la demandera que si vous n'obéissez point aveuglément à ce qui vous sera

recommandé.
— Oh! j'obéirai, soyez tranquille.
— En ce cas, allez vous coucher; fermez les portes, et, quoi que vous entendiez ou voyiez, ne

sortez pas, dût votre maison brûler et s'écrouler sur votre tête. Vous voyez que votre rôle n'est pas
difficile.

— Hélas! hélas! je suis ruiné, murmura l'hôte.
— On m'a chargé de vous indemniser, dît l'officier; prenez ces trente écus que voici.
— Ma maison estimée trente écus! fit piteusement l'aubergiste.
— Eh! vive Dieu! l'on ne vous cassera pas seulement une vitre, pleureur que vous êtes... Fi! les

vilains champions de la sainte Ligue que nous avons là!
L'hôte partit et s'enferma comme un parlementaire prévenu du sac de la ville.
Alors l'officier commanda aux deux hommes les mieux armés de se placer sous la fenêtre de

Chicot.
Lui-même, avec les trois autres, monta au logis de ce pauvre chaussetier, comme l'appelaient

ses compagnons de voyage, déjà loin de la ville.
— Vous savez l'ordre? dit l'officier. S'il ouvre, s'il se laisse fouiller, si nous trouvons sur lui

ce que nous cherchons, on ne lui fera pas le moindre mal; mais, si le contraire arrive, un bon coup
de dague, entendez-vous bien? pas de pistolet, pas d'arquebuse. D'ailleurs, c'est inutile, étant quatre
contre un.

On était arrivé à la porte.
L'officier heurta.
— Qui va là? dit Chicot, réveillé en sursaut.
— Pardieu! dit l'officier, soyons rusé.
Vos amis les épiciers, lesquels ont quelque chose d'important à vous communiquer, dit-il.
— Oh! oh! fit Chicot, le vin d'hier vous a bien grossi la voix, mes épiciers.
— L'officier adoucit sa voix, et dans le diapason le plus insinuant:
— Mais ouvrez donc, cher compagnon et confrère.
— Ventre de biche! comme votre épicerie sent la ferraille! dit Chicot
— Ah! tu ne veux pas ouvrir! cria l'officier impatienté; alors sus! enfoncez la porte!
Chicot courut à la fenêtre, la tira à lui, et vit en bas les deux épées nues.
— Je suis pris! s'écria-t-il.



A.  Dumas.  «Les Quarante-Cinq — Tome 2»

27

— Ah! ah! compère, dit l'officier, qui avait entendu le bruit de la fenêtre qui s'ouvrait, tu crains
le saut périlleux: tu as raison. Allons, ouvre-nous, ouvre!

— Ma foi, non, dit Chicot; la porte est solide, et il me viendra du renfort quand vous ferez
du bruit.

L'officier éclata de rire et ordonna aux soldats de desceller les gonds.
Chicot se mît à hurler pour appeler les marchands.
— Imbécile! dit l'officier, crois-tu que nous t'avons laissé du secours! Détrompe-toi, tu es bien

seul, et par conséquent bien perdu! Allons, fais contre mauvaise fortune bon coeur... Marchez, vous
autres!

Et Chicot entendît frapper trois crosses de mousquet contre la porte avec la force et la régularité
de trois béliers.

— Il y a là, dit-il, trois mousquets et un officier; en bas, deux épées seulement: quinze pieds à
sauter, c'est une misère. J'aime mieux les épées que les mousquets.

Et nouant son sac à sa ceinture, il monta sans hésiter sur le rebord de la fenêtre, tenant son
épée à la main.

Les deux hommes demeurés en bas tenaient leur lame en l'air.
Mais Chicot avait deviné juste. Jamais un homme, fût-il Goliath, n'attendra la chute d'un

homme, fût-il un pygmée, lorsque cet homme peut le tuer en se tuant.
Les soldats changèrent de tactique et se reculèrent, décidés à frapper Chicot lorsqu'il serait

tombé.
C'est là que le Gascon les attendait. Il sauta, en homme habile, sur les pointes et resta accroupi.

Au même instant, un des hommes lui détacha un coup de pointe voire qui eût percé une muraille.
Mais Chicot ne se donna même pas la peine de parer. Il reçut le coup en plein thorax; mais,

grâce à la cotte de mailles de Gorenflot, la lame de son ennemi se brisa comme verre.
— Il est cuirassé! dit le soldat.
— Pardieu! répliqua Chicot, qui d'un revers lui avait déjà fendu la tête.
L'autre se mit à crier, ne songeant plus qu'à parer, car Chicot attaquait.
Malheureusement il n'était pas même de la force de Jacques Clément. Chicot l'étendit, à la

seconde passe, à côté de son camarade.
En sorte que, la porte enfoncée, l'officier ne vit plus, en regardant par la fenêtre, que ses deux

sentinelles baignant dans leur sang.
A cinquante pas des moribonds, Chicot s'enfuyait assez tranquillement.
— C'est un démon! cria l'officier, il est à l'épreuve du fer.
— Oui, mais pas du plomb, fit un soldat en le couchant en joue.
— Malheureux! s'écria l'officier en relevant le mousquet, du bruit! tu réveillerais toute la ville:

nous le trouverons demain.
— Ah! voilà, dit philosophiquement un des soldats; c'est quatre hommes qu'il eût fallu mettre

en bas, et deux en haut seulement.
— Vous êtes un sot! répondit l'officier.
— Nous verrons ce que M. le duc lui dira qu'il est, à lui! grommela ce soldat pour se consoler.
Et il reposa la crosse de son mousquet à terre.
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XXXVII

TROISIÈME JOURNEE DE VOYAGE
 

Chicot ne s'enfuyait avec cette mollesse que parce qu'il était à Étampes, c'est-à-dire dans une
ville, au milieu d'une population, sous la sauvegarde d'une certaine quantité de magistrats qui, à sa
première réquisition, eussent donné cours à la justice et eussent arrêté M. de Guise lui-même.

Ses assaillants comprirent admirablement leur fausse position. Aussi l'officier, on l'a vu, au
risque de laisser fuir Chicot, défendit à ses soldats l'usage des armes bruyantes.

Ce fut par la même raison qu'il s'abstint de poursuivre Chicot qui eût, au premier pas qu'on eût
fait sur ses traces, poussé des cris à réveiller toute la ville.

La petite troupe, réduite d'un tiers, s'enveloppa dans l'ombre, abandonnant, pour se moins
compromettre, les deux morts, et en laissant leurs épées auprès d'eux pour qu'on supposât qu'ils
s'étaient entretués.

Chicot chercha, mais en vain, dans le quartier, ses marchands et leurs commis.
Puis, comme il supposait bien que ceux à qui il avait eu affaire, voyant leur coup manqué,

n'avaient garde de rester dans la ville, il pensa qu'il était de bonne guerre à lui d'y rester.
Il y eut plus: après avoir fait un détour et de l'angle d'une rue voisine avoir entendu s'éloigner

le pas des chevaux, il eut l'audace de revenir à l'hôtellerie.
Il y trouva l'hôte qui n'avait pas encore repris son sang-froid et qui le laissa seller son cheval

dans l'écurie, en le regardant avec le même ébahissement qu'il eût fait pour un fantôme.
Chicot profita de cette stupeur bienveillante pour ne pas payer sa dépense, que de son côté

l'hôte se garda bien de réclamer.
Puis il alla achever sa nuit dans la grande salle d'une autre hôtellerie, au milieu de tous les

buveurs, lesquels étaient bien loin de se douter que ce grand inconnu, au visage souriant et à l'air
gracieux, tout en manquant d'être tué, venait de tuer deux hommes.

Le point du jour le trouva sur la route, en proie à des inquiétudes qui grandissaient d'instants
en instants. Deux tentatives avaient échoué heureusement; une troisième pouvait lui être funeste.

A ce moment il eût composé avec tous les Guisards, quitte à leur conter les bourdes qu'il savait
si bien inventer.

Un bouquet de bois lui donnait des appréhensions difficiles à décrire; un fossé lui faisait courir
des frissons par tout le corps; une muraille un peu haute était sur le point de le faire retourner en
arrière.

De temps en temps il se promettait, une fois à Orléans, d'envoyer au roi un courrier pour
demander de ville en ville une escorte.

Mais comme jusqu'à Orléans la route fut déserte et parfaitement sûre, Chicot pensa qu'il aurait
inutilement l'air d'un poltron, que le roi perdrait sa bonne opinion de Chicot, et qu'une escorte serait
bien gênante; d'ailleurs cent fossés, cinquante haies, vingt murs, dix taillis avaient déjà été passés sans
que le moindre objet suspect se fût montré sous les branches ou sur les pierres.

Mais, après Orléans, Chicot sentit ses terreurs redoubler; quatre heures approchaient, c'est-à-
dire le soir. La route était fourrée comme un bois, elle montait comme une échelle; le voyageur, se
détachant sur le chemin grisâtre, apparaissait pareil au More d'une cible, à quiconque se fût senti le
désir de lui envoyer une balle d'arquebuse.

Tout à coup Chicot entendit au loin un certain bruit semblable au roulement que font sur la
terre sèche les chevaux qui galopent.

Il se retourna, et au bas de la côte dont il avait atteint la moitié, il vit des cavaliers montant
à toute bride.

Il les compta; ils étaient sept.
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Quatre avaient des mousquets sur l'épaule.
Le soleil couchant tirait de chaque canon un long éclat d'un rouge de sang.
Les chevaux de ces cavaliers gagnaient beaucoup sur le cheval de Chicot. Chicot d'ailleurs ne

se souciait pas d'engager une lutte de rapidité dont le résultat eût été de diminuer ses ressources en
cas d'attaque.

Il fit seulement marcher son cheval en zig-zags, pour enlever aux arquebusiers la fixité du point
de mire.

Ce n'était point sans une profonde intelligence de l'arquebuse en général, et des arquebusiers
en particulier, que Chicot employait cette manoeuvre; car au moment où les cavaliers se trouvaient
à cinquante pas de lui, il fut salué par quatre coups qui, suivant la direction dans laquelle tiraient les
cavaliers, passèrent droit au-dessus de sa tête.

Chicot s'attendait, comme on l'a vu, à ces quatre coups d'arquebuse; aussi avait-il fait son plan
d'avance. En entendant siffler les balles, il abandonna les rênes et se laissa glisser à bas de son cheval.
Il avait eu la précaution de tirer son épée du fourreau, et tenait à la main gauche une dague tranchante
comme un rasoir, et pointue comme une aiguille.

Il tomba donc, disons-nous, et cela, de telle façon que ses jambes fussent des ressorts pliés,
mais prêts à se détendre; en même temps, grâce à la position ménagée dans la chute, sa tête se trouvait
garantie par le poitrail de son cheval.

Un cri de joie partit du groupe des cavaliers qui, en voyant tomber Chicot, crut Chicot mort.
— Je vous le disais bien, imbécile, dit en accourant au galop un homme masqué; vous avez

tout manqué, parce qu'on n'a pas suivi mes ordres à la lettre. Cette fois le voici à bas: mort ou vif,
qu'on le fouille, et s'il bouge qu'on l'achève.

— Oui, monsieur, répliqua respectueusement un des hommes de la foule.
Et chacun mit pied à terre, à l'exception d'un soldat qui réunit toutes les brides et garda tous

les chevaux.
Chicot n'était pas précisément un homme pieux; mais, dans un pareil moment, il songea qu'il

y a un Dieu, que ce Dieu lui ouvrait les bras, et qu'avant cinq minutes peut-être le pécheur serait
devant son juge.

Il marmotta quelque sombre et fervente prière qui fut certainement entendue là-haut.
Deux hommes s'approchèrent de Chicot; tous deux avaient l'épée à la main.
On voyait bien que Chicot n'était pas mort, à la façon dont il gémissait.
Comme il ne bougeait pas et ne s'apprêtait en rien à se défendre, le plus zélé des deux eut

l'imprudence de s'approcher à portée de la main gauche; aussitôt la dague poussée comme par un
ressort, entra dans sa gorge où la coquille s'imprima comme sur de la cire molle. En même temps
la moitié de l'épée que tenait la main droite de Chicot disparut dans les reins du second cavalier qui
voulait fuir.

— Tudieu! cria le chef, il y a trahison: chargez les arquebuses; le drôle est bien vivant encore.
— Certes oui, je suis encore vivant, dit Chicot dont les yeux lancèrent des éclairs; et, prompt

comme la pensée, il se jeta sur le cavalier chef, lui portant la pointe au masque.
Mais déjà deux soldats le tenaient enveloppé: il se retourna, ouvrit une cuisse d'un large coup

d'épée et fut dégagé.
— Enfants! enfants! cria le chef, les arquebuses, mordieu!
— Avant que les arquebuses soient prêtes, dit Chicot, je t'aurai ouvert les entrailles, brigand,

et j'aurai coupé les cordons de ton masque, afin que je sache qui tu es.
— Tenez ferme, monsieur, tenez ferme et je vous garderai, dit une voix qui fit à Chicot l'effet

de descendre du ciel.
C'était la voix d'un beau jeune homme, monté sur un bon cheval noir. Il avait deux pistolets

à la main, et criait à Chicot:
— Baissez-vous, baissez-vous morbleu! mais baissez-vous donc.
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Chicot obéit.
Un coup de pistolet partit, et un homme roula aux pieds de Chicot, en laissant échapper son

épée.
Cependant les chevaux se battaient; les trois cavaliers survivants voulaient reprendre les étriers,

et n'y parvenaient pas; le jeune homme tira, au milieu de cette mêlée, un second coup de pistolet
qui abattit encore un homme.

— Deux à deux, dit Chicot; généreux sauveur, prenez le vôtre, voici le mien.
Et il fondit sur le cavalier masqué, qui, frémissant de rage ou de peur, lui tint tête cependant

comme un homme exercé au maniement des armes.
De son côté le jeune homme avait saisi à bras le corps son ennemi, l'avait terrassé sans même

mettre l'épée à la main, et le garrottait avec son ceinturon, comme une brebis à l'abattoir.
Chicot, en se voyant en face d'un seul adversaire, reprenait son sang- froid et par conséquent

sa supériorité.
Il poussa rudement son ennemi, qui était doué d'une corpulence assez ample, l'accula au fossé

de la route, et, sur une feinte de seconde, lui porta un coup de pointe au milieu des côtes.
L'homme tomba.
Chicot mit le pied sur l'épée du vaincu pour qu'il ne pût la ressaisir, et de son poignard coupant

les cordons du masque:
— Monsieur de Mayenne!.. dit-il; ventre de biche! je m'en doutais.
Le duc ne répondit pas; il était évanoui, moitié de la perte de son sang, moitié du poids de

la chute.
Chicot se gratta le nez, selon son habitude lorsqu'il avait à faire quelque acte de haute gravité;

puis, après la réflexion d'une demi-minute, il retroussa sa manche, prit sa large dague, et s'approcha
du duc pour lui trancher purement et simplement la tête.

Mais alors il sentit un bras de fer qui étreignait le sien, et entendit une voix qui lui disait:
— Tout beau, monsieur! on ne tue pas un ennemi à terre.
— Jeune homme, répondit Chicot, vous m'avez sauvé la vie, c'est vrai: je vous en remercie de

tout mon coeur; mais acceptez une petite leçon fort utile en ces temps de dégradation morale où nous
vivons. Quand un homme a subi en trois jours trois attaques, lorsqu'il a couru trois fois risque de la
vie, lorsqu'il est tout chaud encore du sang d'ennemis qui lui ont tiré de loin, sans provocation aucune
de sa part, quatre coups d'arquebuse, comme ils eussent fait à un loup enragé, alors, jeune homme,
ce vaillant, permettez moi de le dire, peut hardiment faire ce que je vais faire.

Et Chicot reprit le cou de son ennemi pour achever son opération.
Mais cette fois encore le jeune homme l'arrêta.
— Vous ne le ferez pas, monsieur, dit-il, tant que je serai là du moins. On ne verse pas ainsi

tout entier un sang comme celui qui sort de la blessure que vous avez déjà faite.
— Bah! dit Chicot avec surprise, vous connaissez ce misérable?
— Ce misérable est M. le duc de Mayenne, prince égal en grandeur à bien des rois.
— Raison de plus, dit Chicot d'une voix sombre... Mais vous, qui êtes- vous?
— Je suis celui qui vous a sauvé la vie, monsieur, répondit froidement le jeune homme.
— Et qui, vers Charenton, m'a, si je ne me trompe, remis une lettre du roi, voici tantôt trois

jours.
— Précisément.
— Alors vous êtes au service du roi, monsieur?
— J'ai cet honneur, répondit le jeune homme en s'inclinant.
— Et, étant au service du roi, vous ménagez M. de Mayenne: mordieu! monsieur, permettez-

moi de vous le dire, ce n'est pas d'un bon serviteur.
— Je crois, au contraire, que c'est moi qui suis le bon serviteur du roi en ce moment.
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— Peut-être, fit tristement Chicot, peut-être; mais ce n'est pas le moment de philosopher.
Comment vous nomme-t-on?

— Ernauton de Carmainges, monsieur.
— Eh bien! monsieur Ernauton, qu'allons-nous faire de cette charogne égale en grandeur à tous

les rois de la terre? car, moi, je tire au large, je vous en avertis.
— Je veillerai sur M. de Mayenne, monsieur.
— Et le compagnon qui écoute là-bas, qu'en faites-vous?
— Le pauvre diable n'entend rien; je l'ai serré trop fort, à ce que je pense, et il s'est évanoui.
—  Allons, monsieur de Carmainges, vous avez sauvé ma vie aujourd'hui, mais vous la

compromettez furieusement pour plus tard.
— Je fais mon devoir aujourd'hui, Dieu pourvoira au futur.
— Qu'il soit donc fait ainsi que vous le désirez. D'ailleurs, je répugne à tuer cet homme sans

défense, quoique cet homme soit mon plus cruel ennemi. Ainsi donc, adieu, monsieur.
Et Chicot serra la main d'Ernauton.
— Il a peut-être raison, se dit-il en s'éloignant pour reprendre son cheval; puis revenant sur

ses pas:
— Au fait, dit-il, vous avez là sept bons chevaux: je crois en avoir gagné quatre pour ma part;

aidez-moi donc à en choisir... Vous y connaissez-vous?
— Prenez le mien, répondit Ernauton, je sais ce qu'il peut faire.
— Oh! c'est trop de générosité, gardez-le pour vous.
— Non, je n'ai pas autant besoin que vous de marcher vite.
Chicot ne se fit pas prier; il enfourcha le cheval d'Ernauton et disparut.
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XXXVIII

ERNAUTON DE CARMAINGES
 

Ernauton resta sur le champ de bataille, assez embarrassé de ce qu'il allait faire des deux
ennemis qui allaient rouvrir les yeux entre ses bras.

En attendant, comme il n'y avait aucun danger qu'ils s'éloignassent, et qu'il était probable que
maître Robert Briquet, c'est sous ce nom, on se le rappelle, qu'Ernauton connaissait Chicot, et comme
il était probable, disons-nous, que maître Robert Briquet ne reviendrait point sur ses pas pour les
achever, le jeune homme se mit à la découverte de quelque auxiliaire, et ne tarda point à trouver sur
la route même ce qu'il cherchait.

Un chariot qu'avait dû croiser Chicot dans sa course apparaissait au haut de la montagne, se
détachant en vigueur sur un ciel rougi par les feux du soleil couchant.

Ce chariot était traîné par deux boeufs et conduit par un paysan.
Ernauton aborda le conducteur, qui avait bonne envie en l'apercevant de laisser sa charrette et

de s'enfuir sous le taillis, et lui raconta qu'un combat venait d'avoir lieu entre huguenots et catholiques;
que ce combat avait été fatal à quatre d'entre eux, mais que deux avaient survécu.

Le paysan, assez effrayé de la responsabilité d'une bonne oeuvre, mais plus effrayé encore,
comme nous l'avons dit, de la mine guerrière d'Ernauton, aida le jeune homme à transporter M. de
Mayenne dans son chariot, puis le soldat qui, évanoui ou non, continuait de demeurer les yeux fermés.

Restaient les quatre morts.
— Monsieur, demanda le paysan, ces quatre hommes étaient-ils catholiques ou huguenots?
Ernauton avait vu le paysan, au moment de sa terreur, faire le signe de la croix.
— Huguenots, dit-il.
— En ce cas, reprit le paysan, il n'y a aucun inconvénient que je fouille ces parpaillots, n'est-

ce pas?
— Aucun, répondit Ernauton, qui aimait autant que le paysan auquel il avait affaire héritât que

le premier passant venu.
Le paysan ne se le fit pas dire deux fois, et retourna les poches des morts.
Les morts avaient eu bonne solde de leur vivant, à ce qu'il paraît, car, l'opération terminée, le

front du paysan se dérida.
Il résulta du bien-être qui se répandait dans son corps et dans son âme à la fois qu'il piqua plus

rudement ses boeufs, afin d'arriver plus vite à sa chaumière.
Ce fut dans l'étable de cet excellent catholique, sur un bon lit de paille, que M. de Mayenne

reprit ses sens. La douleur causée par la secousse du transport n'avait pas réussi à le ranimer; mais
quand l'eau fraîche versée sur la blessure en fit couler quelques gouttes de sang vermeil, le duc rouvrit
les yeux et regarda les hommes et les choses environnantes avec une surprise facile à concevoir.

Dès que M. de Mayenne eut rouvert les yeux, Ernauton congédia le paysan.
— Qui êtes-vous, monsieur? demanda Mayenne.
Ernauton sourit.
— Ne me reconnaissez-vous pas, monsieur? lui dit-il.
— Si fait, reprit le duc en fronçant le sourcil, vous êtes celui qui êtes venu au secours de mon

ennemi.
— Oui, répondit Ernauton; mais je suis aussi celui qui ai empêché votre ennemi de vous tuer.
— Il faut bien que cela soit, dit Mayenne, puisque je vis, à moins toutefois qu'il ne m'ait cru

mort.
— Il s'est éloigné vous sachant vivant, monsieur.
— Au moins croyait-il ma blessure mortelle.
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— Je ne sais; mais en tout cas, si je ne m'y fusse opposé, il allait vous en faire une qui l'eût été.
— Mais alors, monsieur, pourquoi avez-vous aidé à tuer mes gens, pour empêcher ensuite cet

homme de me tuer?
— Rien de plus simple, monsieur, et je m'étonne qu'un gentilhomme, vous me semblez en

être un, ne comprenne pas ma conduite. Le hasard m'a conduit sur la route que vous suiviez, j'ai vu
plusieurs hommes en attaquer un seul, j'ai défendu l'homme seul; puis quand ce brave, au secours de
qui j'étais venu, car, quel qu'il soit, monsieur, cet homme est brave; puis quand ce brave, demeuré
seul à seul avec vous, eut décidé la victoire par le coup qui vous abattit, alors, voyant qu'il allait abuser
de la victoire en vous tuant, j'ai interposé mon épée.

— Vous me connaissez donc? demanda Mayenne avec un regard scrutateur.
— Je n'ai pas besoin de vous connaître, monsieur; je sais que vous êtes un homme blessé, et

cela me suffit.
— Soyez franc, monsieur, reprit Mayenne, vous me connaissez.
— Il est étrange, monsieur, que vous ne consentiez point à me comprendre. Je ne trouve point,

quant à moi, qu'il soit plus noble de tuer un homme sans défense que d'assaillir à six un homme qui
passe.

— Vous admettez cependant qu'à toute chose il puisse y avoir des raisons.
Ernauton s'inclina, mais ne répondit point.
— N'avez-vous pas vu, continua Mayenne, que j'ai croisé l'épée seul à seul avec cet homme?
— Je l'ai vu, c'est vrai.
— D'ailleurs cet homme est mon plus mortel ennemi.
— Je le crois, car il m'a dit la même chose de vous.
— Et si je survis à ma blessure?
— Cela ne me regardera plus, et vous ferez ce qu'il vous plaira, monsieur.
— Me croyez-vous bien dangereusement blessé?
— J'ai examiné votre blessure, monsieur, et je crois que, quoique grave, elle n'entraîne point

danger de mort. Le fer a glissé le long des côtes, à ce que je crois, et ne pénètre pas dans la poitrine.
Respirez, et, je l'espère, vous n'éprouverez aucune douleur du côté du poumon.

Mayenne respira péniblement, mais sans souffrance intérieure.
— C'est vrai, dit-il; mais les hommes qui étaient avec moi?
— Sont morts, à l'exception d'un seul.
— Les a-t-on laissés sur le chemin, demanda Mayenne.
— Oui.
— Les a-t-on fouillés?
— Le paysan que vous avez dû voir en rouvrant les yeux, et qui est votre hôte, s'est acquitté

de ce soin.
— Qu'a-t-il trouvé sur eux?
— Quelque argent.
— Et des papiers?
— Je ne sache point.
— Ah! fit Mayenne avec une satisfaction évidente.
— Au reste, vous pourriez prendre des informations près de celui qui vit.
— Mais celui qui vit, où est-il?
— Dans la grange, à deux pas d'ici.
— Transportez-moi près de lui, ou plutôt transportez-le près de moi, et si vous êtes homme

d'honneur, comme je le crois, jurez-moi de ne lui faire aucune question.
— Je ne suis point curieux, monsieur, et de cette affaire je sais tout ce qu'il m'importe de savoir.
Le duc regarda Ernauton avec un reste d'inquiétude.
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— Monsieur, dit celui-ci, je serais heureux que vous chargeassiez tout autre de la commission
que vous voulez bien me donner.

— J'ai tort, monsieur, et je le reconnais, dit Mayenne; ayez cette extrême obligeance de me
rendre le service que je vous demande.

Cinq minutes après, le soldat entrait dans l'étable.
Il poussa un cri en apercevant le duc de Mayenne; mais celui-ci eut la force de mettre le doigt

sur ses lèvres. Le soldat se tut aussitôt.
— Monsieur, dit Mayenne à Ernauton, ma reconnaissance sera éternelle, et sans doute un jour

nous nous retrouverons en circonstances meilleures: puis-je vous demander à qui j'ai l'honneur de
parler?

— Je suis le vicomte Ernauton de Carmainges, monsieur.
Mayenne attendait un plus long détail, mais ce fut au tour du jeune homme d'être réservé.
— Vous suiviez le chemin de Beaugency, monsieur, continua Mayenne.
— Oui, monsieur.
— Alors, je vous ai dérangé, et vous ne pouvez plus marcher cette nuit, peut-être?
— Au contraire, monsieur, et je compte me remettre en route tout à l'heure.
— Pour Beaugency?
Ernauton regarda Mayenne en homme que cette insistance désoblige fort.
— Pour Paris, dit-il.
Le duc parut étonné.
— Pardon, continua Mayenne, mais il est étrange qu'allant à Beaugency, et arrêté par une

circonstance aussi imprévue, vous manquiez le but de votre voyage sans une cause bien sérieuse.
—  Rien de plus simple, monsieur, répondit Ernauton, j'allais à un rendez- vous. Notre

événement, en me forçant de m'arrêter ici, m'a fait manquer ce rendez-vous; je m'en retourne.
Mayenne essaya en vain de lire sur le visage impassible d'Ernauton une autre pensée que celle

qu'exprimaient ses paroles.
— Oh! monsieur, dit-il enfin, que ne demeurez-vous avec moi quelques jours! j'enverrais à

Paris mon soldat que voici pour me chercher un chirurgien, car vous comprenez, n'est-ce pas, que je
ne puis rester seul ici avec ces paysans qui me sont inconnus?

— Et pourquoi, monsieur, répliqua Ernauton, ne serait-ce point votre soldat qui resterait près
de vous, et moi qui vous enverrais un chirurgien?

Mayenne hésita.
— Savez-vous le nom de mon ennemi? demanda-t-il.
— Non, monsieur.
— Quoi! vous lui avez sauvé la vie, et il ne vous a pas dit son nom?
— Je ne le lui ai pas demandé. — Vous ne le lui avez pas demandé?
— Je vous ai sauvé la vie aussi, à vous, monsieur: vous ai-je, pour cela, demandé le vôtre? mais,

en échange, vous savez tous deux le mien. Qu'importe que le sauveur sache le nom de son obligé?
c'est l'obligé qui doit savoir celui de son sauveur.

— Je vois, monsieur, dit Mayenne, qu'il n'y a rien à apprendre de vous, et que vous êtes discret
autant que vaillant.

— Et moi, monsieur, je vois que vous prononcez ces paroles avec une intention de reproche,
et je le regrette; car, en vérité, ce qui vous alarme devrait au contraire vous rassurer. On n'est pas
discret beaucoup avec celui-ci sans l'être un peu avec celui-là.

— Vous avez raison: votre main, monsieur de Carmainges.
Ernauton lui donna la main, mais sans que rien dans son geste indiquât qu'il savait donner la

main à un prince.
— Vous avez inculpé ma conduite, monsieur, continua Mayenne; je ne puis me justifier sans

révéler de grands secrets; mieux vaut, je crois, que nous ne poussions pas plus loin nos confidences.
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— Remarquez, monsieur, répondit Ernauton, que vous vous défendez quand je n'accuse pas.
Vous êtes parfaitement libre, croyez-le bien, de parler et de vous taire.

— Merci, monsieur, je me tais. Sachez seulement que je suis un gentilhomme de bonne maison,
en position de vous faire tous les plaisirs que je voudrai.

— Brisons là-dessus, monsieur, répondit Ernauton, et croyez que je serai aussi discret à l'égard
de votre crédit que je l'ai été à l'égard de votre nom. Grâce au maître que je sers, je n'ai besoin de
personne.

— Votre maître? demanda Mayenne avec inquiétude, quel maître, s'il vous plaît?
— Oh! plus, de confidences, vous l'avez dit vous-même, monsieur, répliqua Ernauton.
— C'est juste.
— Et puis votre blessure commence à s'enflammer; causez moins, monsieur, croyez-moi.
— Vous avez raison. Oh! il me faudra mon chirurgien.
— Je retourne à Paris, comme j'ai eu l'honneur de vous le dire; donnez- moi son adresse.
Mayenne fit un signe au soldat qui s'approcha de lui; puis tous deux causèrent à voix basse.
Avec sa discrétion habituelle, Ernauton s'éloigna.
Enfin, après quelques minutes de consultation, le duc se retourna vers Ernauton.
— Monsieur de Carmainges, dit-il, votre parole d'honneur que, si je vous donnais une lettre

pour quelqu'un, cette lettre serait fidèlement remise à cette personne?
— Je vous la donne, monsieur.
— Et j'y crois; vous êtes trop galant homme, pour que je ne me fie pas aveuglément à vous.
Ernauton s'inclina.
— Je vais vous confier une partie de mon secret, dit Mayenne; je suis des gardes de madame

la duchesse de Montpensier.
— Ah! fit naïvement Ernauton, madame la duchesse de Montpensier a des gardes, je l'ignorais.
— Dans ces temps de troubles, monsieur, reprit Mayenne, tout le monde s'entoure de son

mieux, et la maison de Guise étant maison souveraine...
— Je ne demande pas d'explication, monsieur; vous êtes des gardes de madame la duchesse

de Montpensier, cela me suffit.
— Je reprends donc: j'avais mission de faire un voyage à Amboise, quand, en chemin, j'ai

rencontré mon ennemi. Vous savez le reste.
— Oui, dit Ernauton.
— Arrêté par cette blessure avant d'avoir accompli ma mission, je dois compte à madame la

duchesse des causes de mon retard.
— C'est juste.
— Vous voudrez bien lui remettre en mains propres, la lettre que je vais avoir l'honneur de

lui écrire?
— S'il y a toutefois de l'encre et du papier ici, répliqua Ernauton se levant pour se mettre en

quête de ces objets.
— Inutile, dit Mayenne; mon soldat doit avoir sur lui mes tablettes.
Effectivement le soldat tira de sa poche des tablettes fermées. Mayenne se retourna du côté

du mur pour faire jouer un ressort; les tablettes s'ouvrirent: il écrivit quelques lignes au crayon, et
referma les tablettes avec le même mystère.

Une fois fermées, il était impossible, si l'on ignorait le secret, de les ouvrir, à moins de les briser.
— Monsieur, dit le jeune homme, dans trois jours ces tablettes seront remises.
— En mains propres!
— A madame la duchesse de Montpensier elle-même.
Le duc serra les mains de son bienveillant compagnon, et, fatigué à la fois de la conversation

qu'il venait de faire et de la lettre qu'il venait d'écrire, il retomba, la sueur au front, sur la paille fraîche.
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— Monsieur, dit le soldat dans un langage qui parut à Ernauton assez peu en harmonie avec le
costume, monsieur, vous m'avez lié comme un veau, c'est vrai; mais, que vous le vouliez ou non, je
regarde ce lien comme une chaîne d'amitié, et vous le prouverai en temps et lieu.

Et il lui tendit une main dont le jeune homme avait déjà remarqué la blancheur.
— Soit, dit en souriant Carmainges; me voilà donc avec deux amis de plus?
— Ne raillez pas, monsieur, dit le soldat, on n'en a jamais de trop.
— C'est vrai, camarade, répondit Ernauton.
Et il partit.
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XXXIX

LA COUR AUX CHEVAUX
 

Ernauton partit à l'instant même, et comme il avait pris le cheval du duc en remplacement du
sien, qu'il avait donné à Robert Briquet, il marcha rapidement, de sorte que vers la moitié du troisième
jour il arriva à Paris.

A trois heures de l'après-midi il entrait au Louvre, au logis des quarante-cinq.
Aucun événement d'importance, d'ailleurs, n'avait signalé son retour.
Les Gascons, en le voyant, poussèrent des cris de surprise.
M. de Loignac, à ces cris, entra, et, en apercevant Ernauton, prit sa figure la plus renfrognée,

ce qui n'empêcha point Ernauton de marcher droit à lui.
M. de Loignac fit signe au jeune homme de passer dans le petit cabinet situé au bout du dortoir,

espèce de salle d'audience où ce juge sans appel rendait ses arrêts.
— Est-ce donc ainsi qu'on se conduit, monsieur? lui dit-il tout d'abord; voilà, si je compte

bien, cinq jours et cinq nuits d'absence, et c'est vous, vous, monsieur, que je croyais un des plus
raisonnables, qui donnez l'exemple d'une pareille infraction?

— Monsieur, répondit Ernauton en s'inclinant, j'ai fait ce qu'on m'a dit de faire.
— Et que vous a-t-on dit de faire?
— On m'a dit de suivre M. de Mayenne, et je l'ai suivi.
— Pendant cinq jours et cinq nuits?
— Pendant cinq jours et cinq nuits, monsieur.
— Le duc a donc quitté Paris?
— Le soir même, et cela m'a paru suspect.
— Vous aviez raison, monsieur. Après?
Ernauton se mit alors à raconter succinctement, mais avec la chaleur et l'énergie d'un homme

de coeur, l'aventure du chemin et les suites que cette aventure avait eues. A mesure qu'il avançait
dans son récit, le visage si mobile de Loignac s'éclairait de toutes les impressions que le narrateur
soulevait dans son âme.

Mais lorsque Ernauton en vint à la lettre confiée à ses soins par M. de Mayenne:
— Vous l'avez, cette lettre? s'écria M. de Loignac.
— Oui, monsieur.
— Diable! voilà qui mérite qu'on y prenne quelque attention, répliqua le capitaine; attendez-

moi, monsieur, ou plutôt venez avec moi, je vous prie.
Ernauton se laissa conduire, et arriva derrière Loignac dans la cour aux chevaux du Louvre.
Tout se préparait pour une sortie du roi: les équipages étaient en train de s'organiser; M.

d'Épernon regardait essayer deux chevaux nouvellement venus d'Angleterre, présent d'Élisabeth à
Henri: ces deux chevaux, d'une harmonie de proportions remarquable, devaient ce jour-là même être
attelés en première main au carrosse du roi.

M. de Loignac, tandis qu'Ernauton demeurait à l'entrée de la cour, s'approcha de M. d'Épernon
et le toucha au bas de son manteau.

— Nouvelles, monsieur le duc, dit-il; grandes nouvelles!
Le duc quitta le groupe dans lequel il se trouvait, et se rapprocha de l'escalier par lequel le roi

devait descendre.
— Dites, monsieur de Loignac, dites.
— M. de Carmainges arrive de par-delà Orléans: M. de Mayenne est dans un village, blessé

dangereusement.
Le duc poussa une exclamation.
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— Blessé! répéta-t-il.
— Et de plus, continua Loignac, il a écrit à madame de Montpensier une lettre que M. de

Carmainges a dans sa poche.
— Oh! oh! fit d'Épernon. Parfandious! faites venir M. de Carmainges, que je lui parle à lui-

même.
Loignac alla prendre par la main Ernauton, qui, ainsi que nous l'avons dit, s'était tenu à l'écart,

par respect, pendant le colloque de ses chefs.
— Monsieur le duc, dit-il, voici notre voyageur.
—  Bien, monsieur. Vous avez, à ce qu'il paraît, une lettre de M. le duc de Mayenne? fit

d'Épernon.
— Oui, monseigneur.
— Écrite d'un petit village près d'Orléans?
— Oui, monseigneur.
— Et adressée à madame de Montpensier?
— Oui, monseigneur.
— Veuillez me remettre cette lettre, s'il vous plaît.
Et le duc étendit la main avec la tranquille négligence d'un homme qui croit n'avoir qu'à

exprimer ses volontés, quelles qu'elles soient, pour que ses volontés soient exécutées.
— Pardon, monseigneur, dit Carmainges, mais ne m'avez-vous point dit de vous remettre la

lettre de M. le duc de Mayenne à sa soeur?
— Sans doute.
— Monsieur le duc ignore que cette lettre m'est confiée.
— Qu'importe!
— Il importe beaucoup, monseigneur; j'ai donné à M. le duc ma parole que cette lettre serait

remise à la duchesse elle-même.
— Êtes-vous au roi ou à M. le duc de Mayenne?
— Je suis au roi, monseigneur.
— Eh bien! le roi veut voir cette lettre.
— Monseigneur, ce n'est pas vous qui êtes le roi.
—  Je crois, en vérité, que vous oubliez à qui vous parlez, monsieur de Carmainges! dit

d'Épernon en pâlissant de colère.
— Je me le rappelle parfaitement, monseigneur, au contraire; et c'est pour cela que je refuse.
— Vous refusez, vous avez dit que vous refusiez, je crois, monsieur de Carmainges?
— Je l'ai dit.
— Monsieur de Carmainges, vous oubliez votre serment de fidélité.
— Monseigneur, je n'ai juré jusqu'à présent, que je sache, fidélité qu'à une seule personne, et

cette personne, c'est Sa Majesté. Si le roi me demande cette lettre, il l'aura; car le roi est mon maître,
mais le roi n'est point là.

—  Monsieur de Carmainges, dit le duc qui commençait à s'emporter visiblement, tandis
qu'Ernauton, au contraire, semblait devenir plus froid à mesure qu'il résistait; monsieur de
Carmainges, vous êtes comme tous ceux de votre pays, aveugle dans la prospérité; votre fortune vous
éblouit, mon petit gentilhomme; la possession d'un secret d'État vous étourdit comme un coup de
massue.

— Ce qui m'étourdit, monsieur le duc, c'est la disgrâce dans laquelle je suis prêt à tomber vis-
à-vis de Votre Seigneurie, mais non ma fortune, que mon refus de vous obéir rend, je ne le cache
point, très aventurée; mais il n'importe, je fais ce que je dois et ne ferai que cela, et nul, excepté le
roi, n'aura la lettre que vous me demandez, si ce n'est la personne à qui elle est adressée.

D'Épernon fit un mouvement terrible.
— Loignac, dit-il, vous allez à l'instant même faire conduire au cachot M. de Carmainges.
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— Il est certain que, de cette façon, dit Carmainges, en souriant, je ne pourrai remettre à
madame de Montpensier la lettre dont je suis porteur, tant que je resterai dans ce cachot, du moins;
mais une fois sorti...

— Si vous en sortez, toutefois, dit d'Épernon.
— J'en sortirai, monsieur, à moins que vous ne m'y fassiez assassiner, dit Ernauton avec une

résolution qui, à mesure qu'il parlait, devenait plus froide et plus terrible; oui, j'en sortirai, les murs
sont moins fermes que ma volonté; eh bien! monseigneur, une fois sorti...

— Eh bien! une fois sorti?
— Eh bien! je parlerai au roi, et le roi me répondra.
— Au cachot, au cachot! hurla d'Épernon perdant toute retenue; au cachot, et qu'on lui prenne

sa lettre.
— Nul n'y touchera! s'écria Ernauton en faisant un bond en arrière et en tirant de sa poitrine

les tablettes de Mayenne; et je mettrai cette lettre en morceaux, puisque je ne puis sauver cette lettre
qu'à ce prix; et, ce faisant, M. le duc de Mayenne m'approuvera et Sa Majesté me pardonnera.

Et en effet, le jeune homme, dans sa résistance loyale, allait séparer en deux morceaux la
précieuse enveloppe, quand une main arrêta mollement son bras.

Si la pression eût été violente, nul doute que le jeune homme n'eût redoublé d'efforts pour
anéantir la lettre; mais, voyant qu'on usait de ménagement, il s'arrêta en tournant la tête sur son épaule.

— Le roi! dit-il.
En effet, le roi, sortant du Louvre, venait de descendre son escalier, et arrêté un instant sur

la dernière marche, il avait entendu la fin de la discussion, et son bras royal avait arrêté le bras de
Carmainges.

— Qu'y a-t-il donc, messieurs? demanda-t-il de cette voix à laquelle il savait donner, lorsqu'il
le voulait, une puissance toute souveraine.

— Il y a, sire, s'écria d'Épernon sans se donner la peine de cacher sa colère, il y a que cet
homme, un de vos quarante-cinq, du reste il va cesser d'en faire partie; il y a, dis-je, qu'envoyé par
moi en votre nom pour surveiller M. de Mayenne pendant son séjour à Paris, il l'a suivi jusqu'au-delà
d'Orléans, et là a reçu de lui une lettre adressée à madame de Montpensier.

— Vous avez reçu de M. de Mayenne une lettre pour madame de Montpensier? demanda le roi.
—  Oui, sire, répondit Ernauton; mais M. le duc d'Épernon ne vous dit point dans quelles

circonstances.
— Eh bien! cette lettre, demanda le roi, où est-elle?
— Voilà justement la cause du conflit, sire; M. de Carmainges refuse absolument de me la

donner, et veut la porter à son adresse: refus qui est d'un mauvais serviteur, à ce que je pense.
Le roi regarda Carmainges.
Le jeune homme mit un genou en terre.
— Sire, dit-il, je suis un pauvre gentilhomme, homme d'honneur, voilà tout. J'ai sauvé la vie à

votre messager, qu'allaient assassiner M. de Mayenne et cinq de ses acolytes, car, en arrivant à temps,
j'ai fait tourner la chance du combat en sa faveur.

— Et pendant ce combat, il n'est rien arrivé à M. de Mayenne? demanda le roi.
— Si fait, sire, il a été blessé, et même grièvement.
— Bon! dit le roi; après?
— Après, sire?
— Oui.
— Votre messager, qui paraît avoir des motifs particuliers de haine contre M. de Mayenne...
Le roi sourit.
— Votre messager, sire, voulait achever son ennemi, peut-être en avait-il le droit; mais j'ai

pensé qu'en ma présence à moi, c'est-à-dire en présence d'un homme dont l'épée appartient à Votre
Majesté, cette vengeance devenait un assassinat politique, et...
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Ernauton hésita.
— Achevez, dit le roi.
— Et j'ai sauvé M. de Mayenne de votre messager, comme j'avais sauvé votre messager de

M. de Mayenne.
D'Épernon haussa les épaules, Loignac mordit sa longue moustache, le roi demeura froid.
— Continuez, dit-il.
M. de Mayenne, réduit à un seul compagnon, les quatre autres ont été tués, M. de Mayenne,

réduit, dis-je, à un seul compagnon, ne voulant pas se séparer de lui, ignorant que j'étais à Votre
Majesté, s'est fié à moi et m'a recommandé de porter une lettre à sa soeur. J'ai cette lettre, la voici:
je l'offre à Votre Majesté, sire, pour qu'elle en dispose comme elle disposerait de moi. Mon honneur
m'est cher, sire; mais du moment où j'ai, pour répondre à ma conscience, la garantie de la volonté
royale, je fais abnégation de mon honneur, il est entre bonnes mains.

Ernauton, toujours à genoux, tendit les tablettes au roi.
Le roi les repoussa doucement de la main.
— Que disiez-vous donc, d'Épernon? M. de Carmainges est un honnête homme et un fidèle

serviteur.
— Moi, sire, fit d'Épernon, Votre Majesté demande ce que je disais?
—  Oui; n'ai-je donc pas entendu le mot de cachot? Mordieu! tout au contraire, quand on

rencontre par hasard un homme comme M. de Carmainges, il faudrait parler, comme chez les anciens
Romains, de couronnes et de récompenses. La lettre est toujours à celui qui la porte, duc, ou à celui
à qui on la porte.

D'Épernon s'inclina en grommelant.
— Vous porterez votre lettre, monsieur de Carmainges.
— Mais sire, songez à ce qu'elle peut renfermer, dit d'Épernon. Ne jouons pas à la délicatesse,

lorsqu'il s'agit de la vie de Votre Majesté.
— Vous porterez votre lettre, monsieur de Carmainges, reprit le roi, sans répondre à son favori.
— Merci, sire, dit Carmainges en se retirant.
— Où la portez-vous?
— A madame la duchesse de Montpensier; je croyais avoir eu l'honneur de le dire à Votre

Majesté.
— Je m'explique mal. A quelle adresse, voulais-je dire? est-ce à l'hôtel de Guise, à l'hôtel Saint-

Denis ou à Bel...
Un regard de d'Épernon arrêta le roi.
— Je n'ai aucune instruction particulière de M. de Mayenne à ce sujet, sire; je porterai la lettre

à l'hôtel de Guise, et là je saurai où est madame de Montpensier.
— Alors vous vous mettrez en quête de la duchesse?
— Oui, sire.
— Et l'ayant trouvée?
— Je lui rendrai mon message.
—  C'est cela. Maintenant, monsieur de Carmainges... Et le roi regarda fixement le jeune

homme.
— Sire?
— Avez-vous juré ou promis autre chose à M. de Mayenne que de remettre cette lettre aux

mains de sa soeur.
— Non, sire.
— Vous n'avez point promis, par exemple, insista le roi, quelque chose comme le secret sur

l'endroit où vous pourriez rencontrer la duchesse?
— Non, sire, je n'ai rien promis de pareil.
— Je vous imposerai donc une seule condition, monsieur.
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— Sire, je suis l'esclave de Votre Majesté.
— Vous rendrez cette lettre à madame de Montpensier, et aussitôt cette lettre rendue, vous

viendrez me rejoindre à Vincennes où je serai ce soir.
— Oui, sire.
— Et où vous me rendrez un compte fidèle où vous aurez trouvé la duchesse.
— Sire, Votre Majesté peut y compter.
— Sans autre explication ni confidence, entendez-vous?
— Sire, je le promets.
— Quelle imprudence! fit le duc d'Épernon; oh! sire!
— Vous ne vous connaissez pas en hommes, duc, ou du moins en certains hommes. Celui-ci

est loyal envers Mayenne, donc il sera loyal envers moi.
— Envers vous, sire! s'écria Ernauton, je serai plus que loyal, je serai dévoué.
—  Maintenant, d'Épernon, dit le roi, pas de querelles ici, et vous allez à l'instant même

pardonner à ce brave serviteur ce que vous regardiez comme un manque de dévoûment, et ce que je
regarde, moi, comme une preuve de loyauté.

— Sire, dit Carmainges, M. le duc d'Épernon est un homme trop supérieur pour ne pas avoir
vu au milieu de ma désobéissance à ses ordres, désobéissance dont je lui exprime tous mes regrets,
combien je le respecte et l'aime; seulement, j'ai fait, avant toute chose, ce que je regardais comme
mon devoir.

— Parfandious! dit le duc en changeant de physionomie avec la même mobilité qu'un homme
qui eût ôté ou mis un masque, voilà une épreuve qui vous fait honneur, mon cher Carmainges, et
vous êtes en vérité un joli garçon: n'est-ce pas, Loignac? Mais, en attendant, nous lui avons fait une
belle peur.

Et le duc éclata de rire.
Loignac tourna ses talons pour ne pas répondre: il ne se sentait pas, tout Gascon qu'il était, la

force de mentir avec la même effronterie que son illustre chef.
— C'était une épreuve? dit le roi avec doute; tant mieux, d'Épernon, si c'était une épreuve; mais

je ne vous conseille pas ces épreuves-là avec tout le monde, trop de gens y succomberaient.
— Tant mieux! répéta à son tour Carmainges, tant mieux, monsieur le duc, si c'est une épreuve;

je suis sûr alors des bonnes grâces de monseigneur.
Mais, tout en disant ces paroles, le jeune homme paraissait aussi peu disposé à croire que le roi.
— Eh bien, maintenant que tout est fini, messieurs, dit Henri, partons.
D'Épernon s'inclina.
— Vous venez avec moi, duc?
— C'est-à-dire que j'accompagne Votre Majesté à cheval; c'est l'ordre qu'elle a donné, je crois?
— Oui. Qui tiendra l'autre portière? demanda Henri.
— Un serviteur dévoué de Votre Majesté, dit d'Épernon: M. de Sainte-Maline. Et il regarda

l'effet que ce nom produisait sur Ernauton.
Maline. Et il regarda l'effet que ce nom produisait sur Ernauton.
Ernauton demeura impassible.
— Loignac, ajouta-t-il, appelez M. de Sainte-Maline.
— Monsieur de Carmainges, dit le roi, qui comprit l'intention du duc d'Épernon, vous allez

faire votre commission, n'est-ce pas, et revenir immédiatement à Vincennes?
— Oui, sire.
Et, Ernauton, malgré toute sa philosophie, partit assez heureux de ne point assister au triomphe

qui allait si fort réjouir le coeur ambitieux de Sainte-Maline.
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XL

LES SEPT PÉCHÉS DE MADELEINE
 

Le roi avait jeté un coup d'oeil sur ses chevaux, et les voyant si vigoureux et si piaffants, il
n'avait pas voulu courir seul le risque de la voiture; en conséquence, après avoir, comme nous l'avons
vu, donné toute raison à Ernauton, il avait fait signe au duc de prendre place dans son carrosse.

Loignac et Sainte-Maline prirent place à la portière: un seul piqueur courait en avant.
Le duc était placé seul sur le devant de la massive machine, et le roi, avec tous ses chiens,

s'installa sur le coussin du fond.
Parmi tous ces chiens, il y avait un préféré: c'était celui que nous lui avons vu à la main dans sa

loge de l'Hôtel-de-Ville, et qui avait un coussin particulier sur lequel il sommeillait doucement.
A la droite du roi était une table dont les pieds étaient pris dans le plancher du carrosse: cette

table était couverte de dessins enluminés que Sa Majesté découpait avec une adresse merveilleuse,
malgré les cahots de la voiture.

C'étaient, pour la plupart, des sujets de sainteté. Toutefois, comme à cette époque il se faisait,
à l'endroit de la religion, un mélange assez tolérant des idées païennes, la mythologie n'était pas mal
représentée dans les dessins religieux du roi.

Pour le moment, Henri, toujours méthodique, avait fait un choix parmi tous ces dessins, et
s'occupait à découper la vie de Madeleine la pécheresse.

Le sujet prêtait par lui-même au pittoresque, et l'imagination du peintre avait encore ajouté aux
dispositions naturelles du sujet: on y voyait Madeleine, belle, jeune et fêtée; les bains somptueux, les
bals et les plaisirs de tous genres figuraient dans la collection.

L'artiste avait eu l'ingénieuse idée, comme Callot devait le faire plus tard à propos de sa
Tentation de saint Antoine, l'artiste, disons-nous, avait eu l'ingénieuse idée de couvrir les caprices de
son burin du manteau légitime de l'autorité ecclésiastique: ainsi chaque dessin, avec le titre courant
des sept péchés capitaux, était expliqué par une légende particulière:
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