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Alexandre Dumas
Les Quarante-Cinq — Tome 2

 
XXXII

MESSIEURS LES
BOURGEOIS DE PARIS

 
M. de Mayenne, dont on s'occupait tant au Louvre, et qui s'en

doutait si peu, partit de l'hôtel de Guise par une porte de derrière,
et tout botté, à cheval, comme s'il arrivait seulement de voyage,
il se rendit au Louvre, avec trois gentilshommes.

M. d'Épernon, averti de sa venue, fit annoncer la visite au roi.
M. de Loignac, prévenu de son côté, avait fait donner un

second avis aux quarante-cinq: quinze se tenaient donc, comme
il était convenu, dans les antichambres; quinze dans la cour et
quatorze au logis.

Nous disons quatorze, parce qu'Ernauton ayant, comme on le
sait, reçu une mission particulière, ne se trouvait point parmi ses
compagnons.

Mais comme la suite de M. de Mayenne n'était de
nature à inspirer aucune crainte, la seconde compagnie reçut
l'autorisation de rentrer à la caserne.

M. de Mayenne, introduit près de Sa Majesté, lui fit avec



 
 
 

respect une visite que le roi accueillit avec affection.
— Eh bien! mon cousin, lui demanda le roi, vous voilà donc

venu visiter Paris?
— Oui, sire, dit Mayenne; j'ai cru devoir venir, au nom de

mes frères et au mien, rappeler à Votre Majesté qu'elle n'a pas
de plus fidèles sujets que nous.

— Par la mordieu! dit Henri, la chose est si connue, qu'à part
le plaisir que vous savez me faire en me visitant, vous pouviez,
en vérité, vous épargner ce petit voyage.

Il faut bien certainement qu'il y ait eu une autre cause.
— Sire, j'ai craint que votre bienveillance pour la maison de

Guise ne fût altérée par les bruits singuliers que nos ennemis font
circuler depuis quelque temps.

— Quels bruits? demanda le roi avec cette bonhomie qui le
rendait si dangereux aux plus intimes.

— Comment! demanda Mayenne un peu déconcerté, Votre
Majesté n'aurait rien ouï dire qui nous fût défavorable?

— Mon cousin, dit le roi, sachez, une fois pour toutes, que
je ne souffrirais pas qu'on dit ici du mal de MM. de Guise; et
comme on sait cela mieux que vous ne paraissez le savoir, on
n'en dit pas, duc.

— Alors, sire, dit Mayenne, je ne regretterai pas d'être venu,
puisque j'ai eu le bonheur de voir mon roi et de le trouver en
pareilles dispositions; seulement, j'avouerai que ma précipitation
aura été inutile.

—  Oh! duc, Paris est une bonne ville d'où l'on a toujours



 
 
 

quelque service à tirer, fit le roi.
— Oui, sire, mais nous avons nos affaires à Soissons.
— Lesquelles, duc?
— Celles de Votre Majesté, sire.
— C'est vrai, c'est vrai, Mayenne: continuez donc à les faire

comme vous ayez commencé; je sais apprécier et reconnaître
comme il faut la conduite de mes serviteurs.

Le duc se retira en souriant.
Le roi rentra dans sa chambre en se frottant les mains.
Loignac fît un signe à Ernauton qui dit un mot à son valet et

se mit à suivre les quatre cavaliers.
Le valet courut à l'écurie, et Ernauton suivit à pied.
Il n'y avait pas de danger de perdre M. de Mayenne;

l'indiscrétion de Perducas de Pincorney avait fait connaître
l'arrivée à Paris d'un prince de la maison de Guise. A cette
nouvelle, les bons ligueurs avaient commencé à sortir de leurs
maisons et à éventer sa trace.

Mayenne n'était pas difficile à reconnaître à ses larges épaules,
à sa taille arrondie et à sa barbe en écuelle, comme dit l'Étoile.

On l'avait donc suivi jusqu'aux portes du Louvre, et, là, les
mêmes compagnons l'attendaient pour le reprendre à sa sortie et
l'accompagner jusqu'aux portes de son hôtel.

En vain Mayneville écartait les plus zélés en leur disant:
— Pas tant de feu, mes amis, pas tant de feu; vrai Dieu! vous

allez nous compromettre.
Le duc n'en avait pas moins une escorte de deux ou trois



 
 
 

cents hommes lorsqu'il arriva à l'hôtel Saint-Denis où il avait élu
domicile.

Ce fut une grande facilité donnée à Ernauton de suivre le duc,
sans être remarqué.

Au moment où le duc rentrait et où il se retournait pour
saluer, dans un des gentilshommes qui saluaient en même temps
que lui, il crut reconnaître le cavalier qui accompagnait ou
qu'accompagnait le page qu'il avait fait entrer par la porte Saint-
Antoine, et qui avait montré une si étrange curiosité à l'endroit
du supplice de Salcède.

Presque au même instant, et comme Mayenne venait de
disparaître, une litière fendit la foule. Mayneville alla au devant
d'elle: un des rideaux s'écarta, et, grâce à un rayon de lune,
Ernauton crut reconnaître et son page et la dame de la porte
Saint-Antoine.

Mayneville et la dame échangèrent quelques mots, la litière
disparut sous le porche de l'hôtel; Mayneville suivit la litière, et
la porte se referma. Un instant après, Mayneville parut sur le
balcon, remercia au nom du duc les Parisiens, et, comme il se
faisait tard, il les invita à rentrer chez eux, afin que la malveillance
ne pût tirer aucun parti de leur rassemblement.

Tout le monde s'éloigna sur cette invitation, à l'exception de
dix hommes qui étaient entrés à la suite du duc.

Ernauton s'éloigna comme les autres, ou plutôt, tandis que les
autres s'éloignaient, fit semblant de s'éloigner.

Les dix élus qui étaient restés, à l'exclusion de tous autres,



 
 
 

étaient les députés de la Ligue, envoyés à M. de Mayenne pour
le remercier d'être venu, mais en même temps pour le conjurer
de décider son frère à venir.

En effet, ces dignes bourgeois que nous avons déjà entrevus
pendant la soirée aux cuirasses, ces dignes bourgeois, qui
ne manquaient pas d'imagination, avaient combiné, dans leurs
réunions préparatoires, une foule de plans auxquels il ne
manquait que la sanction et l'appui d'un chef sur lequel on pût
compter.

Bussy-Leclerc venait annoncer qu'il avait exercé trois
couvents au maniement des armes, et enrégimenté cinq cents
bourgeois, c'est-à-dire mis en disponibilité un effectif de mille
hommes.

Lachapelle-Marteau avait pratiqué les magistrats, les clercs
et tout le peuple du palais. Il pouvait offrir à la fois le conseil
et l'action; représenter le conseil par deux cents robes noires,
l'action par deux cents hoquetons.

Brigard avait les marchands de la rue des Lombards, des
piliers des halles et de la rue Saint-Denis.

Crucé partageait les procureurs avec Lachapelle-Marteau, et
disposait, de plus, de l'Université de Paris.

Delbar offrait tous les mariniers et les gens du port,
dangereuse espèce formant un contingent de cinq cents hommes.

Louchard disposait de cinq cents maquignons et marchands
de chevaux, catholiques enragés.

Un potier d'étain qui s'appelait Pollard et un charcutier



 
 
 

nommé Gilbert présentaient quinze cents bouchers et charcutiers
de la ville et des faubourgs.

Maître Nicolas Poulain, l'ami de Chicot, offrait tout et tout
le monde.

Quand le duc, bien claquemuré dans une chambre sûre, eut
entendu ces révélations et ces offres:

— J'admire la force de la Ligue, dit-il, mais le but qu'elle vient
sans doute me proposer, je ne le vois pas.

Maître Lachapelle-Marteau s'apprêta aussitôt à faire un
discours en trois points; il était fort prolixe, la chose était connue;
Mayenne frissonna.

— Faisons vite, dit-il.
Bussy-Leclerc coupa la parole à Marteau.
—  Voici, dit-il. Nous avons soif d'un changement; nous

sommes les plus forts, et nous voulons en conséquence ce
changement: c'est court, clair et précis.

—  Mais, demanda Mayenne, comment opérerez-vous pour
arriver à ce changement?

— Il me semble, dit Bussy-Leclerc avec cette franchise de
parole qui chez un homme de si basse condition que lui pouvait
passer pour de l'audace, il me semble que l'idée de l'Union venant
de nos chefs, c'était à nos chefs et non à nous d'indiquer le but.

—  Messieurs, répliqua Mayenne, vous avez parfaitement
raison: le but doit être indiqué par ceux qui ont l'honneur d'être
vos chefs; mais c'est ici le cas de vous répéter que le général doit
être le juge du moment de livrer la bataille, et qu'il a beau voir



 
 
 

ses troupes rangées, armées et animées, il ne donne le signal de
la charge que lorsqu'il croit devoir le faire.

—  Mais enfin, monseigneur, reprit Crucé, la Ligue est
pressée, nous avons déjà eu l'honneur de vous le dire.

— Pressée de quoi, monsieur Crucé? demanda Mayenne.
— Mais d'arriver.
— A quoi?
— A notre but; nous avons notre plan aussi, nous.
— Alors, c'est différent, dit Mayenne; si vous avez votre plan,

je n'ai plus rien à dire.
— Oui, monseigneur; mais pouvons-nous compter sur votre

aide?
— Sans aucun doute, si ce plan nous agrée, à mon frère et à

moi.
— C'est probable, monseigneur, qu'il vous agréera.
— Voyons ce plan, alors.
Les ligueurs se regardèrent: deux ou trois firent signe à

Lachapelle-Marteau de parler.
Lachapelle-Marteau s'avança et parut solliciter du duc la

permission de s'expliquer.
— Dites, fit le duc.
—  Le voici, monseigneur, dit Marteau: il nous est venu, à

Leclerc, à Crucé et à moi; nous l'avons médité, et il est probable
que son résultat est certain.

— Au fait, monsieur Marteau, au fait.
— Il y a plusieurs points dans la ville qui relient toutes les



 
 
 

forces de la ville entre elles: le grand et le petit Châtelet, le palais
du Temple, l'Hôtel-de-Ville, l'Arsenal et le Louvre.

— C'est vrai, dit le duc.
— Tous ces points sont défendus par des garnisons à demeure,

mais peu difficiles à forcer, parce qu'elles ne peuvent s'attendre
à un coup de main.

— J'admets encore ceci, dit le duc.
— Cependant la ville se trouve en outre défendue, d'abord

par le chevalier du guet avec ses archers, lesquels promènent aux
endroits en péril la véritable défense de Paris.

Voici ce que nous avons imaginé:
Saisir chez lui le chevalier du guet, qui loge à la Couture-

Sainte-Catherine.
Le coup de main peut se faire sans éclat, l'endroit étant désert

et écarté.
Mayenne secoua la tête.
—  Si désert et si écarté qu'il soit, dit-il, on n'enfonce pas

une bonne porte, et l'on ne tire pas une vingtaine de coups
d'arquebuse sans un peu d'éclat.

—  Nous avons prévu cette objection, monseigneur, dit
Marteau; un des archers du chevalier du guet est à nous. Au
milieu de la nuit nous irons frapper à la porte, deux ou trois
seulement: l'archer ouvrira: il ira prévenir le chevalier que Sa
Majesté veut lui parler. Cela n'a rien d'étrange: une fois par
mois, à peu près, le roi mande cet officier pour des rapports et
des expéditions. La porte ouverte ainsi, nous faisons entrer dix



 
 
 

hommes, des mariniers qui logent au quartier Saint-Paul, et qui
expédient le chevalier du guet.

— Qui égorgent, c'est-à-dire?
—  Oui, monseigneur. Voilà donc les premiers ordres de

défense interceptés. Il est vrai que d'autres magistrats, d'autres
fonctionnaires peuvent être mis en avant par les bourgeois
trembleurs ou les politiques. Il y a M. le président, il y a M. d'O,
il y a M. de Chiverny, M. le procureur Laguesle; eh bien! on
forcera leurs maisons à la même heure: la Saint-Barthélemy nous
a appris comment cela se faisait, et on les traitera comme on aura
traité M. le chevalier du guet.

— Ah! ah! fit le duc, qui trouvait la chose grave.
— Ce sera une excellente occasion, monseigneur, de courir

sus aux politiques, tous désignés dans nos quartiers, et d'en finir
avec les hérésiarques religieux et les hérésiarques politiques.

— Tout cela est à merveille, messieurs, dit Mayenne, mais
vous ne m'avez pas expliqué si vous prendrez aussi en un moment
le Louvre, véritable château-fort, où veillent incessamment des
gardes et des gentilshommes. Le roi, si timide qu'il soit, ne se
laissera pas égorger comme le chevalier du guet; il mettra l'épée à
la main, et, pensez-y bien, il est le roi; sa présence fera beaucoup
d'effet sur les bourgeois, et vous vous ferez battre.

—  Nous avons choisi quatre mille hommes pour cette
expédition du Louvre, monseigneur, et quatre mille hommes qui
n'aiment pas assez le Valois pour que sa présence produise sur
eux l'effet que vous dites.



 
 
 

— Vous croyez que cela suffira?
— Sans doute, nous serons dix contre un, dit Bussy-Leclerc.
— Et les Suisses? Il y en a quatre mille, messieurs.
— Oui, mais ils sont à Lagny, et Lagny est à huit lieues de

Paris; donc, en admettant que le roi puisse les faire prévenir, deux
heures aux messagers pour faire la course à cheval, huit heures
aux Suisses pour faire la route à pied, cela fera dix heures; et ils
arriveront juste à temps pour être arrêtés aux barrières, car, en
dix heures, nous serons maîtres de toute la ville.

— Eh bien, soit, j'admets tout cela; le chevalier du guet est
égorgé, les politiques sont détruits, les autorités de la ville ont
disparu, tous les obstacles sont renversés, enfin: vous avez arrêté
sans doute ce que vous feriez alors?

— Nous faisons un gouvernement d'honnêtes gens que nous
sommes, dit Brigard, et pourvu que nous réussissions dans
notre petit commerce, que nous ayons le pain assuré pour
nos enfants et nos femmes, nous ne désirons rien de plus. Un
peu d'ambition peut-être fera désirer à quelques-uns d'entre
nous d'être dizainiers, ou quarteniers, ou commandants d'une
compagnie de milice; eh bien! monsieur le duc, nous le serons,
mais voilà tout; vous voyez que nous ne sommes point exigeants.

— Monsieur Brigard, vous parlez d'or, dit le duc; oui, vous
êtes honnêtes, je le sais bien, et vous ne souffrirez dans vos rangs
aucun mélange.

— Oh! non, non! s'écrièrent plusieurs voix; pas de lie avec le
bon vin.



 
 
 

— A merveille! dit le duc, voilà parler. Maintenant, voyons:
ça, monsieur le lieutenant de la prévôté, y a-t-il beaucoup de
fainéants et de mauvais peuple dans l'Île-de-France?

Nicolas Poulain, qui ne s'était pas mis une seule fois en avant,
s'avança comme malgré lui.

— Oui, certes, monseigneur, dit-il, il n'y en a que trop.
—  Pouvez-vous nous donner à peu près le chiffre de cette

populace?
— Oui, à peu près.
— Estimez donc, maître Poulain.
Poulain se mit à compter sur ses doigts.
— Voleurs, trois à quatre mille;
Oisifs et mendiants, deux mille à deux mille cinq cents;
Larrons d'occasion, quinze cents à deux mille;
Assassins, quatre à cinq cents.
— Bon! voilà, au bas chiffre, six mille ou six mille cinq cents

gredins de sac et de corde. A quelle religion appartiennent ces
gens-là?

— Plaît-il, monseigneur? interrogea Poulain.
— Je demande s'ils sont catholiques ou huguenots.
Poulain se mit à rire.
— Ils sont de toutes les religions, monseigneur, dit-il, ou plutôt

d'une seule: leur Dieu est l'or, et le sang est leur prophète.
— Bien, voilà pour la religion religieuse, si l'on peut dire cela;

et maintenant, en religion politique, qu'en dirons-nous? Sont-ils
valois, ligueurs, politiques zélés, ou navarrais?



 
 
 

— Ils sont bandits et pillards.
— Monseigneur, ne supposez pas, dit Crucé, que nous irons

jamais prendre ces gens pour alliés.
— Non, certes, je ne le suppose pas, monsieur Crucé, et c'est

bien ce qui me contrarie.
—  Et pourquoi cela vous contrarie-t-il, monseigneur?

demandèrent avec surprise quelques membres de la députation.
— Ah! c'est que, comprenez bien, messieurs, ces gens-là qui

n'ont pas d'opinion, et qui par conséquent ne fraternisent pas avec
vous, voyant qu'il n'y a plus à Paris de magistrats, plus de force
publique, plus de royauté, plus rien enfin de ce qui les contient
encore, se mettront à piller vos boutiques pendant que vous ferez
la guerre, et vos maisons pendant que vous occuperez le Louvre:
tantôt ils se mettront avec les Suisses contre vous, tantôt avec
vous contre les Suisses, de façon qu'ils seront toujours les plus
forts.

— Diable, firent les députés en se regardant entre eux.
— Je crois que c'est assez grave pour qu'on y pense, n'est-ce

pas, messieurs? dit le duc. Quant à moi, je m'en occupe fort, et
je chercherai un moyen de parer à cet inconvénient, car votre
intérêt avant le nôtre, c'est la devise de mon frère et la mienne.

Les députés firent entendre un murmure d'approbation.
— Messieurs, maintenant permettez à un homme qui a fait

vingt-quatre lieues à cheval dans sa nuit et dans sa journée, d'aller
dormir quelques heures; il n'y a pas péril dans la demeure, quant
à présent du moins, tandis que si vous agissez il y en aurait: ce



 
 
 

n'est point votre avis peut- être?
— Oh! si fait, monsieur le duc, dit Brigard.
— Très bien.
—  Nous prenons donc bien humblement congé de vous,

monseigneur, continua Brigard, et quand vous voudrez bien nous
fixer une nouvelle réunion...

— Ce sera le plus tôt possible, messieurs, soyez tranquilles,
dit Mayenne; demain peut-être, après-demain au plus tard.

Et prenant effectivement congé d'eux, il les laissa tout étourdis
de cette prévoyance qui avait découvert un danger auquel ils
n'avaient pas même songé.

Mais à peine avait-il disparu qu'une porte cachée dans la
tapisserie s'ouvrit et qu'une femme s'élança dans la salle.

— La duchesse! s'écrièrent les députés.
—  Oui, messieurs! s'écria-t-elle, et qui vient vous tirer

d'embarras, même!
Les députés qui connaissaient sa résolution, mais qui en même

temps craignaient son enthousiasme, s'empressèrent autour
d'elle.

— Messieurs, continua la duchesse en souriant, ce que n'ont
pu faire les Hébreux, Judith seule l'a fait; espérez, moi aussi, j'ai
mon plan.

Et présentant aux ligueurs deux blanches mains, que les plus
galants baisèrent, elle sortit par la porte qui avait déjà donné
passage à Mayenne.

— Tudieu! s'écria Bussy-Leclerc en se léchant les moustaches



 
 
 

et en suivant la duchesse, je crois décidément que voilà l'homme
de la famille.

— Ouf! murmura Nicolas Poulain en essuyant la sueur qui
avait perlé sur son front à la vue de madame de Montpensier, je
voudrais bien être hors de tout ceci.



 
 
 

 
XXXIII

FRÈRE BORROMÉE
 

Il était dix heures du soir à peu près: MM. les députés s'en
retournaient assez contrits, et à chaque coin de rue qui les
rapprochait de leurs maisons particulières, ils se quittaient en
échangeant leurs civilités.

Nicolas Poulain, qui demeurait le plus loin de tous, chemina
seul et le dernier, réfléchissant profondément à la situation
perplexe qui lui avait fait pousser l'exclamation par laquelle
commence le dernier paragraphe de notre dernier chapitre.

En effet, la journée avait été pour tout le monde, et
particulièrement pour lui, fertile en événements.

Il rentrait donc chez lui, tout frissonnant de ce qu'il venait
d'entendre, et se disant que si l'Ombre avait jugé à propos de
le pousser à une dénonciation du complot de Vincennes, Robert
Briquet ne lui pardonnerait jamais de n'avoir pas révélé le plan
de manoeuvre si naïvement développé par Lachapelle-Marteau
devant M. de Mayenne.

Au plus fort de ses réflexions, et au milieu de la rue de
la Pierre-au-Réal, espèce de boyau large de quatre pieds, qui
conduisait rue Neuve-Saint-Méry, Nicolas Poulain vit accourir,
en sens opposé à celui dans lequel il marchait, une robe de
Jacobin retroussée jusqu'aux genoux.



 
 
 

Il fallait se ranger, car deux chrétiens ne pouvaient passer de
front dans cette rue.

Nicolas Poulain espérait que l'humilité monacale lui céderait
le haut pavé, à lui homme d'épée; mais il n'en fut rien: le moine
courait comme un cerf au lancer; il courait si fort qu'il eût
renversé une muraille, et Nicolas Poulain, tout en maugréant, se
rangea pour n'être point renversé.

Mais alors commença pour eux, dans cette gaine bordée de
maisons, l'évolution agaçante qui a lieu entre deux hommes
indécis qui voudraient passer tous deux, qui tiennent à ne pas
s'embrasser, et qui se trouvent toujours ramenés dans les bras
l'un de l'autre.

Poulain jura, le moine sacra, et l'homme de robe, moins
patient que l'homme d'épée, le saisit par le milieu du corps pour
le coller contre la muraille.

Dans ce conflit, et comme ils étaient sur le point de se
gourmer, ils se reconnurent.

— Frère Borromée! dit Poulain.
— Maître Nicolas Poulain! s'écria le moine.
—  Comment vous portez-vous? reprit Poulain, avec cette

admirable bonhomie et cette inaltérable mansuétude du
bourgeois parisien.

—  Très mal, répondit le moine, beaucoup plus difficile à
calmer que le laïque, car vous m'avez mis en retard et j'étais fort
pressé.

— Diable d'homme que vous êtes! répliqua Poulain; toujours



 
 
 

belliqueux comme un Romain! Mais où diable courez-vous à
cette heure avec tant de hâte? est-ce que le prieuré brûle?

— Non pas; mais j'étais allé chez madame la duchesse pour
parler à Mayneville.

— Chez quelle duchesse?
— Il n'y en a qu'une seule, ce me semble, chez laquelle on

puisse parler à Mayneville, dit Borromée, qui d'abord avait cru
pouvoir répondre catégoriquement au lieutenant de la prévôté,
parce que ce lieutenant pouvait le faire suivre, mais qui cependant
ne voulait pas être trop communicatif avec le curieux.

—  Alors, reprit Nicolas Poulain, qu'alliez-vous faire chez
madame de Montpensier?

— Eh! mon Dieu! c'est tout simple, dit Borromée, cherchant
une réponse spécieuse; notre révérend prieur a été sollicité par
madame la duchesse de devenir son directeur; il avait accepté,
mais un scrupule de conscience l'a pris, et il refuse. L'entrevue
était fixée à demain: je dois donc, de la part de dom Modeste
Gorenflot, dire à la duchesse qu'elle ne compte plus sur lui.

—  Très bien; mais vous n'avez pas l'air d'aller du côté de
l'hôtel de Guise, mon très cher frère; je dirai même plus, c'est
que vous lui tournez parfaitement le dos.

— C'est vrai, reprit frère Borromée, puisque j'en viens.
— Mais où allez-vous alors?
— On m'a dit, à l'hôtel, que madame la duchesse était allée

faire visite à M. de Mayenne, arrivé ce soir et logé à l'hôtel Saint-
Denis.



 
 
 

—  Toujours vrai. Effectivement, dit Poulain, le duc est à
l'hôtel Saint- Denis, et la duchesse est près du duc; mais,
compère, à quoi bon, je vous prie, jouer au fin avec moi? Ce n'est
pas d'ordinaire le trésorier qu'on envoie faire les commissions du
couvent.

— Auprès d'une princesse, pourquoi pas?
— Et ce n'est pas vous, le confident de Mayneville, qui croyez

aux confessions de madame la duchesse de Montpensier.
— A quoi donc croirais-je?
— Que diable! mon cher, vous savez bien la distance qu'il y

a du prieuré au milieu de la route, puisque vous me l'avez fait
mesurer: prenez garde! vous m'en dites si peu que j'en croirai
peut-être beaucoup trop.

— Et vous aurez tort, cher monsieur Poulain; je ne sais rien
autre chose. Maintenant ne me retenez pas, je vous prie, car je
ne trouverais plus madame la duchesse.

— Vous la trouverez toujours chez elle où elle reviendra et où
vous auriez pu l'attendre.

— Ah! dame! fit Borromée, je ne suis pas fâché non plus de
voir un peu M. le duc.

— Allons donc.
— Car enfin vous le connaissez: si une fois je le laisse partir

chez sa maîtresse, on ne pourra plus mettre la main dessus.
— Voilà qui est parlé. Maintenant que je sais à qui vous avez

affaire, je vous laisse; adieu, et bonne chance.
Borromée, voyant le chemin libre, jeta, en échange des



 
 
 

souhaits qui lui étaient adressés, un leste bonsoir à Nicolas
Poulain, et s'élança dans la voie ouverte. — Allons, allons: il y
a encore quelque chose de nouveau, se dit Nicolas Poulain en
regardant la robe du jacobin qui s'effaçait peu à peu dans l'ombre;
mais quel diable de besoin ai-je donc de savoir ce qui se passe?
est-ce que je prendrais goût par hasard au métier que je suis
condamné à faire? fi donc!

Et il s'alla coucher, non point avec le calme d'une bonne
conscience, mais avec la quiétude que nous donne dans toutes
les positions de ce monde, si fausses qu'elles soient, l'appui d'un
plus fort que nous.

Pendant ce temps Borromée continuait sa course, à laquelle
il imprimait une vitesse qui lui donnait l'espérance de rattraper
le temps perdu.

Il connaissait en effet les habitudes de M. de Mayenne, et avait
sans doute, pour être bien informé, des raisons qu'il n'avait pas
cru devoir détailler à maître Nicolas Poulain.

Toujours est-il qu'il arriva suant et soufflant à l'hôtel Saint-
Denis, au moment où le duc et la duchesse, ayant causé de leurs
grandes affaires, M. de Mayenne allait congédier sa soeur pour
être libre d'aller rendre visite à cette dame de la Cité dont nous
savons que Joyeuse avait à se plaindre.

Le frère et la soeur, après plusieurs commentaires sur l'accueil
du roi et sur le plan des dix, étaient convenus des faits suivants.

Le roi n'avait pas de soupçons, et se faisait de jour en jour
plus facile à attaquer.



 
 
 

L'important était d'organiser la Ligue dans les provinces du
nord, tandis que le roi abandonnait son frère et qu'il oubliait
Henri de Navarre. De ces deux derniers ennemis, le duc d'Anjou,
avec sa sourde ambition, était le seul à craindre; quant à Henri
de Navarre, on le savait par des espions bien renseignés, il ne
s'occupait que de faire l'amour à ses trois ou quatre maîtresses.

—  Paris était préparé, disait tout haut Mayenne; mais leur
alliance avec la famille royale donnait de la force aux politiques
et aux vrais royalistes; il fallait attendre une rupture entre le roi
et ses alliés: cette rupture, avec le caractère inconstant de Henri,
ne pouvait pas tarder à avoir lieu.

Or, comme rien ne presse, continuait de dire Mayenne,
attendons.  — Moi, disait tout bas la duchesse, j'avais besoin
de dix hommes répandus dans tous les quartiers de Paris pour
soulever Paris après ce coup que je médite; j'ai trouvé ces dix
hommes, je ne demande plus rien.

Ils en étaient là, l'un de son dialogue, l'autre de ses apartés,
lorsque Mayneville entra tout à coup, annonçant que Borromée
voulait parler à M. le duc.

— Borromée! fit le duc surpris, qu'est-ce que cela?
— C'est, monseigneur, répondit Mayneville, celui que vous

m'envoyâtes de Nancy, quand je demandai à Votre Altesse un
homme d'action et un homme d'esprit.

— Je me rappelle! je vous répondis que j'avais les deux en un
seul, et je vous envoyai le capitaine Borroville. A-t-il changé de
nom, et s'appelle- t-il Borromée?



 
 
 

—  Oui, monseigneur, de nom et d'uniforme; il s'appelle
Borromée, et est jacobin.

— Borroville, jacobin!
— Oui, monseigneur.
— Et pourquoi donc est-il jacobin? Le diable doit bien rire,

s'il l'a reconnu sous le froc.
—  Pourquoi il est jacobin? La duchesse fit un signe à

Mayneville. Vous le saurez plus tard, continua celui-ci, c'est
notre secret, monseigneur; et, en attendant, écoutons le capitaine
Borroville, ou le frère Borromée, comme il vous plaira.

— Oui, d'autant plus que sa visite m'inquiète, dit madame de
Montpensier.

— Et moi aussi, je l'avoue, dit Mayneville.
— Alors introduisez-le sans perdre un instant, dit la duchesse.
Quant au duc, il flottait entre le désir d'entendre le messager

et la crainte de manquer au rendez-vous de sa maîtresse.
Il regardait à la porte et à l'horloge. La porte s'ouvrit, et

l'horloge sonna onze heures.
— Eh! Borroville, dit le duc, ne pouvant s'empêcher de rire,

malgré un peu de mauvaise humeur, comme vous voilà déguisé,
mon ami! — Monseigneur, dit le capitaine, je suis en effet bien
mal à mon aise sous cette diable de robe; mais enfin, il faut ce
qu'il faut, comme disait M. de Guise le père.

—  Ce n'est pas moi, toujours, qui vous ai fourré dans
cette robe-là, Borroville, dit le duc; ne m'en gardez donc point
rancune, je vous prie. — Non, monseigneur, c'est madame la



 
 
 

duchesse; mais je ne lui en veux pas, puisque j'y suis pour
son service.  —  Bien, merci, capitaine; et maintenant, voyons,
qu'avez-vous à nous dire si tard?

—  Ce que malheureusement je n'ai pu vous dire plus tôt,
monseigneur, car j'avais tout le prieuré sur les bras.

— Eh bien! maintenant parlez.
— Monsieur le duc, dit Borroville, le roi envoie ses secours

à M. le duc d'Anjou.
— Bah! dit Mayenne, nous connaissons cette chanson-là; voilà

trois ans qu'on nous la chante.
—  Oh! oui, mais cette fois, monseigneur, je vous donne

la nouvelle comme sûre.  —  Hum! dit Mayenne, avec un
mouvement de tête pareil à celui d'un cheval qui se cabre, comme
sûre? — Aujourd'hui même, c'est-à-dire la nuit dernière, à deux
heures du matin, M. de Joyeuse est parti pour Rouen. Il prend la
mer à Dieppe et porte à Anvers trois mille hommes. — Oh! oh!
fit le duc; et qui vous a dit cela, Borroville?

—  Un homme qui lui-même part pour la Navarre,
monseigneur.

— Pour la Navarre! chez Henri?
— Oui, monseigneur.
— Et de la part de qui va-t-il chez Henri?
— De la part du roi; oui, monseigneur, de la part du roi, et

avec une lettre du roi.
— Quel est cet homme?
— Il s'appelle Robert Briquet.



 
 
 

— Après?
— C'est un grand ami de dom Gorenflot.
— Un grand ami de dom Gorenflot?
— Ils se tutoient. — Ambassadeur du roi?
— Ceci, j'en suis assuré; il a du prieuré envoyé chercher au

Louvre une lettre de créance, et c'est un de nos moines qui a fait
la commission.

— Et ce moine?
— C'est notre petit guerrier, Jacques Clément, celui-là même

que vous avez remarqué, madame la duchesse.
— Et il ne vous a pas communiqué cette lettre? dit Mayenne;

le maladroit! — Monseigneur, le roi ne la lui a point remise; il
l'a fait porter au messager par des gens à lui.

— Il faut avoir cette lettre, morbleu!
— Certainement qu'il faut l'avoir, dit la duchesse.
— Comment n'avez-vous point songé à cela? dit Mayneville.
—  J'y avais si bien pensé que j'avais voulu adjoindre au

messager un de mes hommes, un Hercule; mais Robert Briquet
s'en est défié et l'a renvoyé.

— Il fallait y aller vous-même.
— Impossible.
— Pourquoi cela?
— Il me connaît.
— Pour moine, mais pas pour capitaine, j'espère?
— Ma foi, je n'en sais rien: ce Robert Briquet a l'oeil fort

embarrassant.



 
 
 

— Quel homme est-ce donc? demanda Mayenne.
— Un grand sec, tout nerfs, tout muscles et tout os, adroit,

railleur et taciturne.
— Ah! ah! et maniant l'épée?
— Comme celui qui l'a inventée, monseigneur.
— Figure longue?
— Monseigneur, il a toutes les figures.
— Ami du prieur?
— Du temps qu'il était simple moine.
— Oh! j'ai un soupçon, fit Mayenne en fronçant le sourcil, et

je m'éclaircirai.
—  Faites vite, monseigneur, car, fendu comme il est, ce

gaillard-là doit marcher rondement.
— Borroville, dit Mayenne, vous allez partir pour Soissons,

où est mon frère.
— Mais le prieuré, monseigneur?
— Êtes-vous donc si embarrassé, dit Mayneville, de faire une

histoire à dom Modeste, et ne croit-il point tout ce que vous
voulez lui faire croire?

— Vous direz à M. de Guise, continua Mayenne, tout ce que
vous savez de la mission de M. de Joyeuse.

— Oui, monseigneur.
— Et la Navarre, que vous oubliez, Mayenne? dit la duchesse.
— Je l'oublie si peu que je m'en charge, répondit Mayenne.

Qu'on me selle un cheval frais, Mayneville.
Puis il ajouta tout bas:



 
 
 

— Vivrait-il encore? Oh! oui, il doit vivre!



 
 
 

 
XXXIV

CHICOT LATINISTE
 

Après le départ des jeunes gens, on se rappelle que Chicot
avait marché d'un pas rapide.

Mais aussi, dès qu'ils eurent disparu dans le vallon que forme
la côte du pont de Juvisy sur l'Orge, Chicot qui semblait, comme
Argus, avoir le privilège de voir par derrière et qui ne voyait plus
ni Ernauton ni Sainte-Maline, Chicot s'arrêta au point culminant
de la butte, interrogea l'horizon, les fossés, la plaine, les buissons,
la rivière, tout enfin, jusqu'aux nuages pommelés qui glissaient
obliquement derrière les grands ormes du chemin, et sûr de
n'avoir aperçu personne qui le gênât ou l'espionnât, il s'assit au
revers d'un fossé, le dos appuyé contre un arbre et commença ce
qu'il appelait son examen de conscience.

Il avait deux bourses d'argent, car il s'était aperçu que le sachet
remis par Sainte-Maline, outre la lettre royale, contenait certains
objets arrondis et roulants qui ressemblaient fort à de l'or ou à
de l'argent monnayé.

Le sachet était une véritable bourse royale, chiffrée de deux
H, un brodé dessus, l'autre brodé dessous.

—  C'est joli, dit Chicot en considérant la bourse, c'est
charmant de la part du roi! Son nom, ses armes! on n'est pas plus
généreux et plus stupide!



 
 
 

Décidément, jamais je ne ferai rien de lui.
Ma parole d'honneur, continua Chicot, si une chose m'étonne,

c'est que ce bon et excellent roi n'ait pas du même coup fait
broder sur la même bourse la lettre qu'il m'envoie porter à son
beau-frère, et mon reçu. Pourquoi nous gêner? Tout le monde
politique est au grand air aujourd'hui: politiquons comme tout
le monde. Bah! quand on assassinerait un peu ce pauvre Chicot,
comme on a déjà fait du courrier que ce même Henri envoyait
à Rome à M. de Joyeuse, ce serait un ami de moins, voilà tout;
et les amis sont si communs par le temps qui court, qu'on peut
en être prodigue.

Que Dieu choisit mal quand il choisit!
Maintenant, voyons d'abord ce qu'il y a d'argent dans la

bourse, nous examinerons la lettre après: cent écus! juste la
même somme que j'ai empruntée à Gorenflot. Ah! pardon,
ne calomnions pas: voilà un petit paquet... de l'or d'Espagne,
cinq quadruples. Allons! allons! c'est délicat; il est bien gentil,
Henriquet! eh! en vérité, n'étaient les chiffres et les fleurs de lis,
qui me paraissent superflus, je lui enverrais un gros baiser.

Maintenant cette bourse-là me gêne; il me semble que les
oiseaux, en passant au-dessus de ma tête, me prennent pour un
émissaire royal et vont se moquer de moi, ou, ce qui serait bien
pis, me dénoncer aux passants.

Chicot vida sa bourse dans le creux de sa main, tira de sa
poche le simple sac de toile de Gorenflot, y fit passer l'argent et
l'or, en disant aux écus:



 
 
 

—  Vous pouvez demeurer tranquillement ensemble, mes
enfants, car vous venez du même pays.

Puis, tirant à son tour la lettre du sachet, il y mit en sa place
un caillou qu'il ramassa, referma les cordons de la bourse sur
le caillou et le lança, comme un frondeur fait d'une pierre, dans
l'Orge qui serpentait au-dessous du pont.

L'eau jaillit, deux ou trois cercles en diaprèrent la calme
surface, et allèrent, en s'élargissant, se briser contre ses bords.

—  Voilà pour moi, dit Chicot; maintenant travaillons pour
Henri.

Et il prit la lettre qu'il avait posée à terre pour lancer la bourse
plus facilement dans la rivière.

Mais il venait par le chemin un âne chargé de bois.
Deux femmes conduisaient cet âne qui marchait d'un pas aussi

fier que si, au lieu de bois, il eût porté des reliques.
Chicot cacha la lettre sous sa large main, appuyée sur le sol,

et les laissa passer.
Une fois seul, il reprit la lettre, en déchira l'enveloppe et en

brisa le sceau avec la plus imperturbable tranquillité, et comme
s'il se fût agi d'une simple lettre de procureur.

Puis il reprit l'enveloppe qu'il roula entre ses deux mains, le
sceau qu'il broya entre deux pierres, et envoya le tout rejoindre
le sachet.

— Maintenant, dit Chicot, voyons le style.
Et il déploya la lettre et lut:

« Notre très cher frère, cet amour profond que vous



 
 
 

portait notre très cher frère et roi défunt, Charles IX, habite
encore sous les voûtes du Louvre et me tient au coeur
opiniâtrement. »

Chicot salua.
« Aussi me répugne-t-il d'avoir à vous entretenir d'objets

tristes et fâcheux; mais vous êtes fort dans la fortune
contraire; aussi je n'hésite plus à vous communiquer de ces
choses qu'on ne dit qu'à des amis vaillants et éprouvés. »

Chicot interrompit et salua de nouveau.
« D'ailleurs, continua-t-il, j'ai un intérêt royal à vous

persuader cet intérêt: c'est l'honneur de mon nom et du
vôtre, mon frère.

Nous nous ressemblons en ce point, que nous sommes
tous deux entourés d'ennemis. Chicot vous l'expliquera. »

— Chicotus explicabit! dit Chicot, ou plutôt evolvet, ce qui est
infiniment plus élégant.

« Votre serviteur, M. le vicomte de Turenne, fournit
des sujets quotidiens de scandale à votre cour. A Dieu ne
plaise que je regarde en vos affaires, sinon pour votre bien
et honneur! mais votre femme, qu'à mon grand regret je
nomme ma soeur, devrait avoir ce souci pour vous en mon
lieu et place... ce qu'elle ne fait. »

—  Oh! oh! dit Chicot continuant ses traductions latines:
Quaeque omittit facere. C'est dur.

« Je vous engage donc à veiller, mon frère, à ce que
les intelligences de Margot avec le vicomte de Turenne,



 
 
 

étrangement lié avec nos amis communs, n'apportent honte
et dommage à la maison de Bourbon. Faites un bon exemple
aussitôt que vous serez sûr du fait, et assurez-vous du fait
aussitôt que vous aurez ouï Chicot expliquant ma lettre. »

— Statim atque audiveris Chicotum litteras explicantem.
Poursuivons, dit Chicot.

« Il serait fâcheux que le moindre soupçon planât sur
la légitimité de votre héritage, mon frère, point précieux
auquel Dieu m'interdit de songer; car, hélas! moi, je suis
condamné d'avance à ne pas revivre dans ma postérité.

Les deux complices que, comme frère et comme roi, je
vous dénonce, s'assemblent la plupart du temps en un petit
château qu'on appelle Loignac. Ils choisissent le prétexte
d'une chasse; ce château est en outre un foyer d'intrigues
auxquelles les messieurs de Guise ne sont point étrangers;
car vous savez, à n'en pas douter, mon cher Henri, de quel
étrange amour ma soeur a poursuivi Henri de Guise et mon
propre frère, M. d'Anjou, du temps que je portais ce nom
moi-même, et qu'il s'appelait, lui, duc d'Alençon. »

—  Quo et quam irregulari amore sit prosecuta et Henricum
Guisium et germanum meum, etc.

« Je vous embrasse et vous recommande mes avis, tout
prêt d'ailleurs à vous aider en tout et pour tout. En attendant,
aidez-vous des avis de Chicot, que je vous envoie. »

— Age, auctore Chicoto. Bon! me voilà conseiller du royaume
de Navarre.

« Votre affectionné, etc., etc. »



 
 
 

Ayant lu ainsi, Chicot posa sa tête entre ses deux mains.
—  Oh! fit-il, voilà, ce me semble, une assez mauvaise

commission, et qui me prouve qu'en fuyant un mal, comme dit
Horatius Flaccus, on tombe dans un pire.

En vérité, j'aime mieux Mayenne.
Et cependant, à part son diable de sachet broché que je ne

lui pardonne pas, la lettre est d'un habile homme. En effet, en
supposant Henriot pétri de la pâte qui sert d'ordinaire à faire
les maris, cette lettre le brouille du même coup avec sa femme,
Turenne, Anjou, Guise, et même avec l'Espagne. En effet, pour
que Henri de Valois soit si bien informé, au Louvre, de ce qui
se passe chez Henri de Navarre, à Pau, il faut qu'il ait quelque
espion là-bas, et cet espion va fort intriguer Henriot.

D'un autre côté, cette lettre va m'attirer force désagréments
si je rencontre un Espagnol, un Lorrain, un Béarnais ou un
Flamand, assez curieux pour chercher à savoir ce que l'on
m'envoie faire en Béarn.

Or, je serais bien imprévoyant si je ne m'attendais point à la
rencontre de quelqu'un de ces curieux-là.

Mons Borromée surtout, ou je me trompe fort, doit me
réserver quelque chose.

Deuxième point.
Quelle chose Chicot a-t-il cherchée, lorsqu'il a demandé une

mission près du roi Henri?
La tranquillité était son but.
Or, Chicot va brouiller le roi de Navarre avec sa femme.



 
 
 

Ce n'est point l'affaire de Chicot, attendu que Chicot, en
brouillant entre eux de si puissants personnages, va se faire des
ennemis mortels qui l'empêcheront d'atteindre l'âge heureux de
quatre-vingts ans.

Ma foi, tant mieux, il ne fait bon vivre que tant qu'on est jeune.
Mais autant valait alors attendre le coup de couteau de M. de

Mayenne.
Non, car il faut réciprocité en toute chose; c'est la devise de

Chicot.
Chicot poursuivra donc son voyage.
Mais Chicot est homme d'esprit, et Chicot prendra ses

précautions. En conséquence, il n'aura sur lui que de l'argent, afin
que si l'on tue Chicot, on ne fasse tort qu'à lui.

Chicot va donc mettre la dernière main à ce qu'il a commencé,
c'est-à-dire qu'il va traduire d'un bout à l'autre cette belle épître
en latin, et se l'incruster dans la mémoire où déjà elle est gravée
aux deux tiers; puis il achètera un cheval, parce que réellement,
de Juvisy à Pau, il faut mettre trop de fois le pied droit devant
le pied gauche.

Mais avant toutes choses, Chicot déchirera la lettre de son ami
Henri de Valois en un nombre infini de petits morceaux, et il aura
soin surtout que ces petits morceaux s'en aillent, réduits à l'état
d'atomes, les uns dans l'Orge, les autres dans l'air, et que le reste
enfin soit confié à la terre, notre mère commune, dans le sein de
laquelle tout retourne, même les sottises des rois.

Quand Chicot aura fini ce qu'il commence...



 
 
 

Et Chicot s'interrompit pour exécuter son projet de division.
Le tiers de la lettre s'en alla donc par eau, l'autre tiers par l'air,
et le troisième tiers disparut dans un trou creusé à cet effet avec
un instrument qui n'était ni une dague ni un couteau, mais qui
pouvait au besoin remplacer l'un et l'autre, et que Chicot portait
à sa ceinture.

Lorsqu'il eut fini cette opération il continua:
— Chicot se remettra en route avec les précautions les plus

minutieuses, et il dînera en la bonne ville de Corbeil, comme un
honnête estomac qu'il est.

En attendant, occupons-nous, continua Chicot, du thème latin
que nous avons décidé de faire; je crois que nous allons composer
un assez joli morceau.

Tout à coup Chicot s'arrêta; il venait de s'apercevoir qu'il ne
pouvait traduire en latin le mot Louvre; cela le contrariait fort.

Il était également forcé de macaroniser le mot Margot en
Margota, comme il avait déjà fait de Chicot en Chicotus, attendu
que, pour bien dire, il eût fallu traduire Chicot par Chicôt, et
Margot par Margôt, ce qui n'était plus latin, mais grec.

Quant à Margarita, il n'y pensait point; la traduction, à son
avis, n'eût point été exacte.

Tout ce latin, avec la recherche du purisme et la tournure
cicéronienne, conduisit Chicot jusqu'à Corbeil, ville agréable, où
le hardi messager regarda un peu les merveilles de Saint-Spire et
beaucoup celles d'un rôtisseur-traiteur-aubergiste qui parfumait
de ses vapeurs appétissantes les alentours de la cathédrale.



 
 
 

Nous ne décrirons point le festin qu'il fit; nous n'essaierons
point de peindre le cheval qu'il acheta dans l'écurie de l'hôtelier;
ce serait nous imposer une tâche trop rigoureuse; disons
seulement que le repas fut assez long et le cheval assez défectueux
pour nous fournir, si notre conscience était moins grande, la
matière de près d'un volume.



 
 
 

 
XXXV

LES QUATRE VENTS
 

Chicot, avec son petit cheval qui devait être un bien fort cheval
pour porter un si grand personnage; Chicot, après avoir couché
à Fontainebleau, fit le lendemain un coude à droite, jusqu'à un
petit village nommé Orgeval. Il eût bien voulu faire ce jour-là
quelques lieues encore, car il paraissait désireux de s'éloigner de
Paris; mais sa monture commençait de butter si fréquemment et
si bas, qu'il jugea qu'il était urgent de s'arrêter.

D'ailleurs ses yeux, d'ordinaire si exercés, n'avaient réussi à
rien apercevoir tout le long de la route.

Hommes, chariots et barrières lui avaient paru parfaitement
inoffensifs.

Mais Chicot, en sûreté, pour l'apparence du moins, ne vivait
pas pour cela en sécurité; personne, en effet, nos lecteurs doivent
le savoir, ne croyait moins et ne se fiait moins aux apparences
que Chicot.

Avant de se coucher et de faire coucher son cheval, il examina
donc avec grand soin toute la maison.

On montra à Chicot de superbes chambres avec trois ou quatre
entrées; mais, à l'avis de Chicot, non-seulement ces chambres
avaient trop de portes, mais encore ces portes ne fermaient pas
assez bien.



 
 
 

L'hôte venait de faire réparer un grand cabinet sans autre issue
qu'une porte sur l'escalier; cette porte était armée de verrous
formidables à l'intérieur.

Chicot se fit dresser un lit dans ce cabinet, qu'il préféra du
premier coup à ces magnifiques chambres sans fortifications,
qu'on lui avait montrées.

Il fit jouer les verrous dans leurs gâches, et satisfait de leur jeu
solide et facile à la fois, il soupa chez lui, défendit qu'on enlevât
la table, sous prétexte qu'il lui prenait parfois des faimvalles dans
la nuit, soupa, se déshabilla, plaça ses habits sur une chaise et se
coucha.

Mais avant de se coucher, pour plus grande précaution, il tira
de ses habits la bourse ou plutôt le sac d'écus, et le plaça sous
son chevet avec sa bonne épée.

Puis il repassa trois fois la lettre dans son esprit.
La table lui faisait un second contrefort, et cependant ce

double rempart ne lui parut point suffisant; il se releva, prit une
armoire entre ses deux bras, et la plaça en face de l'issue qu'elle
boucha hermétiquement.

Il avait donc entre lui et toute agression possible, une porte,
une armoire, et une table.

L'hôtellerie avait paru à Chicot à peu près inhabitée. L'hôte
avait une figure candide; il faisait ce jour-là un vent à
décorner des boeufs, et l'on entendait dans les arbres voisins ces
craquements effroyables qui deviennent, au dire de Lucrèce, un
bruit si doux et si hospitalier pour le voyageur bien clos et bien



 
 
 

couvert, étendu dans un bon lit.
Chicot, après tous ses préparatifs de défense, se plongea

délicieusement dans le sien. Il faut le dire, ce lit était moelleux et
constitué de façon à garantir un homme de toutes les inquiétudes,
vinssent-elles des hommes, vinssent-elles des choses.

En effet, il s'abritait sous ses larges rideaux de serge verte,
et une courtine, épaisse comme un édredon, chatouillait d'une
douce chaleur les membres du voyageur endormi.

Chicot avait soupé comme Hippocrate ordonne de le faire,
c'est-à-dire modestement: il n'avait bu qu'une bouteille de
vin; son estomac, dilaté comme il convient, envoyait à tout
l'organisme cette sensation de bien- être que communique, sans
y faillir jamais, ce complaisant organe, suppléant du coeur chez
beaucoup de gens qu'on appelle des honnêtes gens.

Chicot était éclairé par une lampe qu'il avait posée sur le
rebord de la table qui avoisinait son lit; il lisait, avant de
s'endormir et un peu pour s'endormir, un livre très curieux et fort
nouveau qui venait de paraître, et qui était l'oeuvre d'un certain
maire de Bordeaux, que l'on appelait Montagne ou Montaigne.

Ce livre avait été imprimé à Bordeaux même en 1581; il
contenait les deux premières parties d'un ouvrage assez connu
depuis et intitulé les Essais. Ce livre était assez amusant pour
qu'un homme le lût et le relût pendant le jour. Mais il avait
en même temps l'avantage d'être assez ennuyeux pour ne point
empêcher de dormir un homme qui a fait quinze lieues à cheval
et qui a bu sa bouteille de vin généreux à souper.



 
 
 

Chicot estimait fort ce livre, qu'il avait mis, en partant
de Paris, dans la poche de son pourpoint et dont il
connaissait personnellement l'auteur. Le cardinal du Perron
l'avait surnommé le bréviaire des honnêtes gens; et Chicot,
capable en tout point d'apprécier le goût et l'esprit du cardinal,
Chicot, disons-nous, prenait volontiers les Essais du maire de
Bordeaux pour bréviaire.

Cependant il arriva qu'en lisant son huitième chapitre, il
s'endormit profondément.

La lampe brûlait toujours; la porte, renforcée de l'armoire et
de la table, était toujours fermée; l'épée était toujours au chevet
avec les écus. Saint Michel Archange eût dormi comme Chicot,
sans songer à Satan, même lorsqu'il eût su le lion rugissant de
l'autre côté de cette porte et à l'envers de ses verrous.

Nous avons dit qu'il faisait grand vent; les sifflements de ce
serpent gigantesque glissaient avec des mélodies effrayantes sous
la porte, et secouaient les airs d'une façon bizarre; le vent est la
plus parfaite imitation ou plutôt la plus complète raillerie de la
voix humaine: tantôt il glapit comme un enfant qui pleure, tantôt
il imite, dans ses grondements, la grosse colère d'un mari qui se
querelle avec sa femme.

Chicot se connaissait en tempête; au bout d'une heure, tout ce
fracas était devenu pour lui un élément de tranquillité; il luttait
contre toutes les intempéries de la saison.

Contre le froid, avec sa courtine;
Contre le vent, avec ses ronflements.



 
 
 

Cependant, tout en dormant, il semblait à Chicot que la
tempête grossissait et surtout se rapprochait d'une façon insolite.

Tout à coup, une rafale d'une force invincible ébranle la
porte, fait sauter gâches et verrous, pousse l'armoire qui perd son
équilibre et tombe sur la lampe qu'elle éteint et sur la table qu'elle
écrase.

Chicot avait la faculté, tout en dormant bien, de s'éveiller
vite et avec toute sa présence d'esprit; cette présence d'esprit lui
indiqua qu'il valait mieux se laisser glisser dans la ruelle que de
descendre en avant du lit. En se laissant glisser dans la ruelle, ses
deux mains alertes et aguerries se portèrent rapidement à gauche
sur le sac d'écus, à droite sur la poignée de son épée.

Chicot ouvrit de grands yeux.
Nuit profonde.
Chicot alors ouvrit les oreilles, et il lui sembla que cette nuit

était littéralement déchirée par le combat des quatre vents qui se
disputaient toute cette chambre, depuis l'armoire, qui continuait
d'écraser de plus en plus la table, jusqu'aux chaises, qui roulaient
et se choquaient tout en se cramponnant aux autres meubles.

Il semble à Chicot, au milieu de tout ce fracas, que les quatre
vents sont entrés chez lui en chair et en os, et qu'il a affaire à
Eurus, à Notus, à Aquilo et à Boréas en personne, avec leurs
grosses joues et surtout leurs gros pieds.

Résigné, parce qu'il comprend qu'il ne peut rien contre les
dieux de l'Olympe, Chicot s'accroupit dans l'angle de sa ruelle,
semblable au fils d'Oïlée, après une de ses grandes fureurs que



 
 
 

raconte Homère.
Seulement il tient la pointe de sa longue épée en arrêt

et du côté du vent, ou plutôt des vents, afin que si les
mythologiques personnages s'approchent inconsidérément de lui,
ils s'embrochent tout seuls, dût-il résulter ce qui résulta de la
blessure faite par Diomède à Vénus.

Seulement, après quelques minutes du plus abominable
tintamarre qui ait jamais déchiré l'oreille humaine, Chicot
profite d'un moment de répit que lui donne la tempête pour
dominer de sa voix les éléments déchaînés et les meubles livrés
à des colloques trop bruyants pour être tout à fait naturels.

Chicot crie et vocifère: Au secours!
Enfin, Chicot fait tant de bruit à lui tout seul, que les éléments

se calment, comme si Neptune en personne avait prononcé
le fameux Quos ego, et qu'après six ou huit minutes pendant
lesquelles Eurus, Notus, Boréas, Aquilo semblent battre en
retraite, l'hôte reparaît avec une lanterne et vient éclairer le
drame.

La scène sur laquelle il venait de se jouer présentait un aspect
déplorable, et qui ressemblait fort à celui d'un champ de bataille.
La grande armoire, renversée sur la table broyée, démasquait la
porte sans gonds et qui, retenue seulement par un de ses verrous,
oscillait comme une voile de navire; les trois ou quatre chaises
qui complétaient l'ameublement avaient le dos renversé et les
pieds en l'air; enfin les faïences qui garnissaient la table gisaient
éclopées et étoilées sur les dalles.



 
 
 

— Mais c'est donc ici l'enfer! s'écria Chicot en reconnaissant
son hôte à la lueur de sa lanterne.

— Oh! monsieur, s'écria l'hôte en apercevant l'affreux dégât
qui venait d'être consommé, oh! monsieur, qu'est-il donc arrivé?

Et il leva les mains et par conséquent sa lanterne au ciel.
Combien y a-t-il de démons logés chez vous, dites-moi, mon

ami? hurla Chicot.
— Oh! Jésus! quel temps! répondit l'hôte avec le même geste

pathétique.
— Mais les verrous ne tiennent donc pas? continua Chicot; la

maison est donc de carton? J'aime mieux sortir d'ici: Je préfère
la plaine.

Et Chicot se dégagea de la ruelle du lit, et apparut, l'épée à
la main, dans l'espace demeuré libre entre le pied du lit et la
muraille.

— Oh! mes pauvres meubles! soupira l'hôte.
— Et mes habits! s'écria Chicot: où sont-ils, mes habits qui

étaient sur cette chaise?
—  Vos habits, mon cher monsieur? fit l'hôte avec naïveté;

mais s'ils y étaient, ils doivent y être encore.
— Comment! s'ils y étaient! mais supposez-vous, par hasard,

dit Chicot, que je sois venu hier dans le costume où vous me
voyez?

Et Chicot essaya, mais en vain, de se draper dans sa légère
tunique.

— Mon Dieu! monsieur, répondit l'hôte assez embarrassé de



 
 
 

répondre à un pareil argument, je sais bien que vous étiez vêtu.
— C'est heureux que vous en conveniez.
— Mais...
— Mais quoi?
— Le vent a tout ouvert, tout dispersé.
— Ah! c'est une raison.
— Vous voyez bien, fit vivement l'hôte.
—  Cependant, reprit Chicot, suivez mon calcul, cher ami.

Quand le vent entre quelque part, et il faut qu'il soit entré ici,
n'est-ce pas, pour y faire le désordre que j'y vois?

— Sans aucun doute.
— Eh bien! quand le vent entre quelque part, c'est en venant

du dehors?
— Oui, certes, monsieur.
— Vous ne le contestez pas?
— Non, ce serait folie.
— Eh bien! le vent devait donc, en entrant ici, amener les

habits des autres dans ma chambre, au lieu d'emporter les miens
je ne sais où.

— Ah! dame! oui, ce me semble. Cependant, la preuve du
contraire existe ou semble exister.

— Compère, dît Chicot, qui venait d'explorer le plancher avec
son oeil investigateur, compère, quel chemin le vent a-t-il pris
pour venir me trouver ici?

— Plaît-il, monsieur?
— Je vous demande d'où vient le vent?



 
 
 

— Du nord, monsieur, du nord.
— Eh bien! il a marché dans la boue, car voici ses souliers

imprimés sur le carreau.
Et Chicot montrait, en effet, sur la dalle les traces toutes

récentes d'une chaussure boueuse. L'hôte pâlit.
— Maintenant, mon cher, dit Chicot, si j'ai un conseil à vous

donner, c'est de surveiller ces sortes de vents qui entrent dans les
auberges, pénètrent dans les chambres en enfonçant les portes, et
se retirent en volant les habits des voyageurs.

L'hôte recula de deux pas, afin de se dégager de tous ces
meubles renversés, et de se retrouver à l'entrée du corridor.

Puis, lorsqu'il sentit sa retraite assurée:
— Pourquoi m'appeler voleur? dit-il.
—  Tiens! qu'avez-vous donc fait de votre figure de

bonhomme? demanda Chicot: je vous trouve tout changé.
— Je change, parce que vous m'insultez.
— Moi!
— Sans doute, vous m'appelez voleur, répliqua l'hôte sur un

ton encore plus élevé, et ressemblant fort à de la menace.
— Mais je vous appelle voleur parce que vous êtes responsable

de mes effets, il me semble, et que mes effets ont été volés; vous
ne le nierez pas?

Et ce fut Chicot qui, à son tour, comme un maître d'armes qui
tâte son adversaire, fit un geste de menace.

— Holà! cria l'hôte, holà! venez à moi, vous autres!
A cet appel, quatre hommes armés de bâtons, parurent dans



 
 
 

l'escalier.
—  Ah! voici Eurus, Notus, Aquilo et Boréas, dit Chicot,

ventre de biche! puisque l'occasion s'en présente, je veux priver
la terre du vent du Nord; c'est un service à rendre à l'humanité;
il y aura printemps éternel.

Et il détacha un si rude coup de sa longue épée dans la
direction de l'assaillant le plus proche, que si celui-ci, avec la
légèreté d'un véritable fils d'Éole, n'eût point fait un bond en
arrière, il était percé d'outre en outre.

Malheureusement comme, tout en faisant ce bond, il regardait
Chicot, et par conséquent, ne pouvait voir derrière lui, il tomba
sur le rebord de la dernière marche de l'escalier, le long duquel,
ne pouvant garder son centre de gravité, il dégringola à grand
bruit.

Cette retraite fut un signal pour les trois autres qui disparurent
par l'orifice ouvert devant eux ou plutôt derrière eux, avec la
rapidité de fantômes qui s'abîment dans une trappe.

Cependant, le dernier qui disparut avait eu le temps, tandis
que ses compagnons opéraient leur descente, de dire quelques
mots à l'oreille de l'hôte.

— C'est bien, c'est bien! grommela celui-ci, on les retrouvera,
vos habits.

— Eh bien, voilà tout ce que je demande.
— Et l'on va vous les apporter.
—  A la bonne heure: ne pas aller nu, c'est un souhait

raisonnable, ce me semble.



 
 
 

On apporta en effet les habits, mais visiblement détériorés.
— Oh! oh! fit Chicot, il y a bien des clous dans votre escalier.

Diables de vents, va! mais enfin, réparation d'honneur. Comment
pouvais-je vous soupçonner? vous avez une si honnête figure.

L'hôte sourit avec aménité.
—  Et maintenant, dit-il, vous allez vous rendormir, je

présume?
— Non, merci, non, j'ai dormi assez.
— Qu'allez-vous donc faire?
— Vous allez me prêter votre lanterne, s'il vous plaît, et je

continuerai ma lecture, répliqua Chicot, avec le même agrément.
L'hôte ne dit rien; il tendit seulement sa lanterne à Chicot et

se retira.
Chicot redressa son armoire contre la porte, et se rengaina

dans son lit.
La nuit fut calme; le vent s'était éteint, comme si l'épée de

Chicot avait pénétré dans l'outre qui l'entretenait.
Au point du jour, l'ambassadeur demanda son cheval, paya sa

dépense et partit en disant:
— Nous verrons ce soir.



 
 
 

 
XXVI

COMMENT CHICOT
CONTINUA SON VOYAGE
ET CE QUI LUI ARRIVA

 
Chicot passa toute sa matinée à s'applaudir d'avoir eu le

sang-froid et la patience que nous avons dits pendant cette nuit
d'épreuves.

— Mais, pensa-t-il, on ne prend pas deux fois un vieux loup
au même piège; il est donc à peu près certain qu'on va inventer
aujourd'hui une diablerie nouvelle à mon endroit: tenons-nous
donc sur nos gardes.

Le résultat de ce raisonnement, plein de prudence, fut que
Chicot fit pendant toute la journée une marche que Xénophon
n'eût pas trouvée indigne d'immortaliser dans sa retraite des Dix
Mille.

Tout arbre, tout accident de terrain, toute muraille lui
servaient de point d'observation ou de fortification naturelle.

Il avait même conclu, chemin faisant, des alliances, sinon
offensives, du moins défensives.

En effet, quatre gros marchands épiciers de Paris, qui s'en
allaient commander à Orléans leurs confitures de cotignac, et à
Limoges leurs fruits secs, daignèrent agréer la société de Chicot,



 
 
 

lequel s'annonça pour un chaussetier de Bordeaux, retournant
chez lui après ses affaires faites. Or, comme Chicot, Gascon
d'origine, n'avait perdu son accent que lorsque l'absence de cet
accent lui était particulièrement nécessaire, il n'inspira aucune
défiance à ses compagnons de voyage.

Cette armée se composait donc de cinq maîtres et de
quatre commis épiciers: elle n'était pas plus méprisable quant à
l'esprit que quant au nombre, attendu les habitudes belliqueuses
introduites depuis la Ligue dans les moeurs de l'épicerie
parisienne.

Nous n'affirmerons pas que Chicot professait un grand respect
pour la bravoure de ses compagnons; mais, alors certainement,
le proverbe dit vrai qui assure que trois poltrons ensemble ont
moins peur qu'un brave tout seul.

Chicot n'eut plus peur du tout, du moment où il se trouva
avec quatre poltrons; il dédaigna même de se retourner dès lors,
comme il faisait auparavant, pour voir ceux qui pouvaient le
suivre.

Il résulta de là qu'on atteignit sans encombre, en politiquant
beaucoup, et en faisant force bravades, la ville désignée pour le
souper et le coucher de la troupe.

On soupa, on but sec, et chacun gagna sa chambre.
Chicot n'avait épargné, pendant ce festin, ni sa verve railleuse

qui divertissait ses compagnons, ni les coups de muscat et de
bourgogne qui entretenaient sa verve: on avait fait bon marché
entre commerçants, c'est- à-dire entre gens libres, de Sa Majesté



 
 
 

le roi de France et de toutes les autres majestés, fussent-elles de
Lorraine, de Navarre, de Flandre ou d'autres lieux.

Or, Chicot s'alla coucher après avoir donné, pour le
lendemain, rendez- vous à ses quatre épiciers, qui l'avaient pour
ainsi dire triomphalement conduit à sa chambre.

Maître Chicot se trouvait donc gardé comme un prince, dans
son corridor, par les quatre voyageurs dont les quatre cellules
précédaient la sienne, sise au bout du couloir, et par conséquent
inexpugnable, grâce aux alliances intermédiaires.

En effet, comme à cette époque les routes étaient peu sûres,
même pour ceux qui n'étaient chargés que de leurs propres
affaires, chacun s'était assuré de l'appui du voisin, en cas de
malencontre. Chicot, qui n'avait pas raconté ses mésaventures de
la nuit précédente, avait poussé, on le comprend, à la rédaction
de cet article du traité qui avait au reste été adopté à l'unanimité.

Chicot pouvait donc, sans manquer à sa prudence
accoutumée, se coucher et s'endormir. Il pouvait d'autant mieux
le faire qu'il avait, par renfort de prudence, visité minutieusement
la chambre, poussé les verrous de sa porte et fermé les volets
de sa fenêtre, la seule qu'il y eût dans l'appartement; il va sans
dire qu'il avait sondé la muraille du poing, et que partout la
muraille avait rendu un son satisfaisant. Mais il arriva, pendant
son premier sommeil, un événement que le sphinx lui-même,
ce devin par excellence, n'aurait jamais pu prévoir: c'est que le
diable était en train de se mêler des affaires de Chicot, et que le
diable est plus fin que tous les sphinx du monde.



 
 
 

Vers neuf heures et demie, un coup fut frappé timidement à
la porte des commis épiciers logés tous quatre ensemble, dans
une sorte de galetas, au- dessus du corridor des marchands, leurs
patrons. L'un d'eux ouvrit d'assez mauvaise humeur, et se trouva
nez à nez avec l'hôte.

— Messieurs, leur dit ce dernier, je vois avec bien de la joie
que vous vous êtes couchés tout habillés; je veux vous rendre
un grand service. Vos maîtres se sont fort échauffés à table
en parlant politique. 11 paraît qu'un échevin de la ville les a
entendus et a rapporté leurs propos au maire; or, notre ville se
pique d'être fidèle; le maire vient d'envoyer le guet qui a saisi
vos patrons et les a conduits à l'Hôtel-de-Ville pour s'expliquer.
La prison est bien près de l'Hôtel-de-Ville, mes garçons, gagnez
au pied; vos mules vous attendent, vos patrons vous rejoindront
toujours bien.

Les quatre commis bondirent comme des chevreaux, se
faufilèrent dans l'escalier, sautèrent tout tremblants sur leurs
mules et reprirent le chemin de Paris, après avoir chargé l'hôte
d'avertir leurs maîtres de leur départ et de la direction adoptée,
s'il arrivait que leurs maîtres revinssent à l'hôtellerie.

Cela fait, et ayant vu disparaître les quatre garçons au coin
de la rue, l'hôte s'en alla heurter, avec la même précaution, à la
première porte du corridor.

Il gratta si bien, que le premier marchand lui cria d'une voix
de Stentor:

— Qui va là?



 
 
 

— Silence, malheureux! répondit l'hôte: venez auprès de la
porte, et marchez sur la pointe des pieds.

Le marchand obéit; mais comme c'était un homme prudent,
tout en collant son oreille à la porte, il n'ouvrit pas et demanda:

— Qui êtes-vous?
— Ne reconnaissez-vous pas la voix de votre hôte?
— C'est vrai; eh! mon Dieu, qu'y a-t-il?
— Il y a que vous avez à table un peu librement parlé du roi,

et que le maire en a été informé par quelque espion, en sorte que
le guet est venu. Heureusement que j'ai eu l'idée d'indiquer la
chambre de vos commis, de sorte qu'il est occupé à arrêter là-
haut vos commis au lieu de vous arrêter vous-mêmes ici.

— Oh! oh! que m'apprenez-vous? fit le marchand.
— La simple et pure vérité! Hâtez-vous de vous sauver, tandis

que l'escalier est encore libre...
— Mais, mes compagnons?
— Oh! vous n'aurez pas le temps de les prévenir.
— Pauvres gens!
— Et le marchand s'habilla en toute hâte.
Pendant ce temps l'hôte, comme frappé d'une inspiration

subite, cogna du doigt la cloison qui séparait le premier marchand
du second.

Le second, réveillé par les mêmes paroles et la même fable,
ouvrit doucement sa porte; le troisième, réveillé comme le
second, appela le quatrième; et tous quatre alors, légers comme
une volée d'hirondelles, disparurent en levant les bras au ciel et



 
 
 

en marchant sur la pointe des orteils.
— Ce pauvre chaussetier, disaient-ils, c'est sur lui que tout va

tomber; il est vrai que c'est lui qui en a dit le plus. Ma foi, gare
à lui, car l'hôte n'a pas eu le temps de le prévenir comme nous!

En effet, maître Chicot, comme on le comprend, n'avait été
prévenu de rien.

Au moment même où les marchands s'enfuyaient en le
recommandant à Dieu, il dormait du plus profond sommeil.

L'hôte s'en assura en écoutant à la porte; puis il descendit dans
la salle basse dont la porte soigneusement fermée s'ouvrit à son
signal.

Il ôta son bonnet et entra.
La salle était occupée par six hommes armés dont l'un

paraissait avoir le droit de commander aux autres.
— Eh bien? dit ce dernier.
— Eh bien, monsieur l'officier, j'ai obéi en tout point.
— Votre auberge est déserte?
— Absolument.
—  La personne que nous vous avons désignée n'a pas été

prévenue ni réveillée?
— Ni prévenue, ni réveillée.
—  Monsieur l'hôtelier, vous savez au nom de qui nous

agissons; vous savez quelle cause nous servons, car vous êtes
vous-même défenseur de cette cause?

— Oui, certes, monsieur l'officier; aussi voyez-vous que j'ai
sacrifié, pour obéir à mon serment, l'argent que mes hôtes



 
 
 

eussent dépensé chez moi; mais il est dit dans ce serment: Je
sacrifierai mes biens à la défense de la sainte religion catholique.

— Et ma vie!.. vous oubliez ce mot, dit l'officier d'une voix
altière.

— Mon Dieu! s'écria l'hôte en joignant les mains, est-ce qu'on
me demande ma vie? j'ai femme et enfants!

—  On ne vous la demandera que si vous n'obéissez point
aveuglément à ce qui vous sera recommandé.

— Oh! j'obéirai, soyez tranquille.
— En ce cas, allez vous coucher; fermez les portes, et, quoi

que vous entendiez ou voyiez, ne sortez pas, dût votre maison
brûler et s'écrouler sur votre tête. Vous voyez que votre rôle n'est
pas difficile.

— Hélas! hélas! je suis ruiné, murmura l'hôte.
— On m'a chargé de vous indemniser, dît l'officier; prenez

ces trente écus que voici.
—  Ma maison estimée trente écus! fit piteusement

l'aubergiste.
— Eh! vive Dieu! l'on ne vous cassera pas seulement une vitre,

pleureur que vous êtes... Fi! les vilains champions de la sainte
Ligue que nous avons là!

L'hôte partit et s'enferma comme un parlementaire prévenu
du sac de la ville.

Alors l'officier commanda aux deux hommes les mieux armés
de se placer sous la fenêtre de Chicot.

Lui-même, avec les trois autres, monta au logis de ce pauvre



 
 
 

chaussetier, comme l'appelaient ses compagnons de voyage, déjà
loin de la ville.

— Vous savez l'ordre? dit l'officier. S'il ouvre, s'il se laisse
fouiller, si nous trouvons sur lui ce que nous cherchons, on ne lui
fera pas le moindre mal; mais, si le contraire arrive, un bon coup
de dague, entendez-vous bien? pas de pistolet, pas d'arquebuse.
D'ailleurs, c'est inutile, étant quatre contre un.

On était arrivé à la porte.
L'officier heurta.
— Qui va là? dit Chicot, réveillé en sursaut.
— Pardieu! dit l'officier, soyons rusé.
Vos amis les épiciers, lesquels ont quelque chose d'important

à vous communiquer, dit-il.
— Oh! oh! fit Chicot, le vin d'hier vous a bien grossi la voix,

mes épiciers.
—  L'officier adoucit sa voix, et dans le diapason le plus

insinuant:
— Mais ouvrez donc, cher compagnon et confrère.
— Ventre de biche! comme votre épicerie sent la ferraille! dit

Chicot
— Ah! tu ne veux pas ouvrir! cria l'officier impatienté; alors

sus! enfoncez la porte!
Chicot courut à la fenêtre, la tira à lui, et vit en bas les deux

épées nues.
— Je suis pris! s'écria-t-il.
— Ah! ah! compère, dit l'officier, qui avait entendu le bruit



 
 
 

de la fenêtre qui s'ouvrait, tu crains le saut périlleux: tu as raison.
Allons, ouvre-nous, ouvre!

— Ma foi, non, dit Chicot; la porte est solide, et il me viendra
du renfort quand vous ferez du bruit.

L'officier éclata de rire et ordonna aux soldats de desceller les
gonds.

Chicot se mît à hurler pour appeler les marchands.
—  Imbécile! dit l'officier, crois-tu que nous t'avons laissé

du secours! Détrompe-toi, tu es bien seul, et par conséquent
bien perdu! Allons, fais contre mauvaise fortune bon coeur...
Marchez, vous autres!

Et Chicot entendît frapper trois crosses de mousquet contre la
porte avec la force et la régularité de trois béliers.

— Il y a là, dit-il, trois mousquets et un officier; en bas, deux
épées seulement: quinze pieds à sauter, c'est une misère. J'aime
mieux les épées que les mousquets.

Et nouant son sac à sa ceinture, il monta sans hésiter sur le
rebord de la fenêtre, tenant son épée à la main.

Les deux hommes demeurés en bas tenaient leur lame en l'air.
Mais Chicot avait deviné juste. Jamais un homme, fût-il

Goliath, n'attendra la chute d'un homme, fût-il un pygmée,
lorsque cet homme peut le tuer en se tuant.

Les soldats changèrent de tactique et se reculèrent, décidés à
frapper Chicot lorsqu'il serait tombé.

C'est là que le Gascon les attendait. Il sauta, en homme
habile, sur les pointes et resta accroupi. Au même instant, un des



 
 
 

hommes lui détacha un coup de pointe voire qui eût percé une
muraille.

Mais Chicot ne se donna même pas la peine de parer. Il reçut
le coup en plein thorax; mais, grâce à la cotte de mailles de
Gorenflot, la lame de son ennemi se brisa comme verre.

— Il est cuirassé! dit le soldat.
—  Pardieu! répliqua Chicot, qui d'un revers lui avait déjà

fendu la tête.
L'autre se mit à crier, ne songeant plus qu'à parer, car Chicot

attaquait.
Malheureusement il n'était pas même de la force de Jacques

Clément. Chicot l'étendit, à la seconde passe, à côté de son
camarade.

En sorte que, la porte enfoncée, l'officier ne vit plus, en
regardant par la fenêtre, que ses deux sentinelles baignant dans
leur sang.

A cinquante pas des moribonds, Chicot s'enfuyait assez
tranquillement.

— C'est un démon! cria l'officier, il est à l'épreuve du fer.
— Oui, mais pas du plomb, fit un soldat en le couchant en

joue.
— Malheureux! s'écria l'officier en relevant le mousquet, du

bruit! tu réveillerais toute la ville: nous le trouverons demain.
—  Ah! voilà, dit philosophiquement un des soldats; c'est

quatre hommes qu'il eût fallu mettre en bas, et deux en haut
seulement.



 
 
 

— Vous êtes un sot! répondit l'officier.
—  Nous verrons ce que M. le duc lui dira qu'il est, à lui!

grommela ce soldat pour se consoler.
Et il reposa la crosse de son mousquet à terre.



 
 
 

 
XXXVII

TROISIÈME JOURNEE
DE VOYAGE

 
Chicot ne s'enfuyait avec cette mollesse que parce qu'il était à

Étampes, c'est-à-dire dans une ville, au milieu d'une population,
sous la sauvegarde d'une certaine quantité de magistrats qui, à sa
première réquisition, eussent donné cours à la justice et eussent
arrêté M. de Guise lui-même.

Ses assaillants comprirent admirablement leur fausse position.
Aussi l'officier, on l'a vu, au risque de laisser fuir Chicot, défendit
à ses soldats l'usage des armes bruyantes.

Ce fut par la même raison qu'il s'abstint de poursuivre Chicot
qui eût, au premier pas qu'on eût fait sur ses traces, poussé des
cris à réveiller toute la ville.

La petite troupe, réduite d'un tiers, s'enveloppa dans l'ombre,
abandonnant, pour se moins compromettre, les deux morts, et
en laissant leurs épées auprès d'eux pour qu'on supposât qu'ils
s'étaient entretués.

Chicot chercha, mais en vain, dans le quartier, ses marchands
et leurs commis.

Puis, comme il supposait bien que ceux à qui il avait eu affaire,
voyant leur coup manqué, n'avaient garde de rester dans la ville,
il pensa qu'il était de bonne guerre à lui d'y rester.



 
 
 

Il y eut plus: après avoir fait un détour et de l'angle d'une rue
voisine avoir entendu s'éloigner le pas des chevaux, il eut l'audace
de revenir à l'hôtellerie.

Il y trouva l'hôte qui n'avait pas encore repris son sang-froid et
qui le laissa seller son cheval dans l'écurie, en le regardant avec
le même ébahissement qu'il eût fait pour un fantôme.

Chicot profita de cette stupeur bienveillante pour ne pas payer
sa dépense, que de son côté l'hôte se garda bien de réclamer.

Puis il alla achever sa nuit dans la grande salle d'une autre
hôtellerie, au milieu de tous les buveurs, lesquels étaient bien
loin de se douter que ce grand inconnu, au visage souriant et à
l'air gracieux, tout en manquant d'être tué, venait de tuer deux
hommes.

Le point du jour le trouva sur la route, en proie à
des inquiétudes qui grandissaient d'instants en instants. Deux
tentatives avaient échoué heureusement; une troisième pouvait
lui être funeste.

A ce moment il eût composé avec tous les Guisards, quitte à
leur conter les bourdes qu'il savait si bien inventer.

Un bouquet de bois lui donnait des appréhensions difficiles à
décrire; un fossé lui faisait courir des frissons par tout le corps;
une muraille un peu haute était sur le point de le faire retourner
en arrière.

De temps en temps il se promettait, une fois à Orléans,
d'envoyer au roi un courrier pour demander de ville en ville une
escorte.



 
 
 

Mais comme jusqu'à Orléans la route fut déserte et
parfaitement sûre, Chicot pensa qu'il aurait inutilement l'air d'un
poltron, que le roi perdrait sa bonne opinion de Chicot, et qu'une
escorte serait bien gênante; d'ailleurs cent fossés, cinquante
haies, vingt murs, dix taillis avaient déjà été passés sans que le
moindre objet suspect se fût montré sous les branches ou sur les
pierres.

Mais, après Orléans, Chicot sentit ses terreurs redoubler;
quatre heures approchaient, c'est-à-dire le soir. La route était
fourrée comme un bois, elle montait comme une échelle; le
voyageur, se détachant sur le chemin grisâtre, apparaissait pareil
au More d'une cible, à quiconque se fût senti le désir de lui
envoyer une balle d'arquebuse.

Tout à coup Chicot entendit au loin un certain bruit semblable
au roulement que font sur la terre sèche les chevaux qui galopent.

Il se retourna, et au bas de la côte dont il avait atteint la moitié,
il vit des cavaliers montant à toute bride.

Il les compta; ils étaient sept.
Quatre avaient des mousquets sur l'épaule.
Le soleil couchant tirait de chaque canon un long éclat d'un

rouge de sang.
Les chevaux de ces cavaliers gagnaient beaucoup sur le cheval

de Chicot. Chicot d'ailleurs ne se souciait pas d'engager une lutte
de rapidité dont le résultat eût été de diminuer ses ressources en
cas d'attaque.

Il fit seulement marcher son cheval en zig-zags, pour enlever



 
 
 

aux arquebusiers la fixité du point de mire.
Ce n'était point sans une profonde intelligence de l'arquebuse

en général, et des arquebusiers en particulier, que Chicot
employait cette manoeuvre; car au moment où les cavaliers se
trouvaient à cinquante pas de lui, il fut salué par quatre coups qui,
suivant la direction dans laquelle tiraient les cavaliers, passèrent
droit au-dessus de sa tête.

Chicot s'attendait, comme on l'a vu, à ces quatre coups
d'arquebuse; aussi avait-il fait son plan d'avance. En entendant
siffler les balles, il abandonna les rênes et se laissa glisser à bas de
son cheval. Il avait eu la précaution de tirer son épée du fourreau,
et tenait à la main gauche une dague tranchante comme un rasoir,
et pointue comme une aiguille.

Il tomba donc, disons-nous, et cela, de telle façon que ses
jambes fussent des ressorts pliés, mais prêts à se détendre; en
même temps, grâce à la position ménagée dans la chute, sa tête
se trouvait garantie par le poitrail de son cheval.

Un cri de joie partit du groupe des cavaliers qui, en voyant
tomber Chicot, crut Chicot mort.

— Je vous le disais bien, imbécile, dit en accourant au galop
un homme masqué; vous avez tout manqué, parce qu'on n'a pas
suivi mes ordres à la lettre. Cette fois le voici à bas: mort ou vif,
qu'on le fouille, et s'il bouge qu'on l'achève.

— Oui, monsieur, répliqua respectueusement un des hommes
de la foule.

Et chacun mit pied à terre, à l'exception d'un soldat qui réunit



 
 
 

toutes les brides et garda tous les chevaux.
Chicot n'était pas précisément un homme pieux; mais, dans

un pareil moment, il songea qu'il y a un Dieu, que ce Dieu lui
ouvrait les bras, et qu'avant cinq minutes peut-être le pécheur
serait devant son juge.

Il marmotta quelque sombre et fervente prière qui fut
certainement entendue là-haut.

Deux hommes s'approchèrent de Chicot; tous deux avaient
l'épée à la main.

On voyait bien que Chicot n'était pas mort, à la façon dont il
gémissait.

Comme il ne bougeait pas et ne s'apprêtait en rien à se
défendre, le plus zélé des deux eut l'imprudence de s'approcher à
portée de la main gauche; aussitôt la dague poussée comme par
un ressort, entra dans sa gorge où la coquille s'imprima comme
sur de la cire molle. En même temps la moitié de l'épée que
tenait la main droite de Chicot disparut dans les reins du second
cavalier qui voulait fuir.

— Tudieu! cria le chef, il y a trahison: chargez les arquebuses;
le drôle est bien vivant encore.

— Certes oui, je suis encore vivant, dit Chicot dont les yeux
lancèrent des éclairs; et, prompt comme la pensée, il se jeta sur
le cavalier chef, lui portant la pointe au masque.

Mais déjà deux soldats le tenaient enveloppé: il se retourna,
ouvrit une cuisse d'un large coup d'épée et fut dégagé.

— Enfants! enfants! cria le chef, les arquebuses, mordieu!



 
 
 

— Avant que les arquebuses soient prêtes, dit Chicot, je t'aurai
ouvert les entrailles, brigand, et j'aurai coupé les cordons de ton
masque, afin que je sache qui tu es.

— Tenez ferme, monsieur, tenez ferme et je vous garderai, dit
une voix qui fit à Chicot l'effet de descendre du ciel.

C'était la voix d'un beau jeune homme, monté sur un bon
cheval noir. Il avait deux pistolets à la main, et criait à Chicot:

—  Baissez-vous, baissez-vous morbleu! mais baissez-vous
donc.

Chicot obéit.
Un coup de pistolet partit, et un homme roula aux pieds de

Chicot, en laissant échapper son épée.
Cependant les chevaux se battaient; les trois cavaliers

survivants voulaient reprendre les étriers, et n'y parvenaient pas;
le jeune homme tira, au milieu de cette mêlée, un second coup
de pistolet qui abattit encore un homme.

— Deux à deux, dit Chicot; généreux sauveur, prenez le vôtre,
voici le mien.

Et il fondit sur le cavalier masqué, qui, frémissant de rage
ou de peur, lui tint tête cependant comme un homme exercé au
maniement des armes.

De son côté le jeune homme avait saisi à bras le corps son
ennemi, l'avait terrassé sans même mettre l'épée à la main, et le
garrottait avec son ceinturon, comme une brebis à l'abattoir.

Chicot, en se voyant en face d'un seul adversaire, reprenait son
sang- froid et par conséquent sa supériorité.



 
 
 

Il poussa rudement son ennemi, qui était doué d'une
corpulence assez ample, l'accula au fossé de la route, et, sur une
feinte de seconde, lui porta un coup de pointe au milieu des côtes.

L'homme tomba.
Chicot mit le pied sur l'épée du vaincu pour qu'il ne pût la

ressaisir, et de son poignard coupant les cordons du masque:
— Monsieur de Mayenne!.. dit-il; ventre de biche! je m'en

doutais.
Le duc ne répondit pas; il était évanoui, moitié de la perte de

son sang, moitié du poids de la chute.
Chicot se gratta le nez, selon son habitude lorsqu'il avait à faire

quelque acte de haute gravité; puis, après la réflexion d'une demi-
minute, il retroussa sa manche, prit sa large dague, et s'approcha
du duc pour lui trancher purement et simplement la tête.

Mais alors il sentit un bras de fer qui étreignait le sien, et
entendit une voix qui lui disait:

— Tout beau, monsieur! on ne tue pas un ennemi à terre.
— Jeune homme, répondit Chicot, vous m'avez sauvé la vie,

c'est vrai: je vous en remercie de tout mon coeur; mais acceptez
une petite leçon fort utile en ces temps de dégradation morale où
nous vivons. Quand un homme a subi en trois jours trois attaques,
lorsqu'il a couru trois fois risque de la vie, lorsqu'il est tout chaud
encore du sang d'ennemis qui lui ont tiré de loin, sans provocation
aucune de sa part, quatre coups d'arquebuse, comme ils eussent
fait à un loup enragé, alors, jeune homme, ce vaillant, permettez
moi de le dire, peut hardiment faire ce que je vais faire.



 
 
 

Et Chicot reprit le cou de son ennemi pour achever son
opération.

Mais cette fois encore le jeune homme l'arrêta.
— Vous ne le ferez pas, monsieur, dit-il, tant que je serai là

du moins. On ne verse pas ainsi tout entier un sang comme celui
qui sort de la blessure que vous avez déjà faite.

—  Bah! dit Chicot avec surprise, vous connaissez ce
misérable?

— Ce misérable est M. le duc de Mayenne, prince égal en
grandeur à bien des rois.

— Raison de plus, dit Chicot d'une voix sombre... Mais vous,
qui êtes- vous?

— Je suis celui qui vous a sauvé la vie, monsieur, répondit
froidement le jeune homme.

— Et qui, vers Charenton, m'a, si je ne me trompe, remis une
lettre du roi, voici tantôt trois jours.

— Précisément.
— Alors vous êtes au service du roi, monsieur?
— J'ai cet honneur, répondit le jeune homme en s'inclinant.
— Et, étant au service du roi, vous ménagez M. de Mayenne:

mordieu! monsieur, permettez-moi de vous le dire, ce n'est pas
d'un bon serviteur.

— Je crois, au contraire, que c'est moi qui suis le bon serviteur
du roi en ce moment.

— Peut-être, fit tristement Chicot, peut-être; mais ce n'est pas
le moment de philosopher. Comment vous nomme-t-on?



 
 
 

— Ernauton de Carmainges, monsieur.
— Eh bien! monsieur Ernauton, qu'allons-nous faire de cette

charogne égale en grandeur à tous les rois de la terre? car, moi,
je tire au large, je vous en avertis.

— Je veillerai sur M. de Mayenne, monsieur.
— Et le compagnon qui écoute là-bas, qu'en faites-vous?
— Le pauvre diable n'entend rien; je l'ai serré trop fort, à ce

que je pense, et il s'est évanoui.
— Allons, monsieur de Carmainges, vous avez sauvé ma vie

aujourd'hui, mais vous la compromettez furieusement pour plus
tard.

— Je fais mon devoir aujourd'hui, Dieu pourvoira au futur.
— Qu'il soit donc fait ainsi que vous le désirez. D'ailleurs, je

répugne à tuer cet homme sans défense, quoique cet homme soit
mon plus cruel ennemi. Ainsi donc, adieu, monsieur.

Et Chicot serra la main d'Ernauton.
— Il a peut-être raison, se dit-il en s'éloignant pour reprendre

son cheval; puis revenant sur ses pas:
— Au fait, dit-il, vous avez là sept bons chevaux: je crois en

avoir gagné quatre pour ma part; aidez-moi donc à en choisir...
Vous y connaissez-vous?

— Prenez le mien, répondit Ernauton, je sais ce qu'il peut
faire.

— Oh! c'est trop de générosité, gardez-le pour vous.
— Non, je n'ai pas autant besoin que vous de marcher vite.
Chicot ne se fit pas prier; il enfourcha le cheval d'Ernauton



 
 
 

et disparut.



 
 
 

 
XXXVIII

ERNAUTON DE CARMAINGES
 

Ernauton resta sur le champ de bataille, assez embarrassé de
ce qu'il allait faire des deux ennemis qui allaient rouvrir les yeux
entre ses bras.

En attendant, comme il n'y avait aucun danger qu'ils
s'éloignassent, et qu'il était probable que maître Robert Briquet,
c'est sous ce nom, on se le rappelle, qu'Ernauton connaissait
Chicot, et comme il était probable, disons-nous, que maître
Robert Briquet ne reviendrait point sur ses pas pour les achever,
le jeune homme se mit à la découverte de quelque auxiliaire, et
ne tarda point à trouver sur la route même ce qu'il cherchait.

Un chariot qu'avait dû croiser Chicot dans sa course
apparaissait au haut de la montagne, se détachant en vigueur sur
un ciel rougi par les feux du soleil couchant.

Ce chariot était traîné par deux boeufs et conduit par un
paysan.

Ernauton aborda le conducteur, qui avait bonne envie en
l'apercevant de laisser sa charrette et de s'enfuir sous le taillis, et
lui raconta qu'un combat venait d'avoir lieu entre huguenots et
catholiques; que ce combat avait été fatal à quatre d'entre eux,
mais que deux avaient survécu.

Le paysan, assez effrayé de la responsabilité d'une bonne



 
 
 

oeuvre, mais plus effrayé encore, comme nous l'avons dit, de la
mine guerrière d'Ernauton, aida le jeune homme à transporter
M. de Mayenne dans son chariot, puis le soldat qui, évanoui ou
non, continuait de demeurer les yeux fermés.

Restaient les quatre morts.
— Monsieur, demanda le paysan, ces quatre hommes étaient-

ils catholiques ou huguenots?
Ernauton avait vu le paysan, au moment de sa terreur, faire le

signe de la croix.
— Huguenots, dit-il.
— En ce cas, reprit le paysan, il n'y a aucun inconvénient que

je fouille ces parpaillots, n'est-ce pas?
— Aucun, répondit Ernauton, qui aimait autant que le paysan

auquel il avait affaire héritât que le premier passant venu.
Le paysan ne se le fit pas dire deux fois, et retourna les poches

des morts.
Les morts avaient eu bonne solde de leur vivant, à ce qu'il

paraît, car, l'opération terminée, le front du paysan se dérida.
Il résulta du bien-être qui se répandait dans son corps et dans

son âme à la fois qu'il piqua plus rudement ses boeufs, afin
d'arriver plus vite à sa chaumière.

Ce fut dans l'étable de cet excellent catholique, sur un bon lit
de paille, que M. de Mayenne reprit ses sens. La douleur causée
par la secousse du transport n'avait pas réussi à le ranimer; mais
quand l'eau fraîche versée sur la blessure en fit couler quelques
gouttes de sang vermeil, le duc rouvrit les yeux et regarda les



 
 
 

hommes et les choses environnantes avec une surprise facile à
concevoir.

Dès que M. de Mayenne eut rouvert les yeux, Ernauton
congédia le paysan.

— Qui êtes-vous, monsieur? demanda Mayenne.
Ernauton sourit.
— Ne me reconnaissez-vous pas, monsieur? lui dit-il.
— Si fait, reprit le duc en fronçant le sourcil, vous êtes celui

qui êtes venu au secours de mon ennemi.
—  Oui, répondit Ernauton; mais je suis aussi celui qui ai

empêché votre ennemi de vous tuer.
— Il faut bien que cela soit, dit Mayenne, puisque je vis, à

moins toutefois qu'il ne m'ait cru mort.
— Il s'est éloigné vous sachant vivant, monsieur.
— Au moins croyait-il ma blessure mortelle.
— Je ne sais; mais en tout cas, si je ne m'y fusse opposé, il

allait vous en faire une qui l'eût été.
— Mais alors, monsieur, pourquoi avez-vous aidé à tuer mes

gens, pour empêcher ensuite cet homme de me tuer?
—  Rien de plus simple, monsieur, et je m'étonne qu'un

gentilhomme, vous me semblez en être un, ne comprenne pas ma
conduite. Le hasard m'a conduit sur la route que vous suiviez, j'ai
vu plusieurs hommes en attaquer un seul, j'ai défendu l'homme
seul; puis quand ce brave, au secours de qui j'étais venu, car, quel
qu'il soit, monsieur, cet homme est brave; puis quand ce brave,
demeuré seul à seul avec vous, eut décidé la victoire par le coup



 
 
 

qui vous abattit, alors, voyant qu'il allait abuser de la victoire en
vous tuant, j'ai interposé mon épée.

—  Vous me connaissez donc? demanda Mayenne avec un
regard scrutateur.

— Je n'ai pas besoin de vous connaître, monsieur; je sais que
vous êtes un homme blessé, et cela me suffit.

—  Soyez franc, monsieur, reprit Mayenne, vous me
connaissez.

— Il est étrange, monsieur, que vous ne consentiez point à me
comprendre. Je ne trouve point, quant à moi, qu'il soit plus noble
de tuer un homme sans défense que d'assaillir à six un homme
qui passe.

— Vous admettez cependant qu'à toute chose il puisse y avoir
des raisons.

Ernauton s'inclina, mais ne répondit point.
—  N'avez-vous pas vu, continua Mayenne, que j'ai croisé

l'épée seul à seul avec cet homme?
— Je l'ai vu, c'est vrai.
— D'ailleurs cet homme est mon plus mortel ennemi.
— Je le crois, car il m'a dit la même chose de vous.
— Et si je survis à ma blessure?
— Cela ne me regardera plus, et vous ferez ce qu'il vous plaira,

monsieur.
— Me croyez-vous bien dangereusement blessé?
—  J'ai examiné votre blessure, monsieur, et je crois que,

quoique grave, elle n'entraîne point danger de mort. Le fer a



 
 
 

glissé le long des côtes, à ce que je crois, et ne pénètre pas dans
la poitrine. Respirez, et, je l'espère, vous n'éprouverez aucune
douleur du côté du poumon.

Mayenne respira péniblement, mais sans souffrance
intérieure.

— C'est vrai, dit-il; mais les hommes qui étaient avec moi?
— Sont morts, à l'exception d'un seul.
— Les a-t-on laissés sur le chemin, demanda Mayenne.
— Oui.
— Les a-t-on fouillés?
— Le paysan que vous avez dû voir en rouvrant les yeux, et

qui est votre hôte, s'est acquitté de ce soin.
— Qu'a-t-il trouvé sur eux?
— Quelque argent.
— Et des papiers?
— Je ne sache point.
— Ah! fit Mayenne avec une satisfaction évidente.
— Au reste, vous pourriez prendre des informations près de

celui qui vit.
— Mais celui qui vit, où est-il?
— Dans la grange, à deux pas d'ici.
— Transportez-moi près de lui, ou plutôt transportez-le près

de moi, et si vous êtes homme d'honneur, comme je le crois,
jurez-moi de ne lui faire aucune question.

— Je ne suis point curieux, monsieur, et de cette affaire je sais
tout ce qu'il m'importe de savoir.



 
 
 

Le duc regarda Ernauton avec un reste d'inquiétude.
—  Monsieur, dit celui-ci, je serais heureux que vous

chargeassiez tout autre de la commission que vous voulez bien
me donner.

— J'ai tort, monsieur, et je le reconnais, dit Mayenne; ayez
cette extrême obligeance de me rendre le service que je vous
demande.

Cinq minutes après, le soldat entrait dans l'étable.
Il poussa un cri en apercevant le duc de Mayenne; mais celui-

ci eut la force de mettre le doigt sur ses lèvres. Le soldat se tut
aussitôt.

—  Monsieur, dit Mayenne à Ernauton, ma reconnaissance
sera éternelle, et sans doute un jour nous nous retrouverons
en circonstances meilleures: puis-je vous demander à qui j'ai
l'honneur de parler?

— Je suis le vicomte Ernauton de Carmainges, monsieur.
Mayenne attendait un plus long détail, mais ce fut au tour du

jeune homme d'être réservé.
— Vous suiviez le chemin de Beaugency, monsieur, continua

Mayenne.
— Oui, monsieur.
— Alors, je vous ai dérangé, et vous ne pouvez plus marcher

cette nuit, peut-être?
— Au contraire, monsieur, et je compte me remettre en route

tout à l'heure.
— Pour Beaugency?



 
 
 

Ernauton regarda Mayenne en homme que cette insistance
désoblige fort.

— Pour Paris, dit-il.
Le duc parut étonné.
— Pardon, continua Mayenne, mais il est étrange qu'allant à

Beaugency, et arrêté par une circonstance aussi imprévue, vous
manquiez le but de votre voyage sans une cause bien sérieuse.

— Rien de plus simple, monsieur, répondit Ernauton, j'allais
à un rendez- vous. Notre événement, en me forçant de m'arrêter
ici, m'a fait manquer ce rendez-vous; je m'en retourne.

Mayenne essaya en vain de lire sur le visage impassible
d'Ernauton une autre pensée que celle qu'exprimaient ses
paroles.

— Oh! monsieur, dit-il enfin, que ne demeurez-vous avec moi
quelques jours! j'enverrais à Paris mon soldat que voici pour me
chercher un chirurgien, car vous comprenez, n'est-ce pas, que je
ne puis rester seul ici avec ces paysans qui me sont inconnus?

—  Et pourquoi, monsieur, répliqua Ernauton, ne serait-ce
point votre soldat qui resterait près de vous, et moi qui vous
enverrais un chirurgien?

Mayenne hésita.
— Savez-vous le nom de mon ennemi? demanda-t-il.
— Non, monsieur.
— Quoi! vous lui avez sauvé la vie, et il ne vous a pas dit son

nom?
— Je ne le lui ai pas demandé. — Vous ne le lui avez pas



 
 
 

demandé?
— Je vous ai sauvé la vie aussi, à vous, monsieur: vous ai-je,

pour cela, demandé le vôtre? mais, en échange, vous savez tous
deux le mien. Qu'importe que le sauveur sache le nom de son
obligé? c'est l'obligé qui doit savoir celui de son sauveur.

— Je vois, monsieur, dit Mayenne, qu'il n'y a rien à apprendre
de vous, et que vous êtes discret autant que vaillant.

— Et moi, monsieur, je vois que vous prononcez ces paroles
avec une intention de reproche, et je le regrette; car, en vérité, ce
qui vous alarme devrait au contraire vous rassurer. On n'est pas
discret beaucoup avec celui-ci sans l'être un peu avec celui-là.

— Vous avez raison: votre main, monsieur de Carmainges.
Ernauton lui donna la main, mais sans que rien dans son geste

indiquât qu'il savait donner la main à un prince.
—  Vous avez inculpé ma conduite, monsieur, continua

Mayenne; je ne puis me justifier sans révéler de grands secrets;
mieux vaut, je crois, que nous ne poussions pas plus loin nos
confidences.

— Remarquez, monsieur, répondit Ernauton, que vous vous
défendez quand je n'accuse pas. Vous êtes parfaitement libre,
croyez-le bien, de parler et de vous taire.

— Merci, monsieur, je me tais. Sachez seulement que je suis
un gentilhomme de bonne maison, en position de vous faire tous
les plaisirs que je voudrai.

— Brisons là-dessus, monsieur, répondit Ernauton, et croyez
que je serai aussi discret à l'égard de votre crédit que je l'ai été à



 
 
 

l'égard de votre nom. Grâce au maître que je sers, je n'ai besoin
de personne.

—  Votre maître? demanda Mayenne avec inquiétude, quel
maître, s'il vous plaît?

—  Oh! plus, de confidences, vous l'avez dit vous-même,
monsieur, répliqua Ernauton.

— C'est juste.
— Et puis votre blessure commence à s'enflammer; causez

moins, monsieur, croyez-moi.
— Vous avez raison. Oh! il me faudra mon chirurgien.
— Je retourne à Paris, comme j'ai eu l'honneur de vous le

dire; donnez- moi son adresse.
Mayenne fit un signe au soldat qui s'approcha de lui; puis tous

deux causèrent à voix basse.
Avec sa discrétion habituelle, Ernauton s'éloigna.
Enfin, après quelques minutes de consultation, le duc se

retourna vers Ernauton.
—  Monsieur de Carmainges, dit-il, votre parole d'honneur

que, si je vous donnais une lettre pour quelqu'un, cette lettre
serait fidèlement remise à cette personne?

— Je vous la donne, monsieur.
— Et j'y crois; vous êtes trop galant homme, pour que je ne

me fie pas aveuglément à vous.
Ernauton s'inclina.
— Je vais vous confier une partie de mon secret, dit Mayenne;

je suis des gardes de madame la duchesse de Montpensier.



 
 
 

—  Ah! fit naïvement Ernauton, madame la duchesse de
Montpensier a des gardes, je l'ignorais.

— Dans ces temps de troubles, monsieur, reprit Mayenne, tout
le monde s'entoure de son mieux, et la maison de Guise étant
maison souveraine...

— Je ne demande pas d'explication, monsieur; vous êtes des
gardes de madame la duchesse de Montpensier, cela me suffit.

—  Je reprends donc: j'avais mission de faire un voyage à
Amboise, quand, en chemin, j'ai rencontré mon ennemi. Vous
savez le reste.

— Oui, dit Ernauton.
—  Arrêté par cette blessure avant d'avoir accompli ma

mission, je dois compte à madame la duchesse des causes de
mon retard.

— C'est juste.
— Vous voudrez bien lui remettre en mains propres, la lettre

que je vais avoir l'honneur de lui écrire?
—  S'il y a toutefois de l'encre et du papier ici, répliqua

Ernauton se levant pour se mettre en quête de ces objets.
—  Inutile, dit Mayenne; mon soldat doit avoir sur lui mes

tablettes.
Effectivement le soldat tira de sa poche des tablettes fermées.

Mayenne se retourna du côté du mur pour faire jouer un ressort;
les tablettes s'ouvrirent: il écrivit quelques lignes au crayon, et
referma les tablettes avec le même mystère.

Une fois fermées, il était impossible, si l'on ignorait le secret,



 
 
 

de les ouvrir, à moins de les briser.
— Monsieur, dit le jeune homme, dans trois jours ces tablettes

seront remises.
— En mains propres!
— A madame la duchesse de Montpensier elle-même.
Le duc serra les mains de son bienveillant compagnon, et,

fatigué à la fois de la conversation qu'il venait de faire et de la
lettre qu'il venait d'écrire, il retomba, la sueur au front, sur la
paille fraîche.

—  Monsieur, dit le soldat dans un langage qui parut à
Ernauton assez peu en harmonie avec le costume, monsieur, vous
m'avez lié comme un veau, c'est vrai; mais, que vous le vouliez
ou non, je regarde ce lien comme une chaîne d'amitié, et vous le
prouverai en temps et lieu.

Et il lui tendit une main dont le jeune homme avait déjà
remarqué la blancheur.

— Soit, dit en souriant Carmainges; me voilà donc avec deux
amis de plus?

— Ne raillez pas, monsieur, dit le soldat, on n'en a jamais de
trop.

— C'est vrai, camarade, répondit Ernauton.
Et il partit.



 
 
 

 
XXXIX

LA COUR AUX CHEVAUX
 

Ernauton partit à l'instant même, et comme il avait pris le
cheval du duc en remplacement du sien, qu'il avait donné à
Robert Briquet, il marcha rapidement, de sorte que vers la moitié
du troisième jour il arriva à Paris.

A trois heures de l'après-midi il entrait au Louvre, au logis des
quarante-cinq.

Aucun événement d'importance, d'ailleurs, n'avait signalé son
retour.

Les Gascons, en le voyant, poussèrent des cris de surprise.
M. de Loignac, à ces cris, entra, et, en apercevant Ernauton,

prit sa figure la plus renfrognée, ce qui n'empêcha point Ernauton
de marcher droit à lui.

M. de Loignac fit signe au jeune homme de passer dans le
petit cabinet situé au bout du dortoir, espèce de salle d'audience
où ce juge sans appel rendait ses arrêts.

—  Est-ce donc ainsi qu'on se conduit, monsieur? lui dit-il
tout d'abord; voilà, si je compte bien, cinq jours et cinq nuits
d'absence, et c'est vous, vous, monsieur, que je croyais un des
plus raisonnables, qui donnez l'exemple d'une pareille infraction?

—  Monsieur, répondit Ernauton en s'inclinant, j'ai fait ce
qu'on m'a dit de faire.



 
 
 

— Et que vous a-t-on dit de faire?
— On m'a dit de suivre M. de Mayenne, et je l'ai suivi.
— Pendant cinq jours et cinq nuits?
— Pendant cinq jours et cinq nuits, monsieur.
— Le duc a donc quitté Paris?
— Le soir même, et cela m'a paru suspect.
— Vous aviez raison, monsieur. Après?
Ernauton se mit alors à raconter succinctement, mais avec la

chaleur et l'énergie d'un homme de coeur, l'aventure du chemin
et les suites que cette aventure avait eues. A mesure qu'il avançait
dans son récit, le visage si mobile de Loignac s'éclairait de toutes
les impressions que le narrateur soulevait dans son âme.

Mais lorsque Ernauton en vint à la lettre confiée à ses soins
par M. de Mayenne:

— Vous l'avez, cette lettre? s'écria M. de Loignac.
— Oui, monsieur.
— Diable! voilà qui mérite qu'on y prenne quelque attention,

répliqua le capitaine; attendez-moi, monsieur, ou plutôt venez
avec moi, je vous prie.

Ernauton se laissa conduire, et arriva derrière Loignac dans la
cour aux chevaux du Louvre.

Tout se préparait pour une sortie du roi: les équipages étaient
en train de s'organiser; M. d'Épernon regardait essayer deux
chevaux nouvellement venus d'Angleterre, présent d'Élisabeth
à Henri: ces deux chevaux, d'une harmonie de proportions
remarquable, devaient ce jour-là même être attelés en première



 
 
 

main au carrosse du roi.
M. de Loignac, tandis qu'Ernauton demeurait à l'entrée de la

cour, s'approcha de M. d'Épernon et le toucha au bas de son
manteau.

— Nouvelles, monsieur le duc, dit-il; grandes nouvelles!
Le duc quitta le groupe dans lequel il se trouvait, et se

rapprocha de l'escalier par lequel le roi devait descendre.
— Dites, monsieur de Loignac, dites.
—  M. de Carmainges arrive de par-delà Orléans: M. de

Mayenne est dans un village, blessé dangereusement.
Le duc poussa une exclamation.
— Blessé! répéta-t-il.
—  Et de plus, continua Loignac, il a écrit à madame de

Montpensier une lettre que M. de Carmainges a dans sa poche.
—  Oh! oh! fit d'Épernon. Parfandious! faites venir M. de

Carmainges, que je lui parle à lui-même.
Loignac alla prendre par la main Ernauton, qui, ainsi que nous

l'avons dit, s'était tenu à l'écart, par respect, pendant le colloque
de ses chefs.

— Monsieur le duc, dit-il, voici notre voyageur.
— Bien, monsieur. Vous avez, à ce qu'il paraît, une lettre de

M. le duc de Mayenne? fit d'Épernon.
— Oui, monseigneur.
— Écrite d'un petit village près d'Orléans?
— Oui, monseigneur.
— Et adressée à madame de Montpensier?



 
 
 

— Oui, monseigneur.
— Veuillez me remettre cette lettre, s'il vous plaît.
Et le duc étendit la main avec la tranquille négligence d'un

homme qui croit n'avoir qu'à exprimer ses volontés, quelles
qu'elles soient, pour que ses volontés soient exécutées.

—  Pardon, monseigneur, dit Carmainges, mais ne m'avez-
vous point dit de vous remettre la lettre de M. le duc de Mayenne
à sa soeur?

— Sans doute.
— Monsieur le duc ignore que cette lettre m'est confiée.
— Qu'importe!
— Il importe beaucoup, monseigneur; j'ai donné à M. le duc

ma parole que cette lettre serait remise à la duchesse elle-même.
— Êtes-vous au roi ou à M. le duc de Mayenne?
— Je suis au roi, monseigneur.
— Eh bien! le roi veut voir cette lettre.
— Monseigneur, ce n'est pas vous qui êtes le roi.
—  Je crois, en vérité, que vous oubliez à qui vous parlez,

monsieur de Carmainges! dit d'Épernon en pâlissant de colère.
— Je me le rappelle parfaitement, monseigneur, au contraire;

et c'est pour cela que je refuse.
—  Vous refusez, vous avez dit que vous refusiez, je crois,

monsieur de Carmainges?
— Je l'ai dit.
— Monsieur de Carmainges, vous oubliez votre serment de

fidélité.



 
 
 

— Monseigneur, je n'ai juré jusqu'à présent, que je sache,
fidélité qu'à une seule personne, et cette personne, c'est Sa
Majesté. Si le roi me demande cette lettre, il l'aura; car le roi est
mon maître, mais le roi n'est point là.

—  Monsieur de Carmainges, dit le duc qui commençait
à s'emporter visiblement, tandis qu'Ernauton, au contraire,
semblait devenir plus froid à mesure qu'il résistait; monsieur
de Carmainges, vous êtes comme tous ceux de votre pays,
aveugle dans la prospérité; votre fortune vous éblouit, mon
petit gentilhomme; la possession d'un secret d'État vous étourdit
comme un coup de massue.

— Ce qui m'étourdit, monsieur le duc, c'est la disgrâce dans
laquelle je suis prêt à tomber vis-à-vis de Votre Seigneurie, mais
non ma fortune, que mon refus de vous obéir rend, je ne le cache
point, très aventurée; mais il n'importe, je fais ce que je dois et
ne ferai que cela, et nul, excepté le roi, n'aura la lettre que vous
me demandez, si ce n'est la personne à qui elle est adressée.

D'Épernon fit un mouvement terrible.
— Loignac, dit-il, vous allez à l'instant même faire conduire

au cachot M. de Carmainges.
—  Il est certain que, de cette façon, dit Carmainges, en

souriant, je ne pourrai remettre à madame de Montpensier la
lettre dont je suis porteur, tant que je resterai dans ce cachot, du
moins; mais une fois sorti...

— Si vous en sortez, toutefois, dit d'Épernon.
— J'en sortirai, monsieur, à moins que vous ne m'y fassiez



 
 
 

assassiner, dit Ernauton avec une résolution qui, à mesure qu'il
parlait, devenait plus froide et plus terrible; oui, j'en sortirai, les
murs sont moins fermes que ma volonté; eh bien! monseigneur,
une fois sorti...

— Eh bien! une fois sorti?
— Eh bien! je parlerai au roi, et le roi me répondra.
—  Au cachot, au cachot! hurla d'Épernon perdant toute

retenue; au cachot, et qu'on lui prenne sa lettre.
— Nul n'y touchera! s'écria Ernauton en faisant un bond en

arrière et en tirant de sa poitrine les tablettes de Mayenne; et
je mettrai cette lettre en morceaux, puisque je ne puis sauver
cette lettre qu'à ce prix; et, ce faisant, M. le duc de Mayenne
m'approuvera et Sa Majesté me pardonnera.

Et en effet, le jeune homme, dans sa résistance loyale, allait
séparer en deux morceaux la précieuse enveloppe, quand une
main arrêta mollement son bras.

Si la pression eût été violente, nul doute que le jeune homme
n'eût redoublé d'efforts pour anéantir la lettre; mais, voyant qu'on
usait de ménagement, il s'arrêta en tournant la tête sur son épaule.

— Le roi! dit-il.
En effet, le roi, sortant du Louvre, venait de descendre son

escalier, et arrêté un instant sur la dernière marche, il avait
entendu la fin de la discussion, et son bras royal avait arrêté le
bras de Carmainges.

— Qu'y a-t-il donc, messieurs? demanda-t-il de cette voix à
laquelle il savait donner, lorsqu'il le voulait, une puissance toute



 
 
 

souveraine.
— Il y a, sire, s'écria d'Épernon sans se donner la peine de

cacher sa colère, il y a que cet homme, un de vos quarante-cinq,
du reste il va cesser d'en faire partie; il y a, dis-je, qu'envoyé par
moi en votre nom pour surveiller M. de Mayenne pendant son
séjour à Paris, il l'a suivi jusqu'au-delà d'Orléans, et là a reçu de
lui une lettre adressée à madame de Montpensier.

— Vous avez reçu de M. de Mayenne une lettre pour madame
de Montpensier? demanda le roi.

— Oui, sire, répondit Ernauton; mais M. le duc d'Épernon ne
vous dit point dans quelles circonstances.

— Eh bien! cette lettre, demanda le roi, où est-elle?
— Voilà justement la cause du conflit, sire; M. de Carmainges

refuse absolument de me la donner, et veut la porter à son
adresse: refus qui est d'un mauvais serviteur, à ce que je pense.

Le roi regarda Carmainges.
Le jeune homme mit un genou en terre.
—  Sire, dit-il, je suis un pauvre gentilhomme, homme

d'honneur, voilà tout. J'ai sauvé la vie à votre messager,
qu'allaient assassiner M. de Mayenne et cinq de ses acolytes, car,
en arrivant à temps, j'ai fait tourner la chance du combat en sa
faveur.

— Et pendant ce combat, il n'est rien arrivé à M. de Mayenne?
demanda le roi.

— Si fait, sire, il a été blessé, et même grièvement.
— Bon! dit le roi; après?



 
 
 

— Après, sire?
— Oui.
— Votre messager, qui paraît avoir des motifs particuliers de

haine contre M. de Mayenne...
Le roi sourit.
— Votre messager, sire, voulait achever son ennemi, peut-être

en avait-il le droit; mais j'ai pensé qu'en ma présence à moi, c'est-
à-dire en présence d'un homme dont l'épée appartient à Votre
Majesté, cette vengeance devenait un assassinat politique, et...

Ernauton hésita.
— Achevez, dit le roi.
— Et j'ai sauvé M. de Mayenne de votre messager, comme

j'avais sauvé votre messager de M. de Mayenne.
D'Épernon haussa les épaules, Loignac mordit sa longue

moustache, le roi demeura froid.
— Continuez, dit-il.
M. de Mayenne, réduit à un seul compagnon, les quatre autres

ont été tués, M. de Mayenne, réduit, dis-je, à un seul compagnon,
ne voulant pas se séparer de lui, ignorant que j'étais à Votre
Majesté, s'est fié à moi et m'a recommandé de porter une lettre
à sa soeur. J'ai cette lettre, la voici: je l'offre à Votre Majesté,
sire, pour qu'elle en dispose comme elle disposerait de moi.
Mon honneur m'est cher, sire; mais du moment où j'ai, pour
répondre à ma conscience, la garantie de la volonté royale, je fais
abnégation de mon honneur, il est entre bonnes mains.

Ernauton, toujours à genoux, tendit les tablettes au roi.



 
 
 

Le roi les repoussa doucement de la main.
— Que disiez-vous donc, d'Épernon? M. de Carmainges est

un honnête homme et un fidèle serviteur.
— Moi, sire, fit d'Épernon, Votre Majesté demande ce que

je disais?
— Oui; n'ai-je donc pas entendu le mot de cachot? Mordieu!

tout au contraire, quand on rencontre par hasard un homme
comme M. de Carmainges, il faudrait parler, comme chez les
anciens Romains, de couronnes et de récompenses. La lettre est
toujours à celui qui la porte, duc, ou à celui à qui on la porte.

D'Épernon s'inclina en grommelant.
— Vous porterez votre lettre, monsieur de Carmainges.
—  Mais sire, songez à ce qu'elle peut renfermer, dit

d'Épernon. Ne jouons pas à la délicatesse, lorsqu'il s'agit de la
vie de Votre Majesté.

— Vous porterez votre lettre, monsieur de Carmainges, reprit
le roi, sans répondre à son favori.

— Merci, sire, dit Carmainges en se retirant.
— Où la portez-vous?
— A madame la duchesse de Montpensier; je croyais avoir eu

l'honneur de le dire à Votre Majesté.
— Je m'explique mal. A quelle adresse, voulais-je dire? est-

ce à l'hôtel de Guise, à l'hôtel Saint-Denis ou à Bel...
Un regard de d'Épernon arrêta le roi.
— Je n'ai aucune instruction particulière de M. de Mayenne à

ce sujet, sire; je porterai la lettre à l'hôtel de Guise, et là je saurai



 
 
 

où est madame de Montpensier.
— Alors vous vous mettrez en quête de la duchesse?
— Oui, sire.
— Et l'ayant trouvée?
— Je lui rendrai mon message.
— C'est cela. Maintenant, monsieur de Carmainges... Et le roi

regarda fixement le jeune homme.
— Sire?
— Avez-vous juré ou promis autre chose à M. de Mayenne

que de remettre cette lettre aux mains de sa soeur.
— Non, sire.
—  Vous n'avez point promis, par exemple, insista le roi,

quelque chose comme le secret sur l'endroit où vous pourriez
rencontrer la duchesse?

— Non, sire, je n'ai rien promis de pareil.
— Je vous imposerai donc une seule condition, monsieur.
— Sire, je suis l'esclave de Votre Majesté.
—  Vous rendrez cette lettre à madame de Montpensier,

et aussitôt cette lettre rendue, vous viendrez me rejoindre à
Vincennes où je serai ce soir.

— Oui, sire.
— Et où vous me rendrez un compte fidèle où vous aurez

trouvé la duchesse.
— Sire, Votre Majesté peut y compter.
— Sans autre explication ni confidence, entendez-vous?
— Sire, je le promets.



 
 
 

— Quelle imprudence! fit le duc d'Épernon; oh! sire!
— Vous ne vous connaissez pas en hommes, duc, ou du moins

en certains hommes. Celui-ci est loyal envers Mayenne, donc il
sera loyal envers moi.

— Envers vous, sire! s'écria Ernauton, je serai plus que loyal,
je serai dévoué.

— Maintenant, d'Épernon, dit le roi, pas de querelles ici, et
vous allez à l'instant même pardonner à ce brave serviteur ce que
vous regardiez comme un manque de dévoûment, et ce que je
regarde, moi, comme une preuve de loyauté.

—  Sire, dit Carmainges, M. le duc d'Épernon est un
homme trop supérieur pour ne pas avoir vu au milieu de ma
désobéissance à ses ordres, désobéissance dont je lui exprime
tous mes regrets, combien je le respecte et l'aime; seulement, j'ai
fait, avant toute chose, ce que je regardais comme mon devoir.

— Parfandious! dit le duc en changeant de physionomie avec
la même mobilité qu'un homme qui eût ôté ou mis un masque,
voilà une épreuve qui vous fait honneur, mon cher Carmainges,
et vous êtes en vérité un joli garçon: n'est-ce pas, Loignac? Mais,
en attendant, nous lui avons fait une belle peur.

Et le duc éclata de rire.
Loignac tourna ses talons pour ne pas répondre: il ne se sentait

pas, tout Gascon qu'il était, la force de mentir avec la même
effronterie que son illustre chef.

—  C'était une épreuve? dit le roi avec doute; tant mieux,
d'Épernon, si c'était une épreuve; mais je ne vous conseille



 
 
 

pas ces épreuves-là avec tout le monde, trop de gens y
succomberaient.

—  Tant mieux! répéta à son tour Carmainges, tant mieux,
monsieur le duc, si c'est une épreuve; je suis sûr alors des bonnes
grâces de monseigneur.

Mais, tout en disant ces paroles, le jeune homme paraissait
aussi peu disposé à croire que le roi.

— Eh bien, maintenant que tout est fini, messieurs, dit Henri,
partons.

D'Épernon s'inclina.
— Vous venez avec moi, duc?
—  C'est-à-dire que j'accompagne Votre Majesté à cheval;

c'est l'ordre qu'elle a donné, je crois?
— Oui. Qui tiendra l'autre portière? demanda Henri.
— Un serviteur dévoué de Votre Majesté, dit d'Épernon: M.

de Sainte-Maline. Et il regarda l'effet que ce nom produisait sur
Ernauton.

Maline. Et il regarda l'effet que ce nom produisait sur
Ernauton.

Ernauton demeura impassible.
— Loignac, ajouta-t-il, appelez M. de Sainte-Maline.
— Monsieur de Carmainges, dit le roi, qui comprit l'intention

du duc d'Épernon, vous allez faire votre commission, n'est-ce
pas, et revenir immédiatement à Vincennes?

— Oui, sire.
Et, Ernauton, malgré toute sa philosophie, partit assez



 
 
 

heureux de ne point assister au triomphe qui allait si fort réjouir
le coeur ambitieux de Sainte-Maline.



 
 
 

 
XL

LES SEPT PÉCHÉS
DE MADELEINE

 
Le roi avait jeté un coup d'oeil sur ses chevaux, et les voyant si

vigoureux et si piaffants, il n'avait pas voulu courir seul le risque
de la voiture; en conséquence, après avoir, comme nous l'avons
vu, donné toute raison à Ernauton, il avait fait signe au duc de
prendre place dans son carrosse.

Loignac et Sainte-Maline prirent place à la portière: un seul
piqueur courait en avant.

Le duc était placé seul sur le devant de la massive machine, et
le roi, avec tous ses chiens, s'installa sur le coussin du fond.

Parmi tous ces chiens, il y avait un préféré: c'était celui que
nous lui avons vu à la main dans sa loge de l'Hôtel-de-Ville, et qui
avait un coussin particulier sur lequel il sommeillait doucement.

A la droite du roi était une table dont les pieds étaient
pris dans le plancher du carrosse: cette table était couverte de
dessins enluminés que Sa Majesté découpait avec une adresse
merveilleuse, malgré les cahots de la voiture.

C'étaient, pour la plupart, des sujets de sainteté. Toutefois,
comme à cette époque il se faisait, à l'endroit de la religion, un
mélange assez tolérant des idées païennes, la mythologie n'était
pas mal représentée dans les dessins religieux du roi.



 
 
 

Pour le moment, Henri, toujours méthodique, avait fait un
choix parmi tous ces dessins, et s'occupait à découper la vie de
Madeleine la pécheresse.

Le sujet prêtait par lui-même au pittoresque, et l'imagination
du peintre avait encore ajouté aux dispositions naturelles du sujet:
on y voyait Madeleine, belle, jeune et fêtée; les bains somptueux,
les bals et les plaisirs de tous genres figuraient dans la collection.

L'artiste avait eu l'ingénieuse idée, comme Callot devait le
faire plus tard à propos de sa Tentation de saint Antoine, l'artiste,
disons-nous, avait eu l'ingénieuse idée de couvrir les caprices de
son burin du manteau légitime de l'autorité ecclésiastique: ainsi
chaque dessin, avec le titre courant des sept péchés capitaux, était
expliqué par une légende particulière:
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