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Erstes Buch
 
 

Erstes Kapitel
 

Das Schauspiel dauerte sehr lange. Die alte Barbara trat
einigemal ans Fenster und horchte, ob die Kutschen nicht rasseln
wollten. Sie erwartete Marianen, ihre schöne Gebieterin, die
heute im Nachspiele, als junger Offizier gekleidet, das Publikum
entzückte, mit größerer Ungeduld als sonst, wenn sie ihr nur ein
mäßiges Abendessen vorzusetzen hatte; diesmal sollte sie mit
einem Paket überrascht werden, das Norberg, ein junger, reicher
Kaufmann, mit der Post geschickt hatte, um zu zeigen, daß er
auch in der Entfernung seiner Geliebten gedenke.

Barbara war als alte Dienerin, Vertraute, Ratgeberin,
Unterhändlerin und Haushälterin in Besitz des Rechtes, die
Siegel zu eröffnen, und auch diesen Abend konnte sie ihrer
Neugierde um so weniger widerstehen, als ihr die Gunst des
freigebigen Liebhabers mehr als selbst Marianen am Herzen lag.



 
 
 

Zu ihrer größten Freude hatte sie in dem Paket ein feines Stück
Nesseltuch und die neuesten Bänder für Marianen, für sich aber
ein Stück Kattun, Halstücher und ein Röllchen Geld gefunden.
Mit welcher Neigung, welcher Dankbarkeit erinnerte sie sich des
abwesenden Norbergs! Wie lebhaft nahm sie sich vor, auch bei
Marianen seiner im besten zu gedenken, sie zu erinnern, was sie
ihm schuldig sei und was er von ihrer Treue hoffen und erwarten
müsse.

Das Nesseltuch, durch die Farbe der halbaufgerollten Bänder
belebt, lag wie ein Christgeschenk auf dem Tischchen; die
Stellung der Lichter erhöhte den Glanz der Gabe, alles war
in Ordnung, als die Alte den Tritt Marianens auf der Treppe
vernahm und ihr entgegeneilte. Aber wie sehr verwundert
trat sie zurück, als das weibliche Offizierchen, ohne auf
die Liebkosungen zu achten, sich an ihr vorbeidrängte, mit
ungewöhnlicher Hast und Bewegung in das Zimmer trat,
Federhut und Degen auf den Tisch warf, unruhig auf und
nieder ging und den feierlich angezündeten Lichtern keinen Blick
gönnte.

"Was hast du, Liebchen?" rief die Alte verwundert aus.
"Um 's Himmels willen, Töchterchen, was gibt's? Sieh hier
diese Geschenke! Von wem können sie sein, als von deinem
zärtlichsten Freunde? Norberg schickt dir das Stück Musselin
zum Nachtkleide; bald ist er selbst da; er scheint mir eifriger und
freigebiger als jemals."

Die Alte kehrte sich um und wollte die Gaben, womit er auch



 
 
 

sie bedacht, vorweisen, als Mariane, sich von den Geschenken
wegwendend, mit Leidenschaft ausrief: "Fort! Fort! heute will
ich nichts von allem diesen hören; ich habe dir gehorcht, du hast
es gewollt, es sei so! Wenn Norberg zurückkehrt, bin ich wieder
sein, bin ich dein, mache mit mir, was du willst, aber bis dahin
will ich mein sein, und hättest du tausend Zungen, du solltest mir
meinen Vorsatz nicht ausreden. Dieses ganze Mein will ich dem
geben, der mich liebt und den ich liebe. Keine Gesichter! Ich will
mich dieser Leidenschaft überlassen, als wenn sie ewig dauern
sollte."

Der Alten fehlte es nicht an Gegenvorstellungen und Gründen;
doch da sie in fernerem Wortwechsel heftig und bitter ward,
sprang Mariane auf sie los und faßte sie bei der Brust. Die Alte
lachte überlaut. "Ich werde sorgen müssen", rief sie aus, "daß sie
wieder bald in lange Kleider kommt, wenn ich meines Lebens
sicher sein will. Fort, zieht Euch aus! Ich hoffe, das Mädchen
wird mir abbitten, was mir der flüchtige Junker Leids zugefügt
hat; herunter mit dem Rock und immer so fort alles herunter!
Es ist eine unbequeme Tracht, und für Euch gefährlich, wie ich
merke. Die Achselbänder begeistern Euch."

Die Alte hatte Hand an sie gelegt, Mariane riß sich los. "Nicht
so geschwind!" rief sie aus, "ich habe noch heute Besuch zu
erwarten."

"Das ist nicht gut", versetzte die Alte. "Doch nicht den
jungen, zärtlichen, unbefiederten Kaufmannssohn?" — "Eben
den", versetzte Mariane.



 
 
 

"Es scheint, als wenn die Großmut Eure herrschende
Leidenschaft werden wollte", erwiderte die Alte spottend; "Ihr
nehmt Euch der Unmündigen, der Unvermögenden mit großem
Eifer an. Es muß reizend sein, als uneigennützige Geberin
angebetet zu werden."

"Spotte, wie du willst. Ich lieb ihn! ich lieb ihn! Mit welchem
Entzücken sprech ich zum erstenmal diese Worte aus! Das ist
diese Leidenschaft, die ich so oft vorgestellt habe, von der ich
keinen Begriff hatte. Ja, ich will mich ihm um den Hals werfen!
ich will ihn fassen, als wenn ich ihn ewig halten wollte. Ich will
ihm meine ganze Liebe zeigen, seine Liebe in ihrem ganzen
Umfang genießen."

"Mäßigt Euch", sagte die Alte gelassen, "mäßigt Euch! Ich
muß Eure Freude durch ein Wort unterbrechen: Norberg kommt!
in vierzehn Tagen kommt er! Hier ist sein Brief, der die
Geschenke begleitet hat."

"Und wenn mir die Morgensonne meinen Freund rauben
sollte, will ich mir's verbergen. Vierzehn Tage! Welche Ewigkeit!
In vierzehn Tagen, was kann da nicht vorfallen, was kann sich da
nicht verändern!"

Wilhelm trat herein. Mit welcher Lebhaftigkeit flog sie
ihm entgegen! mit welchem Entzücken umschlang er die rote
Uniform! drückte er das weiße Atlaswestchen an seine Brust!
Wer wagte hier zu beschreiben, wem geziemt es, die Seligkeit
zweier Liebenden auszusprechen! Die Alte ging murrend
beiseite, wir entfernen uns mit ihr und lassen die Glücklichen



 
 
 

allein.



 
 
 

 
I. Buch, 2. Kapitel

 
 

Zweites Kapitel
 

Als Wilhelm seine Mutter des andern Morgens begrüßte,
eröffnete sie ihm, daß der Vater sehr verdrießlich sei und ihm den
täglichen Besuch des Schauspiels nächstens untersagen werde.
"Wenn ich gleich selbst", fuhr sie fort, "manchmal gern ins
Theater gehe, so möchte ich es doch oft verwünschen, da meine
häusliche Ruhe durch deine unmäßige Leidenschaft zu diesem
Vergnügen gestört wird. Der Vater wiederholt immer wozu es
nur nütze sei? Wie man seine Zeit nur so verderben könne?"

"Ich habe es auch schon von ihm hören müssen", versetzte
Wilhelm, "und habe ihm vielleicht zu hastig geantwortet; aber
um 's Himmels willen, Mutter! ist denn alles unnütz, was uns
nicht unmittelbar Geld in den Beutel bringt, was uns nicht
den allernächsten Besitz verschafft? Hatten wir in dem alten
Hause nicht Raum genug? und war es nötig, ein neues zu
bauen? Verwendet der Vater nicht jährlich einen ansehnlichen
Teil seines Handelsgewinnes zur Verschönerung der Zimmer?
Diese seidenen Tapeten, diese englischen Mobilien, sind sie nicht
auch unnütz? Könnten wir uns nicht mit geringeren begnügen?
Wenigstens bekenne ich, daß mir diese gestreiften Wände, diese



 
 
 

hundertmal wiederholten Blumen, Schnörkel, Körbchen und
Figuren einen durchaus unangenehmen Eindruck machen. Sie
kommen mir höchstens vor wie unser Theatervorhang. Aber wie
anders ist's, vor diesem zu sitzen! Wenn man noch so lange
warten muß, so weiß man doch, er wird in die Höhe gehen,
und wir werden die mannigfaltigsten Gegenstände sehen, die uns
unterhalten, aufklären und erheben."

"Mach es nur mäßig", sagte die Mutter, "der Vater will auch
abends unterhalten sein; und dann glaubt er, es zerstreue dich,
und am Ende trag ich, wenn er verdrießlich wird, die Schuld.
Wie oft mußte ich mir das verwünschte Puppenspiel vorwerfen
lassen, das ich euch vor zwölf Jahren zum Heiligen Christ gab
und das euch zuerst Geschmack am Schauspiele beibrachte!"

"Schelten Sie das Puppenspiel nicht, lassen Sie sich Ihre Liebe
und Vorsorge nicht gereuen! Es waren die ersten vergnügten
Augenblicke, die ich in dem neuen, leeren Hause genoß; ich
sehe es diesen Augenblick noch vor mir, ich weiß, wie sonderbar
es mir vorkam, als man uns, nach Empfang der gewöhnlichen
Christgeschenke, vor einer Türe niedersetzen hieß, die aus einem
andern Zimmer hereinging. Sie eröffnete sich; allein nicht wie
sonst zum Hin- und Widerlaufen, der Eingang war durch eine
unerwartete Festlichkeit ausgefüllt. Es baute sich ein Portal in
die Höhe, das von einem mystischen Vorhang verdeckt war. Erst
standen wir alle von ferne, und wie unsere Neugierde größer
ward, um zu sehen, was wohl Blinkendes und Rasselndes sich
hinter der halb durchsichtigen Hülle verbergen möchte, wies man



 
 
 

jedem sein Stühlchen an und gebot uns, in Geduld zu warten.
So saß nun alles und war still; eine Pfeife gab das Signal,

der Vorhang rollte in die Höhe und zeigte eine hochrot gemalte
Aussicht in den Tempel. Der Hohepriester Samuel erschien mit
Jonathan, und ihre wechselnden wunderlichen Stimmen kamen
mir höchst ehrwürdig vor. Kurz darauf betrat Saul die Szene,
in großer Verlegenheit über die Impertinenz des schwerlötigen
Kriegers, der ihn und die Seinigen herausgefordert hatte. Wie
wohl ward es mir daher, als der zwerggestaltete Sohn Isai
mit Schäferstab, Hirtentasche und Schleuder hervorhüpfte und
sprach: "Großmächtigster König und Herr! es entfalle keinem
der Mut um deswillen; wenn Ihre Majestät mir erlauben wollen,
so will ich hingehen und mit dem gewaltigen Riesen in den
Streit treten." — Der erste Akt war geendet und die Zuschauer
höchst begierig zu sehen, was nun weiter vorgehen sollte; jedes
wünschte, die Musik möchte nur bald aufhören. Endlich ging
der Vorhang wieder in die Höhe. David weihte das Fleisch des
Ungeheuers den Vögeln unter dem Himmel und den Tieren auf
dem Felde; der Philister sprach Hohn, stampfte viel mit beiden
Füßen, fiel endlich wie ein Klotz und gab der ganzen Sache
einen herrlichen Ausschlag. Wie dann nachher die Jungfrauen
sangen: "Saul hat tausend geschlagen, David aber zehntausend!",
der Kopf des Riesen vor dem kleinen Überwinder hergetragen
wurde und er die schöne Königstochter zur Gemahlin erhielt,
verdroß es mich doch bei aller Freude, daß der Glücksprinz
so zwergmäßig gebildet sei. Denn nach der Idee vom großen



 
 
 

Goliath und kleinen David hatte man nicht verfehlt, beide recht
charakteristisch zu machen. Ich bitte Sie, wo sind die Puppen
hingekommen? Ich habe versprochen, sie einem Freunde zu
zeigen, dem ich viel Vergnügen machte, indem ich ihn neulich
von diesem Kinderspiel unterhielt."

"Es wundert mich nicht, daß du dich dieser Dinge so lebhaft
erinnerst: denn du nahmst gleich den größten Anteil daran. Ich
weiß, wie du mir das Büchlein entwendetest und das ganze
Stück auswendig lerntest; ich wurde es erst gewahr, als du
eines Abends dir einen Goliath und David von Wachs machtest,
sie beide gegeneinander perorieren ließest, dem Riesen endlich
einen Stoß gabst und sein unförmliches Haupt auf einer großen
Stecknadel mit wächsernem Griff dem kleinen David in die
Hand klebtest. Ich hatte damals so eine herzliche mütterliche
Freude über dein gutes Gedächtnis und deine pathetische Rede,
daß ich mir sogleich vornahm, dir die hölzerne Truppe nun selbst
zu übergeben. Ich dachte damals nicht, daß es mir so manche
verdrießliche Stunde machen sollte."

"Lassen Sie sich's nicht gereuen", versetzte Wilhelm; "denn
es haben uns diese Scherze manche vergnügte Stunde gemacht."

Und mit diesem erbat er sich die Schlüssel, eilte, fand die
Puppen und war einen Augenblick in jene Zeiten versetzt, wo
sie ihm noch belebt schienen, wo er sie durch die Lebhaftigkeit
seiner Stimme, durch die Bewegung seiner Hände zu beleben
glaubte. Er nahm sie mit auf seine Stube und verwahrte sie
sorgfältig.



 
 
 

 
I. Buch, 3. Kapitel

 
 

Drittes Kapitel
 

Wenn die erste Liebe, wie ich allgemein behaupten höre, das
Schönste ist, was ein Herz früher oder später empfinden kann, so
müssen wir unsern Helden dreifach glücklich preisen, daß ihm
gegönnt ward, die Wonne dieser einzigen Augenblicke in ihrem
ganzen Umfange zu genießen. Nur wenig Menschen werden
so vorzüglich begünstigt, indes die meisten von ihren frühern
Empfindungen nur durch eine harte Schule geführt werden, in
welcher sie, nach einem kümmerlichen Genuß, gezwungen sind,
ihren besten Wünschen entsagen und das, was ihnen als höchste
Glückseligkeit vorschwebte, für immer entbehren zu lernen.

Auf den Flügeln der Einbildungskraft hatte sich Wilhelms
Begierde zu dem reizenden Mädchen erhoben; nach einem
kurzen Umgange hatte er ihre Neigung gewonnen, er fand sich im
Besitz einer Person, die er so sehr liebte, ja verehrte: denn sie war
ihm zuerst in dem günstigen Lichte theatralischer Vorstellung
erschienen, und seine Leidenschaft zur Bühne verband sich
mit der ersten Liebe zu einem weiblichen Geschöpfe. Seine
Jugend ließ ihn reiche Freuden genießen, die von einer lebhaften
Dichtung erhöht und erhalten wurden. Auch der Zustand seiner



 
 
 

Geliebten gab ihrem Betragen eine Stimmung, welche seinen
Empfindungen sehr zu Hülfe kam; die Furcht, ihr Geliebter
möchte ihre übrigen Verhältnisse vor der Zeit entdecken,
verbreitete über sie einen liebenswürdigen Anschein von Sorge
und Scham, ihre Leidenschaft für ihn war lebhaft, selbst ihre
Unruhe schien ihre Zärtlichkeit zu vermehren; sie war das
lieblichste Geschöpf in seinen Armen.

Als er aus dem ersten Taumel der Freude erwachte und
auf sein Leben und seine Verhältnisse zurückblickte, erschien
ihm alles neu, seine Pflichten heiliger, seine Liebhabereien
lebhafter, seine Kenntnisse deutlicher, seine Talente kräftiger,
seine Vorsätze entschiedener. Es ward ihm daher leicht, eine
Einrichtung zu treffen, um den Vorwürfen seines Vaters zu
entgehen, seine Mutter zu beruhigen und Marianens Liebe
ungestört zu genießen. Er verrichtete des Tags seine Geschäfte
pünktlich, entsagte gewöhnlich dem Schauspiel, war abends bei
Tische unterhaltend und schlich, wenn alles zu Bette war, in
seinen Mantel gehüllt, sachte zu dem Garten hinaus und eilte,
alle Lindors und Leanders im Busen, unaufhaltsam zu seiner
Geliebten.

"Was bringen Sie?" fragte Mariane, als er eines Abends
ein Bündel hervorwies, das die Alte in Hoffnung angenehmer
Geschenke sehr aufmerksam betrachtete. "Sie werden es nicht
erraten", versetzte Wilhelm.

Wie verwunderte sich Mariane, wie entsetzte sich Barbara,
als die aufgebundene Serviette einen verworrenen Haufen



 
 
 

spannenlanger Puppen sehen ließ. Mariane lachte laut, als
Wilhelm die verworrenen Drähte auseinanderzuwickeln und
jede Figur einzeln vorzuzeigen bemüht war. Die Alte schlich
verdrießlich beiseite.

Es bedarf nur einer Kleinigkeit, um zwei Liebende zu
unterhalten, und so vergnügten sich unsre Freunde diesen Abend
aufs beste. Die kleine Truppe wurde gemustert, jede Figur genau
betrachtet und belacht. König Saul im schwarzen Samtrocke mit
der goldenen Krone wollte Marianen gar nicht gefallen; er sehe
ihr, sagte sie, zu steif und pedantisch aus. Desto besser behagte
ihr Jonathan, sein glattes Kinn, sein gelb und rotes Kleid und
der Turban. Auch wußte sie ihn gar artig am Drahte hin und her
zu drehen, ließ ihn Reverenzen machen und Liebeserklärungen
hersagen. Dagegen wollte sie dem Propheten Samuel nicht die
mindeste Aufmerksamkeit schenken, wenn ihr gleich Wilhelm
das Brustschildchen anpries und erzählte, daß der Schillertaft des
Leibrocks von einem alten Kleide der Großmutter genommen
sei. David war ihr zu klein und Goliath zu groß; sie hielt
sich an ihren Jonathan. Sie wußte ihm so artig zu tun und
zuletzt ihre Liebkosungen von der Puppe auf unsern Freund
herüberzutragen, daß auch diesmal wieder ein geringes Spiel die
Einleitung glücklicher Stunden ward.

Aus der Süßigkeit ihrer zärtlichen Träume wurden sie durch
einen Lärm geweckt, welcher auf der Straße entstand. Mariane
rief der Alten, die, nach ihrer Gewohnheit noch fleißig, die
veränderlichen Materialien der Theatergarderobe zum Gebrauch



 
 
 

des nächsten Stückes anzupassen beschäftigt war. Sie gab
die Auskunft, daß eben eine Gesellschaft lustiger Gesellen
aus dem Italienerkeller nebenan heraustaumle, wo sie bei
frischen Austern, die eben angekommen, des Champagners nicht
geschont hätten.

"Schade", sagte Mariane, "daß es uns nicht früher eingefallen
ist, wir hätten uns auch was zugute tun sollen."

"Es ist wohl noch Zeit", versetzte Wilhelm und reichte
der Alten einen Louisdor hin. "Verschafft Sie uns, was wir
wünschen, so soll Sie's mit genießen."

Die Alte war behend, und in kurzer Zeit stand ein artig
bestellter Tisch mit einer wohlgeordneten Kollation vor den
Liebenden. Die Alte mußte sich dazusetzen; man aß, trank und
ließ sich's wohl sein.

In solchen Fällen fehlt es nie an Unterhaltung. Mariane nahm
ihren Jonathan wieder vor, und die Alte wußte das Gespräch
auf Wilhelms Lieblingsmaterie zu wenden. "Sie haben uns
schon einmal", sagte sie, "von der ersten Aufführung eines
Puppenspiels am Weihnachtsabend unterhalten; es war lustig zu
hören. Sie wurden eben unterbrochen, als das Ballett angehen
sollte. Nun kennen wir das herrliche Personal, das jene großen
Wirkungen hervorbrachte."

"Ja", sagte Mariane, "erzähle uns weiter, wie war dir's
zumute?"

"Es ist eine schöne Empfindung, liebe Mariane", versetzte
Wilhelm, "wenn wir uns alter Zeiten und alter unschädlicher



 
 
 

Irrtümer erinnern, besonders wenn es in einem Augenblick
geschieht, da wir eine Höhe glücklich erreicht haben, von
welcher wir uns umsehen und den zurückgelegten Weg
überschauen können. Es ist so angenehm, selbstzufrieden sich
mancher Hindernisse zu erinnern, die wir oft mit einem
peinlichen Gefühle für unüberwindlich hielten, und dasjenige,
was wir jetzt entwickelt sind, mit dem zu vergleichen, was wir
damals unentwickelt waren. Aber unaussprechlich glücklich fühl
ich mich jetzt, da ich in diesem Augenblicke mit dir von dem
Vergangnen rede, weil ich zugleich vorwärts in das reizende
Land schaue, das wir zusammen Hand in Hand durchwandern
können."

"Wie war es mit dem Ballett?" fiel die Alte ihm ein. "Ich
fürchte, es ist nicht alles abgelaufen, wie es sollte."

"O ja", versetzte Wilhelm, "sehr gut! Von jenen
wunderlichen Sprüngen der Mohren und Mohrinnen, Schäfer
und Schäferinnen, Zwerge und Zwerginnen ist mir eine dunkle
Erinnerung auf mein ganzes Leben geblieben. Nun fiel der
Vorhang, die Türe schloß sich, und die ganze kleine Gesellschaft
eilte wie betrunken und taumelnd zu Bette; ich weiß aber wohl,
daß ich nicht einschlafen konnte, daß ich noch etwas erzählt
haben wollte, daß ich noch viele Fragen tat und daß ich nur
ungern die Wärterin entließ, die uns zur Ruhe gebracht hatte.

Den andern Morgen war leider das magische Gerüste wieder
verschwunden, der mystische Schleier weggehoben, man ging
durch jene Türe wieder frei aus einer Stube in die andere,



 
 
 

und so viel Abenteuer hatten keine Spur zurückgelassen. Meine
Geschwister liefen mit ihren Spielsachen auf und ab, ich allein
schlich hin und her, es schien mir unmöglich, daß da nur zwo
Türpfosten sein sollten, wo gestern so viel Zauberei gewesen war.
Ach, wer eine verlorne Liebe sucht, kann nicht unglücklicher
sein, als ich mir damals schien!"

Ein freudetrunkner Blick, den er auf Marianen warf,
überzeugte sie, daß er nicht fürchtete, jemals in diesen Fall
kommen zu können.



 
 
 

 
I. Buch, 4. Kapitel

 
 

Viertes Kapitel
 

"Mein einziger Wunsch war nunmehr", fuhr Wilhelm fort,
"eine zweite Aufführung des Stücks zu sehen. Ich lag der Mutter
an, und diese suchte zu einer gelegenen Stunde den Vater zu
bereden; allein ihre Mühe war vergebens. Er behauptete, nur ein
seltenes Vergnügen könne bei den Menschen einen Wert haben,
Kinder und Alte wüßten nicht zu schätzen, was ihnen Gutes
täglich begegnete.

Wir hätten auch noch lange, vielleicht bis wieder
Weihnachten, warten müssen, hätte nicht der Erbauer und
heimliche Direktor des Schauspiels selbst Lust gefühlt, die
Vorstellung zu wiederholen und dabei in einem Nachspiele einen
ganz frisch fertig gewordenen Hanswurst zu produzieren.

Ein junger Mann von der Artillerie, mit vielen Talenten
begabt, besonders in mechanischen Arbeiten geschickt, der dem
Vater während des Bauens viele wesentliche Dienste geleistet
hatte und von ihm reichlich beschenkt worden war, wollte
sich am Christfeste der kleinen Familie dankbar erzeigen und
machte dem Hause seines Gönners ein Geschenk mit diesem
ganz eingerichteten Theater, das er ehmals in müßigen Stunden



 
 
 

zusammengebaut, geschnitzt und gemalt hatte. Er war es, der
mit Hülfe eines Bedienten selbst die Puppen regierte und mit
verstellter Stimme die verschiedenen Rollen hersagte. Ihm ward
nicht schwer, den Vater zu bereden, der einem Freunde aus
Gefälligkeit zugestand, was er seinen Kindern aus Überzeugung
abgeschlagen hatte. Genug, das Theater ward wieder aufgestellt,
einige Nachbarskinder gebeten und das Stück wiederholt.

Hatte ich das erstemal die Freude der Überraschung und des
Staunens, so war zum zweiten Male die Wollust des Aufmerkens
und Forschens groß. Wie das zugehe, war jetzt mein Anliegen.
Daß die Puppen nicht selbst redeten, hatte ich mir schon
das erstemal gesagt; daß sie sich nicht von selbst bewegten,
vermutete ich auch; aber warum das alles doch so hübsch war
und es doch so aussah, als wenn sie selbst redeten und sich
bewegten, und wo die Lichter und die Leute sein möchten, diese
Rätsel beunruhigten mich um desto mehr, je mehr ich wünschte,
zugleich unter den Bezauberten und Zauberern zu sein, zugleich
meine Hände verdeckt im Spiel zu haben und als Zuschauer die
Freude der Illusion zu genießen.

Das Stück war zu Ende, man machte Vorbereitungen zum
Nachspiel, die Zuschauer waren aufgestanden und schwatzten
durcheinander. Ich drängte mich näher an die Türe und hörte
inwendig am Klappern, daß man mit Aufräumen beschäftigt
sei. Ich hub den untern Teppich auf und guckte zwischen dem
Gestelle durch. Meine Mutter bemerkte es und zog mich zurück;
allein ich hatte doch soviel gesehen, daß man Freunde und



 
 
 

Feinde, Saul und Goliath und wie sie alle heißen mochten, in
einen Schiebkasten packte, und so erhielt meine halbbefriedigte
Neugierde frische Nahrung. Dabei hatte ich zu meinem größten
Erstaunen den Lieutenant im Heiligtume sehr geschäftig erblickt.
Nunmehr konnte mich der Hanswurst, sosehr er mit seinen
Absätzen klapperte, nicht unterhalten. Ich verlor mich in tiefes
Nachdenken und war nach dieser Entdeckung ruhiger und
unruhiger als vorher. Nachdem ich etwas erfahren hatte, kam
es mir erst vor, als ob ich gar nichts wisse, und ich hatte recht:
denn es fehlte mir der Zusammenhang, und darauf kommt doch
eigentlich alles an."



 
 
 

 
I. Buch, 5. Kapitel

 
 

Fünftes Kapitel
 

"Die Kinder haben", fuhr Wilhelm fort, "in
wohleingerichteten und geordneten Häusern eine Empfindung,
wie ungefähr Ratten und Mäuse haben mögen: sie sind
aufmerksam auf alle Ritzen und Löcher, wo sie zu einem
verbotenen Naschwerk gelangen können; sie genießen es mit
einer solchen verstohlnen, wollüstigen Furcht, die einen großen
Teil des kindischen Glücks ausmacht.

Ich war vor allen meinen Geschwistern aufmerksam, wenn
irgend ein Schlüssel steckenblieb. Je größer die Ehrfurcht
war, die ich für die verschlossenen Türen in meinem Herzen
herumtrug, an denen ich wochen- und monatelang vorbeigehen
mußte und in die ich nur manchmal, wenn die Mutter das
Heiligtum öffnete, um etwas herauszuholen, einen verstohlnen
Blick tat, desto schneller war ich, einen Augenblick zu benutzen,
den mich die Nachlässigkeit der Wirtschafterinnen manchmal
treffen ließ.

Unter allen Türen war, wie man leicht erachten kann,
die Türe der Speisekammer diejenige, auf die meine Sinne
am schärfsten gerichtet waren. Wenig ahnungsvolle Freuden



 
 
 

des Lebens glichen der Empfindung, wenn mich meine
Mutter manchmal hineinrief, um ihr etwas heraustragen zu
helfen, und ich dann einige gedörrte Pflaumen entweder ihrer
Güte oder meiner List zu danken hatte. Die aufgehäuften
Schätze übereinander umfingen meine Einbildungskraft mit
ihrer Fülle, und selbst der wunderliche Geruch, den so
mancherlei Spezereien durcheinander aushauchten, hatte so
eine leckere Wirkung auf mich, daß ich niemals versäumte,
sooft ich in der Nähe war, mich wenigstens an der eröffneten
Atmosphäre zu weiden. Dieser merkwürdige Schlüssel blieb
eines Sonntagmorgens, da die Mutter von dem Geläute übereilt
ward und das ganze Haus in einer tiefen Sabbatstille lag, stecken.
Kaum hatte ich es bemerkt, als ich etlichemal sachte an der
Wand hin- und herging, mich endlich still und fein andrängte, die
Türe öffnete und mich mit einem Schritt in der Nähe so vieler
langgewünschter Glückseligkeit fühlte. Ich besah Kästen, Säcke,
Schachteln, Büchsen, Gläser mit einem schnellen, zweifelnden
Blicke, was ich wählen und nehmen sollte, griff endlich nach
den vielgeliebten gewelkten Pflaumen, versah mich mit einigen
getrockneten Äpfeln und nahm genügsam noch eine eingemachte
Pomeranzenschale dazu: mit welcher Beute ich meinen Weg
wieder rückwärtsglitschen wollte, als mir ein paar nebeneinander
stehende Kasten in die Augen fielen, aus deren einem Drähte,
oben mit Häkchen versehen, durch den übel verschlossenen
Schieber heraushingen. Ahnungsvoll fiel ich darüber her; und
mit welcher überirdischen Empfindung entdeckte ich, daß



 
 
 

darin meine Helden- und Freudenwelt aufeinandergepackt sei!
Ich wollte die obersten aufheben, betrachten, die untersten
hervorziehen; allein gar bald verwirrte ich die leichten Drähte,
kam darüber in Unruhe und Bangigkeit, besonders da die Köchin
in der benachbarten Küche einige Bewegungen machte, daß ich
alles, so gut ich konnte, zusammendrückte, den Kasten zuschob,
nur ein geschriebenes Büchelchen, worin die Komödie von David
und Goliath aufgezeichnet war, das obenauf gelegen hatte, zu mir
steckte und mich mit dieser Beute leise die Treppe hinauf in eine
Dachkammer rettete.

Von der Zeit an wandte ich alle verstohlenen einsamen
Stunden darauf, mein Schauspiel wiederholt zu lesen, es
auswendig zu lernen und mir in Gedanken vorzustellen, wie
herrlich es sein müßte, wenn ich auch die Gestalten dazu mit
meinen Fingern beleben könnte. Ich ward darüber in meinen
Gedanken selbst zum David und Goliath. In allen Winkeln
des Bodens, der Ställe, des Gartens, unter allerlei Umständen
studierte ich das Stück ganz in mich hinein, ergriff alle Rollen
und lernte sie auswendig, nur daß ich mich meist an den Platz der
Haupthelden zu setzen pflegte und die übrigen wie Trabanten nur
im Gedächtnisse mitlaufen ließ. So lagen mir die großmütigen
Reden Davids, mit denen er den übermütigen Riesen Goliath
herausforderte, Tag und Nacht im Sinne; ich murmelte sie oft vor
mich hin, niemand gab acht darauf als der Vater, der manchmal
einen solchen Ausruf bemerkte und bei sich selbst das gute
Gedächtnis seines Knaben pries, der von so wenigem Zuhören



 
 
 

so mancherlei habe behalten können.
Hierdurch ward ich immer verwegener und rezitierte eines

Abends das Stück zum größten Teile vor meiner Mutter, indem
ich mir einige Wachsklümpchen zu Schauspielern bereitete. Sie
merkte auf, drang in mich, und ich gestand.

Glücklicherweise fiel diese Entdeckung in die Zeit, da der
Lieutenant selbst den Wunsch geäußert hatte, mich in diese
Geheimnisse einweihen zu dürfen. Meine Mutter gab ihm
sogleich Nachricht von dem unerwarteten Talente ihres Sohnes,
und er wußte nun einzuleiten, daß man ihm ein Paar Zimmer
im obersten Stocke, die gewöhnlich leer standen, überließ, in
deren einem wieder die Zuschauer sitzen, in dem andern die
Schauspieler sein, und das Proszenium abermals die Öffnung der
Türe ausfüllen sollte. Der Vater hatte seinem Freunde das alles
zu veranstalten erlaubt, er selbst schien nur durch die Finger
zu sehen, nach dem Grundsatze, man müsse die Kinder nicht
merken lassen, wie lieb man sie habe, sie griffen immer zu weit
um sich; er meinte, man müsse bei ihren Freuden ernst scheinen
und sie ihnen manchmal verderben, damit ihre Zufriedenheit sie
nicht übermäßig und übermütig mache."



 
 
 

 
I. Buch, 6. Kapitel

 
 

Sechstes Kapitel
 

"Der Lieutenant schlug nunmehr das Theater auf und besorgte
das Übrige. Ich merkte wohl, daß er die Woche mehrmals zu
ungewöhnlicher Zeit ins Haus kam, und vermutete die Absicht.
Meine Begierde wuchs unglaublich, da ich wohl fühlte, daß
ich vor Sonnabends keinen Teil an dem, was zubereitet wurde,
nehmen durfte. Endlich erschien der gewünschte Tag. Abends
um fünf Uhr kam mein Führer und nahm mich mit hinauf.
Zitternd vor Freude trat ich hinein und erblickte auf beiden
Seiten des Gestelles die herabhängenden Puppen in der Ordnung,
wie sie auftreten sollten; ich betrachtete sie sorgfältig, stieg auf
den Tritt, der mich über das Theater erhub, so daß ich nun
über der kleinen Welt schwebte. Ich sah nicht ohne Ehrfurcht
zwischen die Brettchen hinunter, weil die Erinnerung, welche
herrliche Wirkung das Ganze von außen tue, und das Gefühl,
in welche Geheimnisse ich eingeweiht sei, mich umfaßten. Wir
machten einen Versuch, und es ging gut.

Den andern Tag, da eine Gesellschaft Kinder geladen war,
hielten wir uns trefflich, außer daß ich in dem Feuer der Aktion
meinen Jonathan fallen ließ und genötigt war, mit der Hand



 
 
 

hinunterzugreifen und ihn zu holen: ein Zufall, der die Illusion
sehr unterbrach, ein großes Gelächter verursachte und mich
unsäglich kränkte. Auch schien dieses Versehn dem Vater sehr
willkommen zu sein, der das große Vergnügen, sein Söhnchen
so fähig zu sehen, wohlbedächtig nicht an den Tag gab, nach
geendigtem Stücke sich gleich an die Fehler hing und sagte, es
wäre recht artig gewesen, wenn nur dies oder das nicht versagt
hätte.

Mich kränkte das innig, ich ward traurig für den Abend,
hatte aber am kommenden Morgen allen Verdruß schon wieder
verschlafen und war in dem Gedanken selig, daß ich, außer
jenem Unglück, trefflich gespielt habe. Dazu kam der Beifall
der Zuschauer, welche durchaus behaupteten: obgleich der
Lieutenant in Absicht der groben und feinen Stimme sehr
viel getan habe, so peroriere er doch meist zu affektiert
und steif; dagegen spreche der neue Anfänger seinen David
und Jonathan vortrefflich; besonders lobte die Mutter den
freimütigen Ausdruck, wie ich den Goliath herausgefordert und
dem Könige den bescheidenen Sieger vorgestellt habe.

Nun blieb zu meiner größten Freude das Theater
aufgeschlagen, und da der Frühling herbeikam und man
ohne Feuer bestehen konnte, lag ich in meinen Frei- und
Spielstunden in der Kammer und ließ die Puppen wacker
durcheinanderspielen. Oft lud ich meine Geschwister und
Kameraden hinauf; wenn sie aber auch nicht kommen wollten,
war ich allein oben. Meine Einbildungskraft brütete über der



 
 
 

kleinen Welt, die gar bald eine andere Gestalt gewann.
Ich hatte kaum das erste Stück, wozu Theater und

Schauspieler geschaffen und gestempelt waren, etlichemal
aufgeführt, als es mir schon keine Freude mehr machte. Dagegen
waren mir unter den Büchern des Großvaters die "Deutsche
Schaubühne" und verschiedene italienisch-deutsche Opern in die
Hände gekommen, in die ich mich sehr vertiefte und jedesmal
nur erst vorne die Personen überrechnete und dann sogleich
ohne weiteres zur Aufführung des Stückes schritt. Da mußte nun
König Saul in seinem schwarzen Samtkleide den Chaumigrem,
Cato und Darius spielen; wobei zu bemerken ist, daß die Stücke
niemals ganz, sondern meistenteils nur die fünften Akte, wo es
an ein Totstechen ging, aufgeführt wurden.

Auch war es natürlich, daß mich die Oper mit ihren
mannigfaltigen Veränderungen und Abenteuern mehr als alles
anziehen mußte. Ich fand darin stürmische Meere, Götter, die
in Wolken herabkommen, und, was mich vorzüglich glücklich
machte, Blitze und Donner. Ich half mir mit Pappe, Farbe und
Papier, wußte gar trefflich Nacht zu machen, der Blitz war
fürchterlich anzusehen, nur der Donner gelang nicht immer, doch
das hatte so viel nicht zu sagen. Auch fand sich in den Opern
mehr Gelegenheit, meinen David und Goliath anzubringen,
welches im regelmäßigen Drama gar nicht angehen wollte. Ich
fühlte täglich mehr Anhänglichkeit für das enge Plätzchen, wo
ich so manche Freude genoß; und ich gestehe, daß der Geruch,
den die Puppen aus der Speisekammer an sich gezogen hatten,



 
 
 

nicht wenig dazu beitrug.
Die Dekorationen meines Theaters waren nunmehr in

ziemlicher Vollkommenheit; denn daß ich von Jugend auf ein
Geschick gehabt hatte, mit dem Zirkel umzugehen, Pappe
auszuschneiden und Bilder zu illuminieren, kam mir jetzt wohl
zustatten. Um desto weher tat es mir, wenn mich gar oft das
Personal an Ausführung großer Sachen hinderte.

Meine Schwestern, indem sie ihre Puppen aus- und
ankleideten, erregten in mir den Gedanken, meinen Helden
auch nach und nach bewegliche Kleider zu verschaffen. Man
trennte ihnen die Läppchen vom Leibe, setzte sie, so gut man
konnte, zusammen, sparte sich etwas Geld, kaufte neues Band
und Flittern, bettelte sich manches Stückchen Taft zusammen
und schaffte nach und nach eine Theatergarderobe an, in welcher
besonders die Reifröcke für die Damen nicht vergessen waren.

Die Truppe war nun wirklich mit Kleidern für das größte
Stück versehen, und man hätte denken sollen, es würde nun erst
recht eine Aufführung der andern folgen; aber es ging mir, wie
es den Kindern öfter zu gehen pflegt: sie fassen weite Plane,
machen große Anstalten, auch wohl einige Versuche, und es
bleibt alles zusammen liegen. Dieses Fehlers muß ich mich auch
anklagen. Die größte Freude lag bei mir in der Erfindung und in
der Beschäftigung der Einbildungskraft. Dies oder jenes Stück
interessierte mich um irgendeiner Szene willen, und ich ließ
gleich wieder neue Kleider dazu machen. Über solchen Anstalten
waren die ursprünglichen Kleidungsstücke meiner Helden in



 
 
 

Unordnung geraten und verschleppt worden, daß also nicht
einmal das erste große Stück mehr aufgeführt werden konnte. Ich
überließ mich meiner Phantasie, probierte und bereitete ewig,
baute tausend Luftschlösser und spürte nicht, daß ich den Grund
des kleinen Gebäudes zerstört hatte."
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