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Johann Wolfgang von Goethe
Wilhelm Meisters Lehrjahre — Band 4

 
Viertes Buch

 
 

Erstes Kapitel
 

Laertes stand nachdenklich am Fenster und blickte, auf seinen Arm gestützt, in das Feld
hinaus. Philine schlich über den großen Saal herbei, lehnte sich auf den Freund und verspottete sein
ernsthaftes Ansehen.

"Lache nur nicht", versetzte er, "es ist abscheulich, wie die Zeit vergeht, wie alles sich verändert
und ein Ende nimmt! Sieh nur, hier stand vor kurzem noch ein schönes Lager, wie lustig sahen die
Zelte aus! wie lebhaft ging es darin zu! wie sorgfältig bewachte man den ganzen Bezirk! und nun ist
alles auf einmal verschwunden. Nur kurze Zeit werden das zertretene Stroh und die eingegrabenen
Kochlöcher noch eine Spur zeigen; dann wird alles bald umgepflügt sein, und die Gegenwart so vieler
tausend rüstiger Menschen in dieser Gegend wird nur noch in den Köpfen einiger alten Leute spuken."

Philine fing an zu singen und zog ihren Freund zu einem Tanze in den Saal. "Laß uns", rief sie,
"da wir der Zeit nicht nachlaufen können, wenn sie vorüber ist, sie wenigstens als eine schöne Göttin,
indem sie bei uns vorbeizieht, fröhlich und zierlich verehren!"

Sie hatten kaum einige Wendungen gemacht, als Madame Melina durch den Saal ging. Philine
war boshaft genug, sie gleichfalls zum Tanze einzuladen und sie dadurch an die Mißgestalt zu erinnern,
in welche sie durch ihre Schwangerschaft versetzt war.

"Wenn ich nur", sagte Philine hinter ihrem Rücken, "keine Frau mehr guter Hoffnung sehen
sollte!"

"Sie hofft doch", sagte Laertes.
"Aber es kleidet sie so häßlich. Hast du die vordere Wackelfalte des verkürzten Rocks gesehen,

die immer vorausspaziert, wenn sie sich bewegt? Sie hat gar keine Art noch Geschick, sich nur ein
bißchen zu mustern und ihren Zustand zu verbergen."

"Laß nur", sagte Laertes, "die Zeit wird ihr schon zu Hülfe kommen."
"Es wäre doch immer hübscher", rief Philine, "wenn man die Kinder von den Bäumen

schüttelte."
Der Baron trat herein und sagte ihnen etwas Freundliches im Namen des Grafen und der Gräfin,

die ganz früh abgereist waren, und machte ihnen einige Geschenke. Er ging darauf zu Wilhelmen,
der sich im Nebenzimmer mit Mignon beschäftigte. Das Kind hatte sich sehr freundlich und zutätig
bezeigt, nach Wilhelms Eltern, Geschwistern und Verwandten gefragt und ihn dadurch an seine
Pflicht erinnert, den Seinigen von sich einige Nachricht zu geben.

Der Baron brachte ihm nebst einem Abschiedsgruße von den Herrschaften die Versicherung,
wie sehr der Graf mit ihm, seinem Spiele, seinen poetischen Arbeiten und seinen theatralischen
Bemühungen zufrieden gewesen sei. Er zog darauf zum Beweis dieser Gesinnung einen Beutel hervor,
durch dessen schönes Gewebe die reizende Farbe neuer Goldstücke durchschimmerte; Wilhelm trat
zurück und weigerte sich, ihn anzunehmen.

"Sehen Sie", fuhr der Baron fort, "diese Gabe als einen Ersatz für Ihre Zeit, als eine
Erkenntlichkeit für Ihre Mühe, nicht als eine Belohnung Ihres Talents an. Wenn uns dieses einen guten
Namen und die Neigung der Menschen verschafft, so ist billig, daß wir durch Fleiß und Anstrengung
zugleich die Mittel erwerben, unsre Bedürfnisse zu befriedigen, da wir doch einmal nicht ganz Geist
sind. Wären wir in der Stadt, wo alles zu finden ist, so hätte man diese kleine Summe in eine Uhr,
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einen Ring oder sonst etwas verwandelt; nun gebe ich aber den Zauberstab unmittelbar in Ihre Hände;
schaffen Sie sich ein Kleinod dafür, das Ihnen am liebsten und am dienlichsten ist, und verwahren
Sie es zu unserm Andenken. Dabei halten Sie ja den Beutel in Ehren. Die Damen haben ihn selbst
gestrickt, und ihre Absicht war, durch das Gefäß dem Inhalt die annehmlichste Form zu geben."

"Vergeben Sie", versetzte Wilhelm, "meiner Verlegenheit und meinen Zweifeln, dieses
Geschenk anzunehmen. Es vernichtet gleichsam das wenige, was ich getan habe, und hindert das freie
Spiel einer glücklichen Erinnerung. Geld ist eine schöne Sache, wo etwas abgetan werden soll, und
ich wünschte nicht, in dem Andenken Ihres Hauses so ganz abgetan zu sein."

"Das ist nicht der Fall", versetzte der Baron; "aber indem Sie selbst zart empfinden, werden
Sie nicht verlangen, daß der Graf sich völlig als Ihren Schuldner denken soll: ein Mann, der seinen
größten Ehrgeiz darein setzt, aufmerksam und gerecht zu sein. Ihm ist nicht entgangen, welche Mühe
Sie sich gegeben und wie Sie seinen Absichten ganz Ihre Zeit gewidmet haben, ja er weiß, daß Sie,
um gewisse Anstalten zu beschleunigen, Ihr eignes Geld nicht schonten. Wie will ich wieder vor ihm
erscheinen, wenn ich ihn nicht versichern kann, daß seine Erkenntlichkeit Ihnen Vergnügen gemacht
hat."

"Wenn ich nur an mich selbst denken, wenn ich nur meinen eigenen Empfindungen folgen
dürfte", versetzte Wilhelm, "würde ich mich, ungeachtet aller Gründe, hartnäckig weigern, diese
Gabe, so schön und ehrenvoll sie ist, anzunehmen; aber ich leugne nicht, daß sie mich in dem
Augenblicke, in dem sie mich in Verlegenheit setzt, aus einer Verlegenheit reißt, in der ich mich
bisher gegen die Meinigen befand und die mir manchen stillen Kummer verursachte. Ich habe sowohl
mit dem Gelde als mit der Zeit, von denen ich Rechenschaft zu geben habe, nicht zum besten
hausgehalten; nun wird es mir durch den Edelmut des Herrn Grafen möglich, den Meinigen getrost
von dem Glücke Nachricht zu geben, zu dem mich dieser sonderbare Seitenweg geführt hat. Ich
opfre die Delikatesse, die uns wie ein zartes Gewissen bei solchen Gelegenheiten warnt, einer höhern
Pflicht auf, und um meinem Vater mutig unter die Augen treten zu können, steh ich beschämt vor
den Ihrigen."

"Es ist sonderbar", versetzte der Baron, "welch ein wunderlich Bedenken man sich macht, Geld
von Freunden und Gönnern anzunehmen, von denen man jede andere Gabe mit Dank und Freude
empfangen würde. Die menschliche Natur hat mehr ähnliche Eigenheiten, solche Skrupel gern zu
erzeugen und sorgfältig zu nähren."

"Ist es nicht das nämliche mit allen Ehrenpunkten?" fragte Wilhelm.
"Ach ja", versetzte der Baron, "und andern Vorurteilen. Wir wollen sie nicht ausjäten, um nicht

vielleicht edle Pflanzen zugleich mit auszuraufen. Aber mich freut immer, wenn einzelne Personen
fühlen, über was man sich hinaussetzen kann und soll, und ich denke mit Vergnügen an die Geschichte
des geistreichen Dichters, der für ein Hoftheater einige Stücke verfertigte, welche den ganzen Beifall
des Monarchen erhielten. "Ich muß ihn ansehnlich belohnen", sagte der großmütige Fürst; "man
forsche an ihm, ob ihm irgendein Kleinod Vergnügen macht oder ob er nicht verschmäht, Geld
anzunehmen." Nach seiner scherzhaften Art antwortete der Dichter dem abgeordneten Hofmann:
"Ich danke lebhaft für die gnädigen Gesinnungen, und da der Kaiser alle Tage Geld von uns nimmt,
so sehe ich nicht ein, warum ich mich schämen sollte, Geld von ihm anzunehmen."" Der Baron hatte
kaum das Zimmer verlassen, als Wilhelm eifrig die Barschaft zählte, die ihm so unvermutet und, wie
er glaubte, so unverdient zugekommen war. Es schien, als ob ihm der Wert und die Würde des Goldes,
die uns in spätern Jahren erst fühlbar werden, ahnungsweise zum erstenmal entgegenblickten, als
die schönen, blinkenden Stücke aus dem zierlichen Beutel hervorrollten. Er machte seine Rechnung
und fand, daß er, besonders da Melina den Vorschuß sogleich wieder zu bezahlen versprochen hatte,
ebensoviel, ja noch mehr in Kassa habe als an jenem Tage, da Philine ihm den ersten Strauß abfordern
ließ. Mit heimlicher Zufriedenheit blickte er auf sein Talent, mit einem kleinen Stolze auf das Glück,
das ihn geleitet und begleitet hatte. Er ergriff nunmehr mit Zuversicht die Feder, um einen Brief
zu schreiben, der auf einmal die Familie aus aller Verlegenheit und sein bisheriges Betragen in das
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beste Licht setzen sollte. Er vermied eine eigentliche Erzählung und ließ nur in bedeutenden und
mystischen Ausdrücken dasjenige, was ihm begegnet sein könnte, erraten. Der gute Zustand seiner
Kasse, der Erwerb, den er seinem Talent schuldig war, die Gunst der Großen, die Neigung der Frauen,
die Bekanntschaft in einem weiten Kreise, die Ausbildung seiner körperlichen und geistigen Anlagen,
die Hoffnung für die Zukunft bildeten ein solches wunderliches Luftgemälde, daß Fata Morgagna
selbst es nicht seltsamer hätte durcheinanderwirken können.

In dieser glücklichen Exaltation fuhr er fort, nachdem der Brief geschlossen war, ein langes
Selbstgespräch zu unterhalten, in welchem er den Inhalt des Schreibens rekapitulierte und sich eine
tätige und würdige Zukunft ausmalte. Das Beispiel so vieler edlen Krieger hatte ihn angefeuert, die
Shakespearische Dichtung hatte ihm eine neue Welt eröffnet, und von den Lippen der schönen Gräfin
hatte er ein unaussprechliches Feuer in sich gesogen. Das alles konnte, das sollte nicht ohne Wirkung
bleiben.

Der Stallmeister kam und fragte, ob sie mit Einpacken fertig seien. Leider hatte außer Melina
noch niemand daran gedacht. Nun sollte man eilig aufbrechen. Der Graf hatte versprochen, die ganze
Gesellschaft einige Tagereisen weit transportieren zu lassen, die Pferde waren eben bereit und konnten
nicht lange entbehrt werden. Wilhelm fragte nach seinem Koffer; Madame Melina hatte sich ihn
zunutze gemacht; er verlangte nach seinem Gelde, Herr Melina hatte es ganz unten in den Koffer
mit großer Sorgfalt gepackt. Philine sagte: "Ich habe in dem meinigen noch Platz", nahm Wilhelms
Kleider und befahl Mignon, das übrige nachzubringen. Wilhelm mußte es, nicht ohne Widerwillen,
geschehen lassen.

Indem man aufpackte und alles zubereitete, sagte Melina: "Es ist mir verdrießlich, daß wir wie
Seiltänzer und Marktschreier reisen; ich wünschte, daß Mignon Weiberkleider anzöge und daß der
Harfenspieler sich noch geschwinde den Bart scheren ließe." Mignon hielt sich fest an Wilhelm und
sagte mit großer Lebhaftigkeit: "Ich bin ein Knabe: ich will kein Mädchen sein!" Der Alte schwieg,
und Philine machte bei dieser Gelegenheit über die Eigenheit des Grafen, ihres Beschützers, einige
lustige Anmerkungen. "Wenn der Harfner seinen Bart abschneidet", sagte sie, "so mag er ihn nur
sorgfältig auf Band nähen und bewahren, daß er ihn gleich wieder vornehmen kann, sobald er dem
Herrn Grafen irgendwo in der Welt begegnet: denn dieser Bart allein hat ihm die Gnade dieses Herrn
verschafft."

Als man in sie drang und eine Erklärung dieser sonderbaren äußerung verlangte, ließ sie
sich folgendergestalt vernehmen: "Der Graf glaubt, daß es zur Illusion sehr viel beitrage, wenn
der Schauspieler auch im gemeinen Leben seine Rolle fortspielt und seinen Charakter souteniert;
deswegen war er dem Pedanten so günstig, und er fand, es sei recht gescheit, daß der Harfner seinen
falschen Bart nicht allein abends auf dem Theater, sondern auch beständig bei Tage trage, und freute
sich sehr über das natürliche Aussehen der Maskerade."

Als die andern über diesen Irrtum und über die sonderbaren Meinungen des Grafen spotteten,
ging der Harfner mit Wilhelm beiseite, nahm von ihm Abschied und bat mit Tränen, ihn ja sogleich
zu entlassen. Wilhelm redete ihm zu und versicherte, daß er ihn gegen jedermann schützen werde,
daß ihm niemand ein Haar krümmen, viel weniger ohne seinen Willen abschneiden solle.

Der Alte war sehr bewegt, und in seinen Augen glühte ein sonderbares Feuer. "Nicht dieser
Anlaß treibt mich hinweg", rief er aus; "schon lange mache ich mir stille Vorwürfe, daß ich um Sie
bleibe. Ich sollte nirgends verweilen, denn das Unglück ereilt mich und beschädigt die, die sich zu mir
gesellen. Fürchten Sie alles, wenn Sie mich nicht entlassen, aber fragen Sie mich nicht, ich gehöre
nicht mir zu, ich kann nicht bleiben."

"Wem gehörst du an? Wer kann eine solche Gewalt über dich ausüben?"
"Mein Herr, lassen Sie mir mein schaudervolles Geheimnis, und geben Sie mich los! Die Rache,

die mich verfolgt, ist nicht des irdischen Richters; ich gehöre einem unerbittlichen Schicksale; ich
kann nicht bleiben, und ich darf nicht!"

"In diesem Zustande, in dem ich dich sehe, werde ich dich gewiß nicht lassen."
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"Es ist Hochverrat an Ihnen, mein Wohltäter, wenn ich zaudre. Ich bin sicher bei Ihnen, aber
Sie sind in Gefahr. Sie wissen nicht, wen Sie in Ihrer Nähe hegen. Ich bin schuldig, aber unglücklicher
als schuldig. Meine Gegenwart verscheucht das Glück, und die gute Tat wird ohnmächtig, wenn ich
dazutrete. Flüchtig und unstet sollt ich sein, daß mein unglücklicher Genius mich nicht einholet, der
mich nur langsam verfolgt und nur dann sich merken läßt, wenn ich mein Haupt niederlegen und
ruhen will. Dankbarer kann ich mich nicht bezeigen, als wenn ich Sie verlasse."

"Sonderbarer Mensch! du kannst mir das Vertrauen in dich so wenig nehmen als die Hoffnung,
dich glücklich zu sehen. Ich will in die Geheimnisse deines Aberglaubens nicht eindringen; aber wenn
du ja in Ahnung wunderbarer Verknüpfungen und Vorbedeutungen lebst, so sage ich dir zu deinem
Trost und zu deiner Aufmunterung: geselle dich zu meinem Glücke, und wir wollen sehen, welcher
Genius der stärkste ist, dein schwarzer oder mein weißer!"

Wilhelm ergriff diese Gelegenheit, um ihm noch mancherlei Tröstliches zu sagen; denn er hatte
schon seit einiger Zeit in seinem wunderbaren Begleiter einen Menschen zu sehen geglaubt, der durch
Zufall oder Schickung eine große Schuld auf sich geladen hat und nun die Erinnerung derselben
immer mit sich fortschleppt. Noch vor wenigen Tagen hatte Wilhelm seinen Gesang behorcht und
folgende Zeilen wohl bemerkt:

Ihm färbt der Morgensonne Licht
Den reinen Horizont mit Flammen,
Und über seinem schuld'gen Haupte bricht
Das schöne Bild der ganzen Welt zusammen.

Der Alte mochte nun sagen, was er wollte, so hatte Wilhelm immer ein stärker Argument,
wußte alles zum besten zu kehren und zu wenden, wußte so brav, so herzlich und tröstlich zu sprechen,
daß der Alte selbst wieder aufzuleben und seinen Grillen zu entsagen schien.
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IV. Buch, 2. Kapitel

 
 

Zweites Kapitel
 

Melina hatte Hoffnung, in einer kleinen, aber wohlhabenden Stadt mit seiner Gesellschaft
unterzukommen. Schon befanden sie sich an dem Orte, wohin sie die Pferde des Grafen gebracht
hatten, und sahen sich nach andern Wagen und Pferden um, mit denen sie weiterzukommen hofften.
Melina hatte den Transport übernommen und zeigte sich nach seiner Gewohnheit übrigens sehr
karg. Dagegen hatte Wilhelm die schönen Dukaten der Gräfin in der Tasche, auf deren fröhliche
Verwendung er das größte Recht zu haben glaubte, und sehr leicht vergaß er, daß er sie in der
stattlichen Bilanz, die er den Seinigen zuschickte, schon sehr ruhmredig aufgeführt hatte.

Sein Freund Shakespeare, den er mit großer Freude auch als seinen Paten anerkannte und sich
nur um so lieber Wilhelm nennen ließ, hatte ihm einen Prinzen bekannt gemacht, der sich unter
geringer, ja sogar schlechter Gesellschaft eine Zeitlang aufhält und ungeachtet seiner edlen Natur
an der Roheit, Unschicklichkeit und Albernheit solcher ganz sinnlichen Bursche sich ergötzt. Höchst
willkommen war ihm das Ideal, womit er seinen gegenwärtigen Zustand vergleichen konnte, und der
Selbstbetrug, wozu er eine fast unüberwindliche Neigung spürte, ward ihm dadurch außerordentlich
erleichtert.

Er fing nun an, über seine Kleidung nachzudenken. Er fand, daß ein Westchen, über das man
im Notfall einen kurzen Mantel würfe, für einen Wanderer eine sehr angemessene Tracht sei. Lange,
gestrickte Beinkleider und ein Paar Schnürstiefeln schienen die wahre Tracht eines Fußgängers. Dann
verschaffte er sich eine schöne seidne Schärpe, die er zuerst unter dem Vorwande, den Leib warm
zu halten, umband; dagegen befreite er seinen Hals von der Knechtschaft einer Binde und ließ sich
einige Streifen Nesseltuch ans Hemde heften, die aber etwas breit gerieten und das völlige Ansehen
eines antiken Kragens erhielten. Das schöne seidne Halstuch, das gerettete Andenken Marianens, lag
nur locker geknüpft unter der nesseltuchnen Krause. Ein runder Hut mit einem bunten Bande und
einer großen Feder machte die Maskerade vollkommen.

Die Frauen beteuerten, diese Tracht lasse ihm vorzüglich gut. Philine stellte sich ganz
bezaubert darüber und bat sich seine schönen Haare aus, die er, um dem natürlichen Ideal nur desto
näherzukommen, unbarmherzig abgeschnitten hatte. Sie empfahl sich dadurch nicht übel, und unser
Freund, der durch seine Freigebigkeit sich das Recht erworben hatte, auf Prinz Harrys Manier mit
den übrigen umzugehen, kam bald selbst in den Geschmack, einige tolle Streiche anzugeben und zu
befördern. Man focht, man tanzte, man erfand allerlei Spiele, und in der Fröhlichkeit des Herzens
genoß man des leidlichen Weins, den man angetroffen hatte, in starkem Maße, und Philine lauerte
in der Unordnung dieser Lebensart dem spröden Helden auf, für den sein guter Genius Sorge tragen
möge.

Eine vorzügliche Unterhaltung, mit der sich die Gesellschaft besonders ergötzte, bestand in
einem extemporierten Spiel, in welchem sie ihre bisherigen Gönner und Wohltäter nachahmten
und durchzogen. Einige unter ihnen hatten sich sehr gut die Eigenheiten des äußern Anstandes
verschiedner vornehmer Personen gemerkt, und die Nachbildung derselben ward von der übrigen
Gesellschaft mit dem größten Beifall aufgenommen, und als Philine aus dem geheimen Archiv ihrer
Erfahrungen einige besondere Liebeserklärungen, die an sie geschehen waren, vorbrachte, wußte man
sich vor Lachen und Schadenfreude kaum zu lassen.

Wilhelm schalt ihre Undankbarkeit; allein man setzte ihm entgegen, daß sie das, was sie dort
erhalten, genugsam abverdient und daß überhaupt das Betragen gegen so verdienstvolle Leute, wie sie
sich zu sein rühmten, nicht das beste gewesen sei. Nun beschwerte man sich, mit wie wenig Achtung
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man ihnen begegnet, wie sehr man sie zurückgesetzt habe. Das Spotten, Necken und Nachahmen
ging wieder an, und man ward immer bitterer und ungerechter.

"Ich wünschte", sagte Wilhelm darauf, "daß durch eure äußerungen weder Neid noch
Eigenliebe durchschiene und daß ihr jene Personen und ihre Verhältnisse aus dem rechten
Gesichtspunkte betrachtetet. Es ist eine eigene Sache, schon durch die Geburt auf einen erhabenen
Platz in der menschlichen Gesellschaft gesetzt zu sein. Wem ererbte Reichtümer eine vollkommene
Leichtigkeit des Daseins verschafft haben, wer sich, wenn ich mich so ausdrücken darf, von allem
Beiwesen der Menschheit von Jugend auf reichlich umgeben findet, gewöhnt sich meist, diese Güter
als das Erste und Größte zu betrachten, und der Wert einer von der Natur schön ausgestatteten
Menschheit wird ihm nicht so deutlich. Das Betragen der Vornehmen gegen Geringere und auch
untereinander ist nach äußern Vorzügen abgemessen; sie erlauben jedem, seinen Titel, seinen Rang,
seine Kleider und Equipage, nur nicht seine Verdienste geltend zu machen."

Diesen Worten gab die Gesellschaft einen unmäßigen Beifall. Man fand abscheulich, daß
der Mann von Verdienst immer zurückstehen müsse und daß in der großen Welt keine Spur von
natürlichem und herzlichem Umgang zu finden sei. Sie kamen besonders über diesen letzten Punkt
aus dem Hundertsten ins Tausendste.

"Scheltet sie nicht darüber", rief Wilhelm aus, "bedauert sie vielmehr! Denn von jenem Glück,
das wir als das höchste erkennen, das aus dem innern Reichtum der Natur fließt, haben sie selten eine
erhöhte Empfindung. Nur uns Armen, die wir wenig oder nichts besitzen, ist es gegönnt, das Glück
der Freundschaft in reichem Maße zu genießen. Wir können unsre Geliebten weder durch Gnade
erheben, noch durch Gunst befördern, noch durch Geschenke beglücken. Wir haben nichts als uns
selbst. Dieses ganze Selbst müssen wir hingeben und, wenn es einigen Wert haben soll, dem Freunde
das Gut auf ewig versichern. Welch ein Genuß, welch ein Glück für den Geber und Empfänger! In
welchen seligen Zustand versetzt uns die Treue! Sie gibt dem vorübergehenden Menschenleben eine
himmlische Gewißheit; sie macht das Hauptkapital unsers Reichtums aus."

Mignon hatte sich ihm unter diesen Worten genähert, schlang ihre zarten Arme um ihn und
blieb mit dem Köpfchen an seine Brust gelehnt stehen. Er legte die Hand auf des Kindes Haupt und
fuhr fort: "Wie leicht wird es einem Großen, die Gemüter zu gewinnen! wie leicht eignet er sich
die Herzen zu! Ein gefälliges, bequemes, nur einigermaßen menschliches Betragen tut Wunder, und
wie viele Mittel hat er, die einmal erworbenen Geister festzuhalten. Uns kommt alles seltner, wird
alles schwerer, und wie natürlich ist es, daß wir auf das, was wir erwerben und leisten, einen größern
Wert legen. Welche rührenden Beispiele von treuen Dienern, die sich für ihre Herren aufopferten!
Wie schön hat uns Shakespeare solche geschildert! Die Treue ist in diesem Falle ein Bestreben einer
edlen Seele, einem Größern gleich zu werden. Durch fortdauernde Anhänglichkeit und Liebe wird
der Diener seinem Herrn gleich, der ihn sonst nur als einen bezahlten Sklaven anzusehen berechtigt
ist. Ja, diese Tugenden sind nur für den geringen Stand; er kann sie nicht entbehren, und sie kleiden
ihn schön. Wer sich leicht loskaufen kann, wird so leicht versucht, sich auch der Erkenntlichkeit zu
überheben. Ja, in diesem Sinne glaube ich behaupten zu können, daß ein Großer wohl Freunde haben,
aber nicht Freund sein könne."

Mignon drückte sich immer fester an ihn.
"Nun gut", versetzte einer aus der Gesellschaft. "Wir brauchen ihre Freundschaft nicht und

haben sie niemals verlangt. Nur sollten sie sich besser auf Künste verstehen, die sie doch beschützen
wollen. Wenn wir am besten gespielt haben, hat uns niemand zugehört: alles war lauter Parteilichkeit.
Wem man günstig war, der gefiel, und man war dem nicht günstig, der zu gefallen verdiente. Es war
nicht erlaubt, wie oft das Alberne und Abgeschmackte Aufmerksamkeit und Beifall auf sich zog."

"Wenn ich abrechne", versetzte Wilhelm, "was Schadenfreude und Ironie gewesen sein mag, so
denk ich, es geht in der Kunst wie in der Liebe. Wie will der Weltmann bei seinem zerstreuten Leben
die Innigkeit erhalten, in der ein Künstler bleiben muß, wenn er etwas Vollkommenes hervorzubringen
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denkt, und die selbst demjenigen nicht fremd sein darf, der einen solchen Anteil am Werke nehmen
will, wie der Künstler ihn wünscht und hofft.

Glaubt mir, meine Freunde, es ist mit den Talenten wie mit der Tugend: man muß sie um ihrer
selbst willen lieben oder sie ganz aufgeben. Und doch werden sie beide nicht anders erkannt und
belohnt, als wenn man sie gleich einem gefährlichen Geheimnis im verborgnen üben kann."

"Unterdessen, bis ein Kenner uns auffindet, kann man Hungers sterben", rief einer aus der Ecke.
"Nicht eben sogleich", versetzte Wilhelm. "Ich habe gesehen, solange einer lebt und sich rührt,

findet er immer seine Nahrung, und wenn sie auch gleich nicht die reichlichste ist. Und worüber habt
ihr euch denn zu beschweren? Sind wir nicht ganz unvermutet, eben da es mit uns am schlimmsten
aussah, gut aufgenommen und bewirtet worden? Und jetzt, da es uns noch an nichts gebricht, fällt
es uns denn ein, etwas zu unserer übung zu tun und nur einigermaßen weiterzustreben? Wir treiben
fremde Dinge und entfernen, den Schulkindern ähnlich, alles, was uns nur an unsre Lektion erinnern
könnte."

"Wahrhaftig", sagte Philine, "es ist unverantwortlich! Laßt uns ein Stück wählen; wir wollen
es auf der Stelle spielen. Jeder muß sein möglichstes tun, als wenn er vor dem größten Auditorium
stünde."

Man überlegte nicht lange; das Stück ward bestimmt. Es war eines derer, die damals in
Deutschland großen Beifall fanden und nun verschollen sind. Einige pfiffen eine Symphonie, jeder
besann sich schnell auf seine Rolle, man fing an und spielte mit der größten Aufmerksamkeit das
Stück durch, und wirklich über Erwartung gut. Man applaudierte sich wechselsweise; man hatte sich
selten so wohl gehalten.

Als sie fertig waren, empfanden sie alle ein ausnehmendes Vergnügen, teils über ihre
wohlzugebrachte Zeit, teils weil jeder besonders mit sich zufrieden sein konnte. Wilhelm ließ sich
weitläufig zu ihrem Lobe heraus, und ihre Unterhaltung war heiter und fröhlich.

"Ihr solltet sehen", rief unser Freund, "wie weit wir kommen müßten, wenn wir unsre übungen
auf diese Art fortsetzten und nicht bloß auf Auswendiglernen, Probieren und Spielen uns mechanisch
pflicht- und handwerksmäßig einschränkten. Wieviel mehr Lob verdienen die Tonkünstler, wie sehr
ergötzen sie sich, wie genau sind sie, wenn sie gemeinschaftlich ihre übungen vornehmem Wie sind sie
bemüht, ihre Instrumente übereinzustimmen, wie genau halten sie Takt, wie zart wissen sie die Stärke
und Schwäche des Tons auszudrücken! Keinem fällt es ein, sich bei dem Solo eines andern durch ein
vorlautes Akkompagnieren Ehre zu machen. Jeder sucht in dem Geist und Sinne des Komponisten
zu spielen und jeder das, was ihm aufgetragen ist, es mag viel oder wenig sein, gut auszudrücken.
Sollten wir nicht ebenso genau und ebenso geistreich zu Werke gehen, da wir eine Kunst treiben,
die noch viel zarter als jede Art von Musik ist, da wir die gewöhnlichsten und seltensten äußerungen
der Menschheit geschmackvoll und ergötzend darzustellen berufen sind? Kann etwas abscheulicher
sein, als in den Proben zu sudeln und sich bei der Vorstellung auf Laune und gut Glück zu verlassen?
Wir sollten unser größtes Glück und Vergnügen dareinsetzen, miteinander übereinzustimmen, um
uns wechselsweise zu gefallen, und auch nur insofern den Beifall des Publikums zu schätzen, als wir
ihn uns gleichsam untereinander schon selbst garantiert hätten. Warum ist der Kapellmeister seines
Orchesters gewisser als der Direktor seines Schauspiels? Weil dort jeder sich seines Mißgriffs, der
das äußere Ohr beleidigt, schämen muß; aber wie selten hab ich einen Schauspieler verzeihliche
und unverzeihliche Mißgriffe, durch die das innere Ohr so schnöde beleidigt wird, anerkennen und
sich ihrer schämen sehen! Ich wünschte nur, daß das Theater so schmal wäre als der Draht eines
Seiltänzers, damit sich kein Ungeschickter hinaufwagte, anstatt daß jetzo ein jeder sich Fähigkeit
genug fühlt, darauf zu paradieren."

Die Gesellschaft nahm diese Apostrophe gut auf, indem jeder überzeugt war, daß nicht von
ihm die Rede sein könne, da er sich noch vor kurzem nebst den übrigen so gut gehalten. Man kam
vielmehr überein, daß man in dem Sinne, wie man angefangen, auf dieser Reise und künftig, wenn
man zusammen bliebe, eine gesellige Bearbeitung wolle obwalten lassen. Man fand nur, daß, weil
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dieses eine Sache der guten Laune und des freien Willens sei, so müsse sich eigentlich kein Direktor
dareinmischen. Man nahm als ausgemacht an, daß unter guten Menschen die republikanische Form
die beste sei; man behauptete, das Amt eines Direktors müsse herumgehen; er müsse von allen
gewählt werden und eine Art von kleinem Senat ihm jederzeit beigesetzt bleiben. Sie waren so von
diesem Gedanken eingenommen, daß sie wünschten, ihn gleich ins Werk zu richten.

"Ich habe nichts dagegen", sagte Melina, "wenn ihr auf der Reise einen solchen Versuch machen
wollt; ich suspendiere meine Direktorschaft gern, bis wir wieder an Ort und Stelle kommen." Er hoffte
dabei zu sparen und manche Ausgaben der kleinen Republik oder dem Interimsdirektor aufzuwälzen.
Nun ging man sehr lebhaft zu Rate, wie man die Form des neuen Staates aufs beste einrichten wolle.

"Es ist ein wanderndes Reich", sagte Laertes; "wir werden wenigstens keine Grenzstreitigkeiten
haben."

Man schritt sogleich zur Sache und erwählte Wilhelmen zum ersten Direktor. Der Senat
ward bestellt, die Frauen erhielten Sitz und Stimme, man schlug Gesetze vor, man verwarf, man
genehmigte. Die Zeit ging unvermerkt unter diesem Spiele vorüber, und weil man sie angenehm
zubrachte, glaubte man auch wirklich etwas Nützliches getan und durch die neue Form eine neue
Aussicht für die vaterländische Bühne eröffnet zu haben.
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IV. Buch, 3. Kapitel

 
 

Drittes Kapitel
 

Wilhelm hoffte nunmehr, da er die Gesellschaft in so guter Disposition sah, sich auch mit ihr
über das dichterische Verdienst der Stücke unterhalten zu können. "Es ist nicht genug", sagte er zu
ihnen, als sie des andern Tages wieder zusammenkamen, "daß der Schauspieler ein Stück nur so
obenhin ansehe, dasselbe nach dem ersten Eindruck beurteile und ohne Prüfung sein Gefallen oder
Mißfallen daran zu erkennen gebe. Dies ist dem Zuschauer wohl erlaubt, der gerührt und unterhalten
sein, aber eigentlich nicht urteilen will. Der Schauspieler dagegen soll von dem Stücke und von den
Ursachen seines Lobes und Tadels Rechenschaft geben können: und wie will er das, wenn er nicht in
den Sinn seines Autors, wenn er nicht in die Absichten desselben einzudringen versteht? Ich habe den
Fehler, ein Stück aus einer Rolle zu beurteilen, eine Rolle nur an sich und nicht im Zusammenhange
mit dem Stück zu betrachten, an mir selbst in diesen Tagen so lebhaft bemerkt, daß ich euch das
Beispiel erzählen will, wenn ihr mir ein geneigtes Gehör gönnen wollt.

Ihr kennt Shakespeares unvergleichlichen "Hamlet" aus einer Vorlesung, die euch schon auf
dem Schlosse das größte Vergnügen machte. Wir setzten uns vor, das Stück zu spielen, und ich hatte,
ohne zu wissen, was ich tat, die Rolle des Prinzen übernommen; ich glaubte sie zu studieren, indem
ich anfing, die stärksten Stellen, die Selbstgespräche und jene Auftritte zu memorieren, in denen
Kraft der Seele, Erhebung des Geistes und Lebhaftigkeit freien Spielraum haben, wo das bewegte
Gemüt sich in einem gefühlvollen Ausdrucke zeigen kann.

Auch glaubte ich recht in den Geist der Rolle einzudringen, wenn ich die Last der tiefen
Schwermut gleichsam selbst auf mich nähme und unter diesem Druck meinem Vorbilde durch das
seltsame Labyrinth so mancher Launen und Sonderbarkeiten zu folgen suchte. So memorierte ich,
und so übte ich mich und glaubte nach und nach mit meinem Helden zu einer Person zu werden.

Allein je weiter ich kam, desto schwerer ward mir die Vorstellung des Ganzen, und mir
schien zuletzt fast unmöglich, zu einer übersicht zu gelangen. Nun ging ich das Stück in einer
ununterbrochenen Folge durch, und auch da wollte mir leider manches nicht passen. Bald schienen
sich die Charaktere, bald der Ausdruck zu widersprechen, und ich verzweifelte fast, einen Ton zu
finden, in welchem ich meine ganze Rolle mit allen Abweichungen und Schattierungen vortragen
könnte. In diesen Irrgängen bemühte ich mich lange vergebens, bis ich mich endlich auf einem ganz
besondern Wege meinem Ziele zu nähern hoffte.

Ich suchte jede Spur auf, die sich von dem Charakter Hamlets in früher Zeit vor dem Tode
seines Vaters zeigte; ich bemerkte, was unabhängig von dieser traurigen Begebenheit, unabhängig
von den nachfolgenden schrecklichen Ereignissen dieser interessante Jüngling gewesen war und was
er ohne sie vielleicht geworden wäre.

Zart und edel entsprossen, wuchs die königliche Blume unter den unmittelbaren Einflüssen
der Majestät hervor; der Begriff des Rechts und der fürstlichen Würde, das Gefühl des Guten und
Anständigen mit dem Bewußtsein der Höhe seiner Geburt entwickelten sich zugleich in ihm. Er war
ein Fürst, ein geborner Fürst, und wünschte zu regieren, nur damit der Gute ungehindert gut sein
möchte. Angenehm von Gestalt, gesittet von Natur, gefällig von Herzen aus, sollte er das Muster der
Jugend sein und die Freude der Welt werden.

Ohne irgendeine hervorstechende Leidenschaft war seine Liebe zu Ophelien ein stilles
Vorgefühl süßer Bedürfnisse; sein Eifer zu ritterlichen übungen war nicht ganz original; vielmehr
mußte diese Lust durch das Lob, das man dem Dritten beilegte, geschärft und erhöht werden; rein
fühlend, kannte er die Redlichen und wußte die Ruhe zu schätzen, die ein aufrichtiges Gemüt an
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dem offnen Busen eines Freundes genießt. Bis auf einen gewissen Grad hatte er in Künsten und
Wissenschaften das Gute und Schöne erkennen und würdigen gelernt; das Abgeschmackte war ihm
zuwider, und wenn in seiner zarten Seele der Haß aufkeimen konnte, so war es nur ebenso viel, als
nötig ist, um bewegliche und falsche Höflinge zu verachten und spöttisch mit ihnen zu spielen. Er war
gelassen in seinem Wesen, in seinem Betragen einfach, weder im Müßiggange behaglich noch allzu
begierig nach Beschäftigung. Ein akademisches Hinschlendern schien er auch bei Hofe fortzusetzen.
Er besaß mehr Fröhlichkeit der Laune als des Herzens, war ein guter Gesellschafter, nachgiebig,
bescheiden, besorgt, und konnte eine Beleidigung vergeben und vergessen; aber niemals konnte er
sich mit dem vereinigen, der die Grenzen des Rechten, des Guten, des Anständigen überschritt.

Wenn wir das Stück wieder zusammen lesen werden, könnt ihr beurteilen, ob ich auf dem
rechten Wege bin. Wenigstens hoffe ich meine Meinung durchaus mit Stellen belegen zu können."

Man gab der Schilderung lauten Beifall; man glaubte vorauszusehen, daß sich nun die
Handelsweise Hamlets gar gut werde erklären lassen; man freute sich über diese Art, in den Geist des
Schriftstellers einzudringen. Jeder nahm sich vor, auch irgendein Stück auf diese Art zu studieren
und den Sinn des Verfassers zu entwickeln.
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Nur einige Tage mußte die Gesellschaft an dem Orte liegenbleiben, und sogleich zeigten sich
für verschiedene Glieder derselben nicht unangenehme Abenteuer, besonders aber ward Laertes von
einer Dame angereizt, die in der Nachbarschaft ein Gut hatte, gegen die er sich aber äußerst kalt, ja
unartig betrug und darüber von Philinen viele Spöttereien erdulden mußte. Sie ergriff die Gelegenheit,
unserm Freund die unglückliche Liebesgeschichte zu erzählen, über die der arme Jüngling dem
ganzen weiblichen Geschlechte feind geworden war. "Wer wird ihm übelnehmen", rief sie aus, "daß
er ein Geschlecht haßt, das ihm so übel mitgespielt hat und ihm alle übel, die sonst Männer von
Weibern zu befürchten haben, in einem sehr konzentrierten Tranke zu verschlucken gab? Stellen Sie
sich vor: binnen vierundzwanzig Stunden war er Liebhaber, Bräutigam, Ehmann, Hahnrei, Patient
und Witwer! Ich wüßte nicht, wie man's einem ärger machen wollte."

Laertes lief halb lachend, halb verdrießlich zur Stube hinaus, und Philine fing in ihrer
allerliebsten Art die Geschichte zu erzählen an, wie Laertes als ein junger Mensch von achtzehn
Jahren, eben als er bei einer Theatergesellschaft eingetroffen, ein schönes vierzehnjähriges Mädchen
gefunden, die eben mit ihrem Vater, der sich mit dem Direktor entzweiet, abzureisen willens
gewesen. Er habe sich aus dem Stegreife sterblich verliebt, dem Vater alle möglichen Vorstellungen
getan zu bleiben und endlich versprochen, das Mädchen zu heiraten. Nach einigen angenehmen
Stunden des Brautstandes sei er getraut worden, habe eine glückliche Nacht als Ehmann zugebracht,
darauf habe ihn seine Frau des andern Morgens, als er in der Probe gewesen, nach Standesgebühr
mit einem Hörnerschmuck beehrt; weil er aber aus allzugroßer Zärtlichkeit viel zu früh nach
Hause geeilt, habe er leider einen ältern Liebhaber an seiner Stelle gefunden, habe mit unsinniger
Leidenschaft dreingeschlagen, Liebhaber und Vater herausgefordert und sei mit einer leidlichen
Wunde davongekommen. Vater und Tochter seien darauf noch in der Nacht abgereist, und er sei leider
auf eine doppelte Weise verwundet zurückgeblieben. Sein Unglück habe ihn zu dem schlechtesten
Feldscher von der Welt geführt, und der Arme sei leider mit schwarzen Zähnen und triefenden Augen
aus diesem Abenteuer geschieden. Er sei zu bedauern, weil er übrigens der bravste Junge sei, den
Gottes Erdboden trüge. "Besonders", sagte sie, "tut es mir leid, daß der arme Narr nun die Weiber
haßt: denn wer die Weiber haßt, wie kann der leben?"

Melina unterbrach sie mit der Nachricht, daß alles zum Transport völlig bereit sei und daß sie
morgen früh abfahren könnten. Er überreichte ihnen eine Disposition, wie sie fahren sollten.

"Wenn mich ein guter Freund auf den Schoß nimmt", sagte Philine, "so bin ich zufrieden, daß
wir eng und erbärmlich sitzen; übrigens ist mir alles einerlei."

"Es tut nichts", sagte Laertes, der auch herbeikam.
"Es ist verdrießlich!" sagte Wilhelm und eilte weg. Er fand für sein Geld noch einen gar

bequemen Wagen, den Melina verleugnet hatte. Eine andere Einteilung ward gemacht, und man freute
sich, bequem abreisen zu können, als die bedenkliche Nachricht einlief: daß auf dem Wege, den sie
nehmen wollten, sich ein Freikorps sehen lasse, von dem man nicht viel Gutes erwartete.

An dem Orte selbst war man sehr auf diese Zeitung aufmerksam, wenn sie gleich nur
schwankend und zweideutig war. Nach der Stellung der Armeen schien es unmöglich, daß ein
feindliches Korps sich habe durchschleichen oder daß ein freundliches so weit habe zurückbleiben
können. Jedermann war eifrig, unsrer Gesellschaft die Gefahr, die auf sie wartete, recht gefährlich
zu beschreiben und ihr einen andern Weg anzuraten.
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Die meisten waren darüber in Unruhe und Furcht gesetzt, und als nach der neuen
republikanischen Form die sämtlichen Glieder des Staats zusammengerufen wurden, um über diesen
außerordentlichen Fall zu beratschlagen, waren sie fast einstimmig der Meinung, daß man das übel
vermeiden und am Orte bleiben oder ihm ausweichen und einen andern Weg erwählen müsse.

Nur Wilhelm, von Furcht nicht eingenommen, hielt für schimpflich, einen Plan, in den man mit
so viel überlegung eingegangen war, nunmehr auf ein bloßes Gerücht aufzugeben. Er sprach ihnen
Mut ein, und seine Gründe waren männlich und überzeugend.

"Noch", sagte er, "ist es nichts als ein Gerücht, und wie viele dergleichen entstehen im Kriege!
Verständige Leute sagen, daß der Fall höchst unwahrscheinlich, ja beinah unmöglich sei. Sollten wir
uns in einer so wichtigen Sache bloß durch ein so ungewisses Gerede bestimmen lassen? Die Route,
welche uns der Herr Graf angegeben hat, auf die unser Paß lautet, ist die kürzeste, und wir finden
auf selbiger den besten Weg. Sie führt uns nach der Stadt, wo ihr Bekanntschaften, Freunde vor euch
seht und eine gute Aufnahme zu hoffen habt. Der Umweg bringt uns auch dahin, aber in welche
schlimmen Wege verwickelt er uns, wie weit führt er uns ab! Können wir Hoffnung haben, uns in der
späten Jahrszeit wieder herauszufinden, und was für Zeit und Geld werden wir indessen versplittern!"
Er sagte noch viel und trug die Sache von so mancherlei vorteilhaften Seiten vor, daß ihre Furcht
sich verringerte und ihr Mut zunahm. Er wußte ihnen so viel von der Mannszucht der regelmäßigen
Truppen vorzusagen und ihnen die Marodeurs und das hergelaufene Gesindel so nichtswürdig zu
schildern und selbst die Gefahr so lieblich und lustig darzustellen, daß alle Gemüter aufgeheitert
wurden.

Laertes war vom ersten Moment an auf seiner Seite und versicherte, daß er nicht wanken
noch weichen wolle. Der alte Polterer fand wenigstens einige übereinstimmende Ausdrücke in
seiner Manier, Philine lachte sie alle zusammen aus, und da Madame Melina, die, ihrer hohen
Schwangerschaft ungeachtet, ihre natürliche Herzhaftigkeit nicht verloren hatte, den Vorschlag
heroisch fand, so konnte Melina, der denn freilich auf dem nächsten Wege, auf den er akkordiert
hatte, viel zu sparen hoffte, nicht widerstehen, und man willigte in den Vorschlag von ganzem Herzen.
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