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Viertes Buch

Erstes Kapitel

Laertes stand nachdenklich am Fenster und blickte, auf seinen
Arm gestiitzt, in das Feld hinaus. Philine schlich iiber den groflen
Saal herbei, lehnte sich auf den Freund und verspottete sein
ernsthaftes Ansehen.

"Lache nur nicht", versetzte er, "es ist abscheulich, wie die
Zeit vergeht, wie alles sich verdndert und ein Ende nimmt! Sieh
nur, hier stand vor kurzem noch ein schones Lager, wie lustig
sahen die Zelte aus! wie lebhaft ging es darin zu! wie sorgfiltig
bewachte man den ganzen Bezirk! und nun ist alles auf einmal
verschwunden. Nur kurze Zeit werden das zertretene Stroh und
die eingegrabenen Kochldcher noch eine Spur zeigen; dann wird
alles bald umgepfliigt sein, und die Gegenwart so vieler tausend
riistiger Menschen in dieser Gegend wird nur noch in den Kopfen
einiger alten Leute spuken."



Philine fing an zu singen und zog ihren Freund zu einem
Tanze in den Saal. "Laf} uns", rief sie, "da wir der Zeit nicht
nachlaufen konnen, wenn sie voriiber ist, sie wenigstens als
eine schone Gottin, indem sie bei uns vorbeizieht, frohlich und
zierlich verehren!"

Sie hatten kaum einige Wendungen gemacht, als Madame
Melina durch den Saal ging. Philine war boshaft genug, sie
gleichfalls zum Tanze einzuladen und sie dadurch an die
MiBgestalt zu erinnern, in welche sie durch ihre Schwangerschaft
versetzt war.

"Wenn ich nur", sagte Philine hinter ihrem Riicken, "keine
Frau mehr guter Hoffnung sehen sollte!"

"Sie hofft doch", sagte Laertes.

"Aber es kleidet sie so hifBlich. Hast du die vordere
Wackelfalte des verkiirzten Rocks gesehen, die immer
vorausspaziert, wenn sie sich bewegt? Sie hat gar keine Art noch
Geschick, sich nur ein bilchen zu mustern und ihren Zustand zu
verbergen."

"LaBl nur", sagte Laertes, "die Zeit wird ihr schon zu Hiilfe
kommen."

"Es wire doch immer hiibscher", rief Philine, "wenn man die
Kinder von den Bidumen schiittelte."

Der Baron trat herein und sagte ihnen etwas Freundliches
im Namen des Grafen und der Grifin, die ganz friih abgereist
waren, und machte ihnen einige Geschenke. Er ging darauf zu
Wilhelmen, der sich im Nebenzimmer mit Mignon beschiftigte.



Das Kind hatte sich sehr freundlich und zutitig bezeigt, nach
Wilhelms Eltern, Geschwistern und Verwandten gefragt und ihn
dadurch an seine Pflicht erinnert, den Seinigen von sich einige
Nachricht zu geben.

Der Baron brachte ihm nebst einem Abschiedsgrue von
den Herrschaften die Versicherung, wie sehr der Graf mit
thm, seinem Spiele, seinen poetischen Arbeiten und seinen
theatralischen Bemiihungen zufrieden gewesen sei. Er zog darauf
zum Beweis dieser Gesinnung einen Beutel hervor, durch
dessen schones Gewebe die reizende Farbe neuer Goldstiicke
durchschimmerte; Wilhelm trat zuriick und weigerte sich, ihn
anzunehmen.

"Sehen Sie", fuhr der Baron fort, "diese Gabe als einen Ersatz
fiir Thre Zeit, als eine Erkenntlichkeit fiir Thre Miihe, nicht
als eine Belohnung Thres Talents an. Wenn uns dieses einen
guten Namen und die Neigung der Menschen verschafft, so ist
billig, daB3 wir durch Fleifl und Anstrengung zugleich die Mittel
erwerben, unsre Bediirfnisse zu befriedigen, da wir doch einmal
nicht ganz Geist sind. Wiren wir in der Stadt, wo alles zu finden
ist, so hitte man diese kleine Summe in eine Uhr, einen Ring
oder sonst etwas verwandelt; nun gebe ich aber den Zauberstab
unmittelbar in Thre Hinde; schaffen Sie sich ein Kleinod dafiir,
das Thnen am liebsten und am dienlichsten ist, und verwahren
Sie es zu unserm Andenken. Dabei halten Sie ja den Beutel in
Ehren. Die Damen haben ihn selbst gestrickt, und ihre Absicht
war, durch das Gefi3 dem Inhalt die annehmlichste Form zu



geben."

"Vergeben Sie", versetzte Wilhelm, "meiner Verlegenheit und
meinen Zweifeln, dieses Geschenk anzunehmen. Es vernichtet
gleichsam das wenige, was ich getan habe, und hindert das freie
Spiel einer gliicklichen Erinnerung. Geld ist eine schone Sache,
wo etwas abgetan werden soll, und ich wiinschte nicht, in dem
Andenken Thres Hauses so ganz abgetan zu sein."

"Das ist nicht der Fall", versetzte der Baron; "aber indem Sie
selbst zart empfinden, werden Sie nicht verlangen, dafl der Graf
sich vollig als Thren Schuldner denken soll: ein Mann, der seinen
groBBten Ehrgeiz darein setzt, aufmerksam und gerecht zu sein.
Ihm ist nicht entgangen, welche Miihe Sie sich gegeben und wie
Sie seinen Absichten ganz Ihre Zeit gewidmet haben, ja er weilB,
daB Sie, um gewisse Anstalten zu beschleunigen, Thr eignes Geld
nicht schonten. Wie will ich wieder vor thm erscheinen, wenn
ich ithn nicht versichern kann, dafl seine Erkenntlichkeit Thnen
Vergniigen gemacht hat."

"Wenn ich nur an mich selbst denken, wenn ich nur meinen
eigenen Empfindungen folgen diirfte", versetzte Wilhelm,
"wiirde ich mich, ungeachtet aller Griinde, hartnickig weigern,
diese Gabe, so schon und ehrenvoll sie ist, anzunehmen; aber
ich leugne nicht, daf sie mich in dem Augenblicke, in dem sie
mich in Verlegenheit setzt, aus einer Verlegenheit reift, in der
ich mich bisher gegen die Meinigen befand und die mir manchen
stillen Kummer verursachte. Ich habe sowohl mit dem Gelde als
mit der Zeit, von denen ich Rechenschaft zu geben habe, nicht



zum besten hausgehalten; nun wird es mir durch den Edelmut des
Herrn Grafen moglich, den Meinigen getrost von dem Gliicke
Nachricht zu geben, zu dem mich dieser sonderbare Seitenweg
gefiihrt hat. Ich opfre die Delikatesse, die uns wie ein zartes
Gewissen bei solchen Gelegenheiten warnt, einer hohern Pflicht
auf, und um meinem Vater mutig unter die Augen treten zu
konnen, steh ich beschamt vor den Thrigen."

"Es ist sonderbar", versetzte der Baron, "welch ein wunderlich
Bedenken man sich macht, Geld von Freunden und Gonnern
anzunehmen, von denen man jede andere Gabe mit Dank und
Freude empfangen wiirde. Die menschliche Natur hat mehr
dhnliche Eigenheiten, solche Skrupel gern zu erzeugen und
sorgfiltig zu nidhren."

"Ist es nicht das nimliche mit allen Ehrenpunkten?" fragte
Wilhelm.

"Ach ja", versetzte der Baron, "und andern Vorurteilen. Wir
wollen sie nicht ausjiten, um nicht vielleicht edle Pflanzen
zugleich mit auszuraufen. Aber mich freut immer, wenn einzelne
Personen fiihlen, iiber was man sich hinaussetzen kann und soll,
und ich denke mit Vergniigen an die Geschichte des geistreichen
Dichters, der fiir ein Hoftheater einige Stiicke verfertigte, welche
den ganzen Beifall des Monarchen erhielten. "Ich muf3 ihn
ansehnlich belohnen", sagte der groBmiitige Fiirst; "man forsche
an ihm, ob ihm irgendein Kleinod Vergniigen macht oder ob er
nicht verschméiht, Geld anzunehmen." Nach seiner scherzhaften
Art antwortete der Dichter dem abgeordneten Hofmann: "Ich



danke lebhaft fiir die gnddigen Gesinnungen, und da der Kaiser
alle Tage Geld von uns nimmt, so sehe ich nicht ein, warum
ich mich schiamen sollte, Geld von ithm anzunehmen."" Der
Baron hatte kaum das Zimmer verlassen, als Wilhelm eifrig die
Barschaft zéhlte, die ihm so unvermutet und, wie er glaubte,
so unverdient zugekommen war. Es schien, als ob ihm der
Wert und die Wiirde des Goldes, die uns in spitern Jahren erst
fiihlbar werden, ahnungsweise zum erstenmal entgegenblickten,
als die schonen, blinkenden Stiicke aus dem zierlichen Beutel
hervorrollten. Er machte seine Rechnung und fand, daf er,
besonders da Melina den Vorschuf} sogleich wieder zu bezahlen
versprochen hatte, ebensoviel, ja noch mehr in Kassa habe als an
jenem Tage, da Philine ihm den ersten Strauf3 abfordern lief3. Mit
heimlicher Zufriedenheit blickte er auf sein Talent, mit einem
kleinen Stolze auf das Gliick, das ihn geleitet und begleitet hatte.
Er ergriff nunmehr mit Zuversicht die Feder, um einen Brief
zu schreiben, der auf einmal die Familie aus aller Verlegenheit
und sein bisheriges Betragen in das beste Licht setzen sollte. Er
vermied eine eigentliche Erzihlung und liel nur in bedeutenden
und mystischen Ausdriicken dasjenige, was ihm begegnet sein
konnte, erraten. Der gute Zustand seiner Kasse, der Erwerb,
den er seinem Talent schuldig war, die Gunst der GroBen, die
Neigung der Frauen, die Bekanntschaft in einem weiten Kreise,
die Ausbildung seiner korperlichen und geistigen Anlagen, die
Hoffnung fiir die Zukunft bildeten ein solches wunderliches
Luftgemalde, dall Fata Morgagna selbst es nicht seltsamer hitte



durcheinanderwirken kénnen.

In dieser gliicklichen Exaltation fuhr er fort, nachdem der
Brief geschlossen war, ein langes Selbstgesprich zu unterhalten,
in welchem er den Inhalt des Schreibens rekapitulierte und
sich eine titige und wiirdige Zukunft ausmalte. Das Beispiel so
vieler edlen Krieger hatte ihn angefeuert, die Shakespearische
Dichtung hatte ihm eine neue Welt erdffnet, und von den Lippen
der schonen Grifin hatte er ein unaussprechliches Feuer in sich
gesogen. Das alles konnte, das sollte nicht ohne Wirkung bleiben.

Der Stallmeister kam und fragte, ob sie mit Einpacken fertig
seien. Leider hatte auler Melina noch niemand daran gedacht.
Nun sollte man eilig aufbrechen. Der Graf hatte versprochen,
die ganze Gesellschaft einige Tagereisen weit transportieren zu
lassen, die Pferde waren eben bereit und konnten nicht lange
entbehrt werden. Wilhelm fragte nach seinem Koffer; Madame
Melina hatte sich ihn zunutze gemacht; er verlangte nach seinem
Gelde, Herr Melina hatte es ganz unten in den Koffer mit groBer
Sorgfalt gepackt. Philine sagte: "Ich habe in dem meinigen noch
Platz", nahm Wilhelms Kleider und befahl Mignon, das tibrige
nachzubringen. Wilhelm mufte es, nicht ohne Widerwillen,
geschehen lassen.

Indem man aufpackte und alles zubereitete, sagte Melina: "Es
1st mir verdriefllich, da3 wir wie Seiltinzer und Marktschreier
reisen; ich wiinschte, da3 Mignon Weiberkleider anzége und
daB3 der Harfenspieler sich noch geschwinde den Bart scheren
lieBe." Mignon hielt sich fest an Wilhelm und sagte mit groBer



Lebhaftigkeit: "Ich bin ein Knabe: ich will kein Médchen sein!"
Der Alte schwieg, und Philine machte bei dieser Gelegenheit
iiber die Eigenheit des Grafen, ihres Beschiitzers, einige lustige
Anmerkungen. "Wenn der Harfner seinen Bart abschneidet",
sagte sie, "so mag er ihn nur sorgfiltig auf Band ndhen und
bewahren, dal} er ihn gleich wieder vornehmen kann, sobald er
dem Herrn Grafen irgendwo in der Welt begegnet: denn dieser
Bart allein hat ihm die Gnade dieses Herrn verschafft."

Als man in sie drang und eine Erklidrung dieser sonderbaren
duBerung verlangte, lie sie sich folgendergestalt vernehmen:
"Der Graf glaubt, daB es zur Illusion sehr viel beitrage, wenn der
Schauspieler auch im gemeinen Leben seine Rolle fortspielt und
seinen Charakter souteniert; deswegen war er dem Pedanten so
giinstig, und er fand, es sei recht gescheit, dal der Harfner seinen
falschen Bart nicht allein abends auf dem Theater, sondern auch
bestdndig bei Tage trage, und freute sich sehr {iber das natiirliche
Aussehen der Maskerade."

Als die andern iiber diesen Irrtum und iiber die sonderbaren
Meinungen des Grafen spotteten, ging der Harfner mit Wilhelm
beiseite, nahm von ihm Abschied und bat mit Trdnen, ihn ja
sogleich zu entlassen. Wilhelm redete ihm zu und versicherte,
daB er ihn gegen jedermann schiitzen werde, daf} ihm niemand
ein Haar kriimmen, viel weniger ohne seinen Willen abschneiden
solle.

Der Alte war sehr bewegt, und in seinen Augen gliihte ein
sonderbares Feuer. "Nicht dieser Anla8} treibt mich hinweg", rief



er aus; "schon lange mache ich mir stille Vorwiirfe, da} ich um
Sie bleibe. Ich sollte nirgends verweilen, denn das Ungliick ereilt
mich und beschidigt die, die sich zu mir gesellen. Fiirchten Sie
alles, wenn Sie mich nicht entlassen, aber fragen Sie mich nicht,
ich gehdre nicht mir zu, ich kann nicht bleiben."

"Wem gehorst du an? Wer kann eine solche Gewalt tiber dich
ausiiben?"

"Mein Herr, lassen Sie mir mein schaudervolles Geheimnis,
und geben Sie mich los! Die Rache, die mich verfolgt, ist
nicht des irdischen Richters; ich gehdre einem unerbittlichen
Schicksale; ich kann nicht bleiben, und ich darf nicht!"

"In diesem Zustande, in dem ich dich sehe, werde ich dich
gewil nicht lassen."

"Es ist Hochverrat an Thnen, mein Wohltéter, wenn ich zaudre.
Ich bin sicher bei Ihnen, aber Sie sind in Gefahr. Sie wissen
nicht, wen Sie in Threr Nidhe hegen. Ich bin schuldig, aber
ungliicklicher als schuldig. Meine Gegenwart verscheucht das
Gliick, und die gute Tat wird ohnméchtig, wenn ich dazutrete.
Fliichtig und unstet sollt ich sein, dal mein ungliicklicher Genius
mich nicht einholet, der mich nur langsam verfolgt und nur dann
sich merken 1d6t, wenn ich mein Haupt niederlegen und ruhen
will. Dankbarer kann ich mich nicht bezeigen, als wenn ich Sie
verlasse."

"Sonderbarer Mensch! du kannst mir das Vertrauen in dich
so wenig nehmen als die Hoffnung, dich gliicklich zu sehen. Ich
will in die Geheimnisse deines Aberglaubens nicht eindringen;



aber wenn du ja in Ahnung wunderbarer Verkniipfungen und
Vorbedeutungen lebst, so sage ich dir zu deinem Trost und zu
deiner Aufmunterung: geselle dich zu meinem Gliicke, und wir
wollen sehen, welcher Genius der stiarkste ist, dein schwarzer
oder mein weiB3er!"

Wilhelm ergriff diese Gelegenheit, um ihm noch mancherlei
Trostliches zu sagen; denn er hatte schon seit einiger Zeit
in seinem wunderbaren Begleiter einen Menschen zu sehen
geglaubt, der durch Zufall oder Schickung eine grofle Schuld auf
sich geladen hat und nun die Erinnerung derselben immer mit
sich fortschleppt. Noch vor wenigen Tagen hatte Wilhelm seinen
Gesang behorcht und folgende Zeilen wohl bemerkt:

Thm farbt der Morgensonne Licht

Den reinen Horizont mit Flammen,

Und iiber seinem schuld'gen Haupte bricht
Das schone Bild der ganzen Welt zusammen.

Der Alte mochte nun sagen, was er wollte, so hatte Wilhelm
immer ein stiarker Argument, wuflte alles zum besten zu kehren
und zu wenden, wullite so brav, so herzlich und trostlich zu
sprechen, daf} der Alte selbst wieder aufzuleben und seinen
Grillen zu entsagen schien.



IV. Buch, 2. Kapitel

Zweites Kapitel

Melina hatte Hoffnung, in einer kleinen, aber wohlhabenden
Stadt mit seiner Gesellschaft unterzukommen. Schon befanden
sie sich an dem Orte, wohin sie die Pferde des Grafen gebracht
hatten, und sahen sich nach andern Wagen und Pferden um, mit
denen sie weiterzukommen hofften. Melina hatte den Transport
tibernommen und zeigte sich nach seiner Gewohnheit tibrigens
sehr karg. Dagegen hatte Wilhelm die schonen Dukaten der
Grifin in der Tasche, auf deren frohliche Verwendung er das
grofite Recht zu haben glaubte, und sehr leicht vergall er, daf3
er sie in der stattlichen Bilanz, die er den Seinigen zuschickte,
schon sehr ruhmredig aufgefiihrt hatte.

Sein Freund Shakespeare, den er mit groer Freude auch als
seinen Paten anerkannte und sich nur um so lieber Wilhelm
nennen lie, hatte ihm einen Prinzen bekannt gemacht, der sich
unter geringer, ja sogar schlechter Gesellschaft eine Zeitlang
aufhilt und ungeachtet seiner edlen Natur an der Roheit,
Unschicklichkeit und Albernheit solcher ganz sinnlichen Bursche
sich ergotzt. Hochst willkommen war ihm das Ideal, womit
er seinen gegenwdrtigen Zustand vergleichen konnte, und der



Selbstbetrug, wozu er eine fast uniiberwindliche Neigung spiirte,
ward ihm dadurch auBerordentlich erleichtert.

Er fing nun an, iiber seine Kleidung nachzudenken. Er fand,
daB3 ein Westchen, iiber das man im Notfall einen kurzen
Mantel wiirfe, fiir einen Wanderer eine sehr angemessene Tracht
sei. Lange, gestrickte Beinkleider und ein Paar Schniirstiefeln
schienen die wahre Tracht eines FuB3giingers. Dann verschaffte
er sich eine schone seidne Schirpe, die er zuerst unter dem
Vorwande, den Leib warm zu halten, umband; dagegen befreite
er seinen Hals von der Knechtschaft einer Binde und lie} sich
einige Streifen Nesseltuch ans Hemde heften, die aber etwas
breit gerieten und das vollige Ansehen eines antiken Kragens
erhielten. Das schone seidne Halstuch, das gerettete Andenken
Marianens, lag nur locker gekniipft unter der nesseltuchnen
Krause. Ein runder Hut mit einem bunten Bande und einer
groB3en Feder machte die Maskerade vollkommen.

Die Frauen beteuerten, diese Tracht lasse ihm vorziiglich
gut. Philine stellte sich ganz bezaubert dariiber und bat sich
seine schonen Haare aus, die er, um dem natiirlichen Ideal
nur desto ndherzukommen, unbarmherzig abgeschnitten hatte.
Sie empfahl sich dadurch nicht iibel, und unser Freund, der
durch seine Freigebigkeit sich das Recht erworben hatte, auf
Prinz Harrys Manier mit den iibrigen umzugehen, kam bald
selbst in den Geschmack, einige tolle Streiche anzugeben und zu
beférdern. Man focht, man tanzte, man erfand allerlei Spiele, und
in der Frohlichkeit des Herzens genof3 man des leidlichen Weins,



den man angetroffen hatte, in starkem Mafle, und Philine lauerte
in der Unordnung dieser Lebensart dem sproden Helden auf, fiir
den sein guter Genius Sorge tragen moge.

Eine vorziigliche Unterhaltung, mit der sich die Gesellschaft
besonders ergotzte, bestand in einem extemporierten Spiel, in
welchem sie ihre bisherigen Gonner und Wohltédter nachahmten
und durchzogen. Einige unter ihnen hatten sich sehr gut die
Eigenheiten des #duflern Anstandes verschiedner vornehmer
Personen gemerkt, und die Nachbildung derselben ward von
der iibrigen Gesellschaft mit dem gréBten Beifall aufgenommen,
und als Philine aus dem geheimen Archiv ihrer Erfahrungen
einige besondere Liebeserkldrungen, die an sie geschehen waren,
vorbrachte, wulite man sich vor Lachen und Schadenfreude
kaum zu lassen.

Wilhelm schalt ihre Undankbarkeit; allein man setzte ihm
entgegen, daf} sie das, was sie dort erhalten, genugsam abverdient
und dal} iberhaupt das Betragen gegen so verdienstvolle Leute,
wie sie sich zu sein rithmten, nicht das beste gewesen sei.
Nun beschwerte man sich, mit wie wenig Achtung man ihnen
begegnet, wie sehr man sie zuriickgesetzt habe. Das Spotten,
Necken und Nachahmen ging wieder an, und man ward immer
bitterer und ungerechter.

"Ich wiinschte", sagte Wilhelm darauf, "dal durch eure
duBerungen weder Neid noch Eigenliebe durchschiene und
daB ihr jene Personen und ihre Verhiltnisse aus dem rechten
Gesichtspunkte betrachtetet. Es ist eine eigene Sache, schon



durch die Geburt auf einen erhabenen Platz in der menschlichen
Gesellschaft gesetzt zu sein. Wem ererbte Reichtiimer eine
vollkommene Leichtigkeit des Daseins verschafft haben, wer
sich, wenn ich mich so ausdriicken darf, von allem Beiwesen der
Menschheit von Jugend auf reichlich umgeben findet, gewthnt
sich meist, diese Giiter als das Erste und Grof3te zu betrachten,
und der Wert einer von der Natur schon ausgestatteten
Menschheit wird ihm nicht so deutlich. Das Betragen der
Vornehmen gegen Geringere und auch untereinander ist nach
duBern Vorziigen abgemessen; sie erlauben jedem, seinen Titel,
seinen Rang, seine Kleider und Equipage, nur nicht seine
Verdienste geltend zu machen."

Diesen Worten gab die Gesellschaft einen unmifBigen Beifall.
Man fand abscheulich, dal der Mann von Verdienst immer
zuriickstehen miisse und daf in der groBBen Welt keine Spur von
natiirlichem und herzlichem Umgang zu finden sei. Sie kamen
besonders iiber diesen letzten Punkt aus dem Hundertsten ins
Tausendste.

"Scheltet sie nicht dariiber", rief Wilhelm aus, "bedauert
sie vielmehr! Denn von jenem Gliick, das wir als das hochste
erkennen, das aus dem innern Reichtum der Natur flieBt,
haben sie selten eine erhthte Empfindung. Nur uns Armen,
die wir wenig oder nichts besitzen, ist es gegonnt, das Gliick
der Freundschaft in reichem Malle zu genieBen. Wir konnen
unsre Geliebten weder durch Gnade erheben, noch durch Gunst
befordern, noch durch Geschenke begliicken. Wir haben nichts



als uns selbst. Dieses ganze Selbst miissen wir hingeben und,
wenn es einigen Wert haben soll, dem Freunde das Gut auf ewig
versichern. Welch ein Genul3, welch ein Gliick fiir den Geber und
Empfinger! In welchen seligen Zustand versetzt uns die Treue!
Sie gibt dem voriibergehenden Menschenleben eine himmlische
GewibBheit; sie macht das Hauptkapital unsers Reichtums aus."
Mignon hatte sich ihm unter diesen Worten gendhert, schlang
thre zarten Arme um ihn und blieb mit dem Kopfchen an
seine Brust gelehnt stehen. Er legte die Hand auf des Kindes
Haupt und fuhr fort: "Wie leicht wird es einem Grofen, die
Gemiiter zu gewinnen! wie leicht eignet er sich die Herzen
zu! Ein gefilliges, bequemes, nur einigermallen menschliches
Betragen tut Wunder, und wie viele Mittel hat er, die einmal
erworbenen Geister festzuhalten. Uns kommt alles seltner, wird
alles schwerer, und wie natiirlich ist es, dafl wir auf das, was
wir erwerben und leisten, einen groBern Wert legen. Welche
rithrenden Beispiele von treuen Dienern, die sich fiir ihre
Herren aufopferten! Wie schon hat uns Shakespeare solche
geschildert! Die Treue ist in diesem Falle ein Bestreben
einer edlen Seele, einem GroBern gleich zu werden. Durch
fortdauernde Anhinglichkeit und Liebe wird der Diener seinem
Herrn gleich, der ihn sonst nur als einen bezahlten Sklaven
anzusehen berechtigt ist. Ja, diese Tugenden sind nur fiir den
geringen Stand; er kann sie nicht entbehren, und sie kleiden ihn
schon. Wer sich leicht loskaufen kann, wird so leicht versucht,
sich auch der Erkenntlichkeit zu iiberheben. Ja, in diesem Sinne



glaube ich behaupten zu konnen, daB} ein GroB3er wohl Freunde
haben, aber nicht Freund sein konne."

Mignon driickte sich immer fester an ihn.

"Nun gut", versetzte einer aus der Gesellschaft. "Wir brauchen
thre Freundschaft nicht und haben sie niemals verlangt. Nur
sollten sie sich besser auf Kiinste verstehen, die sie doch
beschiitzen wollen. Wenn wir am besten gespielt haben, hat
uns niemand zugehort: alles war lauter Parteilichkeit. Wem man
giinstig war, der gefiel, und man war dem nicht giinstig, der zu
gefallen verdiente. Es war nicht erlaubt, wie oft das Alberne und
Abgeschmackte Aufmerksamkeit und Beifall auf sich zog."

"Wenn ich abrechne", versetzte Wilhelm, "was
Schadenfreude und Ironie gewesen sein mag, so denk ich, es geht
in der Kunst wie in der Liebe. Wie will der Weltmann bei seinem
zerstreuten Leben die Innigkeit erhalten, in der ein Kiinstler
bleiben muf}, wenn er etwas Vollkommenes hervorzubringen
denkt, und die selbst demjenigen nicht fremd sein darf, der einen
solchen Anteil am Werke nehmen will, wie der Kiinstler ihn
wiinscht und hofft.

Glaubt mir, meine Freunde, es ist mit den Talenten wie mit der
Tugend: man muf sie um ihrer selbst willen lieben oder sie ganz
aufgeben. Und doch werden sie beide nicht anders erkannt und
belohnt, als wenn man sie gleich einem gefihrlichen Geheimnis
im verborgnen iiben kann."

"Unterdessen, bis ein Kenner uns auffindet, kann man
Hungers sterben", rief einer aus der Ecke.



"Nicht eben sogleich", versetzte Wilhelm. "Ich habe gesehen,
solange einer lebt und sich riihrt, findet er immer seine Nahrung,
und wenn sie auch gleich nicht die reichlichste ist. Und wortiber
habt ihr euch denn zu beschweren? Sind wir nicht ganz
unvermutet, eben da es mit uns am schlimmsten aussah, gut
aufgenommen und bewirtet worden? Und jetzt, da es uns noch an
nichts gebricht, féllt es uns denn ein, etwas zu unserer iibung zu
tun und nur einigermalen weiterzustreben? Wir treiben fremde
Dinge und entfernen, den Schulkindern dhnlich, alles, was uns
nur an unsre Lektion erinnern konnte."

"Wahrhaftig", sagte Philine, "es ist unverantwortlich! Laf3t
uns ein Stiick wihlen; wir wollen es auf der Stelle spielen.
Jeder muf} sein moglichstes tun, als wenn er vor dem grof3ten
Auditorium stiinde."

Man iiberlegte nicht lange; das Stiick ward bestimmt. Es war
eines derer, die damals in Deutschland grof8en Beifall fanden
und nun verschollen sind. Einige pfiffen eine Symphonie, jeder
besann sich schnell auf seine Rolle, man fing an und spielte mit
der groBBten Aufmerksamkeit das Stiick durch, und wirklich iiber
Erwartung gut. Man applaudierte sich wechselsweise; man hatte
sich selten so wohl gehalten.

Als sie fertig waren, empfanden sie alle ein ausnehmendes
Vergniigen, teils iiber ithre wohlzugebrachte Zeit, teils weil jeder
besonders mit sich zufrieden sein konnte. Wilhelm lie} sich
weitldufig zu ihrem Lobe heraus, und ihre Unterhaltung war
heiter und frohlich.



"Thr solltet sehen", rief unser Freund, "wie weit wir kommen
miilten, wenn wir unsre iibungen auf diese Art fortsetzten
und nicht blo3 auf Auswendiglernen, Probieren und Spielen
uns mechanisch pflicht- und handwerksmifig einschrinkten.
Wieviel mehr Lob verdienen die Tonkiinstler, wie sehr ergbtzen
sie sich, wie genau sind sie, wenn sie gemeinschaftlich ihre
iibungen vornehmem Wie sind sie bemdiiht, ihre Instrumente
ibereinzustimmen, wie genau halten sie Takt, wie zart wissen
sie die Stirke und Schwiche des Tons auszudriicken! Keinem
féllt es ein, sich bei dem Solo eines andern durch ein vorlautes
Akkompagnieren Ehre zu machen. Jeder sucht in dem Geist
und Sinne des Komponisten zu spielen und jeder das, was ihm
aufgetragen ist, es mag viel oder wenig sein, gut auszudriicken.
Sollten wir nicht ebenso genau und ebenso geistreich zu Werke
gehen, da wir eine Kunst treiben, die noch viel zarter als jede
Art von Musik ist, da wir die gewohnlichsten und seltensten
duBerungen der Menschheit geschmackvoll und ergdtzend
darzustellen berufen sind? Kann etwas abscheulicher sein, als in
den Proben zu sudeln und sich bei der Vorstellung auf Laune
und gut Gliick zu verlassen? Wir sollten unser groftes Gliick
und Vergniigen dareinsetzen, miteinander iibereinzustimmen,
um uns wechselsweise zu gefallen, und auch nur insofern den
Beifall des Publikums zu schétzen, als wir ihn uns gleichsam
untereinander schon selbst garantiert hitten. Warum ist der
Kapellmeister seines Orchesters gewisser als der Direktor seines
Schauspiels? Weil dort jeder sich seines Mifgriffs, der das



duBere Ohr beleidigt, schimen muf; aber wie selten hab ich einen
Schauspieler verzeihliche und unverzeihliche Mifgriffe, durch
die das innere Ohr so schndde beleidigt wird, anerkennen und
sich ihrer schiamen sehen! Ich wiinschte nur, daf3 das Theater
so schmal wire als der Draht eines Seiltdnzers, damit sich
kein Ungeschickter hinaufwagte, anstatt da3 jetzo ein jeder sich
Fahigkeit genug fiihlt, darauf zu paradieren."

Die Gesellschaft nahm diese Apostrophe gut auf, indem jeder
iberzeugt war, dal nicht von ihm die Rede sein konne, da er sich
noch vor kurzem nebst den iibrigen so gut gehalten. Man kam
vielmehr iiberein, dal man in dem Sinne, wie man angefangen,
auf dieser Reise und kiinftig, wenn man zusammen bliebe, eine
gesellige Bearbeitung wolle obwalten lassen. Man fand nur, daf,
weil dieses eine Sache der guten Laune und des freien Willens
sei, so miisse sich eigentlich kein Direktor dareinmischen.
Man nahm als ausgemacht an, daf} unter guten Menschen die
republikanische Form die beste sei; man behauptete, das Amt
eines Direktors miisse herumgehen; er miisse von allen gewéhlt
werden und eine Art von kleinem Senat ihm jederzeit beigesetzt
bleiben. Sie waren so von diesem Gedanken eingenommen, daf}
sie wiinschten, ihn gleich ins Werk zu richten.

"Ich habe nichts dagegen", sagte Melina, "wenn ihr auf der
Reise einen solchen Versuch machen wollt; ich suspendiere
meine Direktorschaft gern, bis wir wieder an Ort und Stelle
kommen." Er hoffte dabei zu sparen und manche Ausgaben der
kleinen Republik oder dem Interimsdirektor aufzuwilzen. Nun



ging man sehr lebhaft zu Rate, wie man die Form des neuen
Staates aufs beste einrichten wolle.

"Es ist ein wanderndes Reich", sagte Laertes; "wir werden
wenigstens keine Grenzstreitigkeiten haben."

Man schritt sogleich zur Sache und erwihlte Wilhelmen zum
ersten Direktor. Der Senat ward bestellt, die Frauen erhielten
Sitz und Stimme, man schlug Gesetze vor, man verwarf, man
genehmigte. Die Zeit ging unvermerkt unter diesem Spiele
voriiber, und weil man sie angenehm zubrachte, glaubte man
auch wirklich etwas Niitzliches getan und durch die neue Form
eine neue Aussicht fiir die vaterldndische Biihne eroffnet zu
haben.



IV. Buch, 3. Kapitel

Drittes Kapitel

Wilhelm hoffte nunmehr, da er die Gesellschaft in so guter
Disposition sah, sich auch mit ihr iiber das dichterische Verdienst
der Stiicke unterhalten zu konnen. "Es ist nicht genug", sagte
er zu ihnen, als sie des andern Tages wieder zusammenkamen,
"daf} der Schauspieler ein Stiick nur so obenhin ansehe, dasselbe
nach dem ersten Eindruck beurteile und ohne Priifung sein
Gefallen oder MiBfallen daran zu erkennen gebe. Dies ist dem
Zuschauer wohl erlaubt, der geriihrt und unterhalten sein, aber
eigentlich nicht urteilen will. Der Schauspieler dagegen soll von
dem Stiicke und von den Ursachen seines Lobes und Tadels
Rechenschaft geben konnen: und wie will er das, wenn er nicht
in den Sinn seines Autors, wenn er nicht in die Absichten
desselben einzudringen versteht? Ich habe den Fehler, ein Stiick
aus einer Rolle zu beurteilen, eine Rolle nur an sich und nicht
im Zusammenhange mit dem Stiick zu betrachten, an mir selbst
in diesen Tagen so lebhaft bemerkt, daf} ich euch das Beispiel
erzdhlen will, wenn ihr mir ein geneigtes Gehor gonnen wollt.

Ihr kennt Shakespeares unvergleichlichen "Hamlet" aus einer
Vorlesung, die euch schon auf dem Schlosse das grof3te



Vergniigen machte. Wir setzten uns vor, das Stiick zu spielen,
und ich hatte, ohne zu wissen, was ich tat, die Rolle des Prinzen
iibernommen; ich glaubte sie zu studieren, indem ich anfing,
die stirksten Stellen, die Selbstgespriache und jene Auftritte zu
memorieren, in denen Kraft der Seele, Erhebung des Geistes und
Lebhaftigkeit freien Spielraum haben, wo das bewegte Gemiit
sich in einem gefiihlvollen Ausdrucke zeigen kann.

Auch glaubte ich recht in den Geist der Rolle einzudringen,
wenn ich die Last der tiefen Schwermut gleichsam selbst auf
mich nihme und unter diesem Druck meinem Vorbilde durch
das seltsame Labyrinth so mancher Launen und Sonderbarkeiten
zu folgen suchte. So memorierte ich, und so iibte ich mich und
glaubte nach und nach mit meinem Helden zu einer Person zu
werden.

Allein je weiter ich kam, desto schwerer ward mir die
Vorstellung des Ganzen, und mir schien zuletzt fast unmoglich,
zu einer lbersicht zu gelangen. Nun ging ich das Stiick in
einer ununterbrochenen Folge durch, und auch da wollte mir
leider manches nicht passen. Bald schienen sich die Charaktere,
bald der Ausdruck zu widersprechen, und ich verzweifelte fast,
einen Ton zu finden, in welchem ich meine ganze Rolle mit
allen Abweichungen und Schattierungen vortragen konnte. In
diesen Irrgdngen bemiihte ich mich lange vergebens, bis ich mich
endlich auf einem ganz besondern Wege meinem Ziele zu nihern
hoffte.

Ich suchte jede Spur auf, die sich von dem Charakter



Hamlets in frither Zeit vor dem Tode seines Vaters zeigte; ich
bemerkte, was unabhiingig von dieser traurigen Begebenheit,
unabhingig von den nachfolgenden schrecklichen Ereignissen
dieser interessante Jiingling gewesen war und was er ohne sie
vielleicht geworden wire.

Zart und edel entsprossen, wuchs die konigliche Blume unter
den unmittelbaren Einfliissen der Majestit hervor; der Begriff
des Rechts und der fiirstlichen Wiirde, das Gefiihl des Guten
und Anstiéndigen mit dem BewuBtsein der Hohe seiner Geburt
entwickelten sich zugleich in ihm. Er war ein Fiirst, ein geborner
Fiirst, und wiinschte zu regieren, nur damit der Gute ungehindert
gut sein mochte. Angenehm von Gestalt, gesittet von Natur,
gefillig von Herzen aus, sollte er das Muster der Jugend sein und
die Freude der Welt werden.

Ohne irgendeine hervorstechende Leidenschaft war seine
Liebe zu Ophelien ein stilles Vorgefiihl siiBer Bediirfnisse;
sein Eifer zu ritterlichen iibungen war nicht ganz original;
vielmehr muBlte diese Lust durch das Lob, das man dem Dritten
beilegte, geschirft und erhoht werden; rein fiihlend, kannte er die
Redlichen und wuflte die Ruhe zu schitzen, die ein aufrichtiges
Gemiit an dem offnen Busen eines Freundes genie3t. Bis auf
einen gewissen Grad hatte er in Kiinsten und Wissenschaften
das Gute und Schone erkennen und wiirdigen gelernt; das
Abgeschmackte war ihm zuwider, und wenn in seiner zarten
Seele der Haf} aufkeimen konnte, so war es nur ebenso viel, als
notig ist, um bewegliche und falsche Hoflinge zu verachten und



spottisch mit ihnen zu spielen. Er war gelassen in seinem Wesen,
in seinem Betragen einfach, weder im Miiliggange behaglich
noch allzu begierig nach Beschiftigung. Ein akademisches
Hinschlendern schien er auch bei Hofe fortzusetzen. Er besal3
mehr Frohlichkeit der Laune als des Herzens, war ein guter
Gesellschafter, nachgiebig, bescheiden, besorgt, und konnte eine
Beleidigung vergeben und vergessen; aber niemals konnte er sich
mit dem vereinigen, der die Grenzen des Rechten, des Guten,
des Anstidndigen iiberschritt.

Wenn wir das Stiick wieder zusammen lesen werden, konnt
ihr beurteilen, ob ich auf dem rechten Wege bin. Wenigstens
hoffe ich meine Meinung durchaus mit Stellen belegen zu
konnen."

Man gab der Schilderung lauten Beifall; man glaubte
vorauszusehen, daf sich nun die Handelsweise Hamlets gar gut
werde erklaren lassen; man freute sich iiber diese Art, in den
Geist des Schriftstellers einzudringen. Jeder nahm sich vor, auch
irgendein Stiick auf diese Art zu studieren und den Sinn des
Verfassers zu entwickeln.



IV. Buch, 4. Kapitel

Viertes Kapitel

Nur einige Tage mulite die Gesellschaft an dem Orte
liegenbleiben, und sogleich zeigten sich fiir verschiedene Glieder
derselben nicht unangenehme Abenteuer, besonders aber ward
Laertes von einer Dame angereizt, die in der Nachbarschaft ein
Gut hatte, gegen die er sich aber d@uflerst kalt, ja unartig betrug
und dariiber von Philinen viele Spottereien erdulden mufte.
Sie ergriff die Gelegenheit, unserm Freund die ungliickliche
Liebesgeschichte zu erzihlen, iiber die der arme Jiingling dem
ganzen weiblichen Geschlechte feind geworden war. "Wer wird
ithm iibelnehmen", rief sie aus, "dafl er ein Geschlecht haf3t,
das thm so iibel mitgespielt hat und ihm alle iibel, die sonst
Minner von Weibern zu befiirchten haben, in einem sehr
konzentrierten Tranke zu verschlucken gab? Stellen Sie sich vor:
binnen vierundzwanzig Stunden war er Liebhaber, Briutigam,
Ehmann, Hahnrei, Patient und Witwer! Ich wiite nicht, wie
man's einem drger machen wollte."

Laertes lief halb lachend, halb verdrieflich zur Stube hinaus,
und Philine fing in ihrer allerliebsten Art die Geschichte zu
erzihlen an, wie Laertes als ein junger Mensch von achtzehn



Jahren, eben als er bei einer Theatergesellschaft eingetroffen, ein
schones vierzehnjihriges Mddchen gefunden, die eben mit ihrem
Vater, der sich mit dem Direktor entzweiet, abzureisen willens
gewesen. Er habe sich aus dem Stegreife sterblich verliebt,
dem Vater alle moglichen Vorstellungen getan zu bleiben und
endlich versprochen, das Midchen zu heiraten. Nach einigen
angenehmen Stunden des Brautstandes sei er getraut worden,
habe eine gliickliche Nacht als Ehmann zugebracht, darauf habe
ihn seine Frau des andern Morgens, als er in der Probe gewesen,
nach Standesgebiihr mit einem Hornerschmuck beehrt; weil er
aber aus allzugroBer Zirtlichkeit viel zu frith nach Hause geeilt,
habe er leider einen &ltern Liebhaber an seiner Stelle gefunden,
habe mit unsinniger Leidenschaft dreingeschlagen, Liebhaber
und Vater herausgefordert und sei mit einer leidlichen Wunde
davongekommen. Vater und Tochter seien darauf noch in der
Nacht abgereist, und er sei leider auf eine doppelte Weise
verwundet zuriickgeblieben. Sein Ungliick habe ihn zu dem
schlechtesten Feldscher von der Welt gefiihrt, und der Arme sei
leider mit schwarzen Zdhnen und triefenden Augen aus diesem
Abenteuer geschieden. Er sei zu bedauern, weil er iibrigens der
bravste Junge sei, den Gottes Erdboden triige. "Besonders", sagte
sie, "tut es mir leid, da3 der arme Narr nun die Weiber haf3t: denn
wer die Weiber hal}t, wie kann der leben?"

Melina unterbrach sie mit der Nachricht, dafl alles zum
Transport vollig bereit sei und daB3 sie morgen friih abfahren
konnten. Er iiberreichte ihnen eine Disposition, wie sie fahren



sollten.

"Wenn mich ein guter Freund auf den Schofl nimmt", sagte
Philine, "so bin ich zufrieden, dal wir eng und erbarmlich sitzen;
tibrigens ist mir alles einerlei."”

"Es tut nichts", sagte Laertes, der auch herbeikam.

"Es ist verdrieBlich!" sagte Wilhelm und eilte weg. Er fand
fiir sein Geld noch einen gar bequemen Wagen, den Melina
verleugnet hatte. Eine andere Einteilung ward gemacht, und man
freute sich, bequem abreisen zu konnen, als die bedenkliche
Nachricht einlief: dal auf dem Wege, den sie nehmen wollten,
sich ein Freikorps sehen lasse, von dem man nicht viel Gutes
erwartete.

An dem Orte selbst war man sehr auf diese Zeitung
aufmerksam, wenn sie gleich nur schwankend und zweideutig
war. Nach der Stellung der Armeen schien es unmoglich, daf3
ein feindliches Korps sich habe durchschleichen oder daf} ein
freundliches so weit habe zuriickbleiben kénnen. Jedermann war
eifrig, unsrer Gesellschaft die Gefahr, die auf sie wartete, recht
gefihrlich zu beschreiben und ihr einen andern Weg anzuraten.

Die meisten waren dariiber in Unruhe und Furcht gesetzt,
und als nach der neuen republikanischen Form die simtlichen
Glieder des Staats zusammengerufen wurden, um {iber
diesen auBerordentlichen Fall zu beratschlagen, waren sie fast
einstimmig der Meinung, da man das iibel vermeiden und
am Orte bleiben oder ihm ausweichen und einen andern Weg
erwihlen miisse.



Nur Wilhelm, von Furcht nicht eingenommen, hielt fiir
schimpflich, einen Plan, in den man mit so viel iiberlegung
eingegangen war, nunmehr auf ein bloBes Geriicht aufzugeben.
Er sprach ihnen Mut ein, und seine Griinde waren ménnlich und
iberzeugend.

"Noch", sagte er, "ist es nichts als ein Geriicht, und wie
viele dergleichen entstehen im Kriege! Verstindige Leute sagen,
daf} der Fall hochst unwahrscheinlich, ja beinah unmdoglich sei.
Sollten wir uns in einer so wichtigen Sache blof3 durch ein so
ungewisses Gerede bestimmen lassen? Die Route, welche uns
der Herr Graf angegeben hat, auf die unser Paf} lautet, ist die
kiirzeste, und wir finden auf selbiger den besten Weg. Sie fiihrt
uns nach der Stadt, wo ihr Bekanntschaften, Freunde vor euch
seht und eine gute Aufnahme zu hoffen habt. Der Umweg bringt
uns auch dahin, aber in welche schlimmen Wege verwickelt er
uns, wie weit fiihrt er uns ab! Kénnen wir Hoffnung haben, uns
in der spéten Jahrszeit wieder herauszufinden, und was fiir Zeit
und Geld werden wir indessen versplittern!" Er sagte noch viel
und trug die Sache von so mancherlei vorteilhaften Seiten vor,
daB ihre Furcht sich verringerte und ihr Mut zunahm. Er wuf3te
thnen so viel von der Mannszucht der regelméfigen Truppen
vorzusagen und ihnen die Marodeurs und das hergelaufene
Gesindel so nichtswiirdig zu schildern und selbst die Gefahr so
lieblich und lustig darzustellen, daf alle Gemiiter aufgeheitert
wurden.

Laertes war vom ersten Moment an auf seiner Seite und



versicherte, da3 er nicht wanken noch weichen wolle. Der alte
Polterer fand wenigstens einige iibereinstimmende Ausdriicke
in seiner Manier, Philine lachte sie alle zusammen aus, und da
Madame Melina, die, ihrer hohen Schwangerschaft ungeachtet,
ihre natiirliche Herzhaftigkeit nicht verloren hatte, den Vorschlag
heroisch fand, so konnte Melina, der denn freilich auf dem
nichsten Wege, auf den er akkordiert hatte, viel zu sparen
hoffte, nicht widerstehen, und man willigte in den Vorschlag von
ganzem Herzen.
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