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Washington Irving
Cuentos de la Alhambra

EL EDITOR

Si los Cuentos de la Alhambra han alcanzado tan buena acogida entre los ingleses y franceses,
con mayor razon puede esperarse que la logren entre nosotros; porque enlazadas estas fabulas con las
tradiciones y consejas populares del pais, es muy natural que produzcan aquel interes que inspiran al
hombre de buen corazon las antiguallas de su patria, y la tierna memoria de los cuentos de la nifiez.

Esta consideracion nos ha impulsado d dar d luz el presente tomito, como una muestra de la
obra que con el mismo titulo y mayor estension acaba de escribir el célebre Washington Irving; y si el
éxito nos diese motivo para juzgar que ha merecido el aprecio de los inteligentes, quizd pensaremos en
publicar otra serie, y aun acaso todos los que restan del original.



W. Irving. «Cuentos de la Alhambra»

El Viage

Conducido 4 Espafia 4 impulsos de la curiosidad en la primavera de 1829, hice una escursion
desde Sevilla & Granada en compaiiia de un amigo, agregado entonces a la embajada rusa en Madrid.
Desde regiones muy distantes nos habia llevado el acaso al pais en que nos hallibamos reunidos, y
la conformidad de nuestros gustos nos inspir6 el deseo de recorrer juntos las roménticas montafias
de Andalucia. jOjald que si estas paginas llegan 4 sus manos en el pais adonde las obligaciones de
su destino hayan podido conducirle, ya le hallen engolfado en la pompa tumultuosa de las cortes, ya
meditando sobre las glorias mas efectivas de la naturaleza; le recuerden nuestra feliz peregrinacion
y la memoria de un amigo, 4 quien ni el tiempo ni la distancia hardn jamas olvidar su amabilidad
y su mérito!

Antes de pasar adelante, no serd inoportuno presentar algunas observaciones preliminares sobre
el aspecto general de Espafia, y el modo de viajar por aquel pais. En las provincias centrales, al
atravesar el viagero inmensos campos de trigo, ora verdes y undosos, ya rubios como el oro, ya secos
y abrasados por el sol; buscard en vano la mano que los ha cultivado, hasta que al fin divisard, sobre la
cima de un monte escarpado, un lugar con fortificaciones moriscas medio arruinadas, 6 alguna torre
que sirviera de asilo 4 los habitantes durante las guerras civiles, ¢ en las invasiones de los moros. La
costumbre de reunirse para protegerse mutuamente en los peligros, existe aun entre los labradores
espafioles, merced 4 la rapifia de los ladrones que infestan los caminos.

La mayor parte de Espafia se halla desnuda del rico atavio de los bosques y las selvas, y de las
gracias mas risuefias del cultivo; pero sus paisages tienen un caricter de grandeza que compensa lo
que les falta bajo otros respetos: hdllanse en ellos algunas de las cualidades de sus habitantes, y de ahi
es que yo concibo mejor al duro, indomable y frugal espafiol despues que he visto su pais.

Los sencillos y severos rasgos de los paisages espafioles tienen una sublimidad que no puede
desconocerse. Las inmensas llanuras de las Castillas y de la Mancha, estendiéndose hasta perderse
de vista, adquieren cierto interes con su estension y uniformidad, y causan una impresion anédloga a la
que produce la vista del océano. Recorriendo aquellas soledades sin limites visibles, suele descubrirse
de cuando en cuando un rebafio apacentado por un pastor inmdévil como una estitua, con su baston
herrado en la mano & guisa de lanza; una recua de mulos que cruzan pausadamente el desierto, cual
atraviesan las carabanas de camellos los arenales de la Arabia; 6 bien un zagal que camina solo con
su cuchillo y carabina.

Los peligros de los caminos dan ocasion 4 un modo de viajar que presenta en escala menor
las carabanas del oriente: los arrieros parten en gran nimero y bien armados & dias sefialados, y los
viageros que accidentalmente se les reunen aumentan sus fuerzas.

El arriero espafiol posee un caudal inagotable de canciones y romances con que aligera sus
continuas fatigas. La musica de estos cantos populares es sobremanera sencilla, pues que se reduce &
un corto numero de notas, y las letras por lo comun son algunos romances antiguos sobre los moros,
endechas amorosas, y con mayor frecuencia romances en que se refieren los hechos de algun famoso
contrabandista; y sucede no pocas veces, que tanto la musica como la letra es improvisado, y se
refiere 4 una escena local 6 4 algun incidente del viage. Este talento de improvisacion, tan comun en
aquel pais, parece se ha trasmitido de los drabes, y es fuerza convenir en que aquellos cantos de tan
facil melodia producen una sensacion sumamente deliciosa cuando se oyen en medio de los campos
salvages y solitarios que celebran, y acompafados por el argentino sonido de las campanillas de las
mulas.

No es posible imaginarse cosa mas pintoresca que el encuentro de una recua de mulas en el
transito de aquellos montes. Oireis ante todo las campanillas de la delantera, cuyo sonido repetido y
mond6tono rompe el silencio de las alturas aéreas, y tal vez la voz de un arriero que llama 4 su deber 4
alguna bestia tarda 6 descaminada, 6 que canta con toda la fuerza de sus pulmones un antiguo romance

6



W. Irving. «Cuentos de la Alhambra»

nacional. Al cabo de rato descubris las mulas que pasan lentamente los desfiladeros, ya bajando una
pendiente tan rapida y elevada, que las vereis como designadas de relieve sobre el fondo azul del cielo,
ya avanzando trabajosamente al traves de los barrancos que estdn 4 vuestros pies. A medida que se
aproximan distinguis sus adornos de color brillante, sus arreos bordados, sus plumages; y cuando ya
estdn mas cerca, el trabuco, siempre cargado, que cuelga detras de los fardos como una advertencia
de los peligros del camino.

El antiguo reino de Granada, en el que ibamos 4 entrar, es uno de los paises mas montuosos
de Espafia. Sierras vastas 6 cadenas de montes desnudos de drboles y de maleza, y abigarrados de
canteras de marmol y de granito de diversos colores, levantan sus peladas crestas en medio de un cielo
de azul oscuro; mas en su seno estan ocultos algunos valles fértiles y frondosos, y el desierto cede el
lugar al cultivo, que fuerza 4 las rocas mas aridas 4 producir el naranjo, la higuera y el limonero, y
4 engalanarse con las flores del mirto y el rosal.

En las gargantas mas salvages de aquellos montes se encuentran varios lugarejos murados,
construidos 4 manera de nidos de 4guilas en las cimas de los precipicios, y algunas torres derruidas,
colgadas por decirlo asi sobre los picos mas elevados, recordando los tiempos caballerescos, las
guerras de moros y cristianos, y la lucha romantica que precedi 4 la toma de Granada. Al transitar
el viagero por aquellas altas cordilleras, se ve a4 cada paso precisado 4 echar pie 4 tierra, y conducir
el caballo de la brida para subir y bajar por algunas sendas dsperas y angostas, semejantes 4 escaleras
arruinadas. Algunas veces corre el camino 4 orillas de precipicios espantosos, de que ningun parapeto
os defiende; otras se sumerge en una pendiente rdpida y peligrosa que se pierde en una oscura
profundidad, 6 pasa por entre barrancos formados por los torrentes del invierno, y que sirven de
guarida 4 los malhechores. Descibrese de cuando en cuando una cruz de funesto presagio; y este
monumento del robo y del asesinato, erigido sobre un monton de piedras 4 la orilla del camino,
advierte al caminante que se halla en un parage frecuentado por los bandidos, y que quiza entonces
mismo le acecha en emboscada alguno de aquellos malvados. Muchas veces sorprendido el caminante
en el recodo de un valle sombrio por un bramido ronco y espantoso, levanta la cabeza, y en una de
las frondosas quebradas del monte descubre una manada de fieros toros andaluces destinados 4 los
combates del circo. Nada mas imponente que el aspecto de aquellos brutos terribles, errantes en su
terreno nativo con toda la fuerza que les da la naturaleza: indémitos y casi estrafios al hombre, solo
conocen al pastor que los guarda, y que no siempre se atreve 4 aproximarseles; el mugido de estos
animales, y los amenazantes ojos con que miran hicia abajo desde sus elevadas praderas, afiaden
todavia espresion al aspecto salvage de la escena.

El 1° de mayo salimos mi compaiiero y yo de Sevilla para Granada, y como conociamos el pais
que ibamos 4 recorrer, y lo incémodo y poco seguro de los caminos, enviamos delante con arrieros los
efectos de mas valor, y llevdbamos tnicamente nuestros vestidos y el dinero necesario para el viage,
con un aumento destinado 4 satisfacer 4 los bandoleros, caso de vernos atacados, y libertarnos asi del
mal trato & que se ven espuestos los viageros muy avaros 6 muy pobres. Sabiamos tambien que no
debe confiarse en la despensa de las posadas, y que habiamos de cruzar largos espacios inhabitados;
y con este conocimiento tomamos las precauciones convenientes para asegurar nuestra subsistencia,
y alquilamos dos caballos para nosotros, y otro para que llevase nuestro corto equipage y 4 un robusto
vizcaino, que debia guiarnos en el laberinto de aquellas montafias, cuidar de las caballerias, y en fin,
servirnos en la ocasion, ya de ayuda de cdmara, ya de guarda. Habiase este prevenido de un formidable
trabuco para defendernos, segun decia contra los rateros: sus fanfarronadas sobre esta arma no tenian
término; mas sin embargo, con descrédito de su prudencia militar, la carabina en cuestion colgaba
descargada al arzon trasero de la silla. Como quiera, el vizcaino era un criado fiel, celoso y jovial;
tan fecundo en chistes y refranes como aquel modelo de escuderos, el célebre Sancho, cuyo nombre
le dimos: verdadero espafiol en los momentos de su mayor alegria; mas 4 pesar de la familiaridad con
que le tratdbamos, no pasé jamas los limites de un respetuoso decoro.
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Equipados en estos términos nos pusimos en camino, resueltos & sacar todo el partido posible
de nuestro viage; y con tales disposiciones, jcudn delicioso era el pais que ibamos & recorrer! La
venta mas infeliz de Espafia es mas fecunda de aventuras que un castillo encantado, y cada comida
que se efectua puede mirarse como una especie de hazafia. Ensalcen otros enhorabuena los caminos
resguardados de parapetos, las suntuosas fondas de un pais cultivado y civilizado hasta el punto de
no ofrecer sino superficies planas; en cuanto & mi, solo la Espafia con sus agrestes montes y francas
costumbres puede saciar mi imaginacion.

Desde la primera noche disfrutamos ya uno de los placeres novelescos del pais. Acababa de
ponerse el sol cuando llegamos 4 una villa muy grande, cansados por haber cruzado una llanura
inmensa y desierta, y calados de agua, en razon de la copiosa lluvia que habia caido sobre nosotros.
Apeamos en un meson, en donde se alojaba una compaiia de fusileros, ocupada entonces en
persecucion de los ladrones que infestaban la comarca; y como unos estrangeros de nuestra clase
eran un objeto de admiracion en aquel pueblo estraviado, el huésped, ayudado de dos 6 tres vecinos
embozados en sus capas pardas, examinaba nuestros pasaportes en un rincon de la pieza, mientras
un alguacil con su capita negra, tomaba apuntaciones 4 la débil luz de un farol. Unos pasaportes
en lengua estrangera les daban mucha grima; mas acudié 4 su socorro nuestro escudero Sancho,
y nos di6 aun mayor importancia con la pomposa elocuencia de un espafiol. Al mismo tiempo la
distribucion de algunos cigarros nos gané todos los corazones, y 4 poco rato ya estaba el pueblo
entero en movimiento para obsequiarnos. Visitonos el alcalde en persona, y la misma huéspeda llevéd
con gran ceremonia 4 nuestro cuarto un gran sillon de juncos para que el ilustre viagero pudiese
sentarse con mayor comodidad. Hicimos cenar con nosotros al comandante de los fusileros, el cual
nos divirtié sobremanera con la animada relacion de una campafia que habia hecho en la América
del Sur, y otras hazafias amorosas y guerreras, que debian todo su interes & sus ampulosas frases
y multiplicados ademanes, y sobre todo 4 cierto movimiento de los ojos, que sin duda queria decir
mucho. Pretendia saber el nombre y sefias de todos los bandidos de la provincia, y se prometia ojearlos
y prenderlos uno 4 uno. El buen oficial se empefié en que nos habia de dar algunos hombres para
nuestra escolta. «Mas uno solo bastard, afiadi6, porque los ladrones nos conocen, y la vista sola de uno
de mis muchachos derramaré el espanto por toda la sierra.» Le agradecimos su ofrecimiento y buena
voluntad, asegurdndole en el mismo tono, que con el formidable escudero Sancho no temeriamos
haberlas con todos los bandoleros de Andalucia.

Mientras estdbamos cenando con el amable perdonavidas, llegd & nuestros oidos el sonido
de una guitarra, acompafiado de un repiqueteo de castafiuelas, y poco despues un coro de bien
concertadas voces que cantaba una tonada popular. Era un obsequio del huésped, que para divertirnos
habia reunido aquellos musicos aficionados y 4 las hermosas de la vecindad, y cuando salimos
al patio vimos una verdadera escena de alegria espafiola. Nos colocamos bajo el soportal con los
huéspedes y el comandante, y pasando la guitarra de mano en mano, vino 4 parar en las de un alegre
zapatero, que nos parecio el Orfeo de la tierra. Era un jéven de aspecto agradable, patilla negra, y
las mangas de la camisa arremangadas hasta encima del codo. Sus dedos recorrian el instrumento
con estraordinaria ligereza y habilidad, cantando al mismo tiempo algunas seguidillas amorosas,
acompaifiadas de espresivas miradas 4 las mozas, con las que al parecer estaba en gran favor. En
seguida bail6 el fandango con una graciosa andaluza, causando gran placer 4 los espectadores. Pero
ninguna de las mugeres que se hallaban presentes podia compararse 4 la linda Pepita, hija del huésped,
que aunque con mucha prisa, se habia prendido con la mayor gracia para el baile improvisado,
entrelazando con frescas rosas las trenzas de sus hermosos cabellos: esta lucid su habilidad con un
bolero que baild, acompaiiada de un gallardo dragon. Habiamos nosotros dispuesto que se sirviese 4
discrecion vino, dulces y otras frioleras; y sin embargo de que la reunion se componia de soldados,
arrieros y paisanos de todas clases, nadie se escedid de los limites de una diversion honesta; y en
verdad que cualquier pintor se hubiera tenido por dichoso de poder contemplar aquella escena. El
elegante grupo de los bailadores, los soldados de 4 caballo de medio uniforme, los paisanos envueltos
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en sus capas, y en fin, hasta el amojamado alguacil, digno de los tiempos de D. Quijote, 4 quien se
veia escribir con gran diligencia 4 la moribunda luz de una gran ldmpara de cobre, sin cuidarse de lo
que pasaba en su derredor, todo esto formaba un conjunto verdaderamente pintoresco.

No daré aqui la historia exacta de los acontecimientos de esta espedicion de algunos dias por
montes y valles. Viajdbamos como verdaderos contrabandistas, abandondndonos al azar en todas las
cosas, y tomdndolas buenas 6 malas segun las deparaba la suerte. Este es el mejor modo de viajar
por Espafia, mas nosotros sin embargo habiamos cuidado de llenar de buenos fiambres las alforjas de
nuestro escudero, y su gran bota de esquisito vino de Valdepefias. Como este dltimo articulo era en
verdad de mayor importancia para nuestra campafia que la misma carabina de Sancho, conjuramos
4 este que estuviese en continua vigilancia sobre esta parte preciosa de su carga; y debo hacerle la
justicia de decir que su homénimo, tan célebre por el celo con que cuidaba de la mesa, no le escedia
en nada como proveedor inteligente. Asi pues, 4 pesar de que las alforjas y la bota eran vigorosa y
frecuentemente atacadas, no parecia sino que tenian la milagrosa propiedad de no vaciarse jamas,
porque nuestro ingenioso escudero nunca se olvidaba de colocar en ellas los relieves de la cena de
la venta, para que sirviesen 4 la comida que haciamos & campo raso al dia siguiente. Con cudnta
delicia almorzabamos algunas veces 4 la mitad de la mafiana, sentados 4 la sombra de un arbol, &
orillas de una fuente 6 de un arroyo! jQué siestas tan dulces no tomamos, sirviéndonos de colchon
nuestras capas tendidas sobre la fresca yerba!

En cierta ocasion hicimos alto 4 medio dia en una frondosa pradera, situada entre dos colinas
cubiertas de olivos. Tendimos las capas bajo de un pomposo dlamo que daba sombra 4 un bullicioso
arroyuelo, y arrendados los caballos de modo que pudiesen pacer, ostenté Sancho con aire de triunfo
todo el caudal de su despensa. Los sacos contenian algunas municiones recogidas en el espacio de
cuatro dias; pero habian sido notablemente enriquecidos con los restos de la cena que habiamos tenido
la noche anterior en una de las mejores posadas de Antequera. Sacaba nuestro escudero poco & poco
el heterogeneo contenido en su zurron y yo crei que no acababa jamas. Aparecid ante todo una pierna
de cabrito asada, casi tan buena como cuando nos la habian servido; siguiése un gran pedazo de
bacalao seco envuelto en un papel, los restos de un jamon, medio pollo, una porcion de panecillos,
y en fin, un sinndmero de naranjas, higos, pasas y nueces: la bota habia sido tambien reforzada con
escelente vino de Mélaga. A cada nueva aparicion gozaba de nuestra cémica sorpresa, dejandose caer
sobre el césped con grandes carcajadas. Elogidbamos estremadamente 4 nuestro sencillo y amable
criado, compardndole en su aficion 4 llenar la panza, al célebre escudero de D. Quijote. Estaba él
muy versado en la historia de este caballero, y como la mayor parte de las gentes de su clase, creia
4 pie juntillas en su realidad.

«¢ Y hace mucho tiempo que sucedi6 eso? me dijo un dia con semblante interrogativo.

— Si, mucho tiempo, le contesté yo.

— Yo apostaria 4 que ha ya mas de mil afios, replicé mirdndome con una espresion de duda
todavia mas marcada.

— No creo yo que haya mucho menos.» El escudero no pregunté mas.

Mientras al compas de sus gracias esplotdbamos nosotros las provisiones que quedan descritas,
se nos acercé un mendigo que casi parecia un peregrino. Su entrecana barba y el baston en que se
apoyaba anunciaban vejez; mas su cuerpo muy poco inclinado, mostraba aun los restos de una estatura
gallarda. Llevaba un sombrero redondo de los que usan los andaluces, una especie de zamarra de piel
de carnero, calzon de correal, botin y sandalias. Sus vestidos, aunque ajados y cubiertos de remiendos,
estaban limpios, y se llegd 4 nosotros con aquella atenta gravedad que se nota en los espafioles, aun
de la infima clase. Habia en nosotros disposicion favorable para recibir semejante visita, y asi, por
un impulso espontdneo de caridad, le dimos algunas monedas, un pedazo de pan blanco y un vaso de
buen vino de Mdlaga. Recibidlo todo con reconocimiento; mas sin manifestar con ninguna bajeza su
gratitud. Luego que probé el vino, le mir6 al trasluz, y mostrando cierta admiracion se lo bebi6 de
un sorbo, diciendo: «jCudntos afios ha que no habia yo probado tan buen vino! Esto es un verdadero
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cordial para los pobres viejos.» Contempld luego el pan, y dijo besdndole: «Bendito sea Dios.» Dicho
esto se lo meti6 en el zurron, y habiéndole instado nosotros para que se lo comiese en el acto: «No
seflores, replico; el vino era preciso beberlo 6 dejarlo, mas el pan debo llevarlo 4 mi casa y partirlo
con mi pobre familia.» Sancho consulté nuestros ojos, y di6 al pobre abundantes fragmentos de la
comida, bien que con la condicion de que se comeria en el acto una parte.

Sentése pues & poca distancia de nosotros y comid pausadamente, con una finura y una
sobriedad, que hubieran podido honrar 4 un hidalgo. Yo crei descubrir en €l una especie de tranquila
dignidad y atenta cortesania, que anunciaban que habia conocido mejores dias; pero no habia nada
de esto: no tenia mas que la politica natural & todo espafiol, y aquel aire poético que caracteriza los
pensamientos y el lenguage de este pueblo vivo € ingenioso. Nuestro peregrino habia sido pastor
por espacio de cincuenta afios, y al presente se hallaba desacomodado y sin medios para subsistir.
«Cuando yo era jéven, decia, no habia cosa alguna capaz de hacerme tomar pesadumbre: hallibame
siempre sano y contento; mas ahora tengo setenta y nueve afios, me veo precisado & mendigar el
sustento, y ya empiezan 4 abandonarme las fuerzas.»

Sin embargo, todavia no estaba acostumbrado 4 la mendiguez; hacia poco tiempo que la
necesidad le habia obligado 4 recurrir 4 tan triste y desagradable recurso, y nos hizo una pintura muy
patética de los combates que habia sostenido su orgullo contra la necesidad. Volvia de Mélaga sin
dinero, hacia mucho tiempo que no habia comido, y aun tenia que atravesar una de aquellas vastas
llanuras en donde se hallan tan pocas habitaciones: muerto casi de debilidad, pidi6 primeramente & la
puerta de una venta: Perdone usted por Dios, hermano, le contestaron. «Pasé adelante, dijo, con mas
vergiienza aun que hambre, porque todavia no se hallaba abatido el orgullo de mi corazon. Al pasar
por un rio, cuyas margenes estaban muy elevadas y la corriente era profunda y rapida, estuve tentado
de precipitarme en él. ;A qué ha de permanecer sobre la tierra, dije interiormente, un viejo miserable
como yo? Iba ya 4 arrojarme; mas Dios iluminé mi corazon y me aparté de tan criminal idea. Dirigime
4 una casita que se hallaba situada 4 cierta distancia del camino, entréme en el patio; la puerta de la
casa estaba cerrada, mas habia dos sefioritas asomadas 4 una de las ventanas. Las pedi limosna, y
—Perdone usted por Dios, hermano, fue otra vez la respuesta que recibi, cerrdndose al mismo tiempo
la ventana. Salime casi arrastrando del patio, pronto ya 4 desmayarme; y creyendo que era llegada mi
hora, me dejé caer contra la puerta, me encomendé de todo corazon & la Virgen nuestra sefiora, y me
cubri la cabeza para morir. A pocos minutos llegé el duefio de la casa, y viéndome tendido 4 su puerta,
se compadecié de mis canas, me hizo entrar y me di6 algun alimento, con que pude recobrarme. Ya
veis, sefiores, que nunca debe perderse la confianza en la proteccion de la santisima Virgen.»

El anciano se dirigié hicia Archidona, su pais natural, que descubriamos 4 poca distancia en la
cima de un monte escarpado, y en el camino nos hizo reparar en las ruinas de un antiguo castillo de
los moros, que habit6é uno de sus reyes en tiempo de las guerras de Granada. «La reina Isabel, nos
dijo, le sitié con un egército poderoso; mas €l, mirandolo desde lo alto de su fortaleza, se burlaba de
sus esfuerzos. Entonces se aparecié la Virgen 4 la reina, y 4 ella y 4 sus soldados los condujo por un
camino misterioso, que nadie hasta entonces habia frecuentado ni frecuent6 despues. Cuando el moro
vi6 llegar 4 la reina quedé pasmado, y acosando el caballo hécia el precipicio, se arroj6 en él y se
hizo pedazos. Aun se ven 4 la orilla del pefiasco las sefias de las herraduras, y ustedes mismos pueden
descubrir desde aqui el camino por donde la reina y el egército subieron 4 la montafia, que se estiende
4 manera de una cinta 4 lo largo de sus laderas; mas lo que hay en esto de milagroso es, que aunque
cierta distancia puede conocerse, desaparece luego que se trata de examinarle de cerca.» El camino
ideal que el buen pastor nos ensefiaba, no era probablemente otra cosa que alguna arroyada arenosa,
que se distinguia 4 cierta distancia en que la perspectiva disminuia su anchura, y se confundia con el
resto de la superficie cuando se miraba mas de cerca.

Como con el vino y la buena acogida se habia restablecido el anciano, nos refiri otra historia
de un tesoro que el rey moro habia enterrado bajo el castillo, junto 4 cuyos cimientos estaba situada
su casa. El cura y el boticario del pueblo, habiendo sofiado por tres veces en el tesoro, hicieron una
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escavacion en el parage que sus suefios les habian indicado, y el yerno de nuestro convidado oy6 por
la noche el ruido de los azadones. Nadie sabe lo que hallaron; pero lo cierto es que ellos se hicieron
ricos de repente y guardaron su secreto. De modo que el viejo pastor se habia visto al umbral de la
fortuna; mas estaba decretado que €l y esta no habian de morar jamas bajo un mismo techo.

Tengo observado que las historias de tesoros enterrados por los moros corren principalmente
entre las gentes mas pobres de Espafia, como si la naturaleza quisiese compensar con la sombra la falta
de la realidad: el hombre sediento suefia arroyos y fuentes cristalinas, el que tiene hambre banquetes
opiparos, y el pobre montes de oro escondido: no hay cosa mas rica que la imaginacion de un mendigo.

La dltima escena de nuestro viage que referiré, es la noche que pasamos en la pequefia ciudad
de Loja, célebre plaza fronteriza en tiempo de los moros, y en cuyas murallas se estrell6 el poder de
Fernando. De esta fortaleza sali6 el viejo Aliatar, suegro de Boabdil, acompaiiado de su yerno para
la desastrada espedicion, que acabé con la muerte del general y la prision del monarca. Estd Loja en
una situacion pintoresca en medio de un desfiladero que sigue las margenes del Genil, circuida de
rocas inaccesibles, bosquecillos, prados y jardines. Nuestra posada, que en nada desdecia del aspecto
del pueblo, la tenia una jéven y linda viudita andaluza, cuya basquifia negra de seda guarnecida de
franjas, dibujaba graciosamente unas formas moérbidas y elegantes. Paso firme y ligero, ojos negros y
llenos de fuego, y su aire de presuncion y su esmerado alifio, manifestaban sobradamente que estaba
acostumbrada & escitar la admiracion.

Un hermano, que tendria en corta diferencia la misma edad, ofrecia con ella el perfecto modelo
del majo y la maja andaluces. Era alto, robusto y bien dispuesto; color moreno claro, 0jos negros y
brillantes, y patillas castafias y rizadas que se unian por bajo de la barba. Ajustaba su cuerpo una
chaquetilla de terciopelo verde, adornada de un sinnimero de botoncillos de plata, y por cada una de
las faltriqueras asomaba la punta de un pafiuelo blanco; calzon de la misma tela, con una carrera de
botones que bajaba desde la cadera 4 la rodilla; rodeaba su cuello un pafiuelo de seda color de rosa, que
pasando por una sortija, bajaba 4 cruzarse sobre una camisa aplanchada con esmero. Llevaba ademas
un cinto, lindos botines de hermoso becerro leonado, que abiertos hécia la pantorrilla, dejaban ver
una media muy fina; y en fin, zapatos anteados, que hacian campear con ventaja un pie perfecto.

Hallandose este & la puerta llegd un hombre 4 caballo, y en voz baja entabld con él una
conversacion que parecia muy séria. Su trage era del mismo gusto, y casi tan elegante como el del
huésped: podria tener treinta afios, era alto y fornido, y aunque ligeramente pintado de viruelas,
no dejaba de haber gracia en sus bellas facciones; su ademan y su aire, no solo tenian soltura sino
resolucion, y aun osadia. El poderoso caballo que montaba, negro como el azabache, estaba adornado
de gallardos arreos, y llevaba un par de trabucos pendientes del arzon trasero. La figura de este
hombre me hizo acordar de los contrabandistas que habia visto en los montes de Ronda. Conoci que
tenia intimas relaciones con el hermano de nuestra huéspeda, y tambien pensé, salvo error, que era
amante favorecido de la graciosa viuda. Con efecto, toda la casa y sus habitantes tenian cierto aspecto
de contrabando: la carabina descansaba en un rincon, junto 4 la guitarra. El referido caballero pasé
la noche en la posada, y canté con mucha espresion diferentes romances guerreros de las montafias.
Estando nosotros cenando, llegaron dos pobres asturianos pidiendo un pedazo de pan y un asilo para
pasar aquella noche. Habianlos asaltado los ladrones al volver de una feria, y despues de robarles el
caballo con las mercaderias que llevaba, el dinero y una parte de sus vestidos, los habian apaleado
porque quisieron defenderse. Mi compaiiero, con la pronta generosidad que le es natural, pidi6 cena
y cama para los dos, y les di6 el dinero que necesitaban para llegar 4 sus casas.

A medida que entraba la noche, iban presentdndose en la escena nuevos personages. Un hombre
alto y gordiflon, de unos sesenta afios, vino 4 tomar parte en la alegre chachara de la huéspeda. Vestia
el trage ordinario del pais, con la adicion de un enorme sable que llevaba bajo el brazo; sus anchos
bigotes daban al semblante cierta gravedad, que anunciaba una especie de insolente confianza, y al
parecer le miraban todos con mucho respeto.
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Sancho nos dijo al oido que aquel personage era D. Alfonso Gutierrez, el héroe y campeon de
Loja, célebre por su fuerza prodigiosa, y por las muchas hazafias con que se sefialé en tiempo de la
invasion francesa. Con efecto, su lenguage y singulares maneras me divertian estraordinariamente;
porque nuestro hombre era un verdadero andaluz, cuya jactancia igualaba cuando menos 4 su bravura.
Iba siempre cargado con su sable como una nifia con la mufieca; tan pronto le tenia en la mano como
bajo el brazo, llamébale su santa Teresa, y solia decir: «Cuando le saco tiembla la tierra.»

Estuvimos hasta muy tarde oyendo las conversaciones de tan diversos personages, que
platicaban juntos con toda la franqueza de una posada espafiola. Oimos cantares de contrabandistas,
historias de ladrones, antiguos romances moriscos, y por fin de fiesta, nuestra bella huéspeda cant6
los infiernos, 6 las regiones infernales de Loja, que son unas cavernas sombrias, por donde corren y
se precipitan con espantoso estruendo rios y cascadas subterrdneas. El vulgo cree que desde tiempo
de los moros, cuyos reyes tenian sus tesoros en estas cuevas, habitan en ellas monederos falsos.

No seria dificil llenar estas paginas de incidentes de nuestra espedicion; pero me llaman otros
objetos. Viajando de este modo, Salimos en fin de los montes para entrar en la hermosa vega de
Granada. Sentdmonos 4 la orilla de un riachuelo sombreado de frondosos olivos, y alli hicimos nuestra
ultima comida 4 campo raso, teniendo 4 la vista la antigua capital del postrer reino musulman en
Espafia. Las altas torres de la Alhambra comunicaban 4 la ciudad un interes irresistible, al paso que la
Sierra-Nevada descollaba por encima de los edificios 4 manera de una corona de plata. Brillaba el dia
puroy despejado, y la fresca brisa de los montes templaba los ardores del sol. Cuando hubimos comido
tendimos las capas, y disfrutamos por dltima vez del placer de dormir sobre el césped, halagados
por el blando susurro de las abejas que vagan de flor en flor, y el tierno arrullo de las tértolas que
posan en los olivos. Pasadas las horas del calor volvimos 4 emprender la marcha, y despues de haber
caminado entre vallados de aloes y bananos, y atravesado una multitud de jardines, llegamos 4 la que
anochecia 4 las puertas de Granada.

A los ojos del viagero que se halle poseido de un sentimiento de predileccion hécia la
histérica y poética Alhambra de Granada, es este monumento tan venerable como para los peregrinos
musulmanes la Kaaba ¢ casa sagrada de Mahoma. jCudntas leyendas y tradiciones verdaderas 6
fabulosas, cudntos cantares, cudntos romances amorosos 6 heroicos, espafioles 6 drabes tienen por
objeto este edificio encantado! jFigdrese pues el lector cudl seria nuestro alborozo, cuando 4 poco de
haber llegado & Granada, nos permiti6 el gobernador de la Alhambra que habitdsemos los aposentos
que tenia desocupados en aquel palacio de los reyes moros! Los siguientes rasgos son el fruto de
mis investigaciones y meditacion durante esta deliciosa permanencia; y si pudiesen comunicar 4 la
imaginacion del lector una parte del misterioso interes que inspiran los sitios donde fueron trazados, yo
sé que habia de lastimarse de no haber pasado un verano conmigo en aquellos salones de la Alhambra,
tan fecundos en memorias maravillosas.
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Gobierno de la Alhambra

Es la Alhambra una fortaleza antigua, 6 un palacio fortificado, desde cuya morada dominaban
los reyes moros de Granada su ponderado paraiso terrenal, y en donde estuvo la ultima silla de su
imperio en Espafia. El palacio forma solo una parte de la fortaleza, cuyas almenadas murallas se
estienden en direccion irregular en derredor de la cresta de una elevada colina que se desprende de la
cadena de montes nevados y domina la ciudad. En tiempo de los moros podia esta fortaleza contener
en su recinto un egército de cuarenta mil hombres, y no pocas veces sirvid 4 los soberanos de asilo
contra sus vasallos sublevados. Despues de haber pasado el reino 4 manos de los cristianos, siguio la
Alhambra siendo una morada real, y la habitaron algunas veces los monarcas castellanos. Carlos V
comenz0 4 levantar un palacio dentro de sus muros; mas los repetidos terremotos no dejaron llevar
adelante esta empresa. Los ultimos reyes que habitaron este edificio, fueron Felipe V y su esposa la
reina Isabel de Parma, al principio del siglo diez y ocho.

Hiciéronse grandes preparativos para recibirlos, se repard el palacio y los jardines, y se
construyeron nuevas habitaciones, que fueron ricamente adornadas por artistas italianos. Mas & pesar
de todo, despues de la mansion pasagera de estos principes, la Alhambra qued6 de nuevo desierta y
desolada, si bien se conservaba siempre en ella un estado militar y guarnicion bastante numerosa. El
gobernador era nombrado directamente por el rey, y su jurisdiccion se estendia hasta los arrabales de
la ciudad, sin ninguna dependencia del capitan general de Granada. Habitaba la parte que corresponde
a la fachada del antiguo palacio, y jamas bajaba 4 Granada sin algun aparato militar. La fortaleza
era en efecto una pequefia ciudad, pues que contenia muchas calles, un convento de franciscos y una
iglesia parroquial.

Pero el abandono de la corte fue un golpe fatal para la Alhambra: sus hermosas salas fueron
deteriordndose de dia en dia, quedando muchas del todo arruinadas; destruyéronse los jardines, y las
fuentes cesaron de correr. Un enjambre de vagabundos se fue apoderando poco 4 poco de las partes
desiertas de los edificios; los contrabandistas se aprovechaban de la independencia de su jurisdiccion
para seguir con seguridad sus criminales operaciones; los ladrones, los picaros de todas clases se
refugiaban en su recinto, y dirigian desde alli sus tiros sobre Granada y sus inmediaciones. Por fin,
puso el gobierno la mano, y desaparecio este desérden: la plaza fue enteramente purificada, quedando
solo en ella aquellos moradores de notoria honradez, y cuyo derecho de residencia era incontestable;
demoliéronse la mayor parte de las casas, y inicamente se conservé una pequefia aldea, el convento y
la parroquia. Durante las ultimas guerras de la peninsula, habiendo ocupado los franceses 4 Granada,
pusieron una guarnicion en la Alhambra: alojose el comandante en el palacio, y este monumento
de la grandeza y de la elegancia de los moros, se salv entonces de una completa devastacion por
efecto de aquel gusto ilustrado que distingue 4 la nacion francesa. Se repararon los techos, y lo que
quedaba de las salas y las galerias fue puesto 4 cubierto de la injuria del tiempo; se cultivaron los
jardines, pusiéronse corrientes los conductos del agua, y volvi6 & saltar esta en medio de las flores:
de modo que Espafia debe 4 sus invasores la conservacion del mas hermoso y mas interesante de sus
monumentos historicos.

Antes de evacuar la fortaleza, volaron los franceses muchas torres de la muralla esterior €
inutilizaron las fortificaciones; y como desde entonces no existe ya la importancia militar de esta
plaza, su guarnicion consiste inicamente en algunos invalidos, cuyo principal servicio estd reducido
4 guardar las torres esteriores, que suelen servir para prision de reos de estado. El mismo gobernador
ha abandonado ya las alturas de la Alhambra y vive en el centro de Granada, en donde le es mucho
mas fécil comunicarse con el gobierno.

No puedo terminar esta breve noticia sin dar testimonio de la exactitud y laudable celo con
que el actual comandante de la Alhambra D. Francisco de la Serna, llena los deberes de su destino,
y emplea los cortos recursos de que puede disponer en reparar las ruinas del palacio, y retardar por
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medio de sabias precauciones una ruina que por desgracia es sobrado cierta. Si hubiesen hecho otro
tanto sus predecesores, este monumento conservaria aun casi toda su belleza primitiva, y si el gobierno
ausiliase los buenos deseos de este benemérito oficial, aquellos preciosos vestigios adornarian aun el
pais por largo tiempo, y de todos los puntos de la tierra conducirian 4 €l 4 los curiosos ilustrados.
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Interior de la Alhambra

Son tantas y tan minuciosas las descripciones que se han hecho de la Alhambra, que sin
duda bastardn algunos rasgos generales para refrescar la memoria del lector. Voy pues 4 referir
sucintamente la visita que hicimos 4 este monumento la mafiana inmediata 4 nuestra llegada &
Granada.

Habiendo salido del meson de la Espada, en donde pardbamos, atravesamos la célebre plaza
de Vivarrambla, teatro en otros tiempos de justas y torneos, y trasformada ahora en mercado muy
concurrido. De alli pasamos al Zacatin, cuya calle principal era en tiempo de los moros un gran
mercado: sus pequefias tiendas y angostos soportales conservan aun el cardcter oriental. Despues de
haber cruzado la plaza donde se halla el palacio del capitan general, subimos una calle tortuosa y no
muy ancha, cuyo nombre recuerda los dias caballerescos de Granada; 4 saber, la calle de los Gomeles,
asi llamada de una tribu famosa en las cronicas y en los romances, la cual conduce 4 una puerta de
arquitectura griega, edificada por Carlos V, que da entrada 4 los dominios de la Alhambra.

Dos 6 tres veteranos, sentados en un banco de piedra, reemplazaban 4 los zegries y
abencerrages; y el canoso centinela estaba hablando con un ganapan alto y seco, cuyo pardo y raido
capote cubria apenas el resto de unos vestidos mas miserables todavia, el cual luego que nos descubrid
se vino 4 nosotros, ofreciéndose 4 acompafiarnos y ensefiarnos la fortaleza.

Yo he mirado siempre a los Ciceroni con cierta repugnancia de viagero, y el aspecto de este no
me inclinaba ciertamente 4 hacer una escepcion en su favor.

«¢Sin duda, le dije, conocereis muy bien el edificio?

— Palmo por palmo, sefior; como que soy hijo de la Alhambra.»

No puede negarse, que los espafioles tienen un modo de espresarse muy poético. jHijo de
la Alhambra! Este titulo hirié6 mi imaginacion, los andrajos de mi interlocutor adquirieron & mis
ojos cierta dignidad, pareciéronme el justo emblema de la varia fortuna del sitio, y por otra parte,
cuadraban perfectamente 4 la progenitura de unas ruinas.

Le hice algunas preguntas, y quedé convencido de que tenia un derecho legitimo al titulo que
tomaba: su familia habitaba la fortaleza desde el tiempo de la conquista, y €l se llamaba Mateo
Gimenez.

« Seréis tal vez, le pregunté, algun pariente del gran cardenal Gimenez?

— Quién sabe, sefior; todo podria ser... lo que no cabe duda es que somos la familia mas antigua
de la Alhambra, cristianos viejos sin mezcla de moro ni judio. Yo sé que pertenecemos 4 una gran
casa, pero no me acuerdo cudl: mi padre lo sabe todo, y conserva nuestro blason colgado 4 la pared
de su cabafia, que estd en lo mas alto de la fortaleza.» Estas razones, y el primer titulo que se habia
dado el andrajoso hidalgo me cautivaron de modo, que desde luego acepté con gusto los servicios
del hijo de la Alhambra.

Entramos en un angosto y profundo barranco lleno de bosquecillos y cubierto de verdura.
Atravesabale una avenida rapida, y cortdbanle en todas direcciones varios senderos tortuosos,
adornados de fuentes y bancos de piedra. A la izquierda se elevaban por encima de nuestras cabezas
las torres de la Alhambra, y 4 la derecha, por la parte opuesta del barranco, nos dominaban otras
no menos altas, edificadas sobre la pefia viva: estas eran las Torres bermejas, llamadas asi 4 causa
de su color. Nadie conoce su origen, si bien se sabe que son mucho mas antiguas que la Alhambra:
algunos las suponen construidas por los romanos, y otros las creen obra de una colonia errante de
los fenicios. Subiendo la sombria y rdpida avenida, llegamos al pie de una torre cuadrada, que es la
entrada principal de la fortaleza. Alli encontramos otro grupo de invélidos, uno de los cuales estaba
de centinela bajo el arco de la puerta, en tanto que los demas dormian sobre los bancos de piedra,
envueltos en sus capas. Llamase 4 esta la puerta del Juicio, porque durante la dominacion de los moros
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se reunia bajo su portico el tribunal que juzgaba inmediatamente las causas de poca entidad. Esta
costumbre, comun 4 todo el oriente, se halla consignada en muchos pasages de la Escritura.

El gran vestibulo 6 pértico lo forma un arco inmenso que se eleva casi hasta la mitad de la
torre. Sobre la piedra fundamental de la béveda esterior esta esculpida una mano gigantesca, y en
la correspondiente de la parte interior se ve representada del mismo modo una enorme llave. Los
que creen tener algun conocimiento de los simbolos mahometanos, dicen que la mano es el emblema
de la doctrina, y la llave el de la fe; afadiendo que este dltimo signo era el distintivo constante de
los estandartes musulmanes cuando subyugaron la Andalucia. Mas el hijo legitimo de la Alhambra
esplicaba la cosa de otro modo.

Segun Mateo, que se apoyaba en la autoridad de una tradicion trasmitida de padres 4 hijos
desde los primeros habitantes de la fortaleza, la mano y la llave eran figuras mégicas, y pendia de
ellas la suerte de la Alhambra. El rey moro que hizo construir este edificio, magico famoso, y que
aun, segun la opinion de muchos, habia vendido su alma al diablo, puso la fortaleza bajo el influjo de
un encanto, en fuerza del cual ha resistido siglos enteros 4 los asaltos y terremotos que han destruido
la mayor parte de los edificios moriscos; y es fama comun que el encanto conservara toda su virtud
hasta el momento en que la mano se baje de tal modo que llegue 4 tocar la llave, en cuyo acto se
hundird la Alhambra, y quedardn de manifiesto los tesoros de los reyes moros que estin enterrados
bajo sus moles.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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