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Washington Irving
Cuentos de la Alhambra

EL EDITOR

Si los Cuentos de la Alhambra han alcanzado tan buena
acogida entre los ingleses y franceses, con mayor razon puede
esperarse que la logren entre nosotros; porque enlazadas estas
fabulas con las tradiciones y consejas populares del pais, es muy
natural que produzcan aquel interes que inspiran al hombre de
buen corazon las antiguallas de su patria, y la tierna memoria de
los cuentos de la nifiez.

Esta consideracion nos ha impulsado d dar d luz el presente
tfomito, como una muestra de la obra que con el mismo titulo y
mayor estension acaba de escribir el célebre Washington Irving; y
si el éxito nos diese motivo para juzgar que ha merecido el aprecio
de los inteligentes, quizd pensaremos en publicar otra serie, y aun
acaso todos los que restan del original.



El Viage

Conducido 4 Espafia 4 impulsos de la curiosidad en Ia
primavera de 1829, hice una escursion desde Sevilla & Granada
en compafiia de un amigo, agregado entonces 4 la embajada rusa
en Madrid. Desde regiones muy distantes nos habia llevado el
acaso al pais en que nos hallibamos reunidos, y la conformidad
de nuestros gustos nos inspiré el deseo de recorrer juntos las
romdnticas montafias de Andalucia. jOjald que si estas paginas
llegan 4 sus manos en el pais adonde las obligaciones de su
destino hayan podido conducirle, ya le hallen engolfado en
la pompa tumultuosa de las cortes, ya meditando sobre las
glorias mas efectivas de la naturaleza; le recuerden nuestra feliz
peregrinacion y la memoria de un amigo, 4 quien ni el tiempo ni
la distancia hardn jamas olvidar su amabilidad y su mérito!

Antes de pasar adelante, no serd inoportuno presentar algunas
observaciones preliminares sobre el aspecto general de Espafia,
y el modo de viajar por aquel pais. En las provincias centrales,
al atravesar el viagero inmensos campos de trigo, ora verdes y
undosos, ya rubios como el oro, ya secos y abrasados por el
sol; buscard en vano la mano que los ha cultivado, hasta que
al fin divisard, sobre la cima de un monte escarpado, un lugar
con fortificaciones moriscas medio arruinadas, ¢ alguna torre
que sirviera de asilo 4 los habitantes durante las guerras civiles,
0 en las invasiones de los moros. La costumbre de reunirse



para protegerse mutuamente en los peligros, existe aun entre
los labradores espafioles, merced 4 la rapifia de los ladrones que
infestan los caminos.

La mayor parte de Espaiia se halla desnuda del rico atavio de
los bosques y las selvas, y de las gracias mas risuefias del cultivo;
pero sus paisages tienen un cardcter de grandeza que compensa
lo que les falta bajo otros respetos: hallanse en ellos algunas de
las cualidades de sus habitantes, y de ahi es que yo concibo mejor
al duro, indomable y frugal espafiol despues que he visto su pais.

Los sencillos y severos rasgos de los paisages espafioles
tienen una sublimidad que no puede desconocerse. Las inmensas
llanuras de las Castillas y de la Mancha, estendiéndose hasta
perderse de vista, adquieren cierto interes con su estension y
uniformidad, y causan una impresion andloga 4 la que produce
la vista del océano. Recorriendo aquellas soledades sin limites
visibles, suele descubrirse de cuando en cuando un rebafio
apacentado por un pastor inmévil como una estitua, con su
baston herrado en la mano 4 guisa de lanza; una recua de
mulos que cruzan pausadamente el desierto, cual atraviesan las
carabanas de camellos los arenales de la Arabia; ¢ bien un zagal
que camina solo con su cuchillo y carabina.

Los peligros de los caminos dan ocasion 4 un modo de viajar
que presenta en escala menor las carabanas del oriente: los
arrieros parten en gran nimero y bien armados 4 dias sefialados,
y los viageros que accidentalmente se les reunen aumentan sus
fuerzas.



El arriero espafiol posee un caudal inagotable de canciones
y romances con que aligera sus continuas fatigas. La musica
de estos cantos populares es sobremanera sencilla, pues que se
reduce 4 un corto nimero de notas, y las letras por lo comun son
algunos romances antiguos sobre los moros, endechas amorosas,
y con mayor frecuencia romances en que se refieren los hechos de
algun famoso contrabandista; y sucede no pocas veces, que tanto
la musica como la letra es improvisado, y se refiere 4 una escena
local 6 4 algun incidente del viage. Este talento de improvisacion,
tan comun en aquel pais, parece se ha trasmitido de los drabes,
y es fuerza convenir en que aquellos cantos de tan facil melodia
producen una sensacion sumamente deliciosa cuando se oyen
en medio de los campos salvages y solitarios que celebran, y
acompaifiados por el argentino sonido de las campanillas de las
mulas.

No es posible imaginarse cosa mas pintoresca que el
encuentro de una recua de mulas en el transito de aquellos
montes. Oireis ante todo las campanillas de la delantera, cuyo
sonido repetido y monétono rompe el silencio de las alturas
aéreas, y tal vez la voz de un arriero que llama 4 su deber a
alguna bestia tarda 6 descaminada, 6 que canta con toda la fuerza
de sus pulmones un antiguo romance nacional. Al cabo de rato
descubris las mulas que pasan lentamente los desfiladeros, ya
bajando una pendiente tan rdpida y elevada, que las vereis como
designadas de relieve sobre el fondo azul del cielo, ya avanzando
trabajosamente al traves de los barrancos que estdn 4 vuestros



pies. A medida que se aproximan distinguis sus adornos de color
brillante, sus arreos bordados, sus plumages; y cuando ya estdn
mas cerca, el trabuco, siempre cargado, que cuelga detras de los
fardos como una advertencia de los peligros del camino.

El antiguo reino de Granada, en el que ibamos 4 entrar, es uno
de los paises mas montuosos de Espaiia. Sierras vastas 6 cadenas
de montes desnudos de arboles y de maleza, y abigarrados de
canteras de marmol y de granito de diversos colores, levantan
sus peladas crestas en medio de un cielo de azul oscuro; mas
en su seno estdn ocultos algunos valles fértiles y frondosos, y el
desierto cede el lugar al cultivo, que fuerza 4 las rocas mas aridas
a producir el naranjo, la higuera y el limonero, y 4 engalanarse
con las flores del mirto y el rosal.

En las gargantas mas salvages de aquellos montes se
encuentran varios lugarejos murados, construidos 4 manera de
nidos de dguilas en las cimas de los precipicios, y algunas torres
derruidas, colgadas por decirlo asi sobre los picos mas elevados,
recordando los tiempos caballerescos, las guerras de moros y
cristianos, y la lucha roméntica que precedié 4 la toma de
Granada. Al transitar el viagero por aquellas altas cordilleras,
se ve 4 cada paso precisado 4 echar pie 4 tierra, y conducir el
caballo de la brida para subir y bajar por algunas sendas dsperas y
angostas, semejantes 4 escaleras arruinadas. Algunas veces corre
el camino 4 orillas de precipicios espantosos, de que ningun
parapeto os defiende; otras se sumerge en una pendiente répida
y peligrosa que se pierde en una oscura profundidad, ¢ pasa



por entre barrancos formados por los torrentes del invierno, y
que sirven de guarida 4 los malhechores. Descibrese de cuando
en cuando una cruz de funesto presagio; y este monumento
del robo y del asesinato, erigido sobre un monton de piedras
4 la orilla del camino, advierte al caminante que se halla en
un parage frecuentado por los bandidos, y que quizd entonces
mismo le acecha en emboscada alguno de aquellos malvados.
Muchas veces sorprendido el caminante en el recodo de un valle
sombrio por un bramido ronco y espantoso, levanta la cabeza,
y en una de las frondosas quebradas del monte descubre una
manada de fieros toros andaluces destinados 4 los combates del
circo. Nada mas imponente que el aspecto de aquellos brutos
terribles, errantes en su terreno nativo con toda la fuerza que
les da la naturaleza: indémitos y casi estrafios al hombre, solo
conocen al pastor que los guarda, y que no siempre se atreve a
aproximadrseles; el mugido de estos animales, y los amenazantes
0jos con que miran hécia abajo desde sus elevadas praderas,
afiaden todavia espresion al aspecto salvage de la escena.

El 1% de mayo salimos mi compafiero y yo de Sevilla para
Granada, y como conociamos el pais que ibamos 4 recorrer, y
lo incoémodo y poco seguro de los caminos, enviamos delante
con arrieros los efectos de mas valor, y llevibamos tinicamente
nuestros vestidos y el dinero necesario para el viage, con un
aumento destinado a satisfacer a los bandoleros, caso de vernos
atacados, y libertarnos asi del mal trato & que se ven espuestos
los viageros muy avaros 6 muy pobres. Sabiamos tambien que



no debe confiarse en la despensa de las posadas, y que habiamos
de cruzar largos espacios inhabitados; y con este conocimiento
tomamos las precauciones convenientes para asegurar nuestra
subsistencia, y alquilamos dos caballos para nosotros, y otro
para que llevase nuestro corto equipage y 4 un robusto vizcaino,
que debia guiarnos en el laberinto de aquellas montafias, cuidar
de las caballerias, y en fin, servirnos en la ocasion, ya de
ayuda de cdmara, ya de guarda. Habiase este prevenido de un
formidable trabuco para defendernos, segun decia contra los
rateros: sus fanfarronadas sobre esta arma no tenian término;
mas sin embargo, con descrédito de su prudencia militar, la
carabina en cuestion colgaba descargada al arzon trasero de
la silla. Como quiera, el vizcaino era un criado fiel, celoso y
jovial; tan fecundo en chistes y refranes como aquel modelo de
escuderos, el célebre Sancho, cuyo nombre le dimos: verdadero
espafiol en los momentos de su mayor alegria; mas 4 pesar de la
familiaridad con que le tratdbamos, no pasé jamas los limites de
un respetuoso decoro.

Equipados en estos términos nos pusimos en camino, resueltos
4 sacar todo el partido posible de nuestro viage; y con
tales disposiciones, jcudn delicioso era el pais que ibamos 4
recorrer! La venta mas infeliz de Espafia es mas fecunda de
aventuras que un castillo encantado, y cada comida que se
efectua puede mirarse como una especie de hazafa. Ensalcen
otros enhorabuena los caminos resguardados de parapetos, las
suntuosas fondas de un pais cultivado y civilizado hasta el punto



de no ofrecer sino superficies planas; en cuanto 4 mi, solo la
Espafia con sus agrestes montes y francas costumbres puede
saciar mi imaginacion.

Desde la primera noche disfrutamos ya uno de los placeres
novelescos del pais. Acababa de ponerse el sol cuando llegamos
4 una villa muy grande, cansados por haber cruzado una llanura
inmensa y desierta, y calados de agua, en razon de la copiosa
lluvia que habia caido sobre nosotros. Apeamos en un meson, en
donde se alojaba una compafiia de fusileros, ocupada entonces en
persecucion de los ladrones que infestaban la comarca; y como
unos estrangeros de nuestra clase eran un objeto de admiracion
en aquel pueblo estraviado, el huésped, ayudado de dos 6 tres
vecinos embozados en sus capas pardas, examinaba nuestros
pasaportes en un rincon de la pieza, mientras un alguacil con
su capita negra, tomaba apuntaciones 4 la débil luz de un farol.
Unos pasaportes en lengua estrangera les daban mucha grima;
mas acudio 4 su socorro nuestro escudero Sancho, y nos di6 aun
mayor importancia con la pomposa elocuencia de un espafiol.
Al mismo tiempo la distribucion de algunos cigarros nos gané
todos los corazones, y 4 poco rato ya estaba el pueblo entero en
movimiento para obsequiarnos. Visiténos el alcalde en persona,
y la misma huéspeda llev6 con gran ceremonia 4 nuestro cuarto
un gran sillon de juncos para que el ilustre viagero pudiese
sentarse con mayor comodidad. Hicimos cenar con nosotros al
comandante de los fusileros, el cual nos divirtidé sobremanera
con la animada relacion de una campafia que habia hecho en



la América del Sur, y otras hazafias amorosas y guerreras, que
debian todo su interes 4 sus ampulosas frases y multiplicados
ademanes, y sobre todo & cierto movimiento de los ojos, que
sin duda queria decir mucho. Pretendia saber el nombre y sefias
de todos los bandidos de la provincia, y se prometia ojearlos
y prenderlos uno 4 uno. El buen oficial se empefié en que nos
habia de dar algunos hombres para nuestra escolta. «Mas uno
solo bastard, afiadi6, porque los ladrones nos conocen, y la vista
sola de uno de mis muchachos derramara el espanto por toda
la sierra.» Le agradecimos su ofrecimiento y buena voluntad,
asegurandole en el mismo tono, que con el formidable escudero
Sancho no temeriamos haberlas con todos los bandoleros de
Andalucia.

Mientras estdbamos cenando con el amable perdonavidas,
llegé & nuestros oidos el sonido de una guitarra, acompafiado
de un repiqueteo de castafiuelas, y poco despues un coro de
bien concertadas voces que cantaba una tonada popular. Era
un obsequio del huésped, que para divertirnos habia reunido
aquellos musicos aficionados y 4 las hermosas de la vecindad, y
cuando salimos al patio vimos una verdadera escena de alegria
espafiola. Nos colocamos bajo el soportal con los huéspedes y
el comandante, y pasando la guitarra de mano en mano, vino
4 parar en las de un alegre zapatero, que nos parecié el Orfeo
de la tierra. Era un jéven de aspecto agradable, patilla negra, y
las mangas de la camisa arremangadas hasta encima del codo.
Sus dedos recorrian el instrumento con estraordinaria ligereza



y habilidad, cantando al mismo tiempo algunas seguidillas
amorosas, acompafiadas de espresivas miradas 4 las mozas, con
las que al parecer estaba en gran favor. En seguida bail6 el
fandango con una graciosa andaluza, causando gran placer &
los espectadores. Pero ninguna de las mugeres que se hallaban
presentes podia compararse 4 la linda Pepita, hija del huésped,
que aunque con mucha prisa, se habia prendido con la mayor
gracia para el baile improvisado, entrelazando con frescas rosas
las trenzas de sus hermosos cabellos: esta lucié su habilidad
con un bolero que bail6, acompafada de un gallardo dragon.
Habiamos nosotros dispuesto que se sirviese 4 discrecion vino,
dulces y otras frioleras; y sin embargo de que la reunion se
componia de soldados, arrieros y paisanos de todas clases, nadie
se escedi6 de los limites de una diversion honesta; y en verdad
que cualquier pintor se hubiera tenido por dichoso de poder
contemplar aquella escena. El elegante grupo de los bailadores,
los soldados de 4 caballo de medio uniforme, los paisanos
envueltos en sus capas, y en fin, hasta el amojamado alguacil,
digno de los tiempos de D. Quijote, 4 quien se veia escribir con
gran diligencia 4 la moribunda luz de una gran ldmpara de cobre,
sin cuidarse de lo que pasaba en su derredor, todo esto formaba
un conjunto verdaderamente pintoresco.

No daré aqui la historia exacta de los acontecimientos de
esta espedicion de algunos dias por montes y valles. Viajadbamos
como verdaderos contrabandistas, abandonandonos al azar en
todas las cosas, y tomandolas buenas ¢ malas segun las deparaba



la suerte. Este es el mejor modo de viajar por Espafia, mas
nosotros sin embargo habiamos cuidado de llenar de buenos
fiambres las alforjas de nuestro escudero, y su gran bota de
esquisito vino de Valdepefias. Como este ultimo articulo era
en verdad de mayor importancia para nuestra campaifia que la
misma carabina de Sancho, conjuramos & este que estuviese en
continua vigilancia sobre esta parte preciosa de su carga; y debo
hacerle la justicia de decir que su homénimo, tan célebre por el
celo con que cuidaba de la mesa, no le escedia en nada como
proveedor inteligente. Asi pues, 4 pesar de que las alforjas y la
bota eran vigorosa y frecuentemente atacadas, no parecia sino
que tenian la milagrosa propiedad de no vaciarse jamas, porque
nuestro ingenioso escudero nunca se olvidaba de colocar en ellas
los relieves de la cena de la venta, para que sirviesen 4 la comida
que haciamos & campo raso al dia siguiente. ;Con cudnta delicia
almorzabamos algunas veces 4 la mitad de la mafiana, sentados
4 la sombra de un arbol, 4 orillas de una fuente 6 de un arroyo!
iQué siestas tan dulces no tomamos, sirviéndonos de colchon
nuestras capas tendidas sobre la fresca yerba!

En cierta ocasion hicimos alto 4 medio dia en una frondosa
pradera, situada entre dos colinas cubiertas de olivos. Tendimos
las capas bajo de un pomposo dlamo que daba sombra 4 un
bullicioso arroyuelo, y arrendados los caballos de modo que
pudiesen pacer, ostentdé Sancho con aire de triunfo todo el
caudal de su despensa. Los sacos contenian algunas municiones
recogidas en el espacio de cuatro dias; pero habian sido



notablemente enriquecidos con los restos de la cena que
habiamos tenido la noche anterior en una de las mejores
posadas de Antequera. Sacaba nuestro escudero poco 4 poco
el heterogeneo contenido en su zurron y yo crei que no
acababa jamas. Apareci6 ante todo una pierna de cabrito asada,
casi tan buena como cuando nos la habian servido; siguidse
un gran pedazo de bacalao seco envuelto en un papel, los
restos de un jamon, medio pollo, una porcion de panecillos,
y en fin, un sinnimero de naranjas, higos, pasas y nueces:
la bota habia sido tambien reforzada con escelente vino de
Milaga. A cada nueva aparicion gozaba de nuestra cémica
sorpresa, dejandose caer sobre el césped con grandes carcajadas.
Elogidbamos estremadamente 4 nuestro sencillo y amable criado,
comparandole en su aficion 4 llenar la panza, al célebre escudero
de D. Quijote. Estaba €l muy versado en la historia de este
caballero, y como la mayor parte de las gentes de su clase, creia
4 pie juntillas en su realidad.

«¢ Y hace mucho tiempo que sucedi6 eso? me dijo un dia con
semblante interrogativo.

— Si, mucho tiempo, le contesté yo.

— Yo apostaria 4 que ha ya mas de mil afios, replico
mirdndome con una espresion de duda todavia mas marcada.

— No creo yo que haya mucho menos.» El escudero no
preguntd mas.

Mientras al compas de sus gracias esplotdbamos nosotros las
provisiones que quedan descritas, se nos acercé un mendigo que



casi parecia un peregrino. Su entrecana barba y el baston en que
se apoyaba anunciaban vejez; mas su cuerpo muy poco inclinado,
mostraba aun los restos de una estatura gallarda. Llevaba un
sombrero redondo de los que usan los andaluces, una especie de
zamarra de piel de carnero, calzon de correal, botin y sandalias.
Sus vestidos, aunque ajados y cubiertos de remiendos, estaban
limpios, y se lleg6 4 nosotros con aquella atenta gravedad que
se nota en los espafioles, aun de la infima clase. Habia en
nosotros disposicion favorable para recibir semejante visita, y
asi, por un impulso espontidneo de caridad, le dimos algunas
monedas, un pedazo de pan blanco y un vaso de buen vino de
Malaga. Recibidlo todo con reconocimiento; mas sin manifestar
con ninguna bajeza su gratitud. Luego que probé el vino, le
mir6 al trasluz, y mostrando cierta admiracion se lo bebi6 de un
sorbo, diciendo: «jCuantos afios ha que no habia yo probado tan
buen vino! Esto es un verdadero cordial para los pobres viejos.»
Contempl6 luego el pan, y dijo besdndole: «Bendito sea Dios.»
Dicho esto se 1o meti6 en el zurron, y habiéndole instado nosotros
para que se lo comiese en el acto: «No sefiores, replico; el vino
era preciso beberlo 6 dejarlo, mas el pan debo llevarlo & mi casa
y partirlo con mi pobre familia.» Sancho consult6 nuestros ojos,
y di6 al pobre abundantes fragmentos de la comida, bien que con
la condicion de que se comeria en el acto una parte.

Sentése pues 4 poca distancia de nosotros y comid
pausadamente, con una finura y una sobriedad, que hubieran
podido honrar 4 un hidalgo. Yo crei descubrir en €l una especie



de tranquila dignidad y atenta cortesania, que anunciaban que
habia conocido mejores dias; pero no habia nada de esto: no tenia
mas que la politica natural 4 todo espafiol, y aquel aire poético
que caracteriza los pensamientos y el lenguage de este pueblo
vivo € ingenioso. Nuestro peregrino habia sido pastor por espacio
de cincuenta afios, y al presente se hallaba desacomodado y sin
medios para subsistir. «Cuando yo era joven, decia, no habia cosa
alguna capaz de hacerme tomar pesadumbre: hallibame siempre
sano y contento; mas ahora tengo setenta y nueve afios, me veo
precisado 4 mendigar el sustento, y ya empiezan 4 abandonarme
las fuerzas.»

Sin embargo, todavia no estaba acostumbrado 4 la mendiguez;
hacia poco tiempo que la necesidad le habia obligado 4 recurrir
4 tan triste y desagradable recurso, y nos hizo una pintura muy
patética de los combates que habia sostenido su orgullo contra
la necesidad. Volvia de Mélaga sin dinero, hacia mucho tiempo
que no habia comido, y aun tenia que atravesar una de aquellas
vastas llanuras en donde se hallan tan pocas habitaciones: muerto
casi de debilidad, pidi6 primeramente 4 la puerta de una venta:
Perdone usted por Dios, hermano, le contestaron. «Pasé adelante,
dijo, con mas vergiienza aun que hambre, porque todavia no se
hallaba abatido el orgullo de mi corazon. Al pasar por un rio,
cuyas margenes estaban muy elevadas y la corriente era profunda
y rdpida, estuve tentado de precipitarme en él. ;A qué ha de
permanecer sobre la tierra, dije interiormente, un viejo miserable
como yo? Iba ya 4 arrojarme; mas Dios iluminé mi corazon



y me apart6 de tan criminal idea. Dirigime 4 una casita que
se hallaba situada 4 cierta distancia del camino, entréme en el
patio; la puerta de la casa estaba cerrada, mas habia dos sefioritas
asomadas 4 una de las ventanas. Las pedi limosna, y —Perdone
usted por Dios, hermano, fue otra vez la respuesta que recibi,
cerrdndose al mismo tiempo la ventana. Salime casi arrastrando
del patio, pronto ya 4 desmayarme; y creyendo que era llegada
mi hora, me dejé caer contra la puerta, me encomendé de todo
corazon 4 la Virgen nuestra sefiora, y me cubri la cabeza para
morir. A pocos minutos Ilegé el duefio de la casa, y viéndome
tendido & su puerta, se compadecié de mis canas, me hizo entrar
y me di6 algun alimento, con que pude recobrarme. Ya veis,
seflores, que nunca debe perderse la confianza en la proteccion
de la santisima Virgen.»

El anciano se dirigi6é héacia Archidona, su pais natural, que
descubriamos 4 poca distancia en la cima de un monte escarpado,
y en el camino nos hizo reparar en las ruinas de un antiguo
castillo de los moros, que habité uno de sus reyes en tiempo
de las guerras de Granada. «La reina Isabel, nos dijo, le sitié
con un egército poderoso; mas él, mirandolo desde lo alto de su
fortaleza, se burlaba de sus esfuerzos. Entonces se apareci6 la
Virgen 4 la reina, y 4 ella y 4 sus soldados los condujo por un
camino misterioso, que nadie hasta entonces habia frecuentado
ni frecuent6 despues. Cuando el moro vi6 llegar 4 la reina quedé
pasmado, y acosando el caballo hicia el precipicio, se arrojo en
€l y se hizo pedazos. Aun se ven 4 la orilla del pefiasco las sefias



de las herraduras, y ustedes mismos pueden descubrir desde
aqui el camino por donde la reina y el egército subieron 4 la
montafia, que se estiende 4 manera de una cinta a lo largo de sus
laderas; mas lo que hay en esto de milagroso es, que aunque 4
cierta distancia puede conocerse, desaparece luego que se trata
de examinarle de cerca.» El camino ideal que el buen pastor nos
ensefiaba, no era probablemente otra cosa que alguna arroyada
arenosa, que se distinguia & cierta distancia en que la perspectiva
disminuia su anchura, y se confundia con el resto de la superficie
cuando se miraba mas de cerca.

Como con el vino y la buena acogida se habia restablecido el
anciano, nos refiri¢ otra historia de un tesoro que el rey moro
habia enterrado bajo el castillo, junto 4 cuyos cimientos estaba
situada su casa. El cura y el boticario del pueblo, habiendo
sofiado por tres veces en el tesoro, hicieron una escavacion en el
parage que sus suefios les habian indicado, y el yerno de nuestro
convidado oy6 por la noche el ruido de los azadones. Nadie sabe
lo que hallaron; pero lo cierto es que ellos se hicieron ricos de
repente y guardaron su secreto. De modo que el viejo pastor se
habia visto al umbral de la fortuna; mas estaba decretado que él
y esta no habian de morar jamas bajo un mismo techo.

Tengo observado que las historias de tesoros enterrados por
los moros corren principalmente entre las gentes mas pobres
de Espafia, como si la naturaleza quisiese compensar con la
sombra la falta de la realidad: el hombre sediento suefia arroyos
y fuentes cristalinas, el que tiene hambre banquetes opiparos, y



el pobre montes de oro escondido: no hay cosa mas rica que la
imaginacion de un mendigo.

La ultima escena de nuestro viage que referiré, es la noche que
pasamos en la pequefia ciudad de Loja, célebre plaza fronteriza
en tiempo de los moros, y en cuyas murallas se estrell6 el poder
de Fernando. De esta fortaleza sali6 el viejo Aliatar, suegro de
Boabdil, acompafiado de su yerno para la desastrada espedicion,
que acabd con la muerte del general y la prision del monarca.
Estd Loja en una situacion pintoresca en medio de un desfiladero
que sigue las margenes del Genil, circuida de rocas inaccesibles,
bosquecillos, prados y jardines. Nuestra posada, que en nada
desdecia del aspecto del pueblo, la tenia una jéven y linda viudita
andaluza, cuya basquifia negra de seda guarnecida de franjas,
dibujaba graciosamente unas formas moérbidas y elegantes. Paso
firme y ligero, ojos negros y llenos de fuego, y su aire de
presuncion y su esmerado alifio, manifestaban sobradamente que
estaba acostumbrada 4 escitar la admiracion.

Un hermano, que tendria en corta diferencia la misma edad,
ofrecia con ella el perfecto modelo del majo y la maja andaluces.
Era alto, robusto y bien dispuesto; color moreno claro, ojos
negros y brillantes, y patillas castafias y rizadas que se unian
por bajo de la barba. Ajustaba su cuerpo una chaquetilla de
terciopelo verde, adornada de un sinntiimero de botoncillos de
plata, y por cada una de las faltriqueras asomaba la punta de
un paiiuelo blanco; calzon de la misma tela, con una carrera de
botones que bajaba desde la cadera 4 la rodilla; rodeaba su cuello



un pafiuelo de seda color de rosa, que pasando por una sortija,
bajaba 4 cruzarse sobre una camisa aplanchada con esmero.
Llevaba ademas un cinto, lindos botines de hermoso becerro
leonado, que abiertos hécia la pantorrilla, dejaban ver una media
muy fina; y en fin, zapatos anteados, que hacian campear con
ventaja un pie perfecto.

Hallandose este 4 la puerta lleg6 un hombre & caballo, y en
voz baja entabl6 con €l una conversacion que parecia muy séria.
Su trage era del mismo gusto, y casi tan elegante como el del
huésped: podria tener treinta afios, era alto y fornido, y aunque
ligeramente pintado de viruelas, no dejaba de haber gracia en
sus bellas facciones; su ademan y su aire, no solo tenian soltura
sino resolucion, y aun osadia. El poderoso caballo que montaba,
negro como el azabache, estaba adornado de gallardos arreos,
y llevaba un par de trabucos pendientes del arzon trasero. La
figura de este hombre me hizo acordar de los contrabandistas que
habia visto en los montes de Ronda. Conoci que tenia intimas
relaciones con el hermano de nuestra huéspeda, y tambien pensé,
salvo error, que era amante favorecido de la graciosa viuda.
Con efecto, toda la casa y sus habitantes tenian cierto aspecto
de contrabando: la carabina descansaba en un rincon, junto &
la guitarra. El referido caballero pasé la noche en la posada,
y cantd con mucha espresion diferentes romances guerreros de
las montafias. Estando nosotros cenando, llegaron dos pobres
asturianos pidiendo un pedazo de pan y un asilo para pasar
aquella noche. Habianlos asaltado los ladrones al volver de



una feria, y despues de robarles el caballo con las mercaderias
que llevaba, el dinero y una parte de sus vestidos, los habian
apaleado porque quisieron defenderse. Mi compafiero, con la
pronta generosidad que le es natural, pidi6 cena y cama para los
dos, y les di6 el dinero que necesitaban para llegar 4 sus casas.

A medida que entraba la noche, iban presentandose en la
escena nuevos personages. Un hombre alto y gordiflon, de unos
sesenta afios, vino 4 tomar parte en la alegre chachara de la
huéspeda. Vestia el trage ordinario del pais, con la adicion de
un enorme sable que llevaba bajo el brazo; sus anchos bigotes
daban al semblante cierta gravedad, que anunciaba una especie
de insolente confianza, y al parecer le miraban todos con mucho
respeto.

Sancho nos dijo al oido que aquel personage era D. Alfonso
Gutierrez, el héroe y campeon de Loja, célebre por su fuerza
prodigiosa, y por las muchas hazafias con que se sefial6 en
tiempo de la invasion francesa. Con efecto, su lenguage y
singulares maneras me divertian estraordinariamente; porque
nuestro hombre era un verdadero andaluz, cuya jactancia
igualaba cuando menos & su bravura. Iba siempre cargado con
su sable como una nifia con la mufieca; tan pronto le tenia en
la mano como bajo el brazo, llamabale su santa Teresa, y solia
decir: «Cuando le saco tiembla la tierra.»

Estuvimos hasta muy tarde oyendo las conversaciones de tan
diversos personages, que platicaban juntos con toda la franqueza
de una posada espafiola. Oimos cantares de contrabandistas,



historias de ladrones, antiguos romances moriscos, y por fin de
fiesta, nuestra bella huéspeda cant6 los infiernos, 6 las regiones
infernales de Loja, que son unas cavernas sombrias, por donde
corren y se precipitan con espantoso estruendo rios y cascadas
subterrdneas. El vulgo cree que desde tiempo de los moros,
cuyos reyes tenian sus tesoros en estas cuevas, habitan en ellas
monederos falsos.

No seria dificil llenar estas paginas de incidentes de nuestra
espedicion; pero me llaman otros objetos. Viajando de este
modo, Salimos en fin de los montes para entrar en la hermosa
vega de Granada. Sentdmonos 4 la orilla de un riachuelo
sombreado de frondosos olivos, y alli hicimos nuestra dltima
comida 4 campo raso, teniendo 4 la vista la antigua capital
del postrer reino musulman en Espafia. Las altas torres de la
Alhambra comunicaban 4 la ciudad un interes irresistible, al paso
que la Sierra-Nevada descollaba por encima de los edificios a
manera de una corona de plata. Brillaba el dia puro y despejado, y
la fresca brisa de los montes templaba los ardores del sol. Cuando
hubimos comido tendimos las capas, y disfrutamos por ultima
vez del placer de dormir sobre el césped, halagados por el blando
susurro de las abejas que vagan de flor en flor, y el tierno arrullo
de las tértolas que posan en los olivos. Pasadas las horas del calor
volvimos 4 emprender la marcha, y despues de haber caminado
entre vallados de aloes y bananos, y atravesado una multitud de
jardines, llegamos 4 la que anochecia 4 las puertas de Granada.

A los ojos del viagero que se halle poseido de un sentimiento



de predileccion hdcia la histérica y poética Alhambra de
Granada, es este monumento tan venerable como para los
peregrinos musulmanes la Kaaba 6 casa sagrada de Mahoma.
jCudntas leyendas y tradiciones verdaderas 6 fabulosas, cuintos
cantares, cudntos romances amorosos ¢ heroicos, espafioles 6
drabes tienen por objeto este edificio encantado! jFigirese
pues el lector cudl seria nuestro alborozo, cuando 4 poco de
haber llegado 4 Granada, nos permitié el gobernador de la
Alhambra que habitdsemos los aposentos que tenia desocupados
en aquel palacio de los reyes moros! Los siguientes rasgos son el
fruto de mis investigaciones y meditacion durante esta deliciosa
permanencia; y si pudiesen comunicar 4 la imaginacion del lector
una parte del misterioso interes que inspiran los sitios donde
fueron trazados, yo sé que habia de lastimarse de no haber pasado
un verano conmigo en aquellos salones de la Alhambra, tan
fecundos en memorias maravillosas.



Gobierno de la Alhambra

Es la Alhambra una fortaleza antigua, 6 un palacio fortificado,
desde cuya morada dominaban los reyes moros de Granada su
ponderado paraiso terrenal, y en donde estuvo la ultima silla de
su imperio en Espafia. El palacio forma solo una parte de la
fortaleza, cuyas almenadas murallas se estienden en direccion
irregular en derredor de la cresta de una elevada colina que se
desprende de la cadena de montes nevados y domina la ciudad.
En tiempo de los moros podia esta fortaleza contener en su
recinto un egército de cuarenta mil hombres, y no pocas veces
sirvi6 4 los soberanos de asilo contra sus vasallos sublevados.
Despues de haber pasado el reino 4 manos de los cristianos, siguié
la Alhambra siendo una morada real, y la habitaron algunas veces
los monarcas castellanos. Cérlos V comenz6 & levantar un palacio
dentro de sus muros; mas los repetidos terremotos no dejaron
llevar adelante esta empresa. Los ultimos reyes que habitaron
este edificio, fueron Felipe V y su esposa la reina Isabel de
Parma, al principio del siglo diez y ocho.

Hiciéronse grandes preparativos para recibirlos, se repar6 el
palacio y los jardines, y se construyeron nuevas habitaciones,
que fueron ricamente adornadas por artistas italianos. Mas a
pesar de todo, despues de la mansion pasagera de estos principes,
la Alhambra quedé de nuevo desierta y desolada, si bien se
conservaba siempre en ella un estado militar y guarnicion



bastante numerosa. El gobernador era nombrado directamente
por el rey, y su jurisdiccion se estendia hasta los arrabales de la
ciudad, sin ninguna dependencia del capitan general de Granada.
Habitaba la parte que corresponde 4 la fachada del antiguo
palacio, y jamas bajaba 4 Granada sin algun aparato militar. La
fortaleza era en efecto una pequefia ciudad, pues que contenia
muchas calles, un convento de franciscos y una iglesia parroquial.

Pero el abandono de la coérte fue un golpe fatal para la
Alhambra: sus hermosas salas fueron deteriordndose de dia
en dia, quedando muchas del todo arruinadas; destruyéronse
los jardines, y las fuentes cesaron de correr. Un enjambre
de vagabundos se fue apoderando poco 4 poco de las partes
desiertas de los edificios; los contrabandistas se aprovechaban de
la independencia de su jurisdiccion para seguir con seguridad sus
criminales operaciones; los ladrones, los picaros de todas clases
se refugiaban en su recinto, y dirigian desde alli sus tiros sobre
Granada y sus inmediaciones. Por fin, puso el gobierno la mano,
y desaparecio este desdrden: la plaza fue enteramente purificada,
quedando solo en ella aquellos moradores de notoria honradez,
y cuyo derecho de residencia era incontestable; demoliéronse la
mayor parte de las casas, y inicamente se conservo una pequefa
aldea, el convento y la parroquia. Durante las dltimas guerras de
la peninsula, habiendo ocupado los franceses 4 Granada, pusieron
una guarnicion en la Alhambra: alojése el comandante en el
palacio, y este monumento de la grandeza y de la elegancia de los
moros, se salvo entonces de una completa devastacion por efecto



de aquel gusto ilustrado que distingue 4 la nacion francesa. Se
repararon los techos, y lo que quedaba de las salas y las galerias
fue puesto 4 cubierto de la injuria del tiempo; se cultivaron los
jardines, pusiéronse corrientes los conductos del agua, y volvid
a saltar esta en medio de las flores: de modo que Espaiia debe a
sus invasores la conservacion del mas hermoso y mas interesante
de sus monumentos historicos.

Antes de evacuar la fortaleza, volaron los franceses muchas
torres de la muralla esterior € inutilizaron las fortificaciones;
y como desde entonces no existe ya la importancia militar
de esta plaza, su guarnicion consiste Unicamente en algunos
invélidos, cuyo principal servicio estd reducido 4 guardar las
torres esteriores, que suelen servir para prision de reos de
estado. El mismo gobernador ha abandonado ya las alturas de la
Alhambra y vive en el centro de Granada, en donde le es mucho
mas facil comunicarse con el gobierno.

No puedo terminar esta breve noticia sin dar testimonio de
la exactitud y laudable celo con que el actual comandante de
la Alhambra D. Francisco de la Serna, llena los deberes de su
destino, y emplea los cortos recursos de que puede disponer en
reparar las ruinas del palacio, y retardar por medio de sabias
precauciones una ruina que por desgracia es sobrado cierta. Si
hubiesen hecho otro tanto sus predecesores, este monumento
conservaria aun casi toda su belleza primitiva, y si el gobierno
ausiliase los buenos deseos de este benemérito oficial, aquellos
preciosos vestigios adornarian aun el pais por largo tiempo, y
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de todos los puntos de la tierra conducirian & €l 4 los curiosos
ilustrados.



Interior de 1a Alhambra

Son tantas y tan minuciosas las descripciones que se han
hecho de la Alhambra, que sin duda bastardn algunos rasgos
generales para refrescar la memoria del lector. Voy pues a referir
sucintamente la visita que hicimos 4 este monumento la mafiana
inmediata 4 nuestra llegada 4 Granada.

Habiendo salido del meson de la Espada, en donde parabamos,
atravesamos la célebre plaza de Vivarrambla, teatro en otros
tiempos de justas y torneos, y trasformada ahora en mercado
muy concurrido. De alli pasamos al Zacatin, cuya calle principal
era en tiempo de los moros un gran mercado: sus pequefias
tiendas y angostos soportales conservan aun el caracter oriental.
Despues de haber cruzado la plaza donde se halla el palacio del
capitan general, subimos una calle tortuosa y no muy ancha, cuyo
nombre recuerda los dias caballerescos de Granada; a saber, la
calle de los Gomeles, asi llamada de una tribu famosa en las
cronicas y en los romances, la cual conduce 4 una puerta de
arquitectura griega, edificada por Cérlos V, que da entrada 4 los
dominios de la Alhambra.

Dos ¢ tres veteranos, sentados en un banco de piedra,
reemplazaban 4 los zegries y abencerrages; y el canoso centinela
estaba hablando con un ganapan alto y seco, cuyo pardo y raido
capote cubria apenas el resto de unos vestidos mas miserables
todavia, el cual luego que nos descubrié se vino & nosotros,



ofreciéndose 4 acompafiarnos y ensefiarnos la fortaleza.

Yo he mirado siempre 4 los Ciceroni con cierta repugnancia
de viagero, y el aspecto de este no me inclinaba ciertamente a
hacer una escepcion en su favor.

«¢Sin duda, le dije, conocereis muy bien el edificio?

— Palmo por palmo, sefior; como que soy hijo de la
Alhambra.»

No puede negarse, que los espafioles tienen un modo de
espresarse muy poético. jHijo de la Alhambra! Este titulo hirié
mi imaginacion, los andrajos de mi interlocutor adquirieron 4 mis
ojos cierta dignidad, pareciéronme el justo emblema de la varia
fortuna del sitio, y por otra parte, cuadraban perfectamente 4 la
progenitura de unas ruinas.

Le hice algunas preguntas, y quedé convencido de que tenia
un derecho legitimo al titulo que tomaba: su familia habitaba la
fortaleza desde el tiempo de la conquista, y él se llamaba Mateo
Gimenez.

«;Seréis tal vez, le pregunté, algun pariente del gran cardenal
Gimenez?

— Quién sabe, sefior; todo podria ser... lo que no cabe duda
es que somos la familia mas antigua de la Alhambra, cristianos
viejos sin mezcla de moro ni judio. Yo sé que pertenecemos 4
una gran casa, pero no me acuerdo cudl: mi padre lo sabe todo,
y conserva nuestro blason colgado 4 la pared de su cabaiia, que
estd en lo mas alto de la fortaleza.» Estas razones, y el primer
titulo que se habia dado el andrajoso hidalgo me cautivaron de



modo, que desde luego acepté con gusto los servicios del hijo de
la Alhambra.

Entramos en un angosto y profundo barranco lleno de
bosquecillos y cubierto de verdura. Atravesdbale una avenida
réapida, y cortdbanle en todas direcciones varios senderos
tortuosos, adornados de fuentes y bancos de piedra. A la
izquierda se elevaban por encima de nuestras cabezas las torres
de la Alhambra, y 4 la derecha, por la parte opuesta del barranco,
nos dominaban otras no menos altas, edificadas sobre la pefia
viva: estas eran las Torres bermejas, llamadas asi 4 causa de su
color. Nadie conoce su origen, si bien se sabe que son mucho
mas antiguas que la Alhambra: algunos las suponen construidas
por los romanos, y otros las creen obra de una colonia errante
de los fenicios. Subiendo la sombria y rdpida avenida, llegamos
al pie de una torre cuadrada, que es la entrada principal de la
fortaleza. Alli encontramos otro grupo de invélidos, uno de los
cuales estaba de centinela bajo el arco de la puerta, en tanto
que los demas dormian sobre los bancos de piedra, envueltos en
sus capas. Lldmase 4 esta la puerta del Juicio, porque durante
la dominacion de los moros se reunia bajo su portico el tribunal
que juzgaba inmediatamente las causas de poca entidad. Esta
costumbre, comun 4 todo el oriente, se halla consignada en
muchos pasages de la Escritura.

El gran vestibulo 6 portico lo forma un arco inmenso que se
eleva casi hasta la mitad de la torre. Sobre la piedra fundamental
de la béveda esterior esta esculpida una mano gigantesca, y en la



correspondiente de la parte interior se ve representada del mismo
modo una enorme llave. Los que creen tener algun conocimiento
de los simbolos mahometanos, dicen que la mano es el emblema
de la doctrina, y la llave el de la fe; afiadiendo que este tltimo
signo era el distintivo constante de los estandartes musulmanes
cuando subyugaron la Andalucia. Mas el hijo legitimo de la
Alhambra esplicaba la cosa de otro modo.

Segun Mateo, que se apoyaba en la autoridad de una tradicion
trasmitida de padres 4 hijos desde los primeros habitantes de la
fortaleza, la mano y la llave eran figuras mégicas, y pendia de
ellas la suerte de la Alhambra. El rey moro que hizo construir
este edificio, médgico famoso, y que aun, segun la opinion de
muchos, habia vendido su alma al diablo, puso la fortaleza bajo
el influjo de un encanto, en fuerza del cual ha resistido siglos
enteros 4 los asaltos y terremotos que han destruido la mayor
parte de los edificios moriscos; y es fama comun que el encanto
conservara toda su virtud hasta el momento en que la mano se
baje de tal modo que llegue 4 tocar la llave, en cuyo acto se
hundira la Alhambra, y quedardn de manifiesto los tesoros de los
reyes moros que estdn enterrados bajo sus moles.
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