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S. Lagerlof. «Bannlyst»

Selma Lagerlof
Bannlyst

FORSTA DELEN

GRIMON

P4 Grimon i den vistra skdrgarden bodde for ndgra ar sedan en man och en hustru, som voro
varandra mycket olika.

Mannen, som var omkring femton ar dldre dn hustrun, hade aldrig varit annat &n ful, trog och
senfirdig och hade inte blivit bittre pd gamla dar, hustrun dter hade alltid varit nitt och litt, och
hennes lilla vackra ansikte hade bibehéllit sig sa vil, att hon sdg nédrapa lika bra ut vid femtio som
vid tjugu.

Dessa tva makar sutto en vacker sondagskvill pa en stor stenhill, som stack upp ur marken
alldeles utanfor deras hus, och samsprakade i god ro. Mannen, som tyckte om att hora sin egen rost
och lade sina ord vil, utbredde sig for hustrun over en artikel, som han just nyss hade lédst i en tidning.
Hustrun horde pa honom med inte alltfor spind uppmérksamhet.

»Ack, den Joel, den Joel,» tinkte hon, »att han kan fa ut s mycken ldrdom ur ett sddant dir
tidningsblad! Han har verkligen ett mérkvérdigt gott huvud. Det dr bara synd, att han inte dr i stdnd
att gora nagot bruk av det for sin och min rikning, utan bara for andras.»

Medan hon tinkte sd, gledo hennes blickar bort till boningshuset, som var ritt stort, men sa
forfallet, att de inte kunde bebo det, utan fingo hilla till i en liten flygel, som de forna dgarna, vilka
alla som en hade varit sjokaptener, hade begagnat till kdk och visthus.

»Om Joel @ndd hade haft lust for sjon, s att han hade blivit sjokapten sdsom hans far och
farfar!» fortsatte hustrun sina funderingar. »D4 hade han sikert haft en samlad sparpenning pa gamla
dar, och vi hade kunnat se framét mot en lugn dlderdom. Men han har alltid envisats med att g och
arbeta pa lantbruket. Och nu har vi det ocksa, som vi har det.»

Hon flyttade sig inte frén sin plats, sd ldnge som mannen fortsatte att tala, men hennes lilla
huvud, som roérde sig lika ledigt, som skulle det ha suttit pd halsen pa en fagel, vred sig s, att hon
kunde 6verblicka ndgra dkerlappar och potatisland, som 14go likt sma runda vixtéar mellan de vildiga
klipphéllar, som utgjorde den egentliga marken p& Grimon.

Alla dessa smiland voro uppbrukade av mannen, ja, man kunde nidstan sidga, att de voro
ditskaffade av honom. Han hade fraktat hem till Grimon otaliga batlaster jord och godsel, i fast
forvissning att de en ging skulle ge honom fullgod 16n for modan.

»Allt det besvér han har gjort sig med de hir jordplittarna!» tinkte hustrun. »Och si behovs
det bara, att en riktigt hird nordanstorm bryter ut vid pingsttiden for att gora slut pa allt, som &r satt
och satt. Nej, ndr en bor som vi, sd &r det ju klart, att det &r meningen, att en ska ta fodan ur havet.»

Ater viinde hon pa det lilla huvudet. Genom tomrummet mellan boningshuset och flygeln kunde
hon se ut over en vid, blankande vattenyta.

»Ja, se havet,» suckade hon. »Det dr nagot, det. Dir kan en fara och handla och tjdna pengar.
Om jag hade varit karl, sd vet jag da, att jag forst och frimst skulle ha gett mig ut till sjoss. Aldrig i
virlden skulle jag ha slagit mig pd jordbruk. Hur ska det nu gé for oss, nér vi blir gamla och inte mer
orkar skota om det sjdlva? Ingen av vara barn vill stanna hemma och hjélpa oss med sddant sldpgora,
och det kan en inte heller begéra.»
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De sista orden matte hon ha uttalat hogt, for mannen, som hade hallit pa att beritta for henne
om alla de faror och fasor, som en nyligen hemkommen engelsk nordpolsexpedition hade fatt utsta,
avbrot sig mitt 1 en mening.

»Du hor visst inte pa vad jag sidger,» sade han. Men det var nog inte forsta gangen, som han
fann sig tala for dova 6ron, for han ldt varken forvanad eller forargad.

»Visst hor jag pa,» forsidkrade hustrun. »Jag sitter just och tinker pa att du talar sa bra, att du
kunde ge dig ut som predikant.»

»Jag vet just inte vad jag ska sdga om det berommet,» sade mannen och log godmodigt at
henne. »Nir jag inte kan fa den &horaren jag nu har till att folja med, sé ldr det inte lyckas béttre
med en hel férsamling.»

»Men jag har ju foljt med!» utbrast hustrun, som nu blev riktigt het om 6ronen. »Jag vet ju,
att de hade blivit av med fartyget redan forsta vintern, att de fick lov att bygga sig snéhus, och att
de maste ligga kvar dér uppe in pa andra aret, sa att det blev slut pa maten for dem, och till sist 1ag
de och tuggade pa skinnremmar.»

Hon ldt harmsen, och det lilla draget vid munnen, som visade, att det inte ville mycket till for
att hon skulle komma i daligt lynne, framtradde allt tydligare.

»Jag undrar allt hur det skulle kdnnas, du Thala, om en hade négon av sina egna med bland
dem, som lag och svalt i de dir snohusen,» framkastade mannen.

Hustrun gav honom en snabb blick. Hade Joel inte sagt de dir orden med en sérskild betoning?
Men mannen satt och sag ritt framfor sig, och hans gamla vattniga 6gon voro alldeles uttryckalosa.

»Ja, om en bara ska sitta och tinka pa dem, som har det svart, di skulle en inte fi ménga
gladjestunder i livet,» forklarade hon. »Och de hir blev ju hjélpta till slut.»

»Ja,» medgav mannen, »det kom ett fartyg, som sokte reda pd dem, och nu dr de hemma i
England tillbaka.»

»QOch nu blir det bara heder och dra och lycka for dem i alla deras livsdagar,» avslutade hustrun.

Hon kunde inte tycka, att allt detta var nagot att sorja Gver, men mannen fortsatte utan att sla
an en léttare ton.

»Jag dromde i natt om varan son Sven,» sade han. »Jag tyckte, att han kom fram till sdngen
och sa, att jag hade begitt en stor ordtt mot honom. Jag brukar inte vara sanndrémd annars, och jag
vet inte om jag &dr det nu heller. Men nog dr det besynnerligt, att jag skulle fa ldsa hans namn i dag
hir i tidningen.»

Detta sades sdsom skulle det vara alldeles betydelselost, just som ndgot, som skulle anga endast
honom sjdlv, men fran detta 6gonblick behovde han inte sakna uppmérksamhet. Hustrun kom fram
till honom och Gverdste honom med fragor, — Var stod namnet? Vad var det, som han hade dromt?
Var det mojligt, att det var fraga om deras Sven? Hon blev gill i rosten, néstippen rodnade, och
Ogonen tarades.

Hon skulle inte ha rakat i sddan upphetsning, om det hade gillt ndgot av de andra barnen,
men med denne Sven dgde det forhallandet rum, att Joel och hon, di han var nio ar gammal, hade
lamnat honom ifrén sig till ett engelskt herrskap, som seglade omkring i skirgarden pa sin lustjakt.
De frimmande hade alldeles forilskat sig i gossen. Om de bara finge taga honom med sig, lovade de
att uppfostra honom till en herreman och gora honom till sin arvinge.

Det var stora utsikter, som Oppnade sig for en liten Grimopojke. De fattiga fordldrarna hade
ansett, att de for gossens egen skull borde lata honom fara. Stannade han hos dem, s& maste han ju
forbli i deras vard. Och han hade haft ett sa gott huvud. De hade ofta talat om att det kunde bli nagot
mirkvardigt av honom, om han bara finge uppfostran.

Nu hade sjutton ar gatt, sedan de hade lamnat honom ifran sig, och under hela denna tid hade
de inte hort ndgot ifrdn honom. Inte ett brev, inte en hilsning. De visste inte mer om honom, dn om
han hade legat pa havsbottnen.
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»Se hir!» sade mannen och rickte hustrun tidningen. »Las hér bland namnen pa de riddade!
Ser du det: Sven E. Springfield?»

»Ja, jag ser. Sven E. Springfield, ja, dér star det.»

»Det kan inte betyda annat @n Sven Elversson Springfield,» sade mannen. »Det dr hans namn,
mitt namn och fosterfaderns namn. Det maste vara ritt.»

Hustrun tryckte tidningen intill sig. I detta 6gonblick tyckte hon, att denne son, som hon av
egen fri vilja hade avstétt ifrdn, var henne kirast av alla hennes barn.

»Varfor sa du inte genast, att Sven var med?» forebraddde hon mannen. »Jag horde ju inte pa.
Nu far du beritta alltsammans omigen.»

Mannen tycktes en smula forbryllad. Han hade dmnat beritta hustrun hela historien, innan han
lat henne veta, att det var fraiga om sonen. D4 skulle det ha gatt ldttare. Han skulle ha fatt se vad min
hon gjorde och kunnat handla dérefter.

Emellertid talade han om for henne allt, vad hon ville veta. Han gjorde reda for vad som
menades med attionde graden. Hon blev drelysten for sonens rikning och undrade om inte han och
hans kamrater hade hunnit ldngre upp mot norr 4n alla andra. Och vad hade de levat av, sedan deras
fartyg hade gatt forlorat med alla deras forrad? Berittelsen om hur undséttningsexpeditionen hade
funnit dem denna sommar, halvddda av svilt, pa stranden av Melvilleén maste hon hora gang pa gang.

»Att han skulle bli tvungen att gd igenom s mycke svart!» utbrast hon. »Nej, en ska aldrig
limna barna ifran sig.»

»Men nu dr vil ocksa hans lycka gjord,» sade hon uppklarnande, »Det blir stjirnor och medaljer
1 all odndlighet.»

Snart borjade hon undra hur sonen hade blivit mottagen i England.

»Det var millioner ménniskor i rorelse for att mota de hir nordpolsfararna,» sade Joel.

Han kiinde sig till den yttersta grad pinad och orolig. Hela framtiden berodde pa om han skulle
bli i stdnd att stélla sina ord pa det ritta sittet.

»Den, som hade varit med bara!» sade hustrun. »Om jag hade sttt i ett gathorn och hade fatt
se honom ga forbi!»

»Du hade vil inte behovt sté i ett gathorn,» sade mannen. »Det stér i tidningen, att en sirskild
angbat var stilld till fordldrars och anforvanters forfogande.»

Hustruns ansikte forlorade helt hastigt sitt glada uttryck, — » Ack, du Joel!» utbrast hon. »Det
hade inte tjianat ndgot till, att vi hade varit med dér borta. Varken du eller jag hade fatt komma ombord
pa den dir angbéten. Det hade hon inte unnat 0ss.»

Med »hon» menade mor Elversson den engelska frun, som hade fort bort hennes son. Hon hade
aldrig forlatit henne, att hon inte hade latit gossen skriva till sina foréldrar. I sina tankar hade hon
gjort henne till ett riktigt vidunder.

»A, nog tror jag, att vi hade fatt vara med och hilsa pa honom,» sade mannen.

Egentligen var han glad, att hustrun uppeholl sig vid sddana oviktiga ting. Han behovde tid pa
sig att ordna tankarna for att kunna beritta det svara, som han hade att tala om, pa ett passande sitt. —
»Hela var framtid beror pa det hir samtalet,» sade han till sig sjilv gdng efter annan for att skynda
pé sina senfirdiga tankar.

»Det kan du just tro!» sade hustrun trotsigt och knyckte pa nacken. »Nir hon inte har unnat
oss att fi en rad frdn honom pa alla dessa ar! Och han har vil inte heller nagot hjirta f6r oss. Han var
nie ar, nér han for, och han hade allt s& mycken reda pa sig, att han kunde ha skrivit henne ovetande.
Men hon har vil satt i honom, att vi var for simpelt folk for att en sddan herre som han skulle fraga
efter oss.»

All hennes glddje hade jagats pa flykten. Dessa tankar, som sa ofta hade plagat henne under
de gangna aren, kommo tillbaka med ny styrka.
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»Ja, jag far ju medge,» sade mannen, »jag far ju medge, att det dr besynnerligt, att Sven inte
skrev ndgon enda ging. Och det kan nog hinda, att det var fel hos fosterforéldrarna. Jag fick hora
nagot vid kyrkan i dag.»

Hustrun satt tyst. Hon var sa harmsen, att hon inte mer gitte tala.

»Ack, vad detta gar illa!» tinkte mannen. »Om hon kommer i det humoret, blir allt forddrvat.»

»Kyrkoherden har fatt underrittelser fran England,» sade han. Nu talade han aterigen om en
sak, som han inte hade tdnkt nimna, forrdn han hade fatt hustrun vil forberedd och i rétt stimning,
men han sig sig ingen annan utvig. — »Han tog mig med sig hem till priastgarden. Det var han, som
gav mig den hir tidningen.»

»Kyrkoherden!»

»Ja, han ville tala med mig om Sven.»

»Asch, ja! Det dr detsamma alltihop. Inte bryr jag mig om honom, sddan som han nu &r.»

Mannen svarade inte ett ord pa detta, och en l4ng tystnad uppstod. Antligen brast det 16st liksom
med en explosion.

»Du dr da den forfarligaste méanniska, som finns, till att gora en stackare nyfiken. Vad var det
prasten hade fatt hora?»

»Det var ndgot om Sven. Kyrkoherden kommer hit ut sjdlv i afton och talar om det for dig.»

Nu sprang hustrun upp. — »Kommer pristen sjdlv hit ut?» sade hon. »Men 1 all véirlden! Och
det sdger du mig forst nu!»

Hon tog ett steg mot bostaden for att ga in och se efter om det var stiddat och snyggt inne i
rummen. Men hon stannade plotsligt.

»Varfor kommer pristen hit?» sade hon. »Det dr vil ndgot galet pa farde.»

Hon ség skarpt pA mannen, som ville hon med blicken tringa in i hans huvud och lidsa de tankar,
som rorde sig dér.

»Kanske att Sven har mjuknat, sen han har legat diaruppe i isen och tuggat pa skinnremmar.
Kanske att han vill komma hit och hélsa pa oss? Men det sédger jag dig, att nu 4r det jag, som sdger
nej. Har vi inte dugt forut, sa duger vi inte nu heller.»

»Jag tianker, att det dr bist, att du aktar dig for 6verord,» varnade mannen. Inom sig borjade
han att bli vred pa henne, diarfor att hon var si ostyrbar och alls inte tog ndgot pd samma sitt, som
han skulle ha gjort.

Hustrun glomde alldeles bort sin avsikt att stdda i rummen. Mannens sista ord kunde inte betyda
nagot annat, dn att hon hade gissat ritt.

»Vet du vad pristen har fatt for nyheter?»

»Jag vet en del.»

»Var det han, som bad dig tala om for mig vad som stod i tidningen?»

»Anej, jag tror pristens mening var att tala om alltsammans sjilv for dig. Men jag tinkte, att
det var bittre, att du var lite forberedd.»

»Ja,» svarade hustrun, »det var bra, att jag fick tid pd mig! Annars kunde jag i forsta hastigheten
ha ropat vilkommen och god dag. Och det skulle ha forargat mig efterat.»

Mannen kénde, att vreden vixte inom honom. — »Det dr hennes mening att forstora hela var
framtid,» tdnkte han. »Hon blir aldrig klok, bara virre och vérre for vart ar, som gar.»

»Jag tror, att pristen blir glad, nir han far hora, att du inte bryr dig om Sven. D4 blir det ingen
konst for honom att tala om vad han méste tala om.»

»Ingen konst?» sade hustrun och blev liksom @n hardare. »Vad menar du med det?»

»Jo, det tycks ju, som om Sven skulle ha rakat i olycka. Det dir intdget i London skulle
dga rum forra sondagen, och det blev ocksa firat med all hogtidlighet. P& mandagen var det ocksa
fester och tillstédllningar, men sen pa en gang var det stopp. Det hade kommit ut onda rykten om
nordpolsfararna.»

Hustruns ansikte stelnade till.
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»Ska jag nu fa hora, att han har gjort ndgot orétt?» mumlade hon mellan hart sammanbitna
tdnder.

»Alla blommor och flaggor blev nerplockade, allting blev instillt. P& mandagen kunde de
knappt komma fram pé gatorna for alla, som ville se dem, pa tisdagen ville man visst bade sparka
och sl dem.»

Mor Elversson lyfte huvudet allt hogre.

»Vad du sdger!» utbrast hon. »Det hade kanske varit bittre for honom, om han hade héllit sig
till sina riktiga fordldrar.»

»Du ska veta,» sade mannen med kraftigare rost dn forut, »att det inte dr forsta gangen, som
sddant hiander dir uppe i norr. De hade hungersjukan, och de var galna och visste inte vad de gjorde.
Och sa var det en, som i fortvivlan skar halsen av sig. Och sen sa...»

»Ja, de at vl upp honom,» sade hustrun.

Hon stod alldeles kall och lugn. En oédndlig bitterhet och avsmak fyllde henne.

»De var inte mer tillrikneliga #n sddana, som sitter pa hospital,» sade mannen. »Det star for
resten hr i tidningen, att de inte hade tagit mer &n ena armen. Mer hade de inte stitt ut med.»

»Och Sven var med om det?»

»Nir det sker sddana saker, sa ser de nog till, att alla & med. Han blev tvingad ta en bit i
munnen, han som de andra. Men mer blev det heller inte.»

»Och nu,» sade hustrun med en obeskrivligt foraktfull klang i rsten, »nu vet jag vad pristen
vill tala om f6r mig. Nu dr Sven inte god nog for henne, och nu har han bett pristen dvertala oss, att
han ska fi komma tillbaka hit. Ar det inte s4?»

»Det vore vil det bdsta, som hade kunnat hinda,» sade mannen.

»Men jag sdger nej, jag,» utropade hustrun. »Jag siger nej. Han ska inte komma tillbaka till
oss, darfor att han inte har ndgon annan att vara hos. Han glomde sina fordldrar, nar han hade det
bra. Han ska inte inbilla sig, att vi tar emot honom nu. Fattiga dr vi och gamla och hjélplésa. Men vi
tar inte emot en son, som har burit sig at s, att ingen annan vill se &t honom.»

Mannen sag pa henne med en blick, som var full av vrede och otélighet. Han var gammal och
kraftlos, och att f4 hem en arbetsduglig son skulle for honom ha varit hojden av lycka. Den avsmak,
som hustrun kinde, syntes honom barnslig och obefogad. Hon foref6ll honom envis och elak. —» Vinta
du!» tdnkte han, »Du ska fa hora nyheter, s att du blir nojd.»

»Det dr, som jag sdger,» sade han med string rost. »Présten far inte svart att tala om for dig
det, som stod i1 hans brev.»

»Ar det inte si, som jag tror di?» frigade hustrun, och tonen miste nigot av sin sikerhet infor
mannens tydliga vrede och ogillande.

Mannen sag ater pa henne med verklig ovilja.

»Vill du, att jag ska tala om pristens drende for dig, eller vill du vinta, tills han kommer?»

Han drojde inte for att vinta pd svar, sd otdlig var han att fi straffa henne for hennes
karleksloshet.

»Fosterforidldrarna bor ju i London,» sade han, »och Sven hade vint om hem till dem. Men
nér det ddr onda ryktet om nordpolsfararna kom ut, skickade fadern tidningen, dir det stod omtalat,
in pa hans rum, och revolvern fick gora f6lje, och laddad var den.»

»Och modern da? Visste hon om sédndningen?» utropade hustrun.

»Hon visste om den.»

»QOch sen da?»

»Sen blev det forstas sd, som de ville.»

»S4 att nu dr han dod?»

»Ja,» sade mannen, »nu vet du vad présten har att siga dig.»

»Hon,» sade den stackars modern, »hon, som inte hade fott honom, men som har fatt haft
honom hos sig under sjutton ar, hon lit honom gé och doda sig, fastdn han ingenting hade gjort!»



S. Lagerlof. «Bannlyst»

Dirpa vinde hon sig héftigt till mannen.

»Du ljuger! Det dr inte sant.»

»Det skulle jag ocksé ha sagt for en timme sen. Jag skulle inte ha trott, att en kvinnan kunde
vara sd hard, men sen jag har hort dig, sa tvivlar jag inte.»

»Men han hade ju inte bara fosterforildrarna att halla sig till. Han hade ju oss.»

»Han trodde vil, att vi skulle ta det pd samma sétt som de, och det hade han ju inte sa ortt i.»

Hon gick bort och satte sig pa den stora stenhéllen. Tararna strommade. — »Sven dr dod!» sade
hon. »Sven #r dod! Han kom till en mor med ett stenhjirta, darfor maste han do.»

Hon bara grit och jimrade sig.

»0O Gud, varfor skulle vi lamna honom ifrdn oss? Tank, att hon skulle skicka honom till doden
for ingenting! Det var ju de andra, som tvingade honom.»

»Du far lov att lugna dig lite,» sade mannen. »Pristen dr hir. Han ldgger just i land.»

»Sdg honom, att jag vet alltihop! Han kan ro tillbaka med detsamma.»

»Men det gér vl inte heller an, nir han har gjort sig besvér.»

Joel limnade henne. Han var endast borta nigra 6gonblick, diarpa kom han tillbaka i sillskap
med présten och en ung man.

Kyrkoherden gick fram till den gratande hustrun.

»Joel sédger, att han har berittat er alltsammans, mor Elversson,» sade han. »Ni vet redan, att
er son Sven har kommit att begd en mycket tadelvdrd handling, och att han har blivit bortsénd fran
sina fosterfordldrar.»

Hustrun hade rest sig for att niga for prasten. Hon holl &nnu forkladessnibben for 6gonen, men
sa forgraten hon var, uppfangade hon dndé en glimt av den fraimmande, som f6ljde med honom.

»Det dr Sven,» sade en rost inom henne. »Det dr Sven.»

Tusen tankar strommade genom henne. Hon forstod, att Joel hade ljugit for henne 1 sin vrede
over att hon hade talat s& hart och hjirtlost. Hon ténkte ocksa pa att hon aldrig skulle kunna glomma
den avsmak, som hon hade kint, da hon fick hora, att sonen hade smakat minniskokott. Hon tinkte
pé att Joel och hon skulle fa behélla den hédr sonen hemma hos sig. Ingen annan skulle vilja ha honom
i sin tjanst. Men mitt i dessa kalla tankar sdg hon hur avtért och blekt sonens ansikte var, hur hans
ogon tiggde henne om medlidande, och en vig av barmhirtighet och kirlek for genom hennes hjirta.

»Ack, den Joel, den Joel!» tinkte hon. »Han dr mirkvirdig. Han har 1atit mig veta hur det
verkligen ser ut inom mig. Nu forstéar jag, att fastin den hir gossen har varit borta fran mig i sjutton
ar, fastdn han har forsummat oss, fastin han har kommit éter med ringa heder, sa kan jag inte annat
dn dlska honom.»

Och utan att svara kyrkoherden gick hon, medan ménnens blickar med &dngslan foljde henne,
fram till sonen och bjod honom vara vilkommen.

»Jag tror, att det svara har gatt fram Over dig, diarfor att Joel och jag skulle fa dig tillbaka,»
sade hon med sin mildaste rost.

10
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I KYRKAN

Sven Elversson, mannen, som hade blivit hilsad som son hos de tva gamla ute pa Grimén, satt
1 Applums kyrka och tackade Gud, dérfor att han hade funnit en fristad, dir han inte betraktades
med avsmak och viamjelse.

Pa den ensliga, fattiga, bergiga lilla 6n med dess tva invanare behdvde han inte frukta att motas
av det ddr nerdragandet av mungiporna, som antydde dckel. Fadern var gammal, han kénde ingen
avsmak, dirfor att han hade forlorat alla starka kénslor av lust och olust. Modern hade all sin kénslighet
kvar, men hon ilskade honom.

Kyrkan, diar Sven Elversson satt, var en gammal trikyrka, didr taket pryddes av en stor
domedagsmalning. Var gang han sag upp, follo hans blickar ovillkorligen pa en stor, svart grinande
djavul, som makade brinder under en brasa, over vilken hiangde en kittel, ddr en hop syndare kokades
i gult, skummande spad. Sven Elversson kinde igen denna djdvul, sedan han sist var i kyrkan, for
sjutton ar sedan. Det, som gjorde honom oforgitlig, var en lang, i spetsen trekluven svans, som han
helt behindigt anvinde till att réra om med i sin soppkittel.

Som barn hade Sven ofta fantiserat 6ver denna misterkock, som med sé stor skicklighet skotte
samtidigt sin brasa och sin gryta. Nu tinkte han endast: »Om alla de, som varje sondag sitter och
betraktar den hér lustiga, kokande avgrundsanden, med ens finge veta, att ibland dem funnes en
minniska, som verkligen har haft en munsbit ménniskokott mellan sina ldppar, skulle de knappast
std ut med att 1ata mig sitta kvar i kyrkan.»

»Det finns en sak,» tinkte han, »jag vet knappast om det finns mer dn denna enda, som
civiliserade ménniskor inte kan begd. De mordar, de begar dktenskapsbrott, de stjil, de Ovar
grymbheter, de héller sig inte for goda for fylleri, valdtikt, forraderi, spioneri. Allt det didr gores
dagligdags. Det bjuder kanske emot for somliga, men det gores. En av ménsklighetens gamla synder
begés dock inte mer i civiliserade linder. Den kan inte goras, darfor att den vicker vimjelse. Men
den synden har jag i alla fall begitt. Jag 4r mera avskydd &n djiavulen.»

Den enda person i kyrkan utom forildrarna, som dnnu kiinde anledningen till Sven Elverssons
hemkomst, var priasten. Men kyrkoherden hade tagit vdl emot honom f6rra séndagen, visat sig
forstadende, talat vid hans far, foljt honom ut till Grimon, glatt sig &t att modern hade givit honom ett
karleksfullt mottagande, gillat, att han ville stanna hemma hos forédldrarna. Han hade i allo visat sig
som en fordragsam och d@delmodig man.

Nu, denna sondag, da priasten kom in i kyrkan och sidg Sven Elversson, mannen fran
hungerldgret pa Melvilleon, sitta bland det andra folket i kyrkan, erfor han en kvéljande kinsla i
halsen.

Han hade hjélpt och bistatt honom, han hade varit lycklig att fa vara med om att aterforena son
och fordldrar, att skaffa en fristad &t en stackare, som hade fatt lida for ndgot, som han hade tvungits
att begd, en olycklig, som kanske i annat fall skulle ha begétt sjalvmord. Men han hade inte tinkt sig,
att han skulle f4 se honom i kyrkan.

»] mitt hem,» tinkte han, »jag skulle inte ha tvekat att ta emot den mannen i mitt hem, men
detta kan jag inte std ut med. Han har @ndd smakat manniskokott. Han har begatt ndgot hedniskt,
nagot avskyvirt. Han hade bort forsta, att detta dr mer, dn jag kan fordraga.»

Ogonblicket direfter bestraffade han sig sjilv, anklagade sig for kirleksloshet, tinkte pa hur
Jesus kallade alla syndare till sig, forsokte varma upp sin medkénsla, pAminde sig den stackars
syndarens milda och sympatiska ansikte, avholl sig verkligen fran att sdnda kyrkovaktaren fram till
honom for att be honom ldmna kyrkan, som han forst hade haft lust till, gjorde altartjanst och
predikade som vanligt, men kunde inte bli fri fran kinslan av dckel.
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Orden, som han uttalade, vixte i munnen pa honom. Han maste stanna ett par gdnger mitt i
predikan for att tugga och svilja, innan han kunde fortsétta. Han kiinde sjidlv smak av méinniskokdtt
pa sin tunga. Han sig scenen, dd den utsvultna skaran hade kastat sig 6ver sjalvmérdarens kropp.

Allt detta skulle han inte alls ha erfarit, om inte mannen hade kommit i kyrkan, men nu var det
over honom, och han kénde sig hjilplost i dess makt.

Han knot ndvarna mot sig sjélv, vinde sig sa i predikstolen, att han inte kunde se Sven Elversson,
fortsatte att ldasa upp sin predikan, tvingade tankarna att f6lja med orden och tyckte sig med ens vara
borta fran sin misstimning.

Men nu hinde sig, att i denna hans predikan forekom en utredning om nodlognen.

Detta forde hans tankar tillbaka till Grimon och till nodlognen, som Joel Elversson hade anvint
for att visa sin hustru hennes verkliga sinnelag. Han brukade ofta beritta sma historier ur det verkliga
livet fran predikstolen for att illustrera sina ord. Dessa historier voro aldrig nerskrivna pa forhand som
den ovriga predikan, utan han berittade dem, allteftersom lusten kom pa honom. Nu foll det honom
in, att handelsen forra sondagen pa Grimon kunde brukas som ett belysande exempel.

Han hade inte tdnkt pa detta forut, men nu i talarivern kastade han sig in pd &mnet.

Nir han hade hillit pé en stund, kom en varnande tanke. — »Jag hade kanske inte ritt att tala
om detta infor hela forsamlingen,» tinkte han. Men ingen hade i sjédlva verket bett honom tiga. Han
blev i alla fall illa till mods, forsokte att 1dgga om historien, men kunde inte, utan alltsammans kom
fram. Han forsokte fista all vikten vid noédlognen, men kunde inte, utan drog just fram det, som han
inte borde forrada, gav forsamlingen till livs hela dventyret.

Mittunder det att han skidimdes Over sig sjdlv, genomtringde honom en obindig glddje over att
fa trampa ner denna orena ande, som hade vagat visa sig i kyrkan. — »Du avskyvirda orm,» tinkte
han, »varfor skulle du visa dig i min Guds hus?»

Det var 4cklet, som han hade sokt kviva. Nu hade det pa en smygvig tagit vildet Gver honom.

Hela dagen efterat var présten missnojd med sig sjilv. Han hade inte uppfort sig som en
minniska, van vid sjdlvbehirskning. Han hade handlat som ett barn, som en vilde, som styres av sin
instinkt.

Han forsokte tinka ut nagot sitt for att gora det skedda ogjort, men han kunde ingenting finna.
Han fick vinta, tills ndgot sirskilt tillfdlle erbjode sig. Ju mer man nu rérde upp i saken, ju vérre
bleve det.

Men vilken makt, vilken forfarlig makt hos dcklet, da det var i stdnd att pa det ddr sittat ta
vildet fran en sddan man som han, nir han stod talande och formanande i en kristen kyrka, mitt i
en kristen forsamling!

I samma 6gonblick, som pristen steg ner fran predikstolen, hade Griméofolket férsvunnit ur
kyrkan.

Nir de vil voro utkomna, blevo de ovillkorligen stdende ett 6gonblick utanfor kyrkporten och
sdgo sig omkring.

Runtom kyrkan utbredde sig ndgot, som man sillan ser i Bohusldn, nimligen en riktigt jimn
och Oppen sldtt. Den var ju inte sd virst stor, men inte heller var den s vérst liten. Den var inte s&
stor, att man inte kunde se frdn den ena sidan till den andra och hélla vl reda pa vad som hinde hos
grannarna, men inte heller var den sé liten, att dir inte fanns plats for bade kyrka och pristbostille
och ett par dussin bondgardar.

Och runtomkring slétten 16pte en grabergsmur. Den var inte sa vérst 1dg, men sa virst hog var
den heller inte. Den var inte hogre, dn att bade nordan och vistan kunde pressa sig fram 6ver den,
men den var inte sé 14g, att den inte kunde stinga bort all utsikt &t annat hall, bade at berg och at fjall.

Och over hela slitten utbredde sig det ena dkerfiltet efter det andra. Och de voro varken sma
eller stora. De voro sédana, att de passade for vilburgna bonder. Och mellan ékrarna 14go réda och
blé och vita byggningar. De voro ocksa jimnstora och lagom. Det var inga grannlatshus, som skimma
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ut grannstugorna, och det var inga fattiga torpstugor, som bara forhoja granngardarna och gora dem,
som bo dir, hogfardiga.

Och om vixtligheten kunde man inte siga, att den var sd virst storartad, for man sag inte
till nagra trad, varken som skogar pa bergen eller som dungar pa slitten eller som tradrader utmed
vdgarna. Men inte heller kunde man sdga annat, dn att slidtten var bordig och fruktbédrande, for den
lag omkring dem i sin hostprakt som ett boljande hav av sdd och av grids och av érter och klover
och histbonor.

Och ungefir mittpa slitten 14g kyrkan, ddrifran de nyss hade blivit s att siga utdrivna. Den var
en gammaldags trikyrka, och man kunde inte siga om den, att den var ful, f6r den hade ett smalt och
dristigt litet torn, som drog tanken upp till det himmelska, men inte heller kunde man séga, att den
var vacker, for den hade ett morkt och tungt ldnghus, som tryckte sjilen tillbaka ner i det jordiska.

Och pé stengidrdesgarden, som omgav kyrkan, vandrade en grastrimmig katt fram och tillbaka,
medan de tre stodo utanf6r. Det var ett vackert djur, vil tecknat, det hade en tit, skiftande péls och
mjuka, behagliga rorelser.

Men nir de hade sett pa det en stund, borjade de tycka, att det var ndgot otickt i sittet, varpa
lemmarna rérde sig under det mjuka skinnet. De tyckte inte om, att den gick sé ljudlost, eller att de
gronstrimmiga dgonen, som den vinde mot dem, voro sé besljade och utan uttryck. De vimjdes vid
att den var sa hal och mjuk och lekfull, medan den inte tinkte pa annat dn att réva och morda.

Och for deras 6gon vixte katten och striackte pa sig och blev stor och hojde sig, sa att den skymde
bort bergmuren. Och alltjamt, medan den vixte, s& spann den och kurrade och gjorde behagliga,
lekfulla rorelser, och alltmer vedervirdig blev den.

Och de sago, att katten var dcklet, som nu var vickt, och som skulle vixa och breda ut sig pa
sldtten, och som aldrig skulle fa bittre vixt dn dir mellan allt det jamnstrukna och jaimnstora och
tranga och instingda.

Och mor Nathalia Elversson vinde sig mot kyrkan, och med nageln skrapade hon 16s nigra
flisor ur den rodmalade triviggen och lade in dem mellan bladen i sin psalmbok.

»Ja, 1 denna kyrkan,» sade hon, »&r jag dopt som en vecka gammalt barn, hér édr jag konfirmerad
som femtonarig jungfru, hér blev jag vigd, och hir ska jag vil ocksd begravas, men innan dess ska
jag inte ha nagot hir att bestilla, forrdn den smilek, som i dag hir har géitt 6ver mig, dr utplanad.»
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SON OCH FORALDRAR

Allteftersom de bada gamla minniskorna pad Grimon blevo mer bekanta med sonen, kommo
de att mer och mer forvanas 6ver honom.

»Jag vill sidga dig, Joel,» sade hustrun, »att om jag som han hade blivit uppfostrad till herreman
och helt hastigt hade blivit tvungen att ldgga bort mina herremansvanor, om jag skulle fa lov att 4dta
sddan mat, som bjuds hir hos oss, sen jag hade blivit van vid béttre, om jag var dag skulle gi och
hjélpa dig med jordbruk och inte hinna ldsa en bok, om jag aldrig skulle fa spraka med bittre folk,
utan bara med ett par gamla dumma ulkar som du och jag, sé skulle jag gd och vara sur och ond fran
morgon till kvill, och jag tror, att det skulle g pa samma sétt med dig.»

Joel medgav villigt, att detta skulle vara en svér péfrestning ocksa for honom.

»Men se nu pa Sven!» fortfor hustrun. »Det dr, som om allt sddant inte alls skulle réra honom.
Och inte dr han ledsen for pengar eller vinner eller fér ndgot annat, som han har forlorat. Inte bryr
han sig om, att han aldrig har nagot roligt. Han kan gé hér och skratta och jollra med mig och resonera
med dig utan att lingta efter annat sillskap att forstro sig med. Han dr var dag mild och 6dmjuk och
glad som ett Guds herdelamm. Egentligen #r det bara en enda sak, som far honom i misshumér.»

»Jag for min del kan nu inte sitta mindre virde pa honom, déarfor att han 4r sarbar i den punkten.
Hedern 4r nog det, som 4r svérast att mista.»

»Ja, det forsts,» sade hustrun. »Och naturligtvis dr det hemskt, att folk inte ska kunna vénja sig
vid honom, att han inte ska kunna stiga in pa ett postkontor eller i en bod, utan att det ar ndgon, som
rynkar pa nisan eller kastar till honom ett glapord. Men jag for min del, jag dr d& sa viss om att han
aldrig &t den dir munsbiten. Sven gar lika mycke utanpd véara andra barn, som solen gar ver manen,
och jag tror, att han gor sig onodiga bekymmer. Ung-Joel hade kanske kunnat begd den synden, men
aldrig Sven.»

Sa dar gick hon pé varje dag. Hon kunde aldrig rdka mannen ensam utan att beromma sonen
for honom.

»Du forstar visst inte, Joel, hur mérkvérdig han &r,» brukade hon séga. »Men annars tycker
jag, att du borde se det redan pa mig. Mirker du inte hur jag tvittar och kammar mig och hur jag
sopar och borstar och skurar? Men du tror kanske, att det &dr for din skull?»

»A, du har alltid varit styv att hélla rent omkring dig,» sade Joel, som tyckte om att siga folk
artigheter, s snart som det gavs nagot tillfille.

»Det dr inte bara det,» vidholl hustrun, »men jag dr ju aldrig ond mer. Jag dr som ett ejderdun.
Har du sett ett sidant sméleende, som Sven har? Nér andra méinniskor drar pA mun at mig, sé blir
jag glad, men ndr Sven smadler at mig, s tycker jag, att om han bara sa ett ord om det, sa skulle jag
kasta mig naken i sjon.»

Mannen skrattade at henne.

»Jag vet just inte varfor han skulle be dig om nigot sadant,» sade han. »Men i alla fall dr det
nagot i det du séger. Jag dr mest hagad att tro, att den hér sonen var 4r som en av stenarna, som ligger
vid stranden och f6rs upp och ner av vagsvallet. Han blir sd avslipad och fin av alla stotar han fér, s&
att snart blir det inte ett horn kvar pa honom.»

I sjdlva verket var han likasé intresserad av sonen som ndgonsin hustrun. Men han var inte bara
glad at honom, utan han var orolig for hans skull. Sonen tycktes ha bajelse att ge efter for det tvang,
som ¢vades mot honom och dra sig undan fran méinniskorna. Han ville knappt mer ldmna Grimon.
Men inte heller dir var han i saknad av tillfdllen att triffa manniskor, om han endast s hade onskat.
Joel hade varit naimndeman i trettio ar, och under den massa ting, som han hade bevistat, hade han
inhdmtat kunskap om en méngd lagar och forordningar. Folk kom oupphorligen ut till honom f6r att
be honom om hjilp att sétta upp kdpekontrakt, géra bouppteckningar och arvskiften och skriva ut
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testamenten. Men Sven Elversson kom aldrig fram till de besokande for att spraka med dem. Han
drog sig tvirtom undan till nigon avldgsen del av 6n, s& snart som en bat kom i sikte.

»Vad ska han gora?» sade hustrun, dd mannen talade med henne om sina farhagor. »For det
forsta sa dr han ju dnnu ovan vid svenskan, och for det andra sa skyr folk honom, som om han vore
en minniskoslukande haj.»

Joel ryckte huvudet tillbaka, drog horbart in andedrikten och uttalade ord, vilkas hela djup
hustrun hade svért att fatta.

»Om det vore meningen, att jag skulle bli en spelman, sa finge jag vil lov att skaffa mig nagot
att spela pa.»

»Ja, det forstas,» sade mor Thala, »men vad menar du med det?»

»Om det 4r s, som jag tror, att Sven dr dmnad till en spegel och en forebild och ett exempel
for ménniskor, sa kan han vil inte fa g hir ute pa skéret och bli en enstoring.»

Hustrun sdg pa mannen, och det 14g en strale av dmhet i blicken.

»Du har sjdlv bott pd Grimon i hela ditt liv, och folk har inte haft svart att ta reda pa dig hir
och besvira dig med allt mojligt.»

Mannen slog ifrén sig med hénderna.

»Vad dr jag mot Sven? Jag fick ingenting lidra i ungdomen. Men Sven fick borja i tid. Han har
ingenting, som stér sig i vigen.»

»Utom det dér enda.»

»Ja, det forstas.»

»Och det finns Overallt, dir man minst védntar det. Det dr en katt, som ligger pé lur, vart han
gar, och ritt som det &r, hdanger den i strupen pa honom.»

»Ja,» sade Joel, »det dr just den storsta olyckan. Och gjort dr gjort. Och det finns inget under
sa stort, att det kan hindra den dir katten fran att flyga pa honom.»

»Men du far inte glomma, Joel, att om inte den dér olyckan hidngde 6ver honom, sd hade han
aldrig kommit hem igen till oss. Fast jag tror d&, att han 4r oskyldig,» tillade hon.

Hon kom alltid tillbaka till detta. Det gjorde henne sa lycklig att f4 ha sonen hemma, att hon
nastan inte kunde begripa varfor han och Joel féste s stor vikt vid ménniskors ovilja. — »Bry dig inte
om dem!» sade hon till sonen. »De dr dumma. Du dr mycket béttre dn de. Den dér, som flinade at
dig, nédr han rékade dig pa posten hiromdagen, har en gang forfalskat en vixel. Du ska inte tro, att
han har ndgon heder att skryta med.»

Alltsom tiden skred framat, kunde hon dock inte undga att méarka, att Joel holl pa att fa ritt, och
att sonen snart skulle vara alldeles manniskoskygg. Och inte nog med det. Han lade sig till med ett sa
odmjukt sitt, att han nistan blev 16jlig. Han ville utpléna sig sjélv fran jorden, sa forkrossad var han.

»Nej, det kan inte g an,» tinkte hon. »Det maste bli en dndring. Var Herre kan inte overge
oss alldeles.»

Applums férsamling, dit Grimon horde, innefattade inte bara kyrkslitten, som lag pa fastlandet,
nagra dussin holmar och skir, som 1dgo kringkastade ute i havet, utan ocksad Knapefjords fiskeldge,
som, med sina sjobodar och bathus, sina langa bryggor, sin hamnbyggnad, sina stora badhus och
bassinger, sina batar och bojar, tycktes utbreda sig lika mycket pa vatten som pa land.

Hit brukade mor Elversson ro éver med smor och dgg, och hos husmddrar, som hade varit
hennes kunder i flera ar och kénde till alla hennes forhallanden, gjorde hon flera forsok att beromma
den atervinde sonen och forsikra, att han inte hade kunnat gora négot ont.

Men hon fann snart, att hon gjorde sig fafing moda. Man sade inte ett ohovligt ord till henne,
man bara latsade inte hora, ungefir si, som nir en eljest klok ménniska kommer med nigra orimliga
infall.

»A, de ddr schartauanerna!» utbrast mor Thala, nidr hon kom hem, »De har sina hjértan sa fulla
av tro och rittfirdighet, att det inte blir ndgot rum for barmhirtigheten.»

Inte heller Joel hade bittre lycka.
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Han brukade numera, nir folk kom och sokte hjilp hos honom, framkasta, att han bérjade bli
for gammal for detta slags arbete, och att hans son Sven snart borde kunna upptaga hans mantel. Men
han méttes av fullstindigt oforstdende. Fiskare som bonder, vem han talade vid, visade sig vara likasa
dova som nagonsin de stringa sjokaptensfruarna i Knapefjord.

Pé julaftonen sutto Joel och Thala med sonen i de ldga rummen pa Grimon och sprikade om
framtiden.

»Hor nu, mor,» sade Sven Elversson, som denna kvill forefoll ovanligt glittig och ldtt om
hjartat, »tycker du inte, att det dr kulet och morkt i det hir gamla koket? Vad sidger du om att flytta
in 1 stora byggningen?»

»Bevara oss vil!» utropade hon. »Dir finns ju varken golv eller tak.»

»Men det kan bli,» sade sonen. »Jag har sett pa vidggarna. De &r alldeles oskadade. Det finns
ljusa och glada rum dér inne med utsikt 6ver havet. Det dr synd att lata det gamla kaptenshuset alldeles
forfalla.»

Naturligtvis hollo far och mor med honom om detta, men det var pengar, som fattades.

Sonen forklarade for dem, att han hade pengar. Det var inte sddana, som han hade fatt
av fosterforildrarna, utan av honom sjilv arligt fortjainade pengar. D& han hade dragit ut pa sin
nordpolsresa, hade en summa av tusen pund utlovats honom vid hemkomsten. Denna hade nu blivit
utbetalad till honom.

Da sag fadern, den gamle Joel, som inte en sekund hade sjilv kidnt vamjelse, hur de gamla
avdankade sjokaptenerna, som forut hade bebott Grimon, med avsky vénde sig i sina gravar.

»Inte med de pengarna!» stotte han ut. »Jag vill gdrna ha huset aterupprittat, men inte med
de pengarna.»

Modern och sonen sago forvanade upp pa honom. Men bada forstodo genast vad som anfiktade
honom, och dmnet fick falla.

Fadern blev sittande och tinkte pa gamla sjokaptener med barkade ansikten, tjdriga nivar,
torstiga strupar, godmodiga, lustiga, f6ga noggranna i val av ord, foga krédsna i val av umginge. Hans
forfader hade vil varit av samma sort, och nu hade han sagt till sonen, att denne inte var god nog
att flytta in till dem. Han hade sagt till honom, att hans pengar, som han hade tjanat med livet som
insats pa samma hav, dér de hade flackat omkring och tjdnat sina, inte voro goda nog for att uppritta
deras hus.

Det kom denna kvill ett tiligt och milt och forlatande leende och ligrade sig Gver Sven
Elverssons ansikte. Det hade ofta flugit 6ver ldpparna forut, da dcklet hade pldgat honom, varit dér
och forsvunnit. Nu, da fadern hade visat, att han kunde kdnna fé6r honom pa samma sitt som alla
andra, borjade det pa att bli bofast dir.

Nir fadern sag leendet, som vilade Gver sonens ansikte och inte mer ville vika dérifran, reste
han sig och sade ett par ord, som skulle gottgora det sagda. Sonen gav goda ord till svar, men leendet
stannade kvar.

Fadern blev vred pa sig sjdlv, darfor att han hade rivit upp saret. Han forstod, att sonen hade
gomt pa nyheten om pengarna for att f4 tala om den just i kvill. Snart kinde sig fadern s& skamsen,
att han inte ville stanna inne i stugan, utan satte pa sig hatten och gick ut i morka kvillen. P4 sa sitt
kunde modern kanske komma at att tala om for sonen vad han verkligen kinde for honom.

Men knappt hade Joel hunnit att férsvinna ut i natten, forrén sju vilda, berusade sédllar kommo
inrusande i koket p4 Grimon.

De forklarade, att de ville ha Sven Elversson med sig ut pa en liten lustighet. De hade seglat
hit ut extra for att fi honom med sig.

Nir mor Elversson granskade skaran, sdg hon, att den bestod av ett batlag fiskare, som var
sammansatt av de vildaste, rdaste och supigaste karlarna i den delen av skidrgdrden. Bakom de andra,
liksom ville han halla sig dold, sidg hon en av sina egna soner, som hade plats hos en handlande i
Knapefjord.
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Fran de druckna, vinglande och fénigt leende karlarna véinde hon blicken till den sonen, som
dessa hade kommit dit for att foroldmpa och straffa. Han var smirt och fint byggd, 6gonen voro
smala med en ndstan smekande blick, hinderna vita och rena. Han var borstad, putsad, rakad och
hade vilsittande klidder. Han rokte inte, drack inte, spottade inte, kunde inte fa ett grovt ord Gver
sina ldppar.

Dessa andra, som hade kommit dit for att pldga den plagade, de misstyckte inte, att han hade
fatt en battre uppfostran dn de, att han hade fatt fora ett njutningsrikare liv, att han hade ett skarpare
forstand. De kommo dit for dcklets skull, dirfor att de ansdgo honom for en mask, som de borde
trampa ner, for en ful padda, som inte hade ritt att uppehélla sig inom viggarna i ett kristet hus.

Nir de fraimmande karlarna kommo in i stugan, lade sig en besynnerlig vanmakt 6ver Sven
Elversson. Det var inte sd, att han svimmade eller blev medvetslos, men han kénde sig ur stind att
rora sig. Han hade en stark forkinsla av att detta var slutet pa hans liv. De didr méinniskorna voro
sdnda for att pina ihjdl honom. Och det tjanade ingenting till att gora motstand. Livet, sddant det nu
hade blivit, var inte virt, att han anstringde sig for att fa behalla det.

Denna samma dag pa féormiddagen hade en av karlarna hittat en stelnad snok pé en vigkant.
Han hade tagit den med sig hem och visat den for kamraterna.

»Den ser riktigt aptitlig ut,» hade nagon sagt.

»Ja, det dr synd, att ingen har lust att dta den.»

»Om vi skulle ta och fraga Sven Elversson fran Grimon, han, som dter manniskoko6tt?»

»Det skulle nog smaka honom.»

Pa sa sitt hade de kommit pa den tanken att resa ut till Grimon. De hade en dunkel kinsla
av att en sa straffbar man som Sven Elversson inte borde fa fira julen i fred, utan att han just da
borde pinas och oroas.

De hade tagit hans bror med sig, for att denne skulle peka ut farleden for dem i den morka
natten, och brodern hade foljt med dem inte s sidrdeles ogérna. Han var inte pa langt nér s drucken
som de andra, men f6r den hemkomne kénde han ungefir detsamma som de. Man retade honom med
brodern, sade fula ord till honom for hans skull, och han frigade sig vad denne bror hade for ritt att
komma hem och villa sina syskon fortret. Han stod bakom de andras breda ryggar och flinade pa
forhand at det, som skulle komma.

»Joel, Ung-Joel!» ropade nu hans mor till honom. »Vad @mnar de ta sig till med Sven?»

Och Ung-Joel svarade utan att tveka, s& invand som han nu en gang var att besvara alla fragor,
som stélldes till honom av denna rost.

»De tinker fa honom att dta orm.»

Vanmakten, som 1ag 6ver Sven Elversson, sjonk allt djupare. Han sag scenen framfor sig. De
ddr karlarna skulle befalla honom att dta, och han skulle sidga nej. Da skulle de sl& honom, sparka
honom. Han skulle fortsitta att sdga nej. Det fanns ingen makt nu, som skulle kunna tvinga honom
att dta nagot vidrigt, och de skulle pina livet ur honom.

Men han hade nagra 6gonblick pa sig dnnu, stunden, da han skulle folja dem, var dnnu inte inne.

Karlen, som pé formiddagen hade funnit ormen, drog fram det 1dnga, blanka djuret ur sin ficka.
Han stod nu och vinglade pa ena foten och strickte samtidigt ormen fram under ndsan pa mor Thala.

»Den ska nog smaka honom,» sade han.

»Ja, ni dr d& inte minniskor, ni karlar,» ropade modern. »Och ni tror, att jag ska lata min son
Sven, som &r sd mycket bittre dn ndgon av er, folja med er ut?»

Nu brast skaran i skratt.

»Han ska inte behova gd med lingre #n till baten,» sade karlen, som holl ormen. »Dir ska vi
steka den &t honom.»

Vanmakten, som lag 6ver Sven Elversson, borjade vika. »Nu snart dr det tid,» sade han till sig
sjdlv. »I kvill blir allt slut. Det dr ingenting att sorja dver.»
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Modern kastade en blick bort till honom och siag honom sitta dir med det sorgsna, forlatande
leendet pa ldpparna. Ingenting av vrede eller motstandslust sags i hans ansikte, bara 6dmjukhet och
mild, undergiven sorg.

»Men du matte vil aldrig tdnka pa att gd med dem?» ropade hon till honom. » Vet du vem han
ar, han med ormen? Det &dr Olaus fran Faron, han, som dr medskyldig i barnamord. Han 6vergav sin
fastekvinna, dd hon som bist behévde honom.»

Karlarna skrattade, s att de vralade.

»Var ni inte dngslig for sonen, mor Thala!» sade Olaus fran Faron. »Han ska f salta och peppra,
sd mycket han vill. Och han blir inte sdmre, @n han dr forut, darfor att han dter orm.»

»QOch den dir,» ropade modern, pekande pé den ldngste och fulaste av ménnen, »4r Corfitzson
fran Fiskebidck. Han har gjort mycket ont i sin dar, och bland annat har han anlagt eld i en lagérd,
full av djur, for att fa ut forsakringssumman.»

»Nej, skynda pa nu, gossen min! Sitt hatten pa dig, och kom med!» sade Corfitzson och lade
handen pa Sven Elverssons axel.

Men mor Thala fortsatte med svindlande hast.

»Den dar dr Bertil frdn Stromsundet. Om du vill veta vad han har gjort som vérst, sa dr det
vil det, att han har fott ihjdl sin farmor. Hon levde inte i tvd manader, sen hon hade lamnat honom
sin stuga. Och den dir borta i vran dr Torsson fran Iggends, som aldrig har gjort annat 4n stulit fisk
ur andras garn, och de tva, som r fullast, 4r Rasmussen och Hjelmfelt. De brukar dricka upp all sin
fortjanst och lata hustru och barn svilta.»

Hon hade hojt rosten nistan till skrik, hon skilvde av vrede och skrick. Ménnen voro for nagra
Ogonblick s& behirskade av hennes raseri, att de tego och upphorde att skratta.

»Och vet du vem det 4r, som star dér langst borta bakom de andra?» fortfor modern allt gillare.
»Det dr din bror, Ung-Joel. Han har inte annat ont gjort, &n att han Zmnade lata sina gamla foréldrar
forgas ohjilpta hér ute pé skiret. Det finns inte en bon, som jag inte har gjort honom, for att han
skulle flytta ut till oss, men han ville inte héra mig.

»Och nu, Sven, da du vet vad de hér dr for slags folk, nu vill du vil inte folja med dem?»

Just som hon sade detta, sig hon hur Sven Elversson reste sig, lika mild och forlaitande som
forut, bara beredd till underkastelse och lidande.

Skaran brast i skratt pa nytt.

»Ja, det dr ritt, gossen min, att du kommer med godvilligt,» sade Olaus, som tydligen var
ledaren. »Du kan vil inte sitta dig upp ensam mot sex starka karlar.»

Men mor Thala Elversson var inte den, som dmnade se sonen g utan att gora allt det motsténd,
som hon férmédde. Hon nappade med ett raskt grepp ormen fran Olaus, kastade in den i nédsta rum
och stillde sig framfor dorren.

I detsamma gick dorren till forstugan upp, och Joel kom instortande.

»Vad star hir pad?» sade han. »Vad stéller ni hir till for brak? Vart ska ni ta vigen med Sven?»

Han ség hur ett par av karlarna hade sprungit fram till mor Thala for att kasta henne undan
fran dorren, och hur ett par av de andra lade hinderna pa Sven Elverssons axlar och skdto honom
framfor sig.

Utan att tveka ett 6gonblick kastade sig gubben in bland de stridande.

»Sldpp dir! Ror inte Sven!» ropade han.

Da kénde Sven Elversson hastigt hur vanmakten vek ifran honom. — »Nu ér det tid, nu kimpar
bade far och mor for dig,» sade nagot inom honom.

»Ung-Joel!» ropade han till brodern, som alltjimt holl sig bakom den berusade skaran av
inkriktare. »Still upp dorren till forstugan!»

Och da brodern, som var van att lyda alla befallningar, som gavos i detta hus, hade stillt upp
dorren pa vid gavel, fattade Sven Olaus fran Faron om livet, lyfte upp honom fran golvet och kastade
ut honom.

18



S. Lagerlof. «Bannlyst»

Corfitzson fran Fiskebéck stortade fram for att rycka Sven Elversson med sig, men kénde sig
strax ddrpad omfattad av starka armar, upplyft frin golvet och slungad ut i forstugan ovanpa kamraten.

Nir detta skedde, sprang Ung-Joel fram och stillde sig vid sin brors sida.

Dirpé gavs det dnnu nagra 6gonblicks vilt tumult, men sedan var ocksa det gamla koket fritt
fran fiender.

Ung-Joel gick och stingde dorren efter dem. Sedan steg han med en viss hogtidlighet fram till
sin bror och riackte honom sin hand.

»Hur i all virlden bar du dig at?» sade han med den uppriktigaste beundran. »Du far lov att
ldara mig det dér greppet.»

Den éldre broderns ansikte hade fatt farg av kampen. Det taliga leendet var borta fran ldpparna.

»Var du viss, att de andra ocksa ska komma att tycka, att du 4r styv!» sade Ung-Joel. »Men nir
du dr en sddan slagskdmpe, sa varfor i Herrans namn har du gétt och burit si mycken forsmédelse
utan att mucka?»

Da forlorade Sven Elversson for en gangs skull sin sjidlvbehédrskning. Han kastade sig ner pa en
stol och gomde ansiktet i hinderna.

»Varfor skulle jag forsvara mig,» brét han ut i fortvivlan, »nér jag foraktar mig sjilv mer, dn
nagonsin du eller ndgon annan kan gora? Nir jag kénner storre dckel for mig sjdlv, dn jag ndgonsin
kan inge er. Mer avsmak, mer vimjelse. Ingen av er vet sd vil som jag vad jag har gjort, vad det &r,
som jag har syndat emot. Jag hatar mig sjdlv. Jag kdnner sjilvickel. Vad hjilper det mig da att tysta
munnen pa ndgra druckna uslingar?»
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MOTORJAKTEN NAJADEN

Ett par dagar efter jul kom Joel hem till Grimon med en forfragan fran Olaus fran Far6n om
Sven Elversson skulle vilja deltaga i sillfisket pd motorjakten Najaden, som dgdes av hans batlag.

»Han sdger, att han inte tror, att du kan komma in i ndgot annat lag,» sade Ung-Joel, »men
eftersom du dr min bror, s maste jag varna dig. Det 4r nog inga bra karlar, som far med Olaus.»

Modern sade genast, att det inte kunde komma i fraga, att Sven skulle ge sig in bland saddant
pack, men fadern tycktes vara av annan mening.

»Det kunde inte vara sd odvet dndd, om Sven finge ldra sig fisket, sidant som det bedrives
hir pa kusten,» sade han. »Och som Ung-Joel séger, sa blir det inte litt for dig att komma in i ett
annat batlag.»

»Men det menar du inte, Joel!» utbrast nu hustrun. »Vem vet vad de dir har for avsikt med att
skicka bud pa Sven? Det tor bara vara nagon ny nedrighet, som de har spekulerat ut.»

»Ja, jag ville ju bara siga, att det dr skada, att Sven inte kan komma ut pé fiske,» sade Joel
undfallande.

Men nu kom Sven Elversson ihdg faderns ord pa julaftonen, och en misstanke om att han ville
ha honom bort fran hemmet smog sig in hos honom.

»Du ska hilsa Olaus och tacka honom for tillbudet,» sade han till brodern. »Jag dr glad at att
han vill ha mig med sig. Jag ska ge mig av till Faron, sa fort jag hinner.»

»D4a kan du sd gidrna folja med mig nu, nir jag reser,» sade Ung-Joel, »sa far du skaffa dig
utrustning i min bod. Det har varit telegram i dag pd morgonen, att sillen stér tjock uppe vid Smogen.
I morgon blir det uppbrott pa alla hall.»

Det blev en stunds stor bréddska, men snart voro bada broderna borta, och Joel och Thala sutto
ater ensamma.

Det gick nu ett par veckor, utan att nigra nyheter fran Sven nadde till Grimon, men en sondag
kom Ung-Joel pa besok.

Thala ville genast veta vad de déar Farokarlarna hade tagit sig till med Sven, om de kanske hade
slagit ihjdl honom.

»Jag har inte hort annat om dem,» sade Ung-Joel, »&n att folk séger, att forut fanns det pa
Najaden en, som var delaktig i barnamord, och en, som hade fott ihjil sin farmor, och en, som hade
anstiftat mordbrand, och en, som aldrig i sitt liv hade gjort annat dn stulit fisk fran andras garn,
och tva, som holl pa att supa sig forddrvade, och att nu hade de fatt ibland sig en, som har smakat
manniskokott, sd att nu var samlingen fulltalig, och en kunde inte begira fler ogdrningsmén pa en
skuta. Men jag har ingenting hort fran Sven sjélv, och inte har jag reda pa annat, dn att allt gar vil
mellan honom och kamraterna.»

»Du pratar tok,» sade mor Thala. Hon ség ond ut, men var i alla fall glad, att ingenting farligt
hade intréffat. »Kom nu ihag, gossen min, att sd snart som du far hora nyheter fran Sven, sa ska du
komma hit med dem! Det dr den storsta tjanst du kan gora far och mig.»

Om fjorton dar kom Ung-Joel ut till skiret.

»Ja, nu ska jag sdga er, mor,» sade han, »att det dr ingen, som tror, att Najadlaget lingre ska
kunna hélla ut med Sven. For nu pastar folk, att den smutsigaste och samsta och mest stinkande
jakten i skdrgarden haller pa att sa sakteliga bli uppsnyggad och renspolad, att motorn slutar upp att
strejka, just da den som bast behovs, att segeltrasan, som de ibland brukar hissa for att stotta skutan,
har blivit lagad och fatt ett par stora, fyrkantiga lappar, att den urblekta vimpeln har blivit ersatt med
en ny och klarfirgad, att namnspegeln har blivit omforgylld och hela namnet Najaden ditmalat, utan
att ndgon bokstav fattas, att skaffningen ombord borjar smaka underligt lika sddan mat, som man far
pa landbacken, att det borjar bldnka av badde pannor och tallrikar i kabyssen. Man séger, ser ni, mor,
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att man aldrig har trott annat, dn att folket pa Najaden vil skulle std ut med att ha en ménniskoétare
ombord, men rena fat och tallrikar, det vet man inte hur det ska kunna téla sig med.»

»Asch, jag tror, att du bara vill gora spektakel av mig!» sade modern, men sonen sag, att hon
var vil beldten med hans nyheter. »Och kom det ihag,» tillade hon, »att s& fort som du far hora nagot
fran din bror Sven, s bor du lata oss fa reda pa det! For han har ingenting ont gjort, och vi méaste
hélla reda pa hur det gér honom, si att han inte rakar i olycka.»

Men den, som bor ute pd Grimén, far 6va sig i tdlamod. I hela fjorton dagar fick mor Thala
vinta, innan Ung-Joel kom med nyheter fran Sven Elversson.

»Ja, jag har inte rdkat honom sjilv nu heller,» sade han, »men jag har hort sigas, att det inte
kan gé ihop stort lingre med Najadfolket och Sven Elversson. For nu liar Olaus, som dr skeppare pa
jakten, borja yrka pé att manskapet ska komma ombord i ritt tid, och han har flera ganger lyckats att
fa astad sin jakt samtidigt med den andra fiskeflottan och kommit fram till fiskeplatsen och fatt gott
lage och god fangst. Och nér garnen dr hela och rediga och vilskotta och inte murkna, sa att de brister,
nér vaden dr som fullast, och nér den, som ska skota spelet, inte dr dodfull, s att hela fangsten viltes
i 8jon, just ndr den dr vid batkanten, och nir det borjar fortjanas pengar pad motorjakten Najaden, sa
kan inte nagon tro, att Olaus fran Faron och Corfitzson fran Fiskebidck och Bertil fran Stromsundet
och Torsson fran Iggenids och Rasmussen och Hjelmfelt ska sta ut didr. For nog kunde de trivas med
att ha en ménniskodtare ombord, men att segla pa en rengjord skuta och driva ordentligt fiske och ha
god fortjinst, det har ingen av dem kunnat finna sig i 1 hela sitt liv.»

Mor Thala bannade honom for att han inte kunde tala ett allvarligt ord, men hon var i alla fall
ndjd med underrittelserna.

»Du ska fa se, att allt gr bra,» sade hon. » Ack, den Joel, den Joel! Ja, jag menar inte dig, utan
far din. Han dr den klokaste méinniska, som finns i hela Bohusldn. Han visste vad han gjorde, d han
skickade ut Sven bland ménniskor.»

Ett par veckor direfter kom Ung-Joel med en ny rapport igen.

»Jag har inte rakat Sven sjélv,» sade han, »for sillen haller till 1angt uppe i norr det hir dret, men
jag har hort, att folk séager, att nar Olaus fran Faron har 1atit 6vertala sig att snygga upp sin stuga for de
pengar, som han har fortjanat, och nér Corfitzson fran Fiskebick sitter in sina pengar pa banken, s&
fort som de kommer i hans hand, och nér Bertil koper en ny kldnning &t hustrun, och Torsson skaffar
sig en ny segelbat och Rasmussen och Hjelmfelt bekvamar sig till att skaffa hem mat till hustrur och
barn, s kan det vil aldrig sté ritt till med Najadfolket. For inte blev man forvanad, nir de tilde en
ménniskodtare ibland sig, men att de kunde tdla en ren skuta och ett ordentligt fiske och vara i stind
att leva som annat folk, det hade man aldrig trott dem om.»

»Det dr ingen, som pratar s forargligt som du,» sade mor Thala till sonen, men hon var
overmattan beldten och sade, att nu trodde hon, att allt skulle sluta vil for Sven, och att folk skulle
komma att téla honom.

»Det dr allt s& gammalt och ingrott hos ménniskorna det, som han har emot sig,» sade da Joel,
»sd en far inte vinta, att han ska segra sa litt. En far vara glad, om en bara kan laga sd, att det inte
tar makten over honom sjilv.»

Ett par veckor dérefter kommo bada broderna hemseglande. De sdgo nedslagna ut, da de tridde
in i stugan pa Grimon.

Varken mor Thala eller Joel gjorde Sven nagra fragor, men modern stillde snart om, att hon
fick vara ensam med Ung-Joel.

»Vad i all vérlden star det nu pa?» sade hon.

»Jo,» sade Ung-Joel och sdg forgrymmad och vred ut, »det hjdlper ju inte, att Olaus och
Corfitzson och allt det andra Najadfolket vill bittra sig och haller till godo med att jakten blir
uppsnyggad, och att fisket fores ordentligt, och att pengarna tas vara pd, nér de inte kan trada innanfor
sin stugas dorr utan att motas av ett gratande kvinnfolk. Vad ska de ta sig till, ndr hustrurna sidger
till dem, att de hellre far bli sddana, som de var forut, dn fortsitta att leva i séllskap med en, som
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har syndat som Sven. Nir de séger, att de kidnner sddan avsmak for Sven, att det ocksa flyttas over
pa dem, som var dag dr i sillskap med honom. Nir de inte bryr sig om forbittrade hus, segelbatar,
klanningstyger, mat, husgerdd, heder, framgéng, lycka, nédr de offrar allt detta for att slippa ifran
dcklet. Nar det dr sd, dd maste ju méannen be Sven ta sin hand frdn motorjakten Najaden och rada
honom att stanna hemma pa Grimon, dér ingen rakar honom och ingen tar anstot av honom.»
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SKOLHUSET

Denna samma var, kort efter det att sonen hade vént tillbaka fran sillfisket, fick gamle Joel
Elversson en forfragan frdn kyrkoherden i Applum om han skulle vara higad att ataga sig ett
skolhusbygge.

Joel hade fordom skott ndgra byggnadsforetag inom férsamlingen och utfort dem sa billigt, att
han knappast hade erhallit nigon vinst for sig sjédlv. Det var vil detta, som gjorde, att han nu ater blev
ombedd, oaktat manga torde ha funnit honom vil gammal.

Nér mor Thala Elversson fick hora talas om anbudet, forklarade hon genast, att Joel inte mer
fick ataga sig ett s maktpéliggande arbete, och mannen sade inte precis emot henne. Men pa samma
gang blev han sittande och talade om hur kidnnbart det skulle bli for socknen med en fraimmande
entreprenor. Han forklarade ocksé, att han bra girna hade velat vara med om att bygga ett nytt hus
at skolbarnen, som sa ldnge hade fatt halla till godo med det gamla dragiga och morka nistet, som
nu anvindes till skolhus.

»Du skulle ha sett ritningarna,» sade han till Thala. »Allt, vad de nu hittar pa for att gora det
bekviamt och bra! Det visste man minsann ingenting om i var ungdom.»

»Du ér bra livad for det dir bygget,» sade hustrun. »Nir allt kommer omkring, sa har du kanske
redan svarat ja.»

Gubben sag helt forldgen ut.

»Jag skulle inte ha gjort det, om jag inte hade haft en vuxen son i huset,» sade han.

»Men du borde vil dtminstone forst ha fragat honom,» sade hustrun och blev nu alldeles utom
sig av forvaning over Joels foretagsamhet. Sonen hade nigra dagar gitt och sett sd modfilld ut, att
det forefoll omajligt att forma honom till nagot slags arbete.

»Jag tror inte, att Sven skulle dngra, om han komme att sitta sig in i byggnadsarbete,» sade
Joel. »Det &r gott att veta lite om timring och grundldggning for var och en, som ska bo pa sin egen
gard. Men vill han inte hjdlpa mig, sé far jag forstas ge aterbud.»

»D4 kan du sa girna gora det genast,» sade hustrun.

Hon undrade pa att Joel ville forma sonen att deltaga i ett bygge inne pa sjilvaste kyrkslitten.
Dir trodde hon att oviljan mot honom var storre dn pa nagot annat hall.

Sonen var ndrvarande under samtalet, men hittills hade han tegat. Han forstod dock mycket vil
vad fadern hade for avsikt med sitt forslag. Hans enda diktan och traktan tycktes vara att féra honom
ut bland ménniskor. Om hans misslyckande med Najaden hade han endast sagt, att Sven hade haft
langt storre framgang, dn han hade forvéntat, och berémt honom med sina vackraste ord. Sonen ater
ville nu som forut ingenting annat &n halla sig undan i hemmet, men det forefoll honom, som skulle
inte fadern komma att tillita honom detta, forrdn han hade fatt se dn en gdng hur omgjligt det var for
minniskor att glomma den avsmak, som foljde med honom.

»Jag tycker inte, att far ska avsédga sig anbudet,» sade han. »Jag ska nog forsoka hjilpa till, sd
gott jag kan.»

Joel blev fasligt belaten med detta svar, och redan samma dag tog han sonen med sig pa en
rundtur till virkeshandlare, timmermén, stenhuggare och grundliggare.

Nistan mot sin vilja blev Sven Elversson snart livligt intresserad av byggnadsarbetet, och fadern
ldt honom ta ledningen. Han fick bade 6vervaka arbetet och bestimma pé vad sitt huset skulle
uppforas. Grimon ligger tamligen langt ut till havs, och Sven Elversson tyckte sig inte vilja forspilla
tid med att fara fram och ater, utan stannade inne péa kyrkslitten, sa linge som arbetet varade. Joel
ocksa tycktes snart trottna pa de evinnerliga segelfirderna in till Applum. Han stannade i flera veckor
ute pd Grimon och 14t sonen skota om bygget efter bista formaga.
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Nir han ndgon géng for in till kyrkslédtten, kom han alltid tillbaka storbeldten. Hustrun fragade
efter varje ny resa med dngslan om det inte mérktes nagot missndje i Applum med att sonen fick
skota bygget, men han hade bara goda upplysningar att ge henne.

»1 gar rakade jag Israel Jonsson, som du vet dr kommunalstimmans ordforande,» sade han,
»och jag fragade honom vad han tinkte om skolhusbygget. — 'Jag vill nu inte neka, Joel,' sa han d4,
‘att vi har varit betinksamma hir i Applum, dirfor att ni later eran son sté for arbetet. Men nu tror
jag, att bade skolrad och kommunalndmnd och alla de myndigheter, som finns i socknen, ska vil akta
sig for att driva Sven fran arbetet. For nir vi styrande ser, att han ldgger granitsockel under huset i
stillet for vanlig stenfot, som det var foreskrivet i ritningen, eller nér vi finner, att han dr sddan, att
han inte nojer sig med att resa viggarna av plank, som arkitekten hade tinkt sig, utan sitter upp dem
av timmer, sa far vil lite var stoppa motviljan i fickan och lata forstandet regera.'»

Modern borjade nu ana, att Joel hade atagit sig bygget endast och allenast for att ge sonen
tillfalle att utmérka sig och skaffa sig vinner. Och nog var avsikten god, det medgav hon, men hon
var nu mera misstrogen dn forr och ville inte tro, att de skulle fa framgang.

Nista gang Joel kom tillbaka fran arbetsplatsen, var hennes forsta fradga om Sven holl ut dnnu,
och om inte folk 14t honom mirka den motvilja, som han ingav.

»Jag vill inte sdga vad jag sjilv tycker,» sade Joel, »for du skulle kanske inte lita pd mitt
omdome, men du ska fa hora ord for ord vad Gunnar Markusson, han, som bor titt invid bygget, sa
till mig i gar eftermiddag, da vi rdkades pé arbetsplatsen:

»'Jag kan inte sdga annat, Joel, dn att det har varit lite oro i socknen, dirfor att Sven Elversson
har kommit att sta for skolhusbygget,' sa han till mig. 'Men nu tror jag nog, att vi skattdragande i
forsamlingen kommer att halla vara kinslor i styr, nér det giller en sddan vilgorare som Sven. Nu
héller han pa att kla huset med spantade bréder, fastdn det var sagt, att det skulle duga med ohyvlade.
Och han dmnar mala med oljefirg, fastdn vanlig rodfirg dr foreskriven. Han ticker taket med tegel,
fastdn arkitekten ansag, att det kunde duga med papp. Han lidgger stentrappsteg framfor ingangen,
fastdn det var foreskrivet cement. Han dr sddan, den hir sonen eran, att han inte kan ndja sig med
mindre dn fullgott arbete, och dnda lar han inte komma att begéra mer for huset, an om han hade
foljt ritning och arbetsbeskrivning.'»

Mor Thala Elversson var mer #n belaten att hora, att sonen skotte sig vél, men hon liksom kénde
pa sig, att dcklet, som forfoljde honom, inte skulle sldppa taget sa ltt.

Joel for nu inte in till bygget forrédn i september. Han blev borta i flera dagar, och nir han kom
tillbaka, hade han sonen med sig och kunde beritta, att allt nu var fardigt. Huset var avsynat, och
besiktningsménnen hade inte haft ord nog for sin belatenhet.

Hustrun holl med dem om att allt detta var gott och vil. Hon tyckte, att sonen sig ut som en,
som hade kommit 16s ur ett fingelse, och forstod, att han nu trodde sig ha atervunnit en smula heder
och anseende.

Hon ville inte heller stora hans glddje, men sa fort hon blev ensam med Joel, fragade hon honom
om det verkligen inte var nagon i hela Applum, som hade latit Sven kénna, att han inte var god nog
for att utfora ett sddant arbete.

»Ingen kan ju veta vad som ror sig i det fordolda,» sade Joel, »men jag ska 1 alla fall tala om
for dig vad skolldrarn sa till mig i gér eftermiddag, nér jag sprékade med honom efter invigningen.

»'En kan ju aldrig lita pA ménniskors tacksamhet,' sa han. 'Men om jag vore far till de barnen,
som ska fa sin uppfostran i det hédr nya skolhuset, s skulle jag inte vilja visa en sur min mot
byggmistarn. Sannerligen, nir en ser hur vil han har inrittat skolsalen, hur vackra firger han har
valt, s& bra biankar han har kostat pa, sa klart fonsterglas han har satt in, s blir en ndstan hdpen. Och
nér en ser alla anordningarna i slojdsalen och i skolkoket och ger akt pd gymnastikapparater och pa
viarmeledning och sd mycke annat, som han har hittat pa, maste en séga sig, att det dr en sann barnens
vin, som har byggt huset. Jag tror, att mangen skulle vilja bli barn pa nytt for att fa sin lirdom i en
skola, som &r byggd av Sven Elversson.'»
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D4 mor Thala horde detta, sa kunde hon inte annat 4n vara nojd, och hon gladde sig at att all
hennes oro hade varit onodig.
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KULLARNA

Sven Elversson, som hade varit i Goteborg for att betala leveranser till skolhusbygget, hade
kommit resande med téget till stationen narmast Applum, och dir hade han funnit, att skjutsen, som
skulle mota honom, inte var kommen.

Det var tva mils resa till Applum, och han stod ritt brydd pa den lilla stationen och undrade
hur han skulle komma dérifran, dé en liten droska, forspind med tva histar, kom framkorande till
stationshusets trappa. Den kom frén gistgivargarden i Applum, och pa tillfradgan fick han veta, att den
var ditbestilld av kyrkoherden, som i de dagarna hade firat brollop med en prostdotter hogt uppifran
Norrland.

Sven Elversson vintade skjuts fran samma hall, men det blev nu tydligt, att hans bestdllning inte
hade kommit fram, och att ingen hist var utsdand for hans riakning. Skjutsbonden foreslog honom, att
han skulle be kyrkoherden att fa dka pa kuskbocken, men detta férekom honom alltfor patringande,
sa att han avbojde forslaget.

Medan de dnnu samtalade hdrom, kommo emellertid kyrkoherden och den unga frun ut fran
stationshuset.

Det var ett vackert par. Kyrkoherden, som var nagra och trettio ar, var av medelhojd, kraftigt
byggd med ett priktigt huvud. Han hade ett svart, krusigt helskigg, bred, vacker panna, vil utmejslade
drag, frisk hy, vita tander. En ung flicka kunde inte 6nska sig en man, mera i stind att skydda och virna
henne, arbeta for henne och ge henne en god stéllning i virlden. Hustrun ater var rent dverraskande
vacker. Sven Elversson kom att tinka pa nédgra stora engelska malares skona kvinnotyp med lang,
slank kropp, sluttande axlar, lutande huvud, rika harmassor, som skont beskuggade ansiktet, raka
dgonbryn, fina kinder och en vérldsfrimmande, himlatrdnande blick i de stralande 6gonen.

Det forefoll Sven Elversson séllsamt, att d& han en stund hade betraktat dessa bdda mianniskor,
tycktes mannen sd smaningom forlora allt det tilldragande, som han forut hade sett hos honom.
Hustruns fina och oerhort mjuka fiarger och skapnad gjorde, att han forefoll grov och tarvlig, nistan
ful. Sven Elversson hoppades, att det inte var ndgot gammalt agg, som han kunde hysa for kyrkoherden
sedan den dér gangen i kyrkan, som kom honom att tycka, att han inte var en passande man f6r den
fina och brickliga unga varelsen.

Sven Elversson drog sig genast undan fran vagnen, d& de tva nirmade sig, men han horde hur
skjutsbonden i hans stélle bad om en plats for honom pa kuskbocken, och kyrkoherden kom genast
fram till honom och bjod honom att éka med dem.

Kyrkoherden hade egentligen alltid visat sig vanlig mot honom, och nu, da Sven Elversson satt
pa kuskbocken och vagnen korde i vig, forjagade han genast det forsta intrycket — »Jag misstog mig,
som jag s ofta gor,» tdnkte han. »Jag far ju erkinna, att jag inte pa aratal har sett tvd manniskor,
som varit sd helt och fullt lyckliga som dessa bada. Och de har ju all anledning. Hér sitter nu mannen
och tidnker pa hur annorlunda livet blir i den lilla pristgdrden pa kyrkslitten i Applum, di en ung
fru kommer att fylla den med liv och munterhet, och hon & sin sida sitter och drommer om hur hon
ska gora hemmet s tilldragande, att han aldrig ska vilja lamna det, alltid ldngta dit tillbaka, d& han
har varit borta.»

Sven Elversson hade till den grad satt sig in i denna tankegang, att han blev helt 6verraskad, da
han om en stund horde den unga frun utropa med en ton, som ljod bade trott och otélig:

»Men ska det da aldrig bli nagot slut pa dem?»

»Vad kan det vara, som den unga frun vill ha slut pd? Vad kan det vara, som pé en sddan dag
g0r henne missndjd?»

Sven Elversson sag sig omkring at alla hall. Plotsligen forstod han. Det kunde inte vara nagot
annat dn kullarna.

Egentligen var det ett egendomligt landskap, som vigen drog fram genom.
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Man kunde inte kalla det for bergland, for det fanns varken asar eller toppar, och inte heller
var det ett slittland, for hela marken var 6versillad med stora och sma bergkullar. Ibland stodo de
trangt, sa att vigen med knapp nod kom fram mellan dem, och ibland stodo de glest, sa att det blev
utrymme for bade dker och gard. De stodo till hoger och till vinster och framom och bakom, och
Sven Elversson fick ge den unga frun ritt i att det aldrig tycktes bli ndgot slut pa dem. Végen slingrade
fram i djupet mellan kullarna, och aldrig kom den upp péa en backe, som var sd hog, att man fick
en overblick. Hur ldngt man for, var det bara kulle, som reste sig bakom kulle. Somliga voro tickta
med magert grés, somliga voro nakna, och somliga voro klidda med ljung och ris, och detta var hela
omvéixlingen.

Ibland ljusnade det mellan ett par kullar, si att man kunde tro, att bortom dem skulle finnas
oppet land. Men knappt hade man tinkt det, forrdn det kom en ny kulle och stillde sig mitt i
Oppningen.

»Det ser naturligtvis inte s& hir ut i Norrland,» tinkte Sven Elversson. »Jag skulle ha onskat,
att de hir kullarna, som verkligen dr dystra och fula, inte hade varit det férsta, som den unga, vackra
frun hade fatt se av Bohuslin.»

I detsamma horde han hur hon sade till mannen, att hon kénde sig likasa vilsekommen bland
dessa kullar som i den morkaste skog.

Pa ett stille gick en farflock och betade, pa ett annat ett par kor, och pa ett tredje stod ett par
barn och plockade bir. Och nu forklarade den unga hustrun, att det var vil, att de stodo dir, for om
hon inte hade fatt se djur och barn, skulle hon inte ha trott, att hon befann sig i ett kristet land.

»Men, Sigrun!» sade d& mannen. »Tdnker du inte pa att detta dr mitt Bohusldn, och att hir
dlskar jag varje sten och varje ljungbacke? Vad skulle du ha sagt, om jag hade kommit till dig och
klagat 6ver granskogarna och tallhedarna uppe i Norrland?»

Dessa ord hade naturligtvis en mycket stark verkan. Den nygifta frun teg forst en lang stund.
Sedan borjade hon viska ndgot med térar i rosten, och Sven Elversson forstod, att hon bad sin man
om forlatelse for att hon hade talat s& vanvordigt om Bohuslin.

»Jag dr inte sddan annars. Jag vet inte vad som kommer &t mig i dag,» sade hon.

Varje ord hon sade kom helt fortjusande, uppriktigt och allvarligt, med en liten, svagt laspande
rost. — »Min Gud, jag dtminstone dnskar henne inte annorlunda,» tinkte Sven Elversson. »Ar det
inte vackert, att hon &r s radd for det, som ar fult?»

Det blev nu tyst en stund, men snart borjade den unga frun pa nytt med en underligt darrande
stimma.

»Jag forstar, Edvard, att jag plagar dig, men jag kan inte hjilpa, att jag dr radd. Jag har forsokt
att strida med det ensam nu en stund, men jag kan inte driva bort det. Och nu kom jag att tinka
pé att hidanefter behover jag ju inte kimpa ensam, nu har jag ju dig, som kan hjilpa mig med all
min skroplighet.»

Det 1dg s& mycken om tillbedjan i tonen, att Sven Elversson blygdes att sitta kvar pa sin
lyssnareplats. Han var inte alls vérdig att fa del av den unga kvinnans kénslor och tankar.

Den unga hustrun sokte forklara for mannen, att hon verkligen var ridd. Hon tyckte, att hon
hade sett dessa kullar férut en gdng. Hon hade jagats hir av ndgon mordlysten forfoljare och flytt
undan. Eller kanske att hon en géng skulle komma att bli jagad hir och forskriackt soka ett gomstille
mellan de forvirrande kullarna. Eller ocksa kanske att just nu nagon lag pa lur bakom en kulle for att
overfalla dem. Det fanns négot forskriackligt i ndrheten. Hon skulle vilja stiga ur vagnen och fly.

Det hordes pa rosten, att hon var mer radd, én hon ville férrdda med ord, och att allt var djupaste
allvar for henne. Sven Elversson kunde i alla fall inte 1ata bli att sméle, dir han satt, och mannen var
inte heller i stdnd att forstd, att hon s& dir kunde skraimma upp sig for ingenting, utan forsokte svara
néagot skamtsamt och lustigt.

Men detta blev inte vil upptaget. Hon forklarade med ett ovéntat utfall, att om det var sa hir
kalt och instdngt i Applum, dir de skulle bo, sd kunde hon inte stanna dir.
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»QOch det dr galet och fult, att jag sdger sa till dig i dag,» sade hon. »Men detta har jag tinkt pa
hela tiden, medan jag har akt hér ibland kullarna, att finns det inte nidgot vackert att se pa i Applum,
nagot, som hjilper mig, s kommer jag att forfoljas av samma skrick dér ocksa. Jag kommer att tro
var dag, att ndgot ont ska hinda mig.»

Sven Elversson tinkte pa kyrkslitten vid Applum, dér pristgarden 14g bakom kyrkan, justi en
fordjupning av marken, dit den hade blivit forlagd av storsta vilvilja for att komma pé en skyddad
och vindstilla plats. Han undrade om hon skulle bli tillfredsstdlld med de jimnstora dkrarna, den
skymmande bergmuren, den korta utsikten, de roda och vita och bld byggningarna, den tridlosa
slattmarken.

»Han dér inne i vagnen har det inte sa litt just nu,» tinkte Sven Elversson. »Jag skulle inte
alls veta hur jag skulle stélla henne till freds. Men han kidnner henne och dlskar henne. Det dr en
annan sak.»

Kyrkoherden maétte ha varit av samma mening. Han satt tyst en stund och ténkte sig om.

»Jag vill beritta dig en drém, som jag hade i vintras,» borjade han dirpa. »Den gjorde mig glad,
den drommen, nér jag dromde den, och nu vill jag forsoka om den inte ska ha samma makt over dig.

»Jo, jag tyckte, att jag satt och akte pa landsvigen, som leder fram mot ditt hem i Stenbrotrisk,
och det var vérvinter och kal mark och nakna tridd, och vigen var eldndig och upplost. Det var hél i
broarna, och hésten var en stackare, som knappt kunde flytta fotterna.

»Det kom kall och narig blast norrifran, och allting var gratt och fult, och jag tyckte, att de fa
gardarna utmed vdgen var fattiga och oansenliga, och att det var nagot ogistvinligt och nedslaende
over hela trakten.

»Men sa kom jag da dntligen upp pa en backe, dir jag sag dlvbrinken och Stenbrotrisk kyrka
och prostgarden, och med detsamma var allting som foérvandlat. Det kom virme i luften, det blev
gronska pa marken, bjorkarna fick ett skirt flor 6ver sig, vigen blev fast och bra, allting blev vackert
och vinligt och vilkomnande, och till och med histen fick nytt liv och borjade springa.

»Men det besynnerliga var, att jag kinde, att vren och virmen kom frén mig. De hade inte
funnits dér férut, men nu blev de framtrollade, darfor att mitt hjirta blev varmt, da jag sig ditt hem.
Och jag tyckte inte dd i drommen, att detta var nagot forunderligt alls. Det var bara, som det skulle
vara.»

Nir kyrkoherden hade kommit sé langt, gjorde han ett uppehdll, och Sven Elversson horde hur
hustrun med en rost, som nu var alldeles fordndrad, fragade honom hur det sedan gick.

»Det var ingenting mer,» svarade han, »for den dér viarmen i hjirtat kéndes sa ljuv, att den
viackte mig.» Och dé han hade sagt detta, teg han pa nytt.

Men nu hade dessa ord om kirlek, denna lilla glimt av skonhet, fyllt den unga hustrun med
hénforelse, och lyssnaren pé kuskbocken horde hur hon viskade till mannen med en rost, som néstan
kvivdes av rorelse:

»Och nu menar du, att om jag bara hade samma virme i hjartat som du, sé skulle jag se skonhet
hos ditt land och ditt hem, ja, till och med hos dessa forfirliga kullar.»

Sedan hordes rosten riktigt jublande glad.

»Du ska inte vara orolig for mig,» sade hon. »Jag ser ingenting mer, som skraimmer mig. Jag
kédnner alldeles detsamma, som du kinde i din drom.»

»Se dir, se dir,» tiankte Sven Elversson, »hur lite man kan doma efter forsta anblicken. Hon
kunde verkligen inte ha fatt en bittre man 4n kyrkoherde Rhénge. Han har bade hjirta och huvud.
Vem skulle ha kunnat ge henne ett vackrare svar?»
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HAVET

De nygifta hade kommit hem en tisdag. P4 l6rdagen i samma vecka gick Sven Elversson till
prastgarden for att Gverldmna till kyrkoherden nagra handlingar, som rorde skolhuset. Han hade gétt
raka vigen Over trappa och forstuga in i ambetsrummet, men dér blev han stadende titt innanfor dorren.

Han visste, att det var @mbetsdag, och fastdn han var sent ute, hade det inte fallit honom in
annat, dn att han skulle finna présten sittande vid sitt skrivbord, men s hade han inte varit att se
varken dér eller ndgon annanstans i rummet. De stora bockerna, som alltid brukade vara framme pa
ambetsdagarna, ldgo dock uppslagna pa skrivbordet, och pennan lag stodd mot blackhornet, sé att
det var tydligt, att han inte kunde vara langt borta.

Sven Elversson, som alltid ville gora sé litet visen av sig som mojligt, brydde sig fordenskull
inte om att g tvirs over forstugan till koket och frdga om présten var hemma, och inte heller sokte
han upp honom i de andra rummen. Han gjorde vil inte nagot ont, tinkte han, genom att sté stilla
vid dorren och vinta.

Men ritt som han stod dér, borjade ménniskor tala i rummet nést intill, och dorren dit stod pa
glint, sa att han horde varje ord fullkomligt tydligt.

»Vet du, Sigrun,» horde han kyrkoherden séiga helt glatt och bekymmerslost, »sd hér dags
brukar posten vara kommen, men jag kan inte g& och himta den sjélv, darfor att det 4r &mbetsdag.»

»Kira du,» svarade den unga hustrun likasa muntert och obesvérat, »vad det passar bra! Malin
ska just nu gé ett drende ner till handelsboden. D4 kan hon ta tidningen med sig pd samma gang.»

»Jasd, det var for att sdga till om detta, som han har gitt sin vig,» tinkte Sven Elversson och
antog, att kyrkoherden skulle komma tillbaka nu, da allt var klart.

Men kyrkoherdens rost hordes alltjagmt fran det inre rummet.

»Men, Sigrun,» fragade han, »skulle du inte ha lust att gé sjdlv? Det dr sa vackert vider nu pa
eftermiddagen, och végen dr upptorkad efter allt regnet, som vi har haft, sedan vi kom i tisdags. Det
vore sikert bra for dig att komma ut lite i friska luften.»

Detta sades blitt och vinligt, bara som ett gott rad, och likasé vénligt svarade den unga hustrun.

»Jag skulle s& gidrna gi efter posten at dig, Edvard, men du ser ju hur gardinerna ligger
kringstrodda over hela rummet. Jag kan inte g, forrdn jag har fatt dem uppsatta.»

»Nu matte vil den ddr frigan vara slutbehandlad,» tinkte Sven Elversson. P4 samma ging
lade han mirke till hur kyrkoherdens rost, som egentligen var manlig och klangfull, nédstan forlorade
sitt vélljud och forefoll ra och simpel, dd man horde den samtidigt med hustruns veka och dimpade
stimma.

Men hans forhoppningar gingo inte i uppfyllelse. Kyrkoherden tycktes inte ha nidgon lust att
lata &mnet falla.

»Ar det kanske for simpelt for prinsessan frin Stenbrotrisk att gi efter tidningen 4t mig?» sade
han. Det skulle vara ett skimt naturligtvis, men det mirktes nog, att han var férargad, darfor att hon
inte hade velat ritta sig efter hans 6nskan.

»Nej, Edvard, det dr det inte.»

»Eller dr det for fult och trakigt hir nere i Applum? Hennes nid kan vil inte ga ut, om det inte
finns herrgérdar och bruk att titta pa. Kanske att det ska bestillas fram héstar och vagn, for att — »

»Edvard!» ropade hon till.

»Ja, jag vet ju, att ingenting kan jamforas med Stenbrotrisk,» sade mannen med ett litet
harmset skratt. »Men jag trodde, att du anda kunde virdigas trampa marken i Applum under dina
fotter.»

»Det dr inte darfor, Edvard. Jag kan inte gé ut.»

»Kan du inte?» fragade mannen och lit obeskrivligt forvanad.
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Det ena yttrandet hade foljt s hastigt pa det andra, att Sven Elversson hade blivit stiende
alldeles handfallen. — »Det dir borde jag kanske inte hora,» tinkte han. Han tog i laset, 6ppnade och
stingde dorren, trampade och hostade, for att de bida makarna skulle mérka hans nidrvaro, men ingen
av dem lit sig storas, utan samtalet fortgick oavbrutet.

»Nej, jag kan inte!» upprepade den unga frun. »Det finns ndgot hér, som kviver mig och tar
andedrikten ifrdn mig. Det &r inte hemlidngtan, utan det 4r nagot annat. Jag ar frisk och lycklig, sa
linge som jag stannar inne i rummen, men sa snart jag kommer ut, kastar det sig éver mig.»

Hon talade hiftigt och avbrutet, riktigt stotte fram orden.

»Men, Sigrun!» sade pristen. »Vad &r det &t dig? Det var ju inte s illa menat.»

»Jag dr inte hogmodig,» ropade hon. »Fraga ndgon diar hemma, s ska du f hora, att jag aldrig
har varit hogmodig! Och inte heller &r det darfor, att hir dr sd fult, som jag inte kan ga ut. Det &r
nagot annat, forstar du. Om jag bara visste vad det &r!»

»HOr nu, Sigrun,» sade mannen, »du fér lov att forklara for mig vad du menar. Det hir dr visst
nagot, som vi far lov att ta itu med pa skarpa allvaret.»

Sven Elversson visste rakt inte vad han skulle ta sig till. Hade han inte redan hort for mycket
for att nu ge sig till kéinna? Han gick dnda fram till formaksdorren, men dér stannade han och vinde
om. Han var alltid osiker om hur han borde handla. Ingen ménniska kunde vara sa radlos och utan
sjalvfortroende som han.

»Jag har inte velat tala om det for dig,» sade hustrun, och éterigen var hennes rost flamtande
och otélig, »for egentligen &r det ju ingenting. Det &r bara ndgot, som kommer dver mig, sa fort jag
gar utanfor prastgarden. Det dr ingenting, som jag varken ser eller hor, men det dr nagot, som ger mig
den kinslan, att det dr synd om mig. Det dr synd om mig, dirfor att hir ska jag gé evigt och aldrig fa
komma hérifran. S& hér 4r det att vara fordomd, tinker jag. Det dr ingenting annat 4n att jamt vara
tvungen att stanna pa samma stélle, pA samma tranga, instingda, enformiga, trostlosa plats.»

»Jag dr sdker om att s& dér sdger hon, bara for att hon ska fa hora négot lika vackert som sist,»
tankte Sven Elversson. »Och kyrkoherden har bade huvud och hjdrta, han kommer att gora henne
glad igen. Det kommer att g som en dans for honom.»

»A, om det bara funnes en fri utsikt hiir! Om jag inte bodde i en grop, om jag inte hade den
ddr bergmuren omkring mig! Men det dr vil ett straff for ndgot ont, som jag har gjort, att jag har
kommit hit. Kan du inte sdga mig nagot, som kan hjilpa mig?»

»Nu dr jag siker om att jag far lyssna till ndgot vackert,» tinkte Sven Elversson. »Det ska bli
roligt att hora hur han hjélper henne den hir gdngen.»

I sjdlva verket tyckte han nog inte, att det var s trakigt att sta, ddr han stod. Den unga fruns
tonfall voro ljuvliga att lyssna till. Och av kyrkoherden véntade han sig nu négot stimningsfullt och
gripande.

»Jag har forsokt att g ut gdng pa gang,» sade hon, »men det gir inte. Du kan inte forstd hur
det kédnns. Jag héller pa att kvivas. Det snor till strupen. Och s kommer tararna stortande.»

»Sesd, Sigrun!» sade présten. »Det kan ju ingenting vara. Det finns ingenting i luften hér, som
vi inte ser. Det dr bara en inbillning.»

»Jo,» sade hon, »det dr nagot ont, som finns hér. Det dr ndgot, som hatar mig och vill ta ifran
mig min lycka. Vet du vad jag brukar gora? Jag brukar g och stilla mig och se pa den lilla daliga
tavlan 6ver Stenbrotrisk, som en av mina kusiner har malat &t mig, och som jag bara skrattade at, da
jag fick den. Och nir jag har stétt en lang stund och sett pa dlven och pa prostgardshuset och pa de
stora Ionnarna vid porten, sa tycker jag, att jag ater far mod att leva.»

»Jag dr radd for att detta dr borjan till en fix idé, Sigrun,» sade mannen, och nu hérde Sven
Elversson, att han foll in i den formanande, myndiga predikotonen. »Och jag anser, att den bor
bekdmpas strax fran borjan. Jag tror, att jag maste fordra av dig, att du gér och hidmtar tidningen
at mig nu genast.»

»Men,» ropade hon till, »jag kan inte! Jag kan inte!»
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Sven Elversson forstod vil, att det var mannens allvarliga mening att hjilpa hustrun. Men han
hade vintat sig, att han skulle vélja en annan metod. Fast kanske denna var den ritta. Han for sin del
skulle visst inte ha vetat hur han skulle ha burit sig at.

»HOr nu pa mig, Sigrun!» fortfor pristen. »Du forstar sikert sjdlv, att sadant hér fair man inte
pjoska med. Man maste trotsa det. Du ar frisk och sund. Du kan inte pé allvar vilja inbilla mig, att
du inte kan ga den korta vigstrackan. Jag dr tvungen i alla fall att begira det av dig, Sigrun, i namn
av var gemensamma lycka, for att den ska récka, forstar du, inte for nagra korta smekménadsdagar,
utan for hela livet.»

»Jag ska ga sedan,» sade hon med ett bedjande och fortvivlat tonfall, »men kan jag inte slippa
i dag? Om nagra dar ska jag forsoka. Jag ska forsoka i morgon.»

Sven Elversson stod dnnu kvar ett 6gonblick for att hora om uppskovet skulle bli beviljat. Men
nér kyrkoherden fastholl vid att han just nu ville ha sin tidning, s gjorde han négot, som han borde
ha tinkt pa langt forut, men som i hans osikerhet inte forr hade fallit honom in. Han 6ppnade dorren
helt varligt och smog sig bort. Han gick langsamt, énda tills han hade hunnit forbi kyrkan, men sé
snart som han inte mer kunde ses fran pristgarden, borjade han springa.

Och nir den unga pristfrun kom sa sakta, sd sakta ut pa vigen och hade tararna hingande i
Ogonharen efter det svara samtalet och inte visste riktigt till sig och gick och vacklade och snavade,
som om hon nyss skulle vara uppstigen fran en sjukbddd, s behévde hon inte gd méanga steg, forrdn
en ung karl kom emot henne.

Han hélsade pa henne och sade ndgot om att det var han, som for ett par dagar sedan hade &kt
med dem fran stationen.

Hon svarade ingenting. Hon bara stirrade pd honom utan att forstd vad han menade. Han
forsokte forklara, att han hade varit inne 1 handelsboden, och hon trodde sedan, att han hade velat
sdga ndgot om att handelsmannen hade bett honom ta tidningen med till priastgarden. Han talade blygt
och med sa stor osikerhet, att hon skulle ha haft svart att forstd honom, om hon ocksd hade varit
fullt sig sjilv.

Han réckte henne en tidning, och hon tog emot den, men hon gick framét i alla fall, f6r hon
kunde rakt inte fatta, att nu hade hon det, som hon var skickad att himta, och kunde gi hem nér
som helst.

D4 kom den frammande karlen efter henne och sade nagot om att om hon skulle ga ut, sa borde
hon gé at annat hall. Hon fick ursikta, han ville tusen ganger be henne ursikta, att han tog sig den
stora friheten, men eftersom hon var nykommen till orten, sd ville han rdda henne att gi och se pa
havet en sddan hir vacker kvill.

Och mitt i yrsel och forskrickelse, mittunder det att den dir kvdavande kinslan snorde till hennes
strupe, horde hon, att han sade ndgot om havet, och hon stannade och sig pa honom.

»Finns det ndgot hav hér i niarheten?» fragade hon.

»Visst finns det ett hav,» sade han. Och om hon bara ville géra honom den stora dran, om hon
inte drog sig for att ga i hans séllskap, sé& skulle hon snart fa se det.

Han slog in pa en liten stig, som gick rakt mot vister, och hon foljde honom. Hon sag, att han
var klidd som en bittre arbetare, och att han hade ett vinligt och tilldragande ansikte, fastdn sittet
var nastan 16jligt 6dmjukt, och hon drog inte ett 6gonblick i betidnkande att folja honom.

Det lagade sig till att bli en vacker kvill. Det kom ett sd besynnerligt rott ljus sjunkande ner
ifrdn himlen. Hon tyckte, att luften omkring henne fick firg och blev synlig. Hon tyckte, att den
fylldes med sma spida rosenblad, som kommo dalande ner sdsom snoflingor och gjorde hela slitten
omkring henne skir som en rodnande brud.

Och nir hon kom fram mot den vistra bergviggen, sag hon, att den inte var sammanhzngande,
sdsom hon hade trott. Den bestod av vildiga bergblock, men de stodo inte titt intill varandra, utan
det fanns genomgéangar pa flera stillen.
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Och den unge arbetaren férde henne in mellan klipporna, och hon sig vit sand pa marken och
ett och annat snickskal.

Sedan, nir hon hade vikit om ett horn pa klippviggen, méste hon stanna och dra djupt efter
andan.

For det 1ag vid, oppen rymd framfor henne. Dir svallade hela det roda lufthavet och dir
utbredde sig hela det vita vattenhavet, och det fanns ingenting, som stingde. Det var oppet och fritt
anda till solen, som holl pé att ga ner langst bort i véster.

Det fanns intet annat land framfor henne dn en smal sandremsa med en ldng stenbrygga och
langre ut i havet nagra svarta skir-ryggar, som stucko upp ur det parlemorfiargade vattnet.

Och i samma stund, som hon sag detta, visste hon, att hon var riddad. For var skulle hon hellre
vilja vara dn pa ett stille, ddar hon hade s mycken skonhet sa nira sig, s mycken skonhet, som hon
kunde fa se alla dagar?

Att ingen hade kommit att tala om detta for henne! Hon satte sig ner pa en sten och drojde
linge kvar dédr. Och hon sog in ljus 1 sina 6gon. Hon lit blickarna glida 6ver den vida rymden, de
fingo skena i vég, sa langt de hade lust, sdsom faglar, som hade blivit utsldppta ur en trang bur.

Och hon tackade Gud for sitt hem och for att det stora, méktiga, vida, friska havet fanns i dess
nérhet.

Hon satt visst alldeles for ldnge utan att sidga nagot. Nér hon antligen sdg upp, mirkte hon, att
den unge arbetaren hade gitt sin vig.

Hon var egentligen ritt ndjd med detta. Hon skulle nog tacka honom en annan ging. Hon var
glad nu att fa vara ensam.

Hon kinde sig hoppfull och stark. Nu kunde hon pé ett annat sétt dn forut strida mot det
beklimmande och farliga, som 14g lagrat 6ver slétten.

Med ens kom hon att tinka pd mannen och att han kunde vara orolig. Och hon reste sig for att
g4 hem och tala om for honom, att hon var lycklig och botad. Och hon ville tacka honom for hans
stranghet och for att han siinde ut henne till att trotsigt méta sin fiende.
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SEGELTUREN

Det var en sondagsformiddag langt fram i oktober. Det kom svepande en tung blast fran soder,
frén ldnder, ddr varmen dnnu var bofast, dédr rosorna dnnu hollo pa att blomma och sitta knopp, dér
vindruvorna nyss hade plockats och den forsta druvsaften jiste i karen pa bondgérdarna.

Den tunga sunnanvinden hade med sig oroliga och dngslande ljud. Om man lyssnade ldnge till
den, sa blev man forvirrad, som om man horde en frimmande man tala ett obekant sprak. Man visste
inte vad det var for saker, som den ville beritta, om det var stora hemligheter, eller om den bara ville
viska till en om alla de gulnade trdd, om alla de avfallna fjdrilvingar, om alla de tomma fagelbon,
som den hade farit forbi pa hitresan.

Denna sondag hade Sven Elversson seglat sin far till den lilla hamnplatsen utanfor bergmuren
i Applum, och fadern hade gatt fram till kyrkan for att hora pa gudstjinsten. Men sonen hade inte
foljt med honom fram till sldtten, utan han hade sokt upp at sig en klyfta strax till hoger i bergviggen.
Han kénde till den av gammalt och hade legat dir uppe pa den grona ljungbddden redan som pojke.

Detta var den bésta tid, som Sven Elversson hade upplevat, sedan han hade kommit hem till
sitt fadernesland. Det dér tdlmodiga och forsakande leendet hade till och med borjat forsvinna fran
ansiktet, och de bittra smértor, som hade bott i hans sjil, hade nistan upphort att plaga honom.

Medan han lag dir uppe pa klipphyllan och lyssnade till vinden och undrade vad den ville siga
honom och stirrade utdt havet, som lag stort och tomt framfor honom, sa kom han att tinka pa en
syn, som han hade haft en gdng, nir han hade legat just som nu i en klippsluttning vid en havsstrand
med en vidstrickt vattenyta framfor sig.

Han hade blivit trott av det starka solglittret pa vagorna och hade slutit gonen och legat stilla
en lang stund. Men nér han sedan helt hastigt hade 6ppnat dem och blickat ritt framfor sig nerat det
stora vattnet, hade han sett en sjojungfru.

Det var bara for ett det kortaste dgonblick. Hon forsvann, sa snart som hans blick hade natt
henne, forvandlades till en flik av vit dimma, som hade svivat bort 6ver vattnet.

Men sett henne hade han gjort i alla fall, och det hade uppstétt en stor gliddje inom honom, han
hade kint sig gynnad och hedrad och overlycklig, diarfor att han hade fétt se en skymt av ett av de
skona naturvdsenden, som fylla luft och hav, och som eljest dolja sig sa svartsjukt for manniskor.

Han hade kint sig viss om att hela hopen av sjojungfrur hade lekt pa vattenytan, men da han
hade borjat lyfta 6gonlocken, hade de allesammans forsvunnit. Det var bara denna enda, som inte
hade hunnit undan i tid.

Och detta hade han aldrig kunnat glomma, och aldrig hade han suttit ensam utmed ett 6dsligt
hav, dir ingen seglare syntes, utan att han hade slutit dgonen och legat stilla en lang stund, for att
sjojungfrurna skulle tro, att han sov, och vaga sig upp ur djupet. Men aldrig mer @n den forsta gdngen
hade han haft lyckan med sig och fatt se ndgon av dem.

Han gjorde om forsoket ocksa den hér dagen, fast med ringa forhoppning, men da han ansag
sig ha legat stilla linge nog och slog upp sina 6gon, blev han helt hipen, for visserligen sags ingen vit
kropp, hélften jungfru och hilften fisk, ute bland vigorna, men pa en hog sten, som lag i vattenbrynet,
satt en ung kvinna. Och som hon satt dér, ljusklddd, smidigt ihopkrupen 6verst pa stenen, kunde hon
likavil vara kommen fran vatten som fran land.

Men det mirktes nog snart, att hon, som satt pa stenen, inte var nidgon av de sorglosa
naturandarna. Hon torkade sig ging pd gang i 6gonen med en nésduk, si att det var tydligt, att hon
inte var annat idn ett stackars manniskobarn, som kunde kinna smirta och filla tarar.

Sven Elversson satt och sg pa henne och undrade vad det var for en sorg, som tryckte henne.
Och han ville gdrna veta om det nu ater var nagra fula kullar eller stingande bergmurar, som gjorde
henne sé dngslig, att hon inte kunde gé i kyrkan, utan maste sitta ensam och grata vid havsstranden.
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Han sag hur den spidda kroppen skakades av snyftningar, och pa hela héllningen kunde han
mirka hur tung den olycka var, som hade triffat henne. Och han forstod, att hon hade gétt ner till
havet for att fa trost, darfor att hon ingen annan hade, som hon kunde vinda sig till, men denna gangen
hade havet inte kunnat hjélpa henne.

Ett 6gonblick efterat horde den unga kvinnan, som satt pa stenen, ett svagt rassel bakom sig.
Hon sdg en man komma nerklittrande fran en klipphylla och tyckte sig kéinna igen den unge arbetaren,
som for nagra veckor sedan hade visat henne havet. Och hon torkade skyndsamt sina 6gon och gick
emot honom for att dntligen fa tacka honom.

»Jag sdg, att ni satt hir,» sade den unge arbetaren, »och dé tog jag mig friheten att ga fram.
Jag har min bat liggande hir vid bryggan. Den dr en god seglare, sa simpel den &r, och kanske att jag
kunde fa den dran att bjuda er pé en segeltur?»

En annan dag hade hon troligen inte antagit hans bjudning. Men just da var hon sé tacksam for
varje smula vinlighet, att hon inte kunde sdga nej. Och inte ville hon heller, att den unge arbetaren,
som sag sa ddmjuk och snill ut, skulle tro, att hon nekade att f6lja med, darfor att hans bét var en
simpel, omalad och odéckad fiskarbét, eller darfor att han sjdlv var en simpel, arbetsklddd ménniska,
som den hir dagen upptriadde i stora sjostovlar och grov kavaj och en mycket klidsam sydvist, som
var formad som en gammal sjokonungs stalhjalm.

Och sa stotte de fran land, och han fick upp storseglet, och den tunga sunnanvinden fyllde det
och kastade baten pa sidan. Och han holl rodret hért och styrde ritt mot vister, och de flogo ut ur
kilen fram mot havsoppningen.

Den unga pristfrun hade, som sagt, inte alls foljt med pa segelturen, darfor att hon hade véntat
sig nagot slags noje av den. Hon hade inte trott, att det fanns nagon forstroelse till i véirlden, som
kunde forskingra den myckna sorg, som 14g 6ver henne den hiar morgonen.

Men nir hon hade seglat en stund, sd kunde hon inte hjilpa, att blodet rorde sig livligare i
hennes kropp, och att hon kénde det littare att bira det svara, som var henne palagt.

Det var en dag med klar himmel, s& ndr som péd ndgra sma vita molnflickar.

Men sé klart det var, sa fanns det tillrdckligt med fuktighet i luftlagren nere vid jorden for att
bryta ljuset och gora alla nakna och torra skér och holmar gravioletta eller rodaktiga eller blagra.

Och den rickte ocksa till for att pd ndgot sitt forstora och hoja dem, sid att de laga
grastensklyftorna lyfte sig med vildighet och makt och majestit upp ur vattnet.

Och till att gora alla skrevor djupa och svarta och alla branter forfarande och svindlande och
till att utmérka alla avstind, sd att man sag bergkam std bakom bergkam i allt mjukare och finare
och mera himmelska férgtoner.

Och nir éter en stund hade gatt, da fick den unga frun en sé stilla och from och fragande blick
1 sina 0gon, och hon lade ner sina knédppta hinder i skotet liksom i tillbedjan inf6r allt det hérliga,
som utbredde sig omkring henne.

Och for en stund tinkte hon inte pa ndgot annat, @n att hon nu fick gora bekantskap med ett
Guds under. Hon fick gora riktig bekantskap med havet. Hon hade inte anat férut hur det var att
komma det sa nira, att kdnna dess andedrikt susa i sina Oron, att se in i dess skiftande ansikte, att
lagga sig intill dess vaggande barm Och kédnna hur hon blev vyssjad till ro.

Sven Elversson svingde om rodret, och de linsade undan mot norr, in mellan skiren, sa att hon
fick segla under skrovliga bergviggar och fick se smé roda fiskarkojor st under gamla pérontrad,
som voro overholjda med tunga, rédbruna frukter, och fick uppticka sma dngar mellan skrevorna,
som voro mera stickande grona, mera stickande och levnadslustigt grona &n i den vinligaste var.

Han forde henne fran sund till sund. Hon méttes av vita dngbatar och av tunga, 6verlastade
skutor och av litta jakter, som gledo fram 6ver vattnet lika ofantliga, seglande fjérilar.

Men Sven Elversson forvanade sig 6ver havet och skir och skutor och kojor och dngar och
péarontrad. For en sddan storhet och fiargrikedom och skonhet dgde de inte alla dagar. Han gladde sig
at att den unga kvinnan hade fatt se dem, nér de voro i hogtidsskrud.
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De matte ha vetat, tinkte han, hur hogt hon dlskade skonheten.

Och med Sven Elversson sjdlv var det pa samma sitt som med skidren och havet. Han visade
sig mer till sin fordel, @n han eljest brukade.

De tva i baten talade forst om védret och om skonheten omkring dem, och han lirde henne
namn pa de klippor och 6ar, som de seglade forbi. Men s smaningom kommo de in pa andra dmnen
och sprakade om allt, som fanns, om gammalt och nytt, sdsom hade de varit gamla vénner.

Och han lade av den hindrande 6dmjukheten och skyggheten och talade fritt och naturligt,
och hon foérundrade sig och tidnkte pa att sidana unga mén, som vixte upp i skirgarden och tidigt
kommo ut till sjoss och fingo se frimmande linder, de maste ju forvirva en helt annan bildning och
virldserfarenhet 4n folk, som stdndigt vistades pa landbacken.

Hon fattade ett verkligt stort fortroende till honom, f6r han var blygsam och fin och klok, och
hon onskade, att hon kiinde honom bittre och visste vem han var, och att hon hade en sidan man som
han att fraga till rads, d& hon rakade ut for sddant, som hennes eget forstdnd inte kunde reda sig med.
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