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Selma Lagerlöf
Bannlyst

 
FÖRSTA DELEN

 
 

GRIMÖN
 

På Grimön i den västra skärgården bodde för några år sedan
en man och en hustru, som voro varandra mycket olika.

Mannen, som var omkring femton år äldre än hustrun, hade
aldrig varit annat än ful, trög och senfärdig och hade inte blivit
bättre på gamla dar, hustrun åter hade alltid varit nätt och lätt,
och hennes lilla vackra ansikte hade bibehållit sig så väl, att hon
såg närapå lika bra ut vid femtio som vid tjugu.

Dessa två makar sutto en vacker söndagskväll på en stor
stenhäll, som stack upp ur marken alldeles utanför deras hus, och
samspråkade i god ro. Mannen, som tyckte om att höra sin egen
röst och lade sina ord väl, utbredde sig för hustrun över en artikel,
som han just nyss hade läst i en tidning. Hustrun hörde på honom
med inte alltför spänd uppmärksamhet.

»Ack, den Joel, den Joel,» tänkte hon, »att han kan få ut så
mycken lärdom ur ett sådant där tidningsblad! Han har verkligen
ett märkvärdigt gott huvud. Det är bara synd, att han inte är i



 
 
 

stånd att göra något bruk av det för sin och min räkning, utan
bara för andras.»

Medan hon tänkte så, gledo hennes blickar bort till
boningshuset, som var rätt stort, men så förfallet, att de inte
kunde bebo det, utan fingo hålla till i en liten flygel, som de forna
ägarna, vilka alla som en hade varit sjökaptener, hade begagnat
till kök och visthus.

»Om Joel ändå hade haft lust för sjön, så att han hade blivit
sjökapten såsom hans far och farfar!» fortsatte hustrun sina
funderingar. »Då hade han säkert haft en samlad sparpenning på
gamla dar, och vi hade kunnat se framåt mot en lugn ålderdom.
Men han har alltid envisats med att gå och arbeta på lantbruket.
Och nu har vi det också, som vi har det.»

Hon flyttade sig inte från sin plats, så länge som mannen
fortsatte att tala, men hennes lilla huvud, som rörde sig lika ledigt,
som skulle det ha suttit på halsen på en fågel, vred sig så, att hon
kunde överblicka några åkerlappar och potatisland, som lågo likt
små runda växtöar mellan de väldiga klipphällar, som utgjorde
den egentliga marken på Grimön.

Alla dessa småland voro uppbrukade av mannen, ja, man
kunde nästan säga, att de voro ditskaffade av honom. Han hade
fraktat hem till Grimön otaliga båtlaster jord och gödsel, i fast
förvissning att de en gång skulle ge honom fullgod lön för mödan.

»Allt det besvär han har gjort sig med de här jordplättarna!»
tänkte hustrun. »Och så behövs det bara, att en riktigt hård
nordanstorm bryter ut vid pingsttiden för att göra slut på allt, som



 
 
 

är sått och satt. Nej, när en bor som vi, så är det ju klart, att det
är meningen, att en ska ta födan ur havet.»

Åter vände hon på det lilla huvudet. Genom tomrummet
mellan boningshuset och flygeln kunde hon se ut över en vid,
blänkande vattenyta.

»Ja, se havet,» suckade hon. »Det är något, det. Där kan en
fara och handla och tjäna pengar. Om jag hade varit karl, så vet
jag då, att jag först och främst skulle ha gett mig ut till sjöss.
Aldrig i världen skulle jag ha slagit mig på jordbruk. Hur ska det
nu gå för oss, när vi blir gamla och inte mer orkar sköta om det
själva? Ingen av våra barn vill stanna hemma och hjälpa oss med
sådant släpgöra, och det kan en inte heller begära.»

De sista orden måtte hon ha uttalat högt, för mannen, som
hade hållit på att berätta för henne om alla de faror och fasor,
som en nyligen hemkommen engelsk nordpolsexpedition hade
fått utstå, avbröt sig mitt i en mening.

»Du hör visst inte på vad jag säger,» sade han. Men det var
nog inte första gången, som han fann sig tala för döva öron, för
han lät varken förvånad eller förargad.

»Visst hör jag på,» försäkrade hustrun. »Jag sitter just och
tänker på att du talar så bra, att du kunde ge dig ut som
predikant.»

»Jag vet just inte vad jag ska säga om det berömmet,» sade
mannen och log godmodigt åt henne. »När jag inte kan få den
åhöraren jag nu har till att följa med, så lär det inte lyckas bättre
med en hel församling.»



 
 
 

»Men jag har ju följt med!» utbrast hustrun, som nu blev
riktigt het om öronen. »Jag vet ju, att de hade blivit av med
fartyget redan första vintern, att de fick lov att bygga sig snöhus,
och att de måste ligga kvar där uppe in på andra året, så att det
blev slut på maten för dem, och till sist låg de och tuggade på
skinnremmar.»

Hon lät harmsen, och det lilla draget vid munnen, som visade,
att det inte ville mycket till för att hon skulle komma i dåligt
lynne, framträdde allt tydligare.

»Jag undrar allt hur det skulle kännas, du Thala, om en hade
någon av sina egna med bland dem, som låg och svalt i de där
snöhusen,» framkastade mannen.

Hustrun gav honom en snabb blick. Hade Joel inte sagt de
där orden med en särskild betoning? Men mannen satt och såg
rätt framför sig, och hans gamla vattniga ögon voro alldeles
uttryckalösa.

»Ja, om en bara ska sitta och tänka på dem, som har det svårt,
då skulle en inte få många glädjestunder i livet,» förklarade hon.
»Och de här blev ju hjälpta till slut.»

»Ja,» medgav mannen, »det kom ett fartyg, som sökte reda på
dem, och nu är de hemma i England tillbaka.»

»Och nu blir det bara heder och ära och lycka för dem i alla
deras livsdagar,» avslutade hustrun.

Hon kunde inte tycka, att allt detta var något att sörja över,
men mannen fortsatte utan att slå an en lättare ton.

»Jag drömde i natt om våran son Sven,» sade han. »Jag tyckte,



 
 
 

att han kom fram till sängen och sa, att jag hade begått en stor
orätt mot honom. Jag brukar inte vara sanndrömd annars, och
jag vet inte om jag är det nu heller. Men nog är det besynnerligt,
att jag skulle få läsa hans namn i dag här i tidningen.»

Detta sades såsom skulle det vara alldeles betydelselöst, just
som något, som skulle angå endast honom själv, men från detta
ögonblick behövde han inte sakna uppmärksamhet. Hustrun kom
fram till honom och överöste honom med frågor,  – Var stod
namnet? Vad var det, som han hade drömt? Var det möjligt, att
det var fråga om deras Sven? Hon blev gäll i rösten, nästippen
rodnade, och ögonen tårades.

Hon skulle inte ha råkat i sådan upphetsning, om det hade
gällt något av de andra barnen, men med denne Sven ägde det
förhållandet rum, att Joel och hon, då han var nio år gammal,
hade lämnat honom ifrån sig till ett engelskt herrskap, som
seglade omkring i skärgården på sin lustjakt. De främmande hade
alldeles förälskat sig i gossen. Om de bara finge taga honom med
sig, lovade de att uppfostra honom till en herreman och göra
honom till sin arvinge.

Det var stora utsikter, som öppnade sig för en liten
Grimöpojke. De fattiga föräldrarna hade ansett, att de för gossens
egen skull borde låta honom fara. Stannade han hos dem, så
måste han ju förbli i deras vård. Och han hade haft ett så gott
huvud. De hade ofta talat om att det kunde bli något märkvärdigt
av honom, om han bara finge uppfostran.

Nu hade sjutton år gått, sedan de hade lämnat honom ifrån sig,



 
 
 

och under hela denna tid hade de inte hört något ifrån honom.
Inte ett brev, inte en hälsning. De visste inte mer om honom, än
om han hade legat på havsbottnen.

»Se här!» sade mannen och räckte hustrun tidningen. »Läs här
bland namnen på de räddade! Ser du det: Sven E. Springfield?»

»Ja, jag ser. Sven E. Springfield, ja, där står det.»
»Det kan inte betyda annat än Sven Elversson Springfield,»

sade mannen. »Det är hans namn, mitt namn och fosterfaderns
namn. Det måste vara rätt.»

Hustrun tryckte tidningen intill sig. I detta ögonblick tyckte
hon, att denne son, som hon av egen fri vilja hade avstått ifrån,
var henne kärast av alla hennes barn.

»Varför sa du inte genast, att Sven var med?» förebrådde hon
mannen. »Jag hörde ju inte på. Nu får du berätta alltsammans
omigen.»

Mannen tycktes en smula förbryllad. Han hade ämnat berätta
hustrun hela historien, innan han lät henne veta, att det var fråga
om sonen. Då skulle det ha gått lättare. Han skulle ha fått se vad
min hon gjorde och kunnat handla därefter.

Emellertid talade han om för henne allt, vad hon ville
veta. Han gjorde reda för vad som menades med åttionde
graden. Hon blev ärelysten för sonens räkning och undrade
om inte han och hans kamrater hade hunnit längre upp mot
norr än alla andra. Och vad hade de levat av, sedan deras
fartyg hade gått förlorat med alla deras förråd? Berättelsen om
hur undsättningsexpeditionen hade funnit dem denna sommar,



 
 
 

halvdöda av svält, på stranden av Melvilleön måste hon höra gång
på gång.

»Att han skulle bli tvungen att gå igenom så mycke svårt!»
utbrast hon. »Nej, en ska aldrig lämna barna ifrån sig.»

»Men nu är väl också hans lycka gjord,» sade hon
uppklarnande, »Det blir stjärnor och medaljer i all oändlighet.»

Snart började hon undra hur sonen hade blivit mottagen i
England.

»Det var millioner människor i rörelse för att möta de här
nordpolsfararna,» sade Joel.

Han kände sig till den yttersta grad pinad och orolig. Hela
framtiden berodde på om han skulle bli i stånd att ställa sina ord
på det rätta sättet.

»Den, som hade varit med bara!» sade hustrun. »Om jag hade
stått i ett gathörn och hade fått se honom gå förbi!»

»Du hade väl inte behövt stå i ett gathörn,» sade mannen. »Det
står i tidningen, att en särskild ångbåt var ställd till föräldrars och
anförvanters förfogande.»

Hustruns ansikte förlorade helt hastigt sitt glada uttryck,  –
»Ack, du Joel!» utbrast hon. »Det hade inte tjänat något till, att
vi hade varit med där borta. Varken du eller jag hade fått komma
ombord på den där ångbåten. Det hade hon inte unnat oss.»

Med »hon» menade mor Elversson den engelska frun, som
hade fört bort hennes son. Hon hade aldrig förlåtit henne, att hon
inte hade låtit gossen skriva till sina föräldrar. I sina tankar hade
hon gjort henne till ett riktigt vidunder.



 
 
 

»Å, nog tror jag, att vi hade fått vara med och hälsa på
honom,» sade mannen.

Egentligen var han glad, att hustrun uppehöll sig vid sådana
oviktiga ting. Han behövde tid på sig att ordna tankarna för att
kunna berätta det svåra, som han hade att tala om, på ett passande
sätt. – »Hela vår framtid beror på det här samtalet,» sade han till
sig själv gång efter annan för att skynda på sina senfärdiga tankar.

»Det kan du just tro!» sade hustrun trotsigt och knyckte på
nacken. »När hon inte har unnat oss att få en rad från honom på
alla dessa år! Och han har väl inte heller något hjärta för oss. Han
var nie år, när han for, och han hade allt så mycken reda på sig,
att han kunde ha skrivit henne ovetande. Men hon har väl satt i
honom, att vi var för simpelt folk för att en sådan herre som han
skulle fråga efter oss.»

All hennes glädje hade jagats på flykten. Dessa tankar, som
så ofta hade plågat henne under de gångna åren, kommo tillbaka
med ny styrka.

»Ja, jag får ju medge,» sade mannen, »jag får ju medge, att
det är besynnerligt, att Sven inte skrev någon enda gång. Och det
kan nog hända, att det var fel hos fosterföräldrarna. Jag fick höra
något vid kyrkan i dag.»

Hustrun satt tyst. Hon var så harmsen, att hon inte mer gitte
tala.

»Ack, vad detta går illa!» tänkte mannen. »Om hon kommer
i det humöret, blir allt fördärvat.»

»Kyrkoherden har fått underrättelser från England,» sade han.



 
 
 

Nu talade han återigen om en sak, som han inte hade tänkt
nämna, förrän han hade fått hustrun väl förberedd och i rätt
stämning, men han såg sig ingen annan utväg. – »Han tog mig
med sig hem till prästgården. Det var han, som gav mig den här
tidningen.»

»Kyrkoherden!»
»Ja, han ville tala med mig om Sven.»
»Asch, ja! Det är detsamma alltihop. Inte bryr jag mig om

honom, sådan som han nu är.»
Mannen svarade inte ett ord på detta, och en lång tystnad

uppstod. Äntligen brast det löst liksom med en explosion.
»Du är då den förfärligaste människa, som finns, till att göra

en stackare nyfiken. Vad var det prästen hade fått höra?»
»Det var något om Sven. Kyrkoherden kommer hit ut själv i

afton och talar om det för dig.»
Nu sprang hustrun upp. – »Kommer prästen själv hit ut?» sade

hon. »Men i all världen! Och det säger du mig först nu!»
Hon tog ett steg mot bostaden för att gå in och se efter om det

var städat och snyggt inne i rummen. Men hon stannade plötsligt.
»Varför kommer prästen hit?» sade hon. »Det är väl något

galet på färde.»
Hon såg skarpt på mannen, som ville hon med blicken tränga

in i hans huvud och läsa de tankar, som rörde sig där.
»Kanske att Sven har mjuknat, sen han har legat däruppe i

isen och tuggat på skinnremmar. Kanske att han vill komma hit
och hälsa på oss? Men det säger jag dig, att nu är det jag, som



 
 
 

säger nej. Har vi inte dugt förut, så duger vi inte nu heller.»
»Jag tänker, att det är bäst, att du aktar dig för överord,»

varnade mannen. Inom sig började han att bli vred på henne,
därför att hon var så ostyrbar och alls inte tog något på samma
sätt, som han skulle ha gjort.

Hustrun glömde alldeles bort sin avsikt att städa i rummen.
Mannens sista ord kunde inte betyda något annat, än att hon hade
gissat rätt.

»Vet du vad prästen har fått för nyheter?»
»Jag vet en del.»
»Var det han, som bad dig tala om för mig vad som stod i

tidningen?»
»Ånej, jag tror prästens mening var att tala om alltsammans

själv för dig. Men jag tänkte, att det var bättre, att du var lite
förberedd.»

»Ja,» svarade hustrun, »det var bra, att jag fick tid på mig!
Annars kunde jag i första hastigheten ha ropat välkommen och
god dag. Och det skulle ha förargat mig efteråt.»

Mannen kände, att vreden växte inom honom.  – »Det är
hennes mening att förstöra hela vår framtid,» tänkte han. »Hon
blir aldrig klok, bara värre och värre för vart år, som går.»

»Jag tror, att prästen blir glad, när han får höra, att du inte
bryr dig om Sven. Då blir det ingen konst för honom att tala om
vad han måste tala om.»

»Ingen konst?» sade hustrun och blev liksom än hårdare. »Vad
menar du med det?»



 
 
 

»Jo, det tycks ju, som om Sven skulle ha råkat i olycka. Det
där intåget i London skulle äga rum förra söndagen, och det blev
också firat med all högtidlighet. På måndagen var det också fester
och tillställningar, men sen på en gång var det stopp. Det hade
kommit ut onda rykten om nordpolsfararna.»

Hustruns ansikte stelnade till.
»Ska jag nu få höra, att han har gjort något orätt?» mumlade

hon mellan hårt sammanbitna tänder.
»Alla blommor och flaggor blev nerplockade, allting blev

inställt. På måndagen kunde de knappt komma fram på gatorna
för alla, som ville se dem, på tisdagen ville man visst både sparka
och slå dem.»

Mor Elversson lyfte huvudet allt högre.
»Vad du säger!» utbrast hon. »Det hade kanske varit bättre

för honom, om han hade hållit sig till sina riktiga föräldrar.»
»Du ska veta,» sade mannen med kraftigare röst än förut, »att

det inte är första gången, som sådant händer där uppe i norr.
De hade hungersjukan, och de var galna och visste inte vad de
gjorde. Och så var det en, som i förtvivlan skar halsen av sig.
Och sen så…»

»Ja, de åt väl upp honom,» sade hustrun.
Hon stod alldeles kall och lugn. En oändlig bitterhet och

avsmak fyllde henne.
»De var inte mer tillräkneliga än sådana, som sitter på

hospital,» sade mannen. »Det står för resten här i tidningen, att
de inte hade tagit mer än ena armen. Mer hade de inte stått ut



 
 
 

med.»
»Och Sven var med om det?»
»När det sker sådana saker, så ser de nog till, att alla är med.

Han blev tvingad ta en bit i munnen, han som de andra. Men mer
blev det heller inte.»

»Och nu,» sade hustrun med en obeskrivligt föraktfull klang
i rösten, »nu vet jag vad prästen vill tala om för mig. Nu är Sven
inte god nog för henne, och nu har han bett prästen övertala oss,
att han ska få komma tillbaka hit. Är det inte så?»

»Det vore väl det bästa, som hade kunnat hända,» sade
mannen.

»Men jag säger nej, jag,» utropade hustrun. »Jag säger nej.
Han ska inte komma tillbaka till oss, därför att han inte har någon
annan att vara hos. Han glömde sina föräldrar, när han hade det
bra. Han ska inte inbilla sig, att vi tar emot honom nu. Fattiga är
vi och gamla och hjälplösa. Men vi tar inte emot en son, som har
burit sig åt så, att ingen annan vill se åt honom.»

Mannen såg på henne med en blick, som var full av vrede
och otålighet. Han var gammal och kraftlös, och att få hem
en arbetsduglig son skulle för honom ha varit höjden av lycka.
Den avsmak, som hustrun kände, syntes honom barnslig och
obefogad. Hon föreföll honom envis och elak.  – »Vänta du!»
tänkte han, »Du ska få höra nyheter, så att du blir nöjd.»

»Det är, som jag säger,» sade han med sträng röst. »Prästen
får inte svårt att tala om för dig det, som stod i hans brev.»

»Är det inte så, som jag tror då?» frågade hustrun, och tonen



 
 
 

miste något av sin säkerhet inför mannens tydliga vrede och
ogillande.

Mannen såg åter på henne med verklig ovilja.
»Vill du, att jag ska tala om prästens ärende för dig, eller vill

du vänta, tills han kommer?»
Han dröjde inte för att vänta på svar, så otålig var han att få

straffa henne för hennes kärlekslöshet.
»Fosterföräldrarna bor ju i London,» sade han, »och Sven

hade vänt om hem till dem. Men när det där onda ryktet om
nordpolsfararna kom ut, skickade fadern tidningen, där det stod
omtalat, in på hans rum, och revolvern fick göra följe, och laddad
var den.»

»Och modern då? Visste hon om sändningen?» utropade
hustrun.

»Hon visste om den.»
»Och sen då?»
»Sen blev det forstås så, som de ville.»
»Så att nu är han död?»
»Ja,» sade mannen, »nu vet du vad prästen har att säga dig.»
»Hon,» sade den stackars modern, »hon, som inte hade fött

honom, men som har fått haft honom hos sig under sjutton år,
hon lät honom gå och döda sig, fastän han ingenting hade gjort!»

Därpå vände hon sig häftigt till mannen.
»Du ljuger! Det är inte sant.»
»Det skulle jag också ha sagt för en timme sen. Jag skulle inte

ha trott, att en kvinnan kunde vara så hård, men sen jag har hört



 
 
 

dig, så tvivlar jag inte.»
»Men han hade ju inte bara fosterföräldrarna att hålla sig till.

Han hade ju oss.»
»Han trodde väl, att vi skulle ta det på samma sätt som de,

och det hade han ju inte så orätt i.»
Hon gick bort och satte sig på den stora stenhällen. Tårarna

strömmade. – »Sven är död!» sade hon. »Sven är död! Han kom
till en mor med ett stenhjärta, därför måste han dö.»

Hon bara grät och jämrade sig.
»O Gud, varför skulle vi lämna honom ifrån oss? Tänk, att

hon skulle skicka honom till döden för ingenting! Det var ju de
andra, som tvingade honom.»

»Du får lov att lugna dig lite,» sade mannen. »Prästen är här.
Han lägger just i land.»

»Säg honom, att jag vet alltihop! Han kan ro tillbaka med
detsamma.»

»Men det går väl inte heller an, när han har gjort sig besvär.»
Joel lämnade henne. Han var endast borta några ögonblick,

därpå kom han tillbaka i sällskap med prästen och en ung man.
Kyrkoherden gick fram till den gråtande hustrun.
»Joel säger, att han har berättat er alltsammans, mor

Elversson,» sade han. »Ni vet redan, att er son Sven har kommit
att begå en mycket tadelvärd handling, och att han har blivit
bortsänd från sina fosterföräldrar.»

Hustrun hade rest sig för att niga för prästen. Hon höll
ännu förklädessnibben för ögonen, men så förgråten hon var,



 
 
 

uppfångade hon ändå en glimt av den främmande, som följde
med honom.

»Det är Sven,» sade en röst inom henne. »Det är Sven.»
Tusen tankar strömmade genom henne. Hon förstod, att Joel

hade ljugit för henne i sin vrede över att hon hade talat så hårt
och hjärtlöst. Hon tänkte också på att hon aldrig skulle kunna
glömma den avsmak, som hon hade känt, då hon fick höra, att
sonen hade smakat människokött. Hon tänkte på att Joel och
hon skulle få behålla den här sonen hemma hos sig. Ingen annan
skulle vilja ha honom i sin tjänst. Men mitt i dessa kalla tankar
såg hon hur avtärt och blekt sonens ansikte var, hur hans ögon
tiggde henne om medlidande, och en våg av barmhärtighet och
kärlek for genom hennes hjärta.

»Ack, den Joel, den Joel!» tänkte hon. »Han är märkvärdig.
Han har låtit mig veta hur det verkligen ser ut inom mig. Nu
förstår jag, att fastän den här gossen har varit borta från mig i
sjutton år, fastän han har försummat oss, fastän han har kommit
åter med ringa heder, så kan jag inte annat än älska honom.»

Och utan att svara kyrkoherden gick hon, medan männens
blickar med ängslan följde henne, fram till sonen och bjöd honom
vara välkommen.

»Jag tror, att det svåra har gått fram över dig, därför att Joel
och jag skulle få dig tillbaka,» sade hon med sin mildaste röst.



 
 
 

 
I KYRKAN

 
Sven Elversson, mannen, som hade blivit hälsad som son

hos de två gamla ute på Grimön, satt i Applums kyrka och
tackade Gud, därför att han hade funnit en fristad, där han inte
betraktades med avsmak och vämjelse.

På den ensliga, fattiga, bergiga lilla ön med dess två invånare
behövde han inte frukta att mötas av det där nerdragandet av
mungiporna, som antydde äckel. Fadern var gammal, han kände
ingen avsmak, därför att han hade förlorat alla starka känslor
av lust och olust. Modern hade all sin känslighet kvar, men hon
älskade honom.

Kyrkan, där Sven Elversson satt, var en gammal träkyrka, där
taket pryddes av en stor domedagsmålning. Var gång han såg
upp, föllo hans blickar ovillkorligen på en stor, svart grinande
djävul, som makade bränder under en brasa, över vilken hängde
en kittel, där en hop syndare kokades i gult, skummande spad.
Sven Elversson kände igen denna djävul, sedan han sist var i
kyrkan, för sjutton år sedan. Det, som gjorde honom oförgätlig,
var en lång, i spetsen trekluven svans, som han helt behändigt
använde till att röra om med i sin soppkittel.

Som barn hade Sven ofta fantiserat över denna mästerkock,
som med så stor skicklighet skötte samtidigt sin brasa och sin
gryta. Nu tänkte han endast: »Om alla de, som varje söndag sitter
och betraktar den här lustiga, kokande avgrundsanden, med ens



 
 
 

finge veta, att ibland dem funnes en människa, som verkligen
har haft en munsbit människokött mellan sina läppar, skulle de
knappast stå ut med att låta mig sitta kvar i kyrkan.»

»Det finns en sak,» tänkte han, »jag vet knappast om det finns
mer än denna enda, som civiliserade människor inte kan begå. De
mördar, de begår äktenskapsbrott, de stjäl, de övar grymheter,
de håller sig inte för goda för fylleri, våldtäkt, förräderi, spioneri.
Allt det där göres dagligdags. Det bjuder kanske emot för
somliga, men det göres. En av mänsklighetens gamla synder
begås dock inte mer i civiliserade länder. Den kan inte göras,
därför att den väcker vämjelse. Men den synden har jag i alla fall
begått. Jag är mera avskydd än djävulen.»

Den enda person i kyrkan utom föräldrarna, som ännu kände
anledningen till Sven Elverssons hemkomst, var prästen. Men
kyrkoherden hade tagit väl emot honom förra söndagen, visat sig
förstående, talat vid hans far, följt honom ut till Grimön, glatt
sig åt att modern hade givit honom ett kärleksfullt mottagande,
gillat, att han ville stanna hemma hos föräldrarna. Han hade i allo
visat sig som en fördragsam och ädelmodig man.

Nu, denna söndag, då prästen kom in i kyrkan och såg Sven
Elversson, mannen från hungerlägret på Melvilleön, sitta bland
det andra folket i kyrkan, erfor han en kväljande känsla i halsen.

Han hade hjälpt och bistått honom, han hade varit lycklig att
få vara med om att återförena son och föräldrar, att skaffa en
fristad åt en stackare, som hade fått lida för något, som han hade
tvungits att begå, en olycklig, som kanske i annat fall skulle ha



 
 
 

begått självmord. Men han hade inte tänkt sig, att han skulle få
se honom i kyrkan.

»I mitt hem,» tänkte han, »jag skulle inte ha tvekat att ta emot
den mannen i mitt hem, men detta kan jag inte stå ut med. Han
har ändå smakat människokött. Han har begått något hedniskt,
något avskyvärt. Han hade bort förstå, att detta är mer, än jag
kan fördraga.»

Ögonblicket därefter bestraffade han sig själv, anklagade sig
för kärlekslöshet, tänkte på hur Jesus kallade alla syndare till
sig, försökte värma upp sin medkänsla, påminde sig den stackars
syndarens milda och sympatiska ansikte, avhöll sig verkligen från
att sända kyrkovaktaren fram till honom för att be honom lämna
kyrkan, som han först hade haft lust till, gjorde altartjänst och
predikade som vanligt, men kunde inte bli fri från känslan av
äckel.

Orden, som han uttalade, växte i munnen på honom. Han
måste stanna ett par gånger mitt i predikan för att tugga och
svälja, innan han kunde fortsätta. Han kände själv smak av
människokött på sin tunga. Han såg scenen, då den utsvultna
skaran hade kastat sig över självmördarens kropp.

Allt detta skulle han inte alls ha erfarit, om inte mannen hade
kommit i kyrkan, men nu var det över honom, och han kände sig
hjälplöst i dess makt.

Han knöt nävarna mot sig själv, vände sig så i predikstolen,
att han inte kunde se Sven Elversson, fortsatte att läsa upp sin
predikan, tvingade tankarna att följa med orden och tyckte sig



 
 
 

med ens vara borta från sin misstämning.
Men nu hände sig, att i denna hans predikan förekom en

utredning om nödlögnen.
Detta förde hans tankar tillbaka till Grimön och till

nödlögnen, som Joel Elversson hade använt för att visa sin hustru
hennes verkliga sinnelag. Han brukade ofta berätta små historier
ur det verkliga livet från predikstolen för att illustrera sina ord.
Dessa historier voro aldrig nerskrivna på förhand som den övriga
predikan, utan han berättade dem, allteftersom lusten kom på
honom. Nu föll det honom in, att händelsen förra söndagen på
Grimön kunde brukas som ett belysande exempel.

Han hade inte tänkt på detta förut, men nu i talarivern kastade
han sig in på ämnet.

När han hade hållit på en stund, kom en varnande tanke. –
»Jag hade kanske inte rätt att tala om detta inför hela
församlingen,» tänkte han. Men ingen hade i själva verket bett
honom tiga. Han blev i alla fall illa till mods, försökte att lägga
om historien, men kunde inte, utan alltsammans kom fram. Han
försökte fästa all vikten vid nödlögnen, men kunde inte, utan
drog just fram det, som han inte borde förråda, gav församlingen
till livs hela äventyret.

Mittunder det att han skämdes över sig själv, genomträngde
honom en obändig glädje över att få trampa ner denna orena
ande, som hade vågat visa sig i kyrkan. – »Du avskyvärda orm,»
tänkte han, »varför skulle du visa dig i min Guds hus?»

Det var äcklet, som han hade sökt kväva. Nu hade det på en



 
 
 

smygväg tagit väldet över honom.
Hela dagen efteråt var prästen missnöjd med sig själv. Han

hade inte uppfört sig som en människa, van vid självbehärskning.
Han hade handlat som ett barn, som en vilde, som styres av sin
instinkt.

Han försökte tänka ut något sätt för att göra det skedda
ogjort, men han kunde ingenting finna. Han fick vänta, tills något
särskilt tillfälle erbjöde sig. Ju mer man nu rörde upp i saken, ju
värre bleve det.

Men vilken makt, vilken förfärlig makt hos äcklet, då det var
i stånd att på det där sättat ta väldet från en sådan man som han,
när han stod talande och förmanande i en kristen kyrka, mitt i
en kristen församling!

I samma ögonblick, som prästen steg ner från predikstolen,
hade Grimöfolket försvunnit ur kyrkan.

När de väl voro utkomna, blevo de ovillkorligen stående ett
ögonblick utanför kyrkporten och sågo sig omkring.

Runtom kyrkan utbredde sig något, som man sällan ser i
Bohuslän, nämligen en riktigt jämn och öppen slätt. Den var ju
inte så värst stor, men inte heller var den så värst liten. Den var
inte så stor, att man inte kunde se från den ena sidan till den
andra och hålla väl reda på vad som hände hos grannarna, men
inte heller var den så liten, att där inte fanns plats för både kyrka
och prästboställe och ett par dussin bondgårdar.

Och runtomkring slätten löpte en gråbergsmur. Den var inte
så värst låg, men så värst hög var den heller inte. Den var inte



 
 
 

högre, än att både nordan och västan kunde pressa sig fram över
den, men den var inte så låg, att den inte kunde stänga bort all
utsikt åt annat håll, både åt berg och åt fjäll.

Och över hela slätten utbredde sig det ena åkerfältet efter det
andra. Och de voro varken små eller stora. De voro sådana, att de
passade för välburgna bönder. Och mellan åkrarna lågo röda och
blå och vita byggningar. De voro också jämnstora och lagom.
Det var inga grannlåtshus, som skämma ut grannstugorna, och
det var inga fattiga torpstugor, som bara förhöja granngårdarna
och göra dem, som bo där, högfärdiga.

Och om växtligheten kunde man inte säga, att den var så värst
storartad, för man såg inte till några träd, varken som skogar på
bergen eller som dungar på slätten eller som trädrader utmed
vägarna. Men inte heller kunde man säga annat, än att slätten var
bördig och fruktbärande, för den låg omkring dem i sin höstprakt
som ett böljande hav av säd och av gräs och av ärter och klöver
och hästbönor.

Och ungefär mittpå slätten låg kyrkan, därifrån de nyss hade
blivit så att säga utdrivna. Den var en gammaldags träkyrka,
och man kunde inte säga om den, att den var ful, för den hade
ett smalt och dristigt litet torn, som drog tanken upp till det
himmelska, men inte heller kunde man säga, att den var vacker,
för den hade ett mörkt och tungt långhus, som tryckte själen
tillbaka ner i det jordiska.

Och på stengärdesgården, som omgav kyrkan, vandrade en
gråstrimmig katt fram och tillbaka, medan de tre stodo utanför.



 
 
 

Det var ett vackert djur, väl tecknat, det hade en tät, skiftande
päls och mjuka, behagliga rörelser.

Men när de hade sett på det en stund, började de tycka, att
det var något otäckt i sättet, varpå lemmarna rörde sig under det
mjuka skinnet. De tyckte inte om, att den gick så ljudlöst, eller
att de grönstrimmiga ögonen, som den vände mot dem, voro så
beslöjade och utan uttryck. De vämjdes vid att den var så hal och
mjuk och lekfull, medan den inte tänkte på annat än att röva och
mörda.

Och för deras ögon växte katten och sträckte på sig och blev
stor och höjde sig, så att den skymde bort bergmuren. Och
alltjämt, medan den växte, så spann den och kurrade och gjorde
behagliga, lekfulla rörelser, och alltmer vedervärdig blev den.

Och de sågo, att katten var äcklet, som nu var väckt, och som
skulle växa och breda ut sig på slätten, och som aldrig skulle få
bättre växt än där mellan allt det jämnstrukna och jämnstora och
trånga och instängda.

Och mor Nathalia Elversson vände sig mot kyrkan, och med
nageln skrapade hon lös några flisor ur den rödmålade träväggen
och lade in dem mellan bladen i sin psalmbok.

»Ja, i denna kyrkan,» sade hon, »är jag döpt som en vecka
gammalt barn, här är jag konfirmerad som femtonårig jungfru,
här blev jag vigd, och här ska jag väl också begravas, men innan
dess ska jag inte ha något här att beställa, förrän den smälek, som
i dag här har gått över mig, är utplånad.»



 
 
 

 
SON OCH FÖRÄLDRAR

 
Allteftersom de båda gamla människorna på Grimön blevo

mer bekanta med sonen, kommo de att mer och mer förvånas
över honom.

»Jag vill säga dig, Joel,» sade hustrun, »att om jag som han
hade blivit uppfostrad till herreman och helt hastigt hade blivit
tvungen att lägga bort mina herremansvanor, om jag skulle få lov
att äta sådan mat, som bjuds här hos oss, sen jag hade blivit van
vid bättre, om jag var dag skulle gå och hjälpa dig med jordbruk
och inte hinna läsa en bok, om jag aldrig skulle få språka med
bättre folk, utan bara med ett par gamla dumma ulkar som du
och jag, så skulle jag gå och vara sur och ond från morgon till
kväll, och jag tror, att det skulle gå på samma sätt med dig.»

Joel medgav villigt, att detta skulle vara en svår påfrestning
också för honom.

»Men se nu på Sven!» fortfor hustrun. »Det är, som om allt
sådant inte alls skulle röra honom. Och inte är han ledsen för
pengar eller vänner eller för något annat, som han har förlorat.
Inte bryr han sig om, att han aldrig har något roligt. Han kan gå
här och skratta och jollra med mig och resonera med dig utan
att längta efter annat sällskap att förströ sig med. Han är var dag
mild och ödmjuk och glad som ett Guds herdelamm. Egentligen
är det bara en enda sak, som får honom i misshumör.»

»Jag för min del kan nu inte sätta mindre värde på honom,



 
 
 

därför att han är sårbar i den punkten. Hedern är nog det, som
är svårast att mista.»

»Ja, det förstås,» sade hustrun. »Och naturligtvis är det
hemskt, att folk inte ska kunna vänja sig vid honom, att han
inte ska kunna stiga in på ett postkontor eller i en bod, utan att
det är någon, som rynkar på näsan eller kastar till honom ett
glåpord. Men jag för min del, jag är då så viss om att han aldrig åt
den där munsbiten. Sven går lika mycke utanpå våra andra barn,
som solen går över månen, och jag tror, att han gör sig onödiga
bekymmer. Ung-Joel hade kanske kunnat begå den synden, men
aldrig Sven.»

Så där gick hon på varje dag. Hon kunde aldrig råka mannen
ensam utan att berömma sonen för honom.

»Du förstår visst inte, Joel, hur märkvärdig han är,» brukade
hon säga. »Men annars tycker jag, att du borde se det redan på
mig. Märker du inte hur jag tvättar och kammar mig och hur jag
sopar och borstar och skurar? Men du tror kanske, att det är för
din skull?»

»Å, du har alltid varit styv att hålla rent omkring dig,» sade
Joel, som tyckte om att säga folk artigheter, så snart som det gavs
något tillfälle.

»Det är inte bara det,» vidhöll hustrun, »men jag är ju
aldrig ond mer. Jag är som ett ejderdun. Har du sett ett sådant
småleende, som Sven har? När andra människor drar på mun åt
mig, så blir jag glad, men när Sven småler åt mig, så tycker jag,
att om han bara sa ett ord om det, så skulle jag kasta mig naken



 
 
 

i sjön.»
Mannen skrattade åt henne.
»Jag vet just inte varför han skulle be dig om något sådant,»

sade han. »Men i alla fall är det något i det du säger. Jag är mest
hågad att tro, att den här sonen vår är som en av stenarna, som
ligger vid stranden och förs upp och ner av vågsvallet. Han blir
så avslipad och fin av alla stötar han får, så att snart blir det inte
ett hörn kvar på honom.»

I själva verket var han likaså intresserad av sonen som
någonsin hustrun. Men han var inte bara glad åt honom, utan han
var orolig för hans skull. Sonen tycktes ha böjelse att ge efter
för det tvång, som övades mot honom och dra sig undan från
människorna. Han ville knappt mer lämna Grimön. Men inte
heller där var han i saknad av tillfällen att träffa människor, om
han endast så hade önskat. Joel hade varit nämndeman i trettio
år, och under den massa ting, som han hade bevistat, hade han
inhämtat kunskap om en mängd lagar och förordningar. Folk
kom oupphörligen ut till honom för att be honom om hjälp att
sätta upp köpekontrakt, göra bouppteckningar och arvskiften och
skriva ut testamenten. Men Sven Elversson kom aldrig fram till
de besökande för att språka med dem. Han drog sig tvärtom
undan till någon avlägsen del av ön, så snart som en båt kom i
sikte.

»Vad ska han göra?» sade hustrun, då mannen talade med
henne om sina farhågor. »För det första så är han ju ännu ovan
vid svenskan, och för det andra så skyr folk honom, som om han



 
 
 

vore en människoslukande haj.»
Joel ryckte huvudet tillbaka, drog hörbart in andedräkten och

uttalade ord, vilkas hela djup hustrun hade svårt att fatta.
»Om det vore meningen, att jag skulle bli en spelman, så finge

jag väl lov att skaffa mig något att spela på.»
»Ja, det förstås,» sade mor Thala, »men vad menar du med

det?»
»Om det är så, som jag tror, att Sven är ämnad till en spegel

och en förebild och ett exempel för människor, så kan han väl
inte få gå här ute på skäret och bli en enstöring.»

Hustrun såg på mannen, och det låg en stråle av ömhet i
blicken.

»Du har själv bott på Grimön i hela ditt liv, och folk har inte
haft svårt att ta reda på dig här och besvära dig med allt möjligt.»

Mannen slog ifrån sig med händerna.
»Vad är jag mot Sven? Jag fick ingenting lära i ungdomen.

Men Sven fick börja i tid. Han har ingenting, som står sig i
vägen.»

»Utom det där enda.»
»Ja, det förstås.»
»Och det finns överallt, där man minst väntar det. Det är en

katt, som ligger på lur, vart han går, och rätt som det är, hänger
den i strupen på honom.»

»Ja,» sade Joel, »det är just den största olyckan. Och gjort är
gjort. Och det finns inget under så stort, att det kan hindra den
där katten från att flyga på honom.»



 
 
 

»Men du får inte glömma, Joel, att om inte den där olyckan
hängde över honom, så hade han aldrig kommit hem igen till oss.
Fast jag tror då, att han är oskyldig,» tillade hon.

Hon kom alltid tillbaka till detta. Det gjorde henne så lycklig
att få ha sonen hemma, att hon nästan inte kunde begripa varför
han och Joel fäste så stor vikt vid människors ovilja. – »Bry dig
inte om dem!» sade hon till sonen. »De är dumma. Du är mycket
bättre än de. Den där, som flinade åt dig, när han råkade dig på
posten häromdagen, har en gång förfalskat en växel. Du ska inte
tro, att han har någon heder att skryta med.»

Alltsom tiden skred framåt, kunde hon dock inte undgå att
märka, att Joel höll på att få rätt, och att sonen snart skulle vara
alldeles människoskygg. Och inte nog med det. Han lade sig till
med ett så ödmjukt sätt, att han nästan blev löjlig. Han ville
utplåna sig själv från jorden, så förkrossad var han.

»Nej, det kan inte gå an,» tänkte hon. »Det måste bli en
ändring. Vår Herre kan inte överge oss alldeles.»

Applums församling, dit Grimön hörde, innefattade inte bara
kyrkslätten, som låg på fastlandet, några dussin holmar och
skär, som lågo kringkastade ute i havet, utan också Knapefjords
fiskeläge, som, med sina sjöbodar och båthus, sina långa bryggor,
sin hamnbyggnad, sina stora badhus och bassänger, sina båtar
och bojar, tycktes utbreda sig lika mycket på vatten som på land.

Hit brukade mor Elversson ro över med smör och ägg, och hos
husmödrar, som hade varit hennes kunder i flera år och kände till
alla hennes förhållanden, gjorde hon flera försök att berömma



 
 
 

den återvände sonen och försäkra, att han inte hade kunnat göra
något ont.

Men hon fann snart, att hon gjorde sig fåfäng möda. Man
sade inte ett ohövligt ord till henne, man bara låtsade inte höra,
ungefär så, som när en eljest klok människa kommer med några
orimliga infall.

»Å, de där schartauanerna!» utbrast mor Thala, när hon kom
hem, »De har sina hjärtan så fulla av tro och rättfärdighet, att det
inte blir något rum för barmhärtigheten.»

Inte heller Joel hade bättre lycka.
Han brukade numera, när folk kom och sökte hjälp hos

honom, framkasta, att han började bli för gammal för detta slags
arbete, och att hans son Sven snart borde kunna upptaga hans
mantel. Men han möttes av fullständigt oförstående. Fiskare som
bönder, vem han talade vid, visade sig vara likaså döva som
någonsin de stränga sjökaptensfruarna i Knapefjord.

På julaftonen sutto Joel och Thala med sonen i de låga
rummen på Grimön och språkade om framtiden.

»Hör nu, mor,» sade Sven Elversson, som denna kväll föreföll
ovanligt glättig och lätt om hjärtat, »tycker du inte, att det är kulet
och mörkt i det här gamla köket? Vad säger du om att flytta in
i stora byggningen?»

»Bevara oss väl!» utropade hon. »Där finns ju varken golv
eller tak.»

»Men det kan bli,» sade sonen. »Jag har sett på väggarna. De
är alldeles oskadade. Det finns ljusa och glada rum där inne med



 
 
 

utsikt över havet. Det är synd att låta det gamla kaptenshuset
alldeles förfalla.»

Naturligtvis höllo far och mor med honom om detta, men det
var pengar, som fattades.

Sonen förklarade för dem, att han hade pengar. Det var inte
sådana, som han hade fått av fosterföräldrarna, utan av honom
själv ärligt förtjänade pengar. Då han hade dragit ut på sin
nordpolsresa, hade en summa av tusen pund utlovats honom vid
hemkomsten. Denna hade nu blivit utbetalad till honom.

Då såg fadern, den gamle Joel, som inte en sekund hade själv
känt vämjelse, hur de gamla avdankade sjökaptenerna, som förut
hade bebott Grimön, med avsky vände sig i sina gravar.

»Inte med de pengarna!» stötte han ut. »Jag vill gärna ha huset
återupprättat, men inte med de pengarna.»

Modern och sonen sågo förvånade upp på honom. Men båda
förstodo genast vad som anfäktade honom, och ämnet fick falla.

Fadern blev sittande och tänkte på gamla sjökaptener med
barkade ansikten, tjäriga nävar, törstiga strupar, godmodiga,
lustiga, föga noggranna i val av ord, föga kräsna i val av umgänge.
Hans förfäder hade väl varit av samma sort, och nu hade han sagt
till sonen, att denne inte var god nog att flytta in till dem. Han
hade sagt till honom, att hans pengar, som han hade tjänat med
livet som insats på samma hav, där de hade flackat omkring och
tjänat sina, inte voro goda nog för att upprätta deras hus.

Det kom denna kväll ett tåligt och milt och förlåtande leende
och lägrade sig över Sven Elverssons ansikte. Det hade ofta flugit



 
 
 

över läpparna förut, då äcklet hade plågat honom, varit där och
försvunnit. Nu, då fadern hade visat, att han kunde känna för
honom på samma sätt som alla andra, började det på att bli bofast
där.

När fadern såg leendet, som vilade över sonens ansikte och
inte mer ville vika därifrån, reste han sig och sade ett par ord,
som skulle gottgöra det sagda. Sonen gav goda ord till svar, men
leendet stannade kvar.

Fadern blev vred på sig själv, därför att han hade rivit upp
såret. Han förstod, att sonen hade gömt på nyheten om pengarna
för att få tala om den just i kväll. Snart kände sig fadern så
skamsen, att han inte ville stanna inne i stugan, utan satte på
sig hatten och gick ut i mörka kvällen. På så sätt kunde modern
kanske komma åt att tala om för sonen vad han verkligen kände
för honom.

Men knappt hade Joel hunnit att försvinna ut i natten, förrän
sju vilda, berusade sällar kommo inrusande i köket på Grimön.

De förklarade, att de ville ha Sven Elversson med sig ut på en
liten lustighet. De hade seglat hit ut extra för att få honom med
sig.

När mor Elversson granskade skaran, såg hon, att den bestod
av ett båtlag fiskare, som var sammansatt av de vildaste, råaste
och supigaste karlarna i den delen av skärgården. Bakom de
andra, liksom ville han hålla sig dold, såg hon en av sina egna
söner, som hade plats hos en handlande i Knapefjord.

Från de druckna, vinglande och fånigt leende karlarna vände



 
 
 

hon blicken till den sonen, som dessa hade kommit dit för att
förolämpa och straffa. Han var smärt och fint byggd, ögonen voro
smala med en nästan smekande blick, händerna vita och rena.
Han var borstad, putsad, rakad och hade välsittande kläder. Han
rökte inte, drack inte, spottade inte, kunde inte få ett grovt ord
över sina läppar.

Dessa andra, som hade kommit dit för att plåga den plågade,
de misstyckte inte, att han hade fått en bättre uppfostran än de, att
han hade fått föra ett njutningsrikare liv, att han hade ett skarpare
förstånd. De kommo dit för äcklets skull, därför att de ansågo
honom för en mask, som de borde trampa ner, för en ful padda,
som inte hade rätt att uppehålla sig inom väggarna i ett kristet
hus.

När de främmande karlarna kommo in i stugan, lade sig en
besynnerlig vanmakt över Sven Elversson. Det var inte så, att han
svimmade eller blev medvetslös, men han kände sig ur stånd att
röra sig. Han hade en stark förkänsla av att detta var slutet på
hans liv. De där människorna voro sända för att pina ihjäl honom.
Och det tjänade ingenting till att göra motstånd. Livet, sådant
det nu hade blivit, var inte värt, att han ansträngde sig för att få
behålla det.

Denna samma dag på förmiddagen hade en av karlarna hittat
en stelnad snok på en vägkant. Han hade tagit den med sig hem
och visat den för kamraterna.

»Den ser riktigt aptitlig ut,» hade någon sagt.
»Ja, det är synd, att ingen har lust att äta den.»



 
 
 

»Om vi skulle ta och fråga Sven Elversson från Grimön, han,
som äter människokött?»

»Det skulle nog smaka honom.»
På så sätt hade de kommit på den tanken att resa ut till

Grimön. De hade en dunkel känsla av att en så straffbar man som
Sven Elversson inte borde få fira julen i fred, utan att han just
då borde pinas och oroas.

De hade tagit hans bror med sig, för att denne skulle peka
ut farleden för dem i den mörka natten, och brodern hade följt
med dem inte så särdeles ogärna. Han var inte på långt när
så drucken som de andra, men för den hemkomne kände han
ungefär detsamma som de. Man retade honom med brodern,
sade fula ord till honom för hans skull, och han frågade sig vad
denne bror hade för rätt att komma hem och vålla sina syskon
förtret. Han stod bakom de andras breda ryggar och flinade på
förhand åt det, som skulle komma.

»Joel, Ung-Joel!» ropade nu hans mor till honom. »Vad ämnar
de ta sig till med Sven?»

Och Ung-Joel svarade utan att tveka, så invand som han nu
en gång var att besvara alla frågor, som ställdes till honom av
denna röst.

»De tänker få honom att äta orm.»
Vanmakten, som låg över Sven Elversson, sjönk allt djupare.

Han såg scenen framför sig. De där karlarna skulle befalla honom
att äta, och han skulle säga nej. Då skulle de slå honom, sparka
honom. Han skulle fortsätta att säga nej. Det fanns ingen makt



 
 
 

nu, som skulle kunna tvinga honom att äta något vidrigt, och de
skulle pina livet ur honom.

Men han hade några ögonblick på sig ännu, stunden, då han
skulle följa dem, var ännu inte inne.

Karlen, som på förmiddagen hade funnit ormen, drog fram
det långa, blanka djuret ur sin ficka. Han stod nu och vinglade
på ena foten och sträckte samtidigt ormen fram under näsan på
mor Thala.

»Den ska nog smaka honom,» sade han.
»Ja, ni är då inte människor, ni karlar,» ropade modern. »Och

ni tror, att jag ska låta min son Sven, som är så mycket bättre än
någon av er, följa med er ut?»

Nu brast skaran i skratt.
»Han ska inte behöva gå med längre än till båten,» sade karlen,

som höll ormen. »Där ska vi steka den åt honom.»
Vanmakten, som låg över Sven Elversson, började vika. »Nu

snart är det tid,» sade han till sig själv. »I kväll blir allt slut. Det
är ingenting att sörja över.»

Modern kastade en blick bort till honom och såg honom sitta
där med det sorgsna, förlåtande leendet på läpparna. Ingenting
av vrede eller motståndslust sågs i hans ansikte, bara ödmjukhet
och mild, undergiven sorg.

»Men du måtte väl aldrig tänka på att gå med dem?» ropade
hon till honom. »Vet du vem han är, han med ormen? Det är
Olaus från Fårön, han, som är medskyldig i barnamord. Han
övergav sin fästekvinna, då hon som bäst behövde honom.»



 
 
 

Karlarna skrattade, så att de vrålade.
»Var ni inte ängslig för sonen, mor Thala!» sade Olaus från

Fårön. »Han ska få salta och peppra, så mycket han vill. Och han
blir inte sämre, än han är förut, därför att han äter orm.»

»Och den där,» ropade modern, pekande på den längste och
fulaste av männen, »är Corfitzson från Fiskebäck. Han har gjort
mycket ont i sin dar, och bland annat har han anlagt eld i en
lagård, full av djur, för att få ut försäkringssumman.»

»Nej, skynda på nu, gossen min! Sätt hatten på dig, och kom
med!» sade Corfitzson och lade handen på Sven Elverssons axel.

Men mor Thala fortsatte med svindlande hast.
»Den där är Bertil från Strömsundet. Om du vill veta vad

han har gjort som värst, så är det väl det, att han har fött ihjäl
sin farmor. Hon levde inte i två månader, sen hon hade lämnat
honom sin stuga. Och den där borta i vrån är Torsson från
Iggenäs, som aldrig har gjort annat än stulit fisk ur andras garn,
och de två, som är fullast, är Rasmussen och Hjelmfelt. De brukar
dricka upp all sin förtjänst och låta hustru och barn svälta.»

Hon hade höjt rösten nästan till skrik, hon skälvde av vrede
och skräck. Männen voro för några ögonblick så behärskade av
hennes raseri, att de tego och upphörde att skratta.

»Och vet du vem det är, som står där längst borta bakom de
andra?» fortfor modern allt gällare. »Det är din bror, Ung-Joel.
Han har inte annat ont gjort, än att han ämnade låta sina gamla
föräldrar förgås ohjälpta här ute på skäret. Det finns inte en bön,
som jag inte har gjort honom, för att han skulle flytta ut till oss,



 
 
 

men han ville inte höra mig.
»Och nu, Sven, då du vet vad de här är för slags folk, nu vill

du väl inte följa med dem?»
Just som hon sade detta, såg hon hur Sven Elversson reste sig,

lika mild och förlåtande som förut, bara beredd till underkastelse
och lidande.

Skaran brast i skratt på nytt.
»Ja, det är rätt, gossen min, att du kommer med godvilligt,»

sade Olaus, som tydligen var ledaren. »Du kan väl inte sätta dig
upp ensam mot sex starka karlar.»

Men mor Thala Elversson var inte den, som ämnade se sonen
gå utan att göra allt det motstånd, som hon förmådde. Hon
nappade med ett raskt grepp ormen från Olaus, kastade in den i
nästa rum och ställde sig framför dörren.

I detsamma gick dörren till förstugan upp, och Joel kom
instörtande.

»Vad står här på?» sade han. »Vad ställer ni här till för bråk?
Vart ska ni ta vägen med Sven?»

Han såg hur ett par av karlarna hade sprungit fram till mor
Thala för att kasta henne undan från dörren, och hur ett par av de
andra lade händerna på Sven Elverssons axlar och sköto honom
framför sig.

Utan att tveka ett ögonblick kastade sig gubben in bland de
stridande.

»Släpp där! Rör inte Sven!» ropade han.
Då kände Sven Elversson hastigt hur vanmakten vek ifrån



 
 
 

honom. – »Nu är det tid, nu kämpar både far och mor för dig,»
sade något inom honom.

»Ung-Joel!» ropade han till brodern, som alltjämt höll sig
bakom den berusade skaran av inkräktare. »Ställ upp dörren till
förstugan!»

Och då brodern, som var van att lyda alla befallningar, som
gåvos i detta hus, hade ställt upp dörren på vid gavel, fattade
Sven Olaus från Fårön om livet, lyfte upp honom från golvet och
kastade ut honom.

Corfitzson från Fiskebäck störtade fram för att rycka Sven
Elversson med sig, men kände sig strax därpå omfattad av starka
armar, upplyft från golvet och slungad ut i förstugan ovanpå
kamraten.

När detta skedde, sprang Ung-Joel fram och ställde sig vid sin
brors sida.

Därpå gavs det ännu några ögonblicks vilt tumult, men sedan
var också det gamla köket fritt från fiender.

Ung-Joel gick och stängde dörren efter dem. Sedan steg han
med en viss högtidlighet fram till sin bror och räckte honom sin
hand.

»Hur i all världen bar du dig åt?» sade han med den
uppriktigaste beundran. »Du får lov att lära mig det där greppet.»

Den äldre broderns ansikte hade fått färg av kampen. Det
tåliga leendet var borta från läpparna.

»Var du viss, att de andra också ska komma att tycka, att du
är styv!» sade Ung-Joel. »Men när du är en sådan slagskämpe,



 
 
 

så varför i Herrans namn har du gått och burit så mycken
försmädelse utan att mucka?»

Då förlorade Sven Elversson för en gångs skull sin
självbehärskning. Han kastade sig ner på en stol och gömde
ansiktet i händerna.

»Varför skulle jag försvara mig,» bröt han ut i förtvivlan, »när
jag föraktar mig själv mer, än någonsin du eller någon annan kan
göra? När jag känner större äckel för mig själv, än jag någonsin
kan inge er. Mer avsmak, mer vämjelse. Ingen av er vet så väl
som jag vad jag har gjort, vad det är, som jag har syndat emot.
Jag hatar mig själv. Jag känner själväckel. Vad hjälper det mig då
att tysta munnen på några druckna uslingar?»



 
 
 

 
MOTORJAKTEN NAJADEN

 
Ett par dagar efter jul kom Joel hem till Grimön med en

förfrågan från Olaus från Fårön om Sven Elversson skulle vilja
deltaga i sillfisket på motorjakten Najaden, som ägdes av hans
båtlag.

»Han säger, att han inte tror, att du kan komma in i något annat
lag,» sade Ung-Joel, »men eftersom du är min bror, så måste jag
varna dig. Det är nog inga bra karlar, som far med Olaus.»

Modern sade genast, att det inte kunde komma i fråga, att
Sven skulle ge sig in bland sådant pack, men fadern tycktes vara
av annan mening.

»Det kunde inte vara så oävet ändå, om Sven finge lära sig
fisket, sådant som det bedrives här på kusten,» sade han. »Och
som Ung-Joel säger, så blir det inte lätt för dig att komma in i
ett annat båtlag.»

»Men det menar du inte, Joel!» utbrast nu hustrun. »Vem vet
vad de där har för avsikt med att skicka bud på Sven? Det tör
bara vara någon ny nedrighet, som de har spekulerat ut.»

»Ja, jag ville ju bara säga, att det är skada, att Sven inte kan
komma ut på fiske,» sade Joel undfallande.

Men nu kom Sven Elversson ihåg faderns ord på julaftonen,
och en misstanke om att han ville ha honom bort från hemmet
smög sig in hos honom.

»Du ska hälsa Olaus och tacka honom för tillbudet,» sade han



 
 
 

till brodern. »Jag är glad åt att han vill ha mig med sig. Jag ska
ge mig av till Fårön, så fort jag hinner.»

»Då kan du så gärna följa med mig nu, när jag reser,» sade
Ung-Joel, »så får du skaffa dig utrustning i min bod. Det har
varit telegram i dag på morgonen, att sillen står tjock uppe vid
Smögen. I morgon blir det uppbrott på alla håll.»

Det blev en stunds stor brådska, men snart voro båda bröderna
borta, och Joel och Thala sutto åter ensamma.

Det gick nu ett par veckor, utan att några nyheter från Sven
nådde till Grimön, men en söndag kom Ung-Joel på besök.

Thala ville genast veta vad de där Fårökarlarna hade tagit sig
till med Sven, om de kanske hade slagit ihjäl honom.

»Jag har inte hört annat om dem,» sade Ung-Joel, »än att
folk säger, att förut fanns det på Najaden en, som var delaktig i
barnamord, och en, som hade fött ihjäl sin farmor, och en, som
hade anstiftat mordbrand, och en, som aldrig i sitt liv hade gjort
annat än stulit fisk från andras garn, och två, som höll på att supa
sig fördärvade, och att nu hade de fått ibland sig en, som har
smakat människokött, så att nu var samlingen fulltalig, och en
kunde inte begära fler ogärningsmän på en skuta. Men jag har
ingenting hört från Sven själv, och inte har jag reda på annat, än
att allt går väl mellan honom och kamraterna.»

»Du pratar tok,» sade mor Thala. Hon såg ond ut, men var i
alla fall glad, att ingenting farligt hade inträffat. »Kom nu ihåg,
gossen min, att så snart som du får höra nyheter från Sven, så ska
du komma hit med dem! Det är den största tjänst du kan göra



 
 
 

far och mig.»
Om fjorton dar kom Ung-Joel ut till skäret.
»Ja, nu ska jag säga er, mor,» sade han, »att det är ingen, som

tror, att Najadlaget längre ska kunna hålla ut med Sven. För nu
påstår folk, att den smutsigaste och sämsta och mest stinkande
jakten i skärgården håller på att så sakteliga bli uppsnyggad och
renspolad, att motorn slutar upp att strejka, just då den som
bäst behövs, att segeltrasan, som de ibland brukar hissa för att
stötta skutan, har blivit lagad och fått ett par stora, fyrkantiga
lappar, att den urblekta vimpeln har blivit ersatt med en ny
och klarfärgad, att namnspegeln har blivit omförgylld och hela
namnet Najaden ditmålat, utan att någon bokstav fattas, att
skaffningen ombord börjar smaka underligt lika sådan mat, som
man får på landbacken, att det börjar blänka av både pannor och
tallrikar i kabyssen. Man säger, ser ni, mor, att man aldrig har
trott annat, än att folket på Najaden väl skulle stå ut med att ha en
människoätare ombord, men rena fat och tallrikar, det vet man
inte hur det ska kunna tåla sig med.»

»Asch, jag tror, att du bara vill göra spektakel av mig!» sade
modern, men sonen såg, att hon var väl belåten med hans nyheter.
»Och kom det ihåg,» tillade hon, »att så fort som du får höra
något från din bror Sven, så bör du låta oss få reda på det! För
han har ingenting ont gjort, och vi måste hålla reda på hur det
går honom, så att han inte råkar i olycka.»

Men den, som bor ute på Grimön, får öva sig i tålamod. I hela
fjorton dagar fick mor Thala vänta, innan Ung-Joel kom med



 
 
 

nyheter från Sven Elversson.
»Ja, jag har inte råkat honom själv nu heller,» sade han,

»men jag har hört sägas, att det inte kan gå ihop stort längre
med Najadfolket och Sven Elversson. För nu lär Olaus, som är
skeppare på jakten, börja yrka på att manskapet ska komma
ombord i rätt tid, och han har flera gånger lyckats att få åstad
sin jakt samtidigt med den andra fiskeflottan och kommit fram
till fiskeplatsen och fått gott läge och god fångst. Och när garnen
är hela och rediga och välskötta och inte murkna, så att de
brister, när vaden är som fullast, och när den, som ska sköta
spelet, inte är dödfull, så att hela fångsten vältes i sjön, just när
den är vid båtkanten, och när det börjar förtjänas pengar på
motorjakten Najaden, så kan inte någon tro, att Olaus från Fårön
och Corfitzson från Fiskebäck och Bertil från Strömsundet och
Torsson från Iggenäs och Rasmussen och Hjelmfelt ska stå ut där.
För nog kunde de trivas med att ha en människoätare ombord,
men att segla på en rengjord skuta och driva ordentligt fiske och
ha god förtjänst, det har ingen av dem kunnat finna sig i i hela
sitt liv.»

Mor Thala bannade honom för att han inte kunde tala ett
allvarligt ord, men hon var i alla fall nöjd med underrättelserna.

»Du ska få se, att allt går bra,» sade hon. »Ack, den Joel, den
Joel! Ja, jag menar inte dig, utan far din. Han är den klokaste
människa, som finns i hela Bohuslän. Han visste vad han gjorde,
då han skickade ut Sven bland människor.»

Ett par veckor därefter kom Ung-Joel med en ny rapport igen.



 
 
 

»Jag har inte råkat Sven själv,» sade han, »för sillen håller till
långt uppe i norr det här året, men jag har hört, att folk säger,
att när Olaus från Fårön har låtit övertala sig att snygga upp sin
stuga för de pengar, som han har förtjänat, och när Corfitzson
från Fiskebäck sätter in sina pengar på banken, så fort som de
kommer i hans hand, och när Bertil köper en ny klänning åt
hustrun, och Torsson skaffar sig en ny segelbåt och Rasmussen
och Hjelmfelt bekvämar sig till att skaffa hem mat till hustrur och
barn, så kan det väl aldrig stå rätt till med Najadfolket. För inte
blev man förvånad, när de tålde en människoätare ibland sig, men
att de kunde tåla en ren skuta och ett ordentligt fiske och vara i
stånd att leva som annat folk, det hade man aldrig trott dem om.»

»Det är ingen, som pratar så förargligt som du,» sade mor
Thala till sonen, men hon var övermåttan belåten och sade, att
nu trodde hon, att allt skulle sluta väl för Sven, och att folk skulle
komma att tåla honom.

»Det är allt så gammalt och ingrott hos människorna det, som
han har emot sig,» sade då Joel, »så en får inte vänta, att han ska
segra så lätt. En får vara glad, om en bara kan laga så, att det inte
tar makten över honom själv.»

Ett par veckor därefter kommo båda bröderna hemseglande.
De sågo nedslagna ut, då de trädde in i stugan på Grimön.

Varken mor Thala eller Joel gjorde Sven några frågor, men
modern ställde snart om, att hon fick vara ensam med Ung-Joel.

»Vad i all världen står det nu på?» sade hon.
»Jo,» sade Ung-Joel och såg förgrymmad och vred ut, »det



 
 
 

hjälper ju inte, att Olaus och Corfitzson och allt det andra
Najadfolket vill bättra sig och håller till godo med att jakten
blir uppsnyggad, och att fisket föres ordentligt, och att pengarna
tas vara på, när de inte kan träda innanför sin stugas dörr utan
att mötas av ett gråtande kvinnfolk. Vad ska de ta sig till, när
hustrurna säger till dem, att de hellre får bli sådana, som de var
förut, än fortsätta att leva i sällskap med en, som har syndat
som Sven. När de säger, att de känner sådan avsmak för Sven,
att det också flyttas över på dem, som var dag är i sällskap
med honom. När de inte bryr sig om förbättrade hus, segelbåtar,
klänningstyger, mat, husgeråd, heder, framgång, lycka, när de
offrar allt detta för att slippa ifrån äcklet. När det är så, då måste
ju männen be Sven ta sin hand från motorjakten Najaden och
råda honom att stanna hemma på Grimön, där ingen råkar honom
och ingen tar anstöt av honom.»



 
 
 

 
SKOLHUSET

 
Denna samma vår, kort efter det att sonen hade vänt tillbaka

från sillfisket, fick gamle Joel Elversson en förfrågan från
kyrkoherden i Applum om han skulle vara hågad att åtaga sig ett
skolhusbygge.

Joel hade fordom skött några byggnadsföretag inom
församlingen och utfört dem så billigt, att han knappast hade
erhållit någon vinst för sig själv. Det var väl detta, som gjorde, att
han nu åter blev ombedd, oaktat många torde ha funnit honom
väl gammal.

När mor Thala Elversson fick höra talas om anbudet,
förklarade hon genast, att Joel inte mer fick åtaga sig ett
så maktpåliggande arbete, och mannen sade inte precis emot
henne. Men på samma gång blev han sittande och talade om
hur kännbart det skulle bli för socknen med en främmande
entreprenör. Han förklarade också, att han bra gärna hade velat
vara med om att bygga ett nytt hus åt skolbarnen, som så länge
hade fått hålla till godo med det gamla dragiga och mörka nästet,
som nu användes till skolhus.

»Du skulle ha sett ritningarna,» sade han till Thala. »Allt, vad
de nu hittar på för att göra det bekvämt och bra! Det visste man
minsann ingenting om i vår ungdom.»

»Du är bra livad för det där bygget,» sade hustrun. »När allt
kommer omkring, så har du kanske redan svarat ja.»



 
 
 

Gubben såg helt förlägen ut.
»Jag skulle inte ha gjort det, om jag inte hade haft en vuxen

son i huset,» sade han.
»Men du borde väl åtminstone först ha frågat honom,» sade

hustrun och blev nu alldeles utom sig av förvåning över Joels
företagsamhet. Sonen hade några dagar gått och sett så modfälld
ut, att det föreföll omöjligt att förmå honom till något slags
arbete.

»Jag tror inte, att Sven skulle ångra, om han komme att sätta
sig in i byggnadsarbete,» sade Joel. »Det är gott att veta lite om
timring och grundläggning för var och en, som ska bo på sin egen
gård. Men vill han inte hjälpa mig, så får jag förstås ge återbud.»

»Då kan du så gärna göra det genast,» sade hustrun.
Hon undrade på att Joel ville förmå sonen att deltaga i ett

bygge inne på självaste kyrkslätten. Där trodde hon att oviljan
mot honom var större än på något annat håll.

Sonen var närvarande under samtalet, men hittills hade han
tegat. Han förstod dock mycket väl vad fadern hade för avsikt
med sitt förslag. Hans enda diktan och traktan tycktes vara att
föra honom ut bland människor. Om hans misslyckande med
Najaden hade han endast sagt, att Sven hade haft långt större
framgång, än han hade förväntat, och berömt honom med sina
vackraste ord. Sonen åter ville nu som förut ingenting annat än
hålla sig undan i hemmet, men det föreföll honom, som skulle
inte fadern komma att tillåta honom detta, förrän han hade fått
se än en gång hur omöjligt det var för människor att glömma den



 
 
 

avsmak, som följde med honom.
»Jag tycker inte, att far ska avsäga sig anbudet,» sade han. »Jag

ska nog försöka hjälpa till, så gott jag kan.»
Joel blev fasligt belåten med detta svar, och redan samma

dag tog han sonen med sig på en rundtur till virkeshandlare,
timmermän, stenhuggare och grundläggare.

Nästan mot sin vilja blev Sven Elversson snart livligt
intresserad av byggnadsarbetet, och fadern lät honom ta
ledningen. Han fick både övervaka arbetet och bestämma på
vad sätt huset skulle uppföras. Grimön ligger tämligen långt ut
till havs, och Sven Elversson tyckte sig inte vilja förspilla tid
med att fara fram och åter, utan stannade inne på kyrkslätten,
så länge som arbetet varade. Joel också tycktes snart tröttna på
de evinnerliga segelfärderna in till Applum. Han stannade i flera
veckor ute på Grimön och lät sonen sköta om bygget efter bästa
förmåga.

När han någon gång for in till kyrkslätten, kom han alltid
tillbaka storbelåten. Hustrun frågade efter varje ny resa med
ängslan om det inte märktes något missnöje i Applum med att
sonen fick sköta bygget, men han hade bara goda upplysningar
att ge henne.

»I går råkade jag Israel Jönsson, som du vet är
kommunalstämmans ordförande,» sade han, »och jag frågade
honom vad han tänkte om skolhusbygget. – 'Jag vill nu inte neka,
Joel,' sa han då, 'att vi har varit betänksamma här i Applum,
därför att ni låter eran son stå för arbetet. Men nu tror jag, att



 
 
 

både skolråd och kommunalnämnd och alla de myndigheter, som
finns i socknen, ska väl akta sig för att driva Sven från arbetet.
För när vi styrande ser, att han lägger granitsockel under huset i
stället för vanlig stenfot, som det var föreskrivet i ritningen, eller
när vi finner, att han är sådan, att han inte nöjer sig med att resa
väggarna av plank, som arkitekten hade tänkt sig, utan sätter upp
dem av timmer, så får väl lite var stoppa motviljan i fickan och
låta förståndet regera.'»

Modern började nu ana, att Joel hade åtagit sig bygget endast
och allenast för att ge sonen tillfälle att utmärka sig och skaffa
sig vänner. Och nog var avsikten god, det medgav hon, men hon
var nu mera misstrogen än förr och ville inte tro, att de skulle
få framgång.

Nästa gång Joel kom tillbaka från arbetsplatsen, var hennes
första fråga om Sven höll ut ännu, och om inte folk lät honom
märka den motvilja, som han ingav.

»Jag vill inte säga vad jag själv tycker,» sade Joel, »för du
skulle kanske inte lita på mitt omdöme, men du ska få höra ord
för ord vad Gunnar Markusson, han, som bor tätt invid bygget,
sa till mig i går eftermiddag, då vi råkades på arbetsplatsen:

»'Jag kan inte säga annat, Joel, än att det har varit lite oro
i socknen, därför att Sven Elversson har kommit att stå för
skolhusbygget,' sa han till mig. 'Men nu tror jag nog, att vi
skattdragande i församlingen kommer att hålla våra känslor i styr,
när det gäller en sådan välgörare som Sven. Nu håller han på
att klä huset med spåntade bräder, fastän det var sagt, att det



 
 
 

skulle duga med ohyvlade. Och han ämnar måla med oljefärg,
fastän vanlig rödfärg är föreskriven. Han täcker taket med tegel,
fastän arkitekten ansåg, att det kunde duga med papp. Han
lägger stentrappsteg framför ingången, fastän det var föreskrivet
cement. Han är sådan, den här sonen eran, att han inte kan
nöja sig med mindre än fullgott arbete, och ändå lär han inte
komma att begära mer för huset, än om han hade följt ritning och
arbetsbeskrivning.'»

Mor Thala Elversson var mer än belåten att höra, att sonen
skötte sig väl, men hon liksom kände på sig, att äcklet, som
förföljde honom, inte skulle släppa taget så lätt.

Joel for nu inte in till bygget förrän i september. Han blev
borta i flera dagar, och när han kom tillbaka, hade han sonen med
sig och kunde berätta, att allt nu var färdigt. Huset var avsynat,
och besiktningsmännen hade inte haft ord nog för sin belåtenhet.

Hustrun höll med dem om att allt detta var gott och väl. Hon
tyckte, att sonen såg ut som en, som hade kommit lös ur ett
fängelse, och förstod, att han nu trodde sig ha återvunnit en smula
heder och anseende.

Hon ville inte heller störa hans glädje, men så fort hon blev
ensam med Joel, frågade hon honom om det verkligen inte var
någon i hela Applum, som hade låtit Sven känna, att han inte var
god nog för att utföra ett sådant arbete.

»Ingen kan ju veta vad som rör sig i det fördolda,» sade Joel,
»men jag ska i alla fall tala om för dig vad skollärarn sa till mig i
går eftermiddag, när jag språkade med honom efter invigningen.



 
 
 

»'En kan ju aldrig lita på människors tacksamhet,' sa han.
'Men om jag vore far till de barnen, som ska få sin uppfostran
i det här nya skolhuset, så skulle jag inte vilja visa en sur min
mot byggmästarn. Sannerligen, när en ser hur väl han har inrättat
skolsalen, hur vackra färger han har valt, så bra bänkar han
har kostat på, så klart fönsterglas han har satt in, så blir en
nästan häpen. Och när en ser alla anordningarna i slöjdsalen
och i skolköket och ger akt på gymnastikapparater och på
värmeledning och så mycke annat, som han har hittat på, måste
en säga sig, att det är en sann barnens vän, som har byggt huset.
Jag tror, att mången skulle vilja bli barn på nytt för att få sin
lärdom i en skola, som är byggd av Sven Elversson.'»

Då mor Thala hörde detta, så kunde hon inte annat än vara
nöjd, och hon gladde sig åt att all hennes oro hade varit onödig.



 
 
 

 
KULLARNA

 
Sven Elversson, som hade varit i Göteborg för att betala

leveranser till skolhusbygget, hade kommit resande med tåget till
stationen närmast Applum, och där hade han funnit, att skjutsen,
som skulle möta honom, inte var kommen.

Det var två mils resa till Applum, och han stod rätt brydd på
den lilla stationen och undrade hur han skulle komma därifrån,
då en liten droska, förspänd med två hästar, kom framkörande till
stationshusets trappa. Den kom från gästgivargården i Applum,
och på tillfrågan fick han veta, att den var ditbeställd av
kyrkoherden, som i de dagarna hade firat bröllop med en
prostdotter högt uppifrån Norrland.

Sven Elversson väntade skjuts från samma håll, men det blev
nu tydligt, att hans beställning inte hade kommit fram, och att
ingen häst var utsänd för hans räkning. Skjutsbonden föreslog
honom, att han skulle be kyrkoherden att få åka på kuskbocken,
men detta förekom honom alltför påträngande, så att han avböjde
förslaget.

Medan de ännu samtalade härom, kommo emellertid
kyrkoherden och den unga frun ut från stationshuset.

Det var ett vackert par. Kyrkoherden, som var några och
trettio år, var av medelhöjd, kraftigt byggd med ett präktigt
huvud. Han hade ett svart, krusigt helskägg, bred, vacker panna,
väl utmejslade drag, frisk hy, vita tänder. En ung flicka kunde



 
 
 

inte önska sig en man, mera i stånd att skydda och värna henne,
arbeta för henne och ge henne en god ställning i världen. Hustrun
åter var rent överraskande vacker. Sven Elversson kom att tänka
på några stora engelska målares sköna kvinnotyp med lång,
slank kropp, sluttande axlar, lutande huvud, rika hårmassor, som
skönt beskuggade ansiktet, raka ögonbryn, fina kinder och en
världsfrämmande, himlatrånande blick i de strålande ögonen.

Det föreföll Sven Elversson sällsamt, att då han en stund hade
betraktat dessa båda människor, tycktes mannen så småningom
förlora allt det tilldragande, som han förut hade sett hos honom.
Hustruns fina och oerhört mjuka färger och skapnad gjorde,
att han föreföll grov och tarvlig, nästan ful. Sven Elversson
hoppades, att det inte var något gammalt agg, som han kunde
hysa för kyrkoherden sedan den där gången i kyrkan, som kom
honom att tycka, att han inte var en passande man för den fina
och bräckliga unga varelsen.

Sven Elversson drog sig genast undan från vagnen, då de två
närmade sig, men han hörde hur skjutsbonden i hans ställe bad
om en plats för honom på kuskbocken, och kyrkoherden kom
genast fram till honom och bjöd honom att åka med dem.

Kyrkoherden hade egentligen alltid visat sig vänlig mot
honom, och nu, då Sven Elversson satt på kuskbocken och
vagnen körde i väg, förjagade han genast det första intrycket –
»Jag misstog mig, som jag så ofta gör,» tänkte han. »Jag får
ju erkänna, att jag inte på åratal har sett två människor, som
varit så helt och fullt lyckliga som dessa båda. Och de har ju all



 
 
 

anledning. Här sitter nu mannen och tänker på hur annorlunda
livet blir i den lilla prästgården på kyrkslätten i Applum, då en
ung fru kommer att fylla den med liv och munterhet, och hon
å sin sida sitter och drömmer om hur hon ska göra hemmet så
tilldragande, att han aldrig ska vilja lämna det, alltid längta dit
tillbaka, då han har varit borta.»

Sven Elversson hade till den grad satt sig in i denna tankegång,
att han blev helt överraskad, då han om en stund hörde den unga
frun utropa med en ton, som ljöd både trött och otålig:

»Men ska det då aldrig bli något slut på dem?»
»Vad kan det vara, som den unga frun vill ha slut på? Vad kan

det vara, som på en sådan dag gör henne missnöjd?»
Sven Elversson såg sig omkring åt alla håll. Plötsligen förstod

han. Det kunde inte vara något annat än kullarna.
Egentligen var det ett egendomligt landskap, som vägen drog

fram genom.
Man kunde inte kalla det för bergland, för det fanns varken

åsar eller toppar, och inte heller var det ett slättland, för hela
marken var översållad med stora och små bergkullar. Ibland
stodo de trångt, så att vägen med knapp nöd kom fram mellan
dem, och ibland stodo de glest, så att det blev utrymme för både
åker och gård. De stodo till höger och till vänster och framom
och bakom, och Sven Elversson fick ge den unga frun rätt i att
det aldrig tycktes bli något slut på dem. Vägen slingrade fram i
djupet mellan kullarna, och aldrig kom den upp på en backe, som
var så hög, att man fick en överblick. Hur långt man for, var det



 
 
 

bara kulle, som reste sig bakom kulle. Somliga voro täckta med
magert gräs, somliga voro nakna, och somliga voro klädda med
ljung och ris, och detta var hela omväxlingen.

Ibland ljusnade det mellan ett par kullar, så att man kunde
tro, att bortom dem skulle finnas öppet land. Men knappt hade
man tänkt det, förrän det kom en ny kulle och ställde sig mitt i
öppningen.

»Det ser naturligtvis inte så här ut i Norrland,» tänkte Sven
Elversson. »Jag skulle ha önskat, att de här kullarna, som
verkligen är dystra och fula, inte hade varit det första, som den
unga, vackra frun hade fått se av Bohuslän.»

I detsamma hörde han hur hon sade till mannen, att hon kände
sig likaså vilsekommen bland dessa kullar som i den mörkaste
skog.

På ett ställe gick en fårflock och betade, på ett annat ett par
kor, och på ett tredje stod ett par barn och plockade bär. Och nu
förklarade den unga hustrun, att det var väl, att de stodo där, för
om hon inte hade fått se djur och barn, skulle hon inte ha trott,
att hon befann sig i ett kristet land.

»Men, Sigrun!» sade då mannen. »Tänker du inte på att detta
är mitt Bohuslän, och att här älskar jag varje sten och varje
ljungbacke? Vad skulle du ha sagt, om jag hade kommit till dig
och klagat över granskogarna och tallhedarna uppe i Norrland?»

Dessa ord hade naturligtvis en mycket stark verkan. Den
nygifta frun teg först en lång stund. Sedan började hon viska
något med tårar i rösten, och Sven Elversson förstod, att hon bad



 
 
 

sin man om förlåtelse för att hon hade talat så vanvördigt om
Bohuslän.

»Jag är inte sådan annars. Jag vet inte vad som kommer åt mig
i dag,» sade hon.

Varje ord hon sade kom helt förtjusande, uppriktigt och
allvarligt, med en liten, svagt läspande röst.  – »Min Gud,
jag åtminstone önskar henne inte annorlunda,» tänkte Sven
Elversson. »Är det inte vackert, att hon är så rädd för det, som
är fult?»

Det blev nu tyst en stund, men snart började den unga frun på
nytt med en underligt darrande stämma.

»Jag förstår, Edvard, att jag plågar dig, men jag kan inte
hjälpa, att jag är rädd. Jag har försökt att strida med det ensam
nu en stund, men jag kan inte driva bort det. Och nu kom jag att
tänka på att hädanefter behöver jag ju inte kämpa ensam, nu har
jag ju dig, som kan hjälpa mig med all min skröplighet.»

Det låg så mycken öm tillbedjan i tonen, att Sven Elversson
blygdes att sitta kvar på sin lyssnareplats. Han var inte alls värdig
att få del av den unga kvinnans känslor och tankar.

Den unga hustrun sökte förklara för mannen, att hon verkligen
var rädd. Hon tyckte, att hon hade sett dessa kullar förut en
gång. Hon hade jagats här av någon mordlysten förföljare och
flytt undan. Eller kanske att hon en gång skulle komma att bli
jagad här och förskräckt söka ett gömställe mellan de förvirrande
kullarna. Eller också kanske att just nu någon låg på lur bakom
en kulle för att överfalla dem. Det fanns något förskräckligt i



 
 
 

närheten. Hon skulle vilja stiga ur vagnen och fly.
Det hördes på rösten, att hon var mer rädd, än hon ville förråda

med ord, och att allt var djupaste allvar för henne. Sven Elversson
kunde i alla fall inte låta bli att småle, där han satt, och mannen
var inte heller i stånd att förstå, att hon så där kunde skrämma
upp sig för ingenting, utan försökte svara något skämtsamt och
lustigt.

Men detta blev inte väl upptaget. Hon förklarade med ett
oväntat utfall, att om det var så här kalt och instängt i Applum,
där de skulle bo, så kunde hon inte stanna där.

»Och det är galet och fult, att jag säger så till dig i dag,» sade
hon. »Men detta har jag tänkt på hela tiden, medan jag har åkt
här ibland kullarna, att finns det inte något vackert att se på i
Applum, något, som hjälper mig, så kommer jag att förföljas av
samma skräck där också. Jag kommer att tro var dag, att något
ont ska hända mig.»

Sven Elversson tänkte på kyrkslätten vid Applum, där
prästgården låg bakom kyrkan, just i en fördjupning av marken,
dit den hade blivit förlagd av största välvilja för att komma på
en skyddad och vindstilla plats. Han undrade om hon skulle
bli tillfredsställd med de jämnstora åkrarna, den skymmande
bergmuren, den korta utsikten, de röda och vita och blå
byggningarna, den trädlösa slättmarken.

»Han där inne i vagnen har det inte så lätt just nu,» tänkte
Sven Elversson. »Jag skulle inte alls veta hur jag skulle ställa
henne till freds. Men han känner henne och älskar henne. Det är



 
 
 

en annan sak.»
Kyrkoherden måtte ha varit av samma mening. Han satt tyst

en stund och tänkte sig om.
»Jag vill berätta dig en dröm, som jag hade i vintras,» började

han därpå. »Den gjorde mig glad, den drömmen, när jag drömde
den, och nu vill jag försöka om den inte ska ha samma makt över
dig.

»Jo, jag tyckte, att jag satt och åkte på landsvägen, som leder
fram mot ditt hem i Stenbroträsk, och det var vårvinter och kal
mark och nakna träd, och vägen var eländig och upplöst. Det
var hål i broarna, och hästen var en stackare, som knappt kunde
flytta fötterna.

»Det kom kall och narig blåst norrifrån, och allting var grått
och fult, och jag tyckte, att de få gårdarna utmed vägen var fattiga
och oansenliga, och att det var något ogästvänligt och nedslående
över hela trakten.

»Men så kom jag då äntligen upp på en backe, där jag såg
älvbrinken och Stenbroträsk kyrka och prostgården, och med
detsamma var allting som förvandlat. Det kom värme i luften,
det blev grönska på marken, björkarna fick ett skirt flor över
sig, vägen blev fast och bra, allting blev vackert och vänligt och
välkomnande, och till och med hästen fick nytt liv och började
springa.

»Men det besynnerliga var, att jag kände, att våren och värmen
kom från mig. De hade inte funnits där förut, men nu blev de
framtrollade, därför att mitt hjärta blev varmt, då jag såg ditt



 
 
 

hem. Och jag tyckte inte då i drömmen, att detta var något
förunderligt alls. Det var bara, som det skulle vara.»

När kyrkoherden hade kommit så långt, gjorde han ett
uppehåll, och Sven Elversson hörde hur hustrun med en röst, som
nu var alldeles förändrad, frågade honom hur det sedan gick.

»Det var ingenting mer,» svarade han, »för den där värmen i
hjärtat kändes så ljuv, att den väckte mig.» Och då han hade sagt
detta, teg han på nytt.

Men nu hade dessa ord om kärlek, denna lilla glimt av
skönhet, fyllt den unga hustrun med hänförelse, och lyssnaren på
kuskbocken hörde hur hon viskade till mannen med en röst, som
nästan kvävdes av rörelse:

»Och nu menar du, att om jag bara hade samma värme i
hjärtat som du, så skulle jag se skönhet hos ditt land och ditt hem,
ja, till och med hos dessa förfärliga kullar.»

Sedan hördes rösten riktigt jublande glad.
»Du ska inte vara orolig för mig,» sade hon. »Jag ser ingenting

mer, som skrämmer mig. Jag känner alldeles detsamma, som du
kände i din dröm.»

»Se där, se där,» tänkte Sven Elversson, »hur lite man kan
döma efter första anblicken. Hon kunde verkligen inte ha fått
en bättre man än kyrkoherde Rhånge. Han har både hjärta och
huvud. Vem skulle ha kunnat ge henne ett vackrare svar?»



 
 
 

 
HAVET

 
De nygifta hade kommit hem en tisdag. På lördagen i samma

vecka gick Sven Elversson till prästgården för att överlämna till
kyrkoherden några handlingar, som rörde skolhuset. Han hade
gått raka vägen över trappa och förstuga in i ämbetsrummet, men
där blev han stående tätt innanför dörren.

Han visste, att det var ämbetsdag, och fastän han var sent ute,
hade det inte fallit honom in annat, än att han skulle finna prästen
sittande vid sitt skrivbord, men så hade han inte varit att se
varken där eller någon annanstans i rummet. De stora böckerna,
som alltid brukade vara framme på ämbetsdagarna, lågo dock
uppslagna på skrivbordet, och pennan låg stödd mot bläckhornet,
så att det var tydligt, att han inte kunde vara långt borta.

Sven Elversson, som alltid ville göra så litet väsen av sig som
möjligt, brydde sig fördenskull inte om att gå tvärs över förstugan
till köket och fråga om prästen var hemma, och inte heller sökte
han upp honom i de andra rummen. Han gjorde väl inte något
ont, tänkte han, genom att stå stilla vid dörren och vänta.

Men rätt som han stod där, började människor tala i rummet
näst intill, och dörren dit stod på glänt, så att han hörde varje ord
fullkomligt tydligt.

»Vet du, Sigrun,» hörde han kyrkoherden säga helt glatt och
bekymmerslöst, »så här dags brukar posten vara kommen, men
jag kan inte gå och hämta den själv, därför att det är ämbetsdag.»



 
 
 

»Kära du,» svarade den unga hustrun likaså muntert och
obesvärat, »vad det passar bra! Malin ska just nu gå ett ärende
ner till handelsboden. Då kan hon ta tidningen med sig på samma
gång.»

»Jaså, det var för att säga till om detta, som han har gått sin
väg,» tänkte Sven Elversson och antog, att kyrkoherden skulle
komma tillbaka nu, då allt var klart.

Men kyrkoherdens röst hördes alltjämt från det inre rummet.
»Men, Sigrun,» frågade han, »skulle du inte ha lust att gå

själv? Det är så vackert väder nu på eftermiddagen, och vägen
är upptorkad efter allt regnet, som vi har haft, sedan vi kom i
tisdags. Det vore säkert bra för dig att komma ut lite i friska
luften.»

Detta sades blitt och vänligt, bara som ett gott råd, och likaså
vänligt svarade den unga hustrun.

»Jag skulle så gärna gå efter posten åt dig, Edvard, men du ser
ju hur gardinerna ligger kringströdda över hela rummet. Jag kan
inte gå, förrän jag har fått dem uppsatta.»

»Nu måtte väl den där frågan vara slutbehandlad,» tänkte
Sven Elversson. På samma gång lade han märke till hur
kyrkoherdens röst, som egentligen var manlig och klangfull,
nästan förlorade sitt välljud och föreföll rå och simpel, då man
hörde den samtidigt med hustruns veka och dämpade stämma.

Men hans förhoppningar gingo inte i uppfyllelse.
Kyrkoherden tycktes inte ha någon lust att låta ämnet falla.

»Är det kanske för simpelt för prinsessan från Stenbroträsk att



 
 
 

gå efter tidningen åt mig?» sade han. Det skulle vara ett skämt
naturligtvis, men det märktes nog, att han var förargad, därför att
hon inte hade velat rätta sig efter hans önskan.

»Nej, Edvard, det är det inte.»
»Eller är det för fult och tråkigt här nere i Applum? Hennes

nåd kan väl inte gå ut, om det inte finns herrgårdar och bruk att
titta på. Kanske att det ska beställas fram hästar och vagn, för
att – »

»Edvard!» ropade hon till.
»Ja, jag vet ju, att ingenting kan jämföras med Stenbroträsk,»

sade mannen med ett litet harmset skratt. »Men jag trodde, att
du ändå kunde värdigas trampa marken i Applum under dina
fötter.»

»Det är inte därför, Edvard. Jag kan inte gå ut.»
»Kan du inte?» frågade mannen och lät obeskrivligt förvånad.
Det ena yttrandet hade följt så hastigt på det andra, att Sven

Elversson hade blivit stående alldeles handfallen.  – »Det där
borde jag kanske inte höra,» tänkte han. Han tog i låset, öppnade
och stängde dörren, trampade och hostade, för att de båda
makarna skulle märka hans närvaro, men ingen av dem lät sig
störas, utan samtalet fortgick oavbrutet.

»Nej, jag kan inte!» upprepade den unga frun. »Det finns
något här, som kväver mig och tar andedräkten ifrån mig. Det
är inte hemlängtan, utan det är något annat. Jag är frisk och
lycklig, så länge som jag stannar inne i rummen, men så snart jag
kommer ut, kastar det sig över mig.»



 
 
 

Hon talade häftigt och avbrutet, riktigt stötte fram orden.
»Men, Sigrun!» sade prästen. »Vad är det åt dig? Det var ju

inte så illa menat.»
»Jag är inte högmodig,» ropade hon. »Fråga någon där

hemma, så ska du få höra, att jag aldrig har varit högmodig! Och
inte heller är det därför, att här är så fult, som jag inte kan gå ut.
Det är något annat, förstår du. Om jag bara visste vad det är!»

»Hör nu, Sigrun,» sade mannen, »du får lov att förklara för
mig vad du menar. Det här är visst något, som vi får lov att ta
itu med på skarpa allvaret.»

Sven Elversson visste rakt inte vad han skulle ta sig till. Hade
han inte redan hört för mycket för att nu ge sig till känna? Han
gick ända fram till förmaksdörren, men där stannade han och
vände om. Han var alltid osäker om hur han borde handla. Ingen
människa kunde vara så rådlös och utan självförtroende som han.

»Jag har inte velat tala om det för dig,» sade hustrun, och
återigen var hennes röst flämtande och otålig, »för egentligen är
det ju ingenting. Det är bara något, som kommer över mig, så fort
jag går utanför prästgården. Det är ingenting, som jag varken ser
eller hör, men det är något, som ger mig den känslan, att det är
synd om mig. Det är synd om mig, därför att här ska jag gå evigt
och aldrig få komma härifrån. Så här är det att vara fördömd,
tänker jag. Det är ingenting annat än att jämt vara tvungen att
stanna på samma ställe, på samma trånga, instängda, enformiga,
tröstlösa plats.»

»Jag är säker om att så där säger hon, bara för att hon ska få



 
 
 

höra något lika vackert som sist,» tänkte Sven Elversson. »Och
kyrkoherden har både huvud och hjärta, han kommer att göra
henne glad igen. Det kommer att gå som en dans för honom.»

»Å, om det bara funnes en fri utsikt här! Om jag inte bodde i
en grop, om jag inte hade den där bergmuren omkring mig! Men
det är väl ett straff för något ont, som jag har gjort, att jag har
kommit hit. Kan du inte säga mig något, som kan hjälpa mig?»

»Nu är jag säker om att jag får lyssna till något vackert,»
tänkte Sven Elversson. »Det ska bli roligt att höra hur han hjälper
henne den här gången.»

I själva verket tyckte han nog inte, att det var så tråkigt att stå,
där han stod. Den unga fruns tonfall voro ljuvliga att lyssna till.
Och av kyrkoherden väntade han sig nu något stämningsfullt och
gripande.

»Jag har försökt att gå ut gång på gång,» sade hon, »men det
går inte. Du kan inte förstå hur det känns. Jag håller på att kvävas.
Det snör till strupen. Och så kommer tårarna störtande.»

»Seså, Sigrun!» sade prästen. »Det kan ju ingenting vara.
Det finns ingenting i luften här, som vi inte ser. Det är bara en
inbillning.»

»Jo,» sade hon, »det är något ont, som finns här. Det är något,
som hatar mig och vill ta ifrån mig min lycka. Vet du vad jag
brukar göra? Jag brukar gå och ställa mig och se på den lilla
dåliga tavlan över Stenbroträsk, som en av mina kusiner har målat
åt mig, och som jag bara skrattade åt, då jag fick den. Och när jag
har stått en lång stund och sett på älven och på prostgårdshuset



 
 
 

och på de stora lönnarna vid porten, så tycker jag, att jag åter
får mod att leva.»

»Jag är rädd för att detta är början till en fix idé, Sigrun,»
sade mannen, och nu hörde Sven Elversson, att han föll in i den
förmanande, myndiga predikotonen. »Och jag anser, att den bör
bekämpas strax från början. Jag tror, att jag måste fordra av dig,
att du går och hämtar tidningen åt mig nu genast.»

»Men,» ropade hon till, »jag kan inte! Jag kan inte!»
Sven Elversson förstod väl, att det var mannens allvarliga

mening att hjälpa hustrun. Men han hade väntat sig, att han skulle
välja en annan metod. Fast kanske denna var den rätta. Han för
sin del skulle visst inte ha vetat hur han skulle ha burit sig åt.

»Hör nu på mig, Sigrun!» fortfor prästen. »Du förstår säkert
själv, att sådant här får man inte pjoska med. Man måste trotsa
det. Du är frisk och sund. Du kan inte på allvar vilja inbilla mig,
att du inte kan gå den korta vägsträckan. Jag är tvungen i alla
fall att begära det av dig, Sigrun, i namn av vår gemensamma
lycka, för att den ska räcka, förstår du, inte för några korta
smekmånadsdagar, utan för hela livet.»

»Jag ska gå sedan,» sade hon med ett bedjande och förtvivlat
tonfall, »men kan jag inte slippa i dag? Om några dar ska jag
försöka. Jag ska försöka i morgon.»

Sven Elversson stod ännu kvar ett ögonblick för att höra om
uppskovet skulle bli beviljat. Men när kyrkoherden fasthöll vid
att han just nu ville ha sin tidning, så gjorde han något, som han
borde ha tänkt på långt förut, men som i hans osäkerhet inte



 
 
 

förr hade fallit honom in. Han öppnade dörren helt varligt och
smög sig bort. Han gick långsamt, ända tills han hade hunnit
förbi kyrkan, men så snart som han inte mer kunde ses från
prästgården, började han springa.

Och när den unga prästfrun kom så sakta, så sakta ut på vägen
och hade tårarna hängande i ögonhåren efter det svåra samtalet
och inte visste riktigt till sig och gick och vacklade och snavade,
som om hon nyss skulle vara uppstigen från en sjukbädd, så
behövde hon inte gå många steg, förrän en ung karl kom emot
henne.

Han hälsade på henne och sade något om att det var han, som
för ett par dagar sedan hade åkt med dem från stationen.

Hon svarade ingenting. Hon bara stirrade på honom utan att
förstå vad han menade. Han försökte förklara, att han hade varit
inne i handelsboden, och hon trodde sedan, att han hade velat
säga något om att handelsmannen hade bett honom ta tidningen
med till prästgården. Han talade blygt och med så stor osäkerhet,
att hon skulle ha haft svårt att förstå honom, om hon också hade
varit fullt sig själv.

Han räckte henne en tidning, och hon tog emot den, men hon
gick framåt i alla fall, för hon kunde rakt inte fatta, att nu hade
hon det, som hon var skickad att hämta, och kunde gå hem när
som helst.

Då kom den främmande karlen efter henne och sade något om
att om hon skulle gå ut, så borde hon gå åt annat håll. Hon fick
ursäkta, han ville tusen gånger be henne ursäkta, att han tog sig



 
 
 

den stora friheten, men eftersom hon var nykommen till orten,
så ville han råda henne att gå och se på havet en sådan här vacker
kväll.

Och mitt i yrsel och förskräckelse, mittunder det att den där
kvävande känslan snörde till hennes strupe, hörde hon, att han
sade något om havet, och hon stannade och såg på honom.

»Finns det något hav här i närheten?» frågade hon.
»Visst finns det ett hav,» sade han. Och om hon bara ville

göra honom den stora äran, om hon inte drog sig för att gå i hans
sällskap, så skulle hon snart få se det.

Han slog in på en liten stig, som gick rakt mot väster, och hon
följde honom. Hon såg, att han var klädd som en bättre arbetare,
och att han hade ett vänligt och tilldragande ansikte, fastän sättet
var nästan löjligt ödmjukt, och hon drog inte ett ögonblick i
betänkande att följa honom.

Det lagade sig till att bli en vacker kväll. Det kom ett så
besynnerligt rött ljus sjunkande ner ifrån himlen. Hon tyckte, att
luften omkring henne fick färg och blev synlig. Hon tyckte, att
den fylldes med små späda rosenblad, som kommo dalande ner
såsom snöflingor och gjorde hela slätten omkring henne skär som
en rodnande brud.

Och när hon kom fram mot den västra bergväggen, såg hon, att
den inte var sammanhängande, såsom hon hade trott. Den bestod
av väldiga bergblock, men de stodo inte tätt intill varandra, utan
det fanns genomgångar på flera ställen.

Och den unge arbetaren förde henne in mellan klipporna, och



 
 
 

hon såg vit sand på marken och ett och annat snäckskal.
Sedan, när hon hade vikit om ett hörn på klippväggen, måste

hon stanna och dra djupt efter andan.
För det låg vid, öppen rymd framför henne. Där svallade hela

det röda lufthavet och där utbredde sig hela det vita vattenhavet,
och det fanns ingenting, som stängde. Det var öppet och fritt ända
till solen, som höll på att gå ner längst bort i väster.

Det fanns intet annat land framför henne än en smal
sandremsa med en lång stenbrygga och längre ut i havet några
svarta skär-ryggar, som stucko upp ur det pärlemorfärgade
vattnet.

Och i samma stund, som hon såg detta, visste hon, att hon var
räddad. För var skulle hon hellre vilja vara än på ett ställe, där
hon hade så mycken skönhet så nära sig, så mycken skönhet, som
hon kunde få se alla dagar?

Att ingen hade kommit att tala om detta för henne! Hon satte
sig ner på en sten och dröjde länge kvar där. Och hon sög in ljus
i sina ögon. Hon lät blickarna glida över den vida rymden, de
fingo skena i väg, så långt de hade lust, såsom fåglar, som hade
blivit utsläppta ur en trång bur.

Och hon tackade Gud för sitt hem och för att det stora,
mäktiga, vida, friska havet fanns i dess närhet.

Hon satt visst alldeles för länge utan att säga något. När hon
äntligen såg upp, märkte hon, att den unge arbetaren hade gått
sin väg.

Hon var egentligen rätt nöjd med detta. Hon skulle nog tacka



 
 
 

honom en annan gång. Hon var glad nu att få vara ensam.
Hon kände sig hoppfull och stark. Nu kunde hon på ett annat

sätt än förut strida mot det beklämmande och farliga, som låg
lägrat över slätten.

Med ens kom hon att tänka på mannen och att han kunde vara
orolig. Och hon reste sig för att gå hem och tala om för honom,
att hon var lycklig och botad. Och hon ville tacka honom för hans
stränghet och för att han sände ut henne till att trotsigt möta sin
fiende.



 
 
 

 
SEGELTUREN

 
Det var en söndagsförmiddag långt fram i oktober. Det kom

svepande en tung blåst från söder, från länder, där värmen ännu
var bofast, där rosorna ännu höllo på att blomma och sätta knopp,
där vindruvorna nyss hade plockats och den första druvsaften
jäste i karen på bondgårdarna.

Den tunga sunnanvinden hade med sig oroliga och ängslande
ljud. Om man lyssnade länge till den, så blev man förvirrad, som
om man hörde en främmande man tala ett obekant språk. Man
visste inte vad det var för saker, som den ville berätta, om det var
stora hemligheter, eller om den bara ville viska till en om alla de
gulnade träd, om alla de avfallna fjärilvingar, om alla de tomma
fågelbon, som den hade farit förbi på hitresan.

Denna söndag hade Sven Elversson seglat sin far till den lilla
hamnplatsen utanför bergmuren i Applum, och fadern hade gått
fram till kyrkan för att höra på gudstjänsten. Men sonen hade
inte följt med honom fram till slätten, utan han hade sökt upp
åt sig en klyfta strax till höger i bergväggen. Han kände till den
av gammalt och hade legat där uppe på den gröna ljungbädden
redan som pojke.

Detta var den bästa tid, som Sven Elversson hade upplevat,
sedan han hade kommit hem till sitt fädernesland. Det där
tålmodiga och försakande leendet hade till och med börjat
försvinna från ansiktet, och de bittra smärtor, som hade bott i



 
 
 

hans själ, hade nästan upphört att plåga honom.
Medan han låg där uppe på klipphyllan och lyssnade till

vinden och undrade vad den ville säga honom och stirrade utåt
havet, som låg stort och tomt framför honom, så kom han att
tänka på en syn, som han hade haft en gång, när han hade
legat just som nu i en klippsluttning vid en havsstrand med en
vidsträckt vattenyta framför sig.

Han hade blivit trött av det starka solglittret på vågorna och
hade slutit ögonen och legat stilla en lång stund. Men när han
sedan helt hastigt hade öppnat dem och blickat rätt framför sig
neråt det stora vattnet, hade han sett en sjöjungfru.

Det var bara för ett det kortaste ögonblick. Hon försvann, så
snart som hans blick hade nått henne, förvandlades till en flik av
vit dimma, som hade svävat bort över vattnet.

Men sett henne hade han gjort i alla fall, och det hade uppstått
en stor glädje inom honom, han hade känt sig gynnad och hedrad
och överlycklig, därför att han hade fått se en skymt av ett av de
sköna naturväsenden, som fylla luft och hav, och som eljest dölja
sig så svartsjukt för människor.

Han hade känt sig viss om att hela hopen av sjöjungfrur hade
lekt på vattenytan, men då han hade börjat lyfta ögonlocken, hade
de allesammans försvunnit. Det var bara denna enda, som inte
hade hunnit undan i tid.

Och detta hade han aldrig kunnat glömma, och aldrig hade han
suttit ensam utmed ett ödsligt hav, där ingen seglare syntes, utan
att han hade slutit ögonen och legat stilla en lång stund, för att



 
 
 

sjöjungfrurna skulle tro, att han sov, och våga sig upp ur djupet.
Men aldrig mer än den första gången hade han haft lyckan med
sig och fått se någon av dem.

Han gjorde om försöket också den här dagen, fast med ringa
förhoppning, men då han ansåg sig ha legat stilla länge nog och
slog upp sina ögon, blev han helt häpen, för visserligen sågs ingen
vit kropp, hälften jungfru och hälften fisk, ute bland vågorna,
men på en hög sten, som låg i vattenbrynet, satt en ung kvinna.
Och som hon satt där, ljusklädd, smidigt ihopkrupen överst på
stenen, kunde hon likaväl vara kommen från vatten som från
land.

Men det märktes nog snart, att hon, som satt på stenen, inte
var någon av de sorglösa naturandarna. Hon torkade sig gång på
gång i ögonen med en näsduk, så att det var tydligt, att hon inte
var annat än ett stackars människobarn, som kunde känna smärta
och fälla tårar.

Sven Elversson satt och såg på henne och undrade vad det
var för en sorg, som tryckte henne. Och han ville gärna veta om
det nu åter var några fula kullar eller stängande bergmurar, som
gjorde henne så ängslig, att hon inte kunde gå i kyrkan, utan
måste sitta ensam och gråta vid havsstranden.

Han såg hur den späda kroppen skakades av snyftningar, och
på hela hållningen kunde han märka hur tung den olycka var,
som hade träffat henne. Och han förstod, att hon hade gått ner till
havet för att få tröst, därför att hon ingen annan hade, som hon
kunde vända sig till, men denna gången hade havet inte kunnat



 
 
 

hjälpa henne.
Ett ögonblick efteråt hörde den unga kvinnan, som satt på

stenen, ett svagt rassel bakom sig. Hon såg en man komma
nerklättrande från en klipphylla och tyckte sig känna igen den
unge arbetaren, som för några veckor sedan hade visat henne
havet. Och hon torkade skyndsamt sina ögon och gick emot
honom för att äntligen få tacka honom.

»Jag såg, att ni satt här,» sade den unge arbetaren, »och då
tog jag mig friheten att gå fram. Jag har min båt liggande här vid
bryggan. Den är en god seglare, så simpel den är, och kanske att
jag kunde få den äran att bjuda er på en segeltur?»

En annan dag hade hon troligen inte antagit hans bjudning.
Men just då var hon så tacksam för varje smula vänlighet, att
hon inte kunde säga nej. Och inte ville hon heller, att den unge
arbetaren, som såg så ödmjuk och snäll ut, skulle tro, att hon
nekade att följa med, därför att hans båt var en simpel, omålad
och odäckad fiskarbåt, eller därför att han själv var en simpel,
arbetsklädd människa, som den här dagen uppträdde i stora
sjöstövlar och grov kavaj och en mycket klädsam sydväst, som
var formad som en gammal sjökonungs stålhjälm.

Och så stötte de från land, och han fick upp storseglet, och
den tunga sunnanvinden fyllde det och kastade båten på sidan.
Och han höll rodret hårt och styrde rätt mot väster, och de flögo
ut ur kilen fram mot havsöppningen.

Den unga prästfrun hade, som sagt, inte alls följt med på
segelturen, därför att hon hade väntat sig något slags nöje av den.



 
 
 

Hon hade inte trott, att det fanns någon förströelse till i världen,
som kunde förskingra den myckna sorg, som låg över henne den
här morgonen.

Men när hon hade seglat en stund, så kunde hon inte hjälpa,
att blodet rörde sig livligare i hennes kropp, och att hon kände
det lättare att bära det svåra, som var henne pålagt.

Det var en dag med klar himmel, så när som på några små
vita molnfläckar.

Men så klart det var, så fanns det tillräckligt med fuktighet i
luftlagren nere vid jorden för att bryta ljuset och göra alla nakna
och torra skär och holmar gråvioletta eller rödaktiga eller blågrå.

Och den räckte också till för att på något sätt förstora och höja
dem, så att de låga gråstensklyftorna lyfte sig med väldighet och
makt och majestät upp ur vattnet.

Och till att göra alla skrevor djupa och svarta och alla branter
förfärande och svindlande och till att utmärka alla avstånd, så att
man såg bergkam stå bakom bergkam i allt mjukare och finare
och mera himmelska färgtoner.

Och när åter en stund hade gått, då fick den unga frun en
så stilla och from och frågande blick i sina ögon, och hon lade
ner sina knäppta händer i skötet liksom i tillbedjan inför allt det
härliga, som utbredde sig omkring henne.

Och för en stund tänkte hon inte på något annat, än att hon nu
fick göra bekantskap med ett Guds under. Hon fick göra riktig
bekantskap med havet. Hon hade inte anat förut hur det var att
komma det så nära, att känna dess andedräkt susa i sina öron, att



 
 
 

se in i dess skiftande ansikte, att lägga sig intill dess vaggande
barm Och känna hur hon blev vyssjad till ro.

Sven Elversson svängde om rodret, och de länsade undan mot
norr, in mellan skären, så att hon fick segla under skrovliga
bergväggar och fick se små röda fiskarkojor stå under gamla
päronträd, som voro överhöljda med tunga, rödbruna frukter,
och fick upptäcka små ängar mellan skrevorna, som voro mera
stickande gröna, mera stickande och levnadslustigt gröna än i den
vänligaste vår.

Han förde henne från sund till sund. Hon möttes av vita
ångbåtar och av tunga, överlastade skutor och av lätta jakter, som
gledo fram över vattnet lika ofantliga, seglande fjärilar.

Men Sven Elversson förvånade sig över havet och skär och
skutor och kojor och ängar och päronträd. För en sådan storhet
och färgrikedom och skönhet ägde de inte alla dagar. Han gladde
sig åt att den unga kvinnan hade fått se dem, när de voro i
högtidsskrud.

De måtte ha vetat, tänkte han, hur högt hon älskade skönheten.
Och med Sven Elversson själv var det på samma sätt som med

skären och havet. Han visade sig mer till sin fördel, än han eljest
brukade.

De två i båten talade först om vädret och om skönheten
omkring dem, och han lärde henne namn på de klippor och öar,
som de seglade förbi. Men så småningom kommo de in på andra
ämnen och språkade om allt, som fanns, om gammalt och nytt,
såsom hade de varit gamla vänner.



 
 
 

Och han lade av den hindrande ödmjukheten och skyggheten
och talade fritt och naturligt, och hon förundrade sig och tänkte
på att sådana unga män, som växte upp i skärgården och tidigt
kommo ut till sjöss och fingo se främmande länder, de måste ju
förvärva en helt annan bildning och världserfarenhet än folk, som
ständigt vistades på landbacken.

Hon fattade ett verkligt stort förtroende till honom, för han
var blygsam och fin och klok, och hon önskade, att hon kände
honom bättre och visste vem han var, och att hon hade en sådan
man som han att fråga till råds, då hon råkade ut för sådant, som
hennes eget förstånd inte kunde reda sig med.
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