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FORSTA DELEN

GRIMON

P4 Grimoén 1 den vistra skidrgarden bodde for ndgra ar sedan
en man och en hustru, som voro varandra mycket olika.

Mannen, som var omkring femton ar dldre dn hustrun, hade
aldrig varit annat dn ful, trdg och senfirdig och hade inte blivit
bittre pa gamla dar, hustrun ater hade alltid varit nétt och litt,
och hennes lilla vackra ansikte hade bibehallit sig sé vil, att hon
sdg ndrapa lika bra ut vid femtio som vid tjugu.

Dessa tvd makar sutto en vacker sondagskvill pd en stor
stenhdll, som stack upp ur marken alldeles utanfor deras hus, och
samsprakade i god ro. Mannen, som tyckte om att hora sin egen
rost och lade sina ord vil, utbredde sig for hustrun 6ver en artikel,
som han just nyss hade ldst i en tidning. Hustrun horde pa honom
med inte alltfor spind uppmérksambhet.

»Ack, den Joel, den Joel,» tinkte hon, »att han kan fa ut sa
mycken lardom ur ett sddant dér tidningsblad! Han har verkligen
ett mérkvérdigt gott huvud. Det dr bara synd, att han inte &r i



stind att gora nagot bruk av det for sin och min rikning, utan
bara for andras.»

Medan hon tdnkte sd, gledo hennes blickar bort till
boningshuset, som var ritt stort, men sa forfallet, att de inte
kunde bebo det, utan fingo hélla till i en liten flygel, som de forna
dgarna, vilka alla som en hade varit sjokaptener, hade begagnat
till kok och visthus.

»Om Joel dnda hade haft lust for sjon, sé att han hade blivit
sjokapten sdsom hans far och farfar!» fortsatte hustrun sina
funderingar. »D4 hade han sikert haft en samlad sparpenning pé
gamla dar, och vi hade kunnat se framat mot en lugn dlderdom.
Men han har alltid envisats med att g& och arbeta pa lantbruket.
Och nu har vi det ocksa, som vi har det.»

Hon flyttade sig inte fran sin plats, sd linge som mannen
fortsatte att tala, men hennes lilla huvud, som rorde sig lika ledigt,
som skulle det ha suttit pa halsen pa en fagel, vred sig sa, att hon
kunde 6verblicka ndgra dkerlappar och potatisland, som 1ago likt
smd runda vixtoar mellan de vildiga klipphillar, som utgjorde
den egentliga marken p& Grimon.

Alla dessa smaland voro uppbrukade av mannen, ja, man
kunde nistan siga, att de voro ditskaffade av honom. Han hade
fraktat hem till Grimon otaliga batlaster jord och godsel, i fast
forvissning att de en géng skulle ge honom fullgod 16n f6r modan.

»Allt det besvir han har gjort sig med de hér jordplittarna!»
tankte hustrun. »Och s behovs det bara, att en riktigt hard
nordanstorm bryter ut vid pingsttiden for att gora slut pa allt, som



dr satt och satt. Nej, nir en bor som vi, sa dr det ju klart, att det
ir meningen, att en ska ta fodan ur havet.»

Ater vinde hon pd det lilla huvudet. Genom tomrummet
mellan boningshuset och flygeln kunde hon se ut over en vid,
bldnkande vattenyta.

»Ja, se havet,» suckade hon. »Det dr ndgot, det. Dér kan en
fara och handla och tjina pengar. Om jag hade varit karl, s& vet
jag da, att jag forst och framst skulle ha gett mig ut till sjoss.
Aldrig i vérlden skulle jag ha slagit mig pa jordbruk. Hur ska det
nu g for oss, nér vi blir gamla och inte mer orkar skéta om det
sjdlva? Ingen av vara barn vill stanna hemma och hjélpa oss med
sadant sldpgora, och det kan en inte heller begira.»

De sista orden métte hon ha uttalat hogt, for mannen, som
hade hillit pd att beritta for henne om alla de faror och fasor,
som en nyligen hemkommen engelsk nordpolsexpedition hade
fatt utstd, avbrot sig mitt i en mening.

»Du hor visst inte pd vad jag sidger,» sade han. Men det var
nog inte forsta gdngen, som han fann sig tala for déva oron, for
han lit varken forvanad eller forargad.

»Visst hor jag pa,» forsdkrade hustrun. »Jag sitter just och
tainker pad att du talar si bra, att du kunde ge dig ut som
predikant.»

»Jag vet just inte vad jag ska siga om det berommet,» sade
mannen och log godmodigt at henne. »Nir jag inte kan fa den
ahoraren jag nu har till att f6lja med, sa lar det inte lyckas bittre
med en hel forsamling.»



»Men jag har ju foljt med!» utbrast hustrun, som nu blev
riktigt het om Gronen. »Jag vet ju, att de hade blivit av med
fartyget redan forsta vintern, att de fick lov att bygga sig snohus,
och att de maste ligga kvar dér uppe in pa andra aret, sa att det
blev slut pd maten for dem, och till sist 1ag de och tuggade pa
skinnremmar.»

Hon 14t harmsen, och det lilla draget vid munnen, som visade,
att det inte ville mycket till for att hon skulle komma i daligt
lynne, framtriddde allt tydligare.

»Jag undrar allt hur det skulle kdnnas, du Thala, om en hade
nigon av sina egna med bland dem, som 14g och svalt i de dar
snohusen,» framkastade mannen.

Hustrun gav honom en snabb blick. Hade Joel inte sagt de
dér orden med en sirskild betoning? Men mannen satt och sag
ratt framfor sig, och hans gamla vattniga 6gon voro alldeles
uttryckalosa.

»Ja, om en bara ska sitta och tdnka pa dem, som har det svart,
da skulle en inte fd minga gliddjestunder i livet,» forklarade hon.
»QOch de hir blev ju hjilpta till slut.»

»Ja,» medgav mannen, »det kom ett fartyg, som sokte reda pa
dem, och nu dr de hemma i England tillbaka.»

»QOch nu blir det bara heder och &dra och lycka for dem 1 alla
deras livsdagar,» avslutade hustrun.

Hon kunde inte tycka, att allt detta var ndgot att sorja Gver,
men mannen fortsatte utan att sl an en littare ton.

»Jag dromde i natt om vdran son Sven,» sade han. »Jag tyckte,



att han kom fram till singen och sa, att jag hade begétt en stor
ordtt mot honom. Jag brukar inte vara sanndromd annars, och
jag vet inte om jag dr det nu heller. Men nog dr det besynnerligt,
att jag skulle fa ldasa hans namn i dag hér i tidningen.»

Detta sades sdsom skulle det vara alldeles betydelselost, just
som négot, som skulle angd endast honom sjilv, men frén detta
ogonblick behdvde han inte sakna uppmérksamhet. Hustrun kom
fram till honom och 6verdste honom med frdgor, — Var stod
namnet? Vad var det, som han hade dromt? Var det mgjligt, att
det var frdga om deras Sven? Hon blev gill i rosten, nistippen
rodnade, och 6gonen tarades.

Hon skulle inte ha rékat i sddan upphetsning, om det hade
gillt ndgot av de andra barnen, men med denne Sven dgde det
forhdllandet rum, att Joel och hon, d& han var nio &r gammal,
hade lamnat honom ifran sig till ett engelskt herrskap, som
seglade omkring i skdrgarden pa sin lustjakt. De frimmande hade
alldeles forilskat sig i gossen. Om de bara finge taga honom med
sig, lovade de att uppfostra honom till en herreman och gora
honom till sin arvinge.

Det var stora utsikter, som Oppnade sig for en liten
Grimopojke. De fattiga forédldrarna hade ansett, att de for gossens
egen skull borde lita honom fara. Stannade han hos dem, sa
méste han ju forbli i deras vird. Och han hade haft ett s& gott
huvud. De hade ofta talat om att det kunde bli nagot markvardigt
av honom, om han bara finge uppfostran.

Nu hade sjutton ar gétt, sedan de hade limnat honom ifran sig,



och under hela denna tid hade de inte hort nagot ifrdn honom.
Inte ett brev, inte en hélsning. De visste inte mer om honom, &n
om han hade legat pa havsbottnen.

»Se hir!» sade mannen och rickte hustrun tidningen. »Las hér
bland namnen pd de rdddade! Ser du det: Sven E. Springfield?»

»Ja, jag ser. Sven E. Springfield, ja, dir stir det.»

»Det kan inte betyda annat dn Sven Elversson Springfield,»
sade mannen. »Det dr hans namn, mitt namn och fosterfaderns
namn. Det méste vara ritt.»

Hustrun tryckte tidningen intill sig. I detta 6gonblick tyckte
hon, att denne son, som hon av egen fri vilja hade avstatt ifran,
var henne kérast av alla hennes barn.

»Varfor sa du inte genast, att Sven var med?» forebrddde hon
mannen. »Jag horde ju inte pd. Nu far du beritta alltsammans
omigen.»

Mannen tycktes en smula forbryllad. Han hade dmnat beritta
hustrun hela historien, innan han ldt henne veta, att det var friga
om sonen. D4 skulle det ha gitt ldttare. Han skulle ha fatt se vad
min hon gjorde och kunnat handla dérefter.

Emellertid talade han om for henne allt, vad hon ville
veta. Han gjorde reda for vad som menades med attionde
graden. Hon blev drelysten for sonens ridkning och undrade
om inte han och hans kamrater hade hunnit lingre upp mot
norr dn alla andra. Och vad hade de levat av, sedan deras
fartyg hade gatt forlorat med alla deras forrdd? Berittelsen om
hur undséttningsexpeditionen hade funnit dem denna sommar,



halvdodda av svilt, pa stranden av Melvilledn maste hon hora ging
pa ging.

»Att han skulle bli tvungen att gd igenom sa mycke svart!»
utbrast hon. »Nej, en ska aldrig ldmna barna ifrén sig.»

»Men nu dr vidl ocksd hans lycka gjord,» sade hon
uppklarnande, »Det blir stjirnor och medaljer i all odndlighet.»

Snart borjade hon undra hur sonen hade blivit mottagen 1
England.

»Det var millioner minniskor i rorelse for att mota de hir
nordpolsfararna,» sade Joel.

Han kinde sig till den yttersta grad pinad och orolig. Hela
framtiden berodde pa om han skulle bli i stand att stélla sina ord
pa det ritta séttet.

»Den, som hade varit med bara!» sade hustrun. »Om jag hade
statt i ett gathorn och hade fatt se honom gé forbi!»

»Du hade vil inte behovt std i ett gathorn,» sade mannen. »Det
star i1 tidningen, att en sirskild &ngbét var stilld till férdldrars och
anforvanters forfogande.»

Hustruns ansikte forlorade helt hastigt sitt glada uttryck, —
»Ack, du Joel!» utbrast hon. »Det hade inte tjanat nagot till, att
vi hade varit med dér borta. Varken du eller jag hade fatt komma
ombord pa den dir dngbéten. Det hade hon inte unnat oss.»

Med »hon» menade mor Elversson den engelska frun, som
hade fort bort hennes son. Hon hade aldrig forlatit henne, att hon
inte hade latit gossen skriva till sina forédldrar. I sina tankar hade
hon gjort henne till ett riktigt vidunder.



»A, nog tror jag, att vi hade fatt vara med och hilsa pa
honom,» sade mannen.

Egentligen var han glad, att hustrun uppehéll sig vid sddana
oviktiga ting. Han behovde tid pa sig att ordna tankarna for att
kunna beritta det sviara, som han hade att tala om, pa ett passande
sitt. — »Hela var framtid beror pé det hédr samtalet,» sade han till
sig sjdlv gdng efter annan for att skynda pa sina senfirdiga tankar.

»Det kan du just tro!» sade hustrun trotsigt och knyckte pa
nacken. »Nir hon inte har unnat oss att fa en rad fran honom pa
alla dessa ar! Och han har vil inte heller ndgot hjirta for oss. Han
var nie ar, nér han for, och han hade allt s& mycken reda pé sig,
att han kunde ha skrivit henne ovetande. Men hon har vil satt i
honom, att vi var for simpelt folk for att en sddan herre som han
skulle fraga efter oss.»

All hennes glddje hade jagats pé flykten. Dessa tankar, som
sa ofta hade plagat henne under de gdngna aren, kommo tillbaka
med ny styrka.

»Ja, jag far ju medge,» sade mannen, »jag fir ju medge, att
det 4r besynnerligt, att Sven inte skrev ndgon enda géng. Och det
kan nog hénda, att det var fel hos fosterfordldrarna. Jag fick hora
ndgot vid kyrkan i dag.»

Hustrun satt tyst. Hon var s harmsen, att hon inte mer gitte
tala.

»Ack, vad detta gar illa!» tinkte mannen. »Om hon kommer
1 det humoret, blir allt fordarvat.»

»Kyrkoherden har fitt underrittelser frdn England,» sade han.



Nu talade han dterigen om en sak, som han inte hade tinkt
ndmna, forrdn han hade fétt hustrun vil forberedd och i ritt
stimning, men han sig sig ingen annan utvig. — »Han tog mig
med sig hem till prastgarden. Det var han, som gav mig den hér
tidningen.»

»Kyrkoherden!»

»Ja, han ville tala med mig om Sven.»

»Asch, ja! Det dr detsamma alltihop. Inte bryr jag mig om
honom, sadan som han nu ar.»

Mannen svarade inte ett ord pd detta, och en lang tystnad
uppstod. Antligen brast det 16st liksom med en explosion.

»Du dr da den forfarligaste ménniska, som finns, till att gora
en stackare nyfiken. Vad var det pristen hade fatt hora?»

»Det var ndgot om Sven. Kyrkoherden kommer hit ut sjélv i
afton och talar om det for dig.»

Nu sprang hustrun upp. — »Kommer pristen sjdlv hit ut?» sade
hon. »Men 1 all vérlden! Och det sidger du mig {forst nu!»

Hon tog ett steg mot bostaden for att ga in och se efter om det
var stddat och snyggt inne 1 rummen. Men hon stannade plotsligt.

»Varfor kommer pristen hit?» sade hon. »Det dr vil nagot
galet pé firde.»

Hon sig skarpt p4 mannen, som ville hon med blicken tringa
in 1 hans huvud och ldsa de tankar, som rorde sig dér.

»Kanske att Sven har mjuknat, sen han har legat ddruppe i
isen och tuggat pa skinnremmar. Kanske att han vill komma hit
och hilsa pd oss? Men det siger jag dig, att nu dr det jag, som



sidger nej. Har vi inte dugt forut, sd duger vi inte nu heller.»

»Jag tinker, att det dr bist, att du aktar dig for overord,»
varnade mannen. Inom sig borjade han att bli vred pa henne,
darfor att hon var sa ostyrbar och alls inte tog nagot pa samma
sitt, som han skulle ha gjort.

Hustrun glémde alldeles bort sin avsikt att stdda i rummen.
Mannens sista ord kunde inte betyda nagot annat, &n att hon hade
gissat ritt.

»Vet du vad pristen har fatt for nyheter?»

»Jag vet en del.»

»Var det han, som bad dig tala om for mig vad som stod 1
tidningen?»

»Anej, jag tror pristens mening var att tala om alltsammans
sjilv for dig. Men jag tinkte, att det var bittre, att du var lite
forberedd.»

»Ja,» svarade hustrun, »det var bra, att jag fick tid pa mig!
Annars kunde jag i forsta hastigheten ha ropat vilkommen och
god dag. Och det skulle ha forargat mig efterat.»

Mannen kénde, att vreden vixte inom honom. — »Det ir
hennes mening att forstora hela var framtid,» tinkte han. »Hon
blir aldrig klok, bara virre och virre for vart ar, som gér.»

»Jag tror, att pristen blir glad, nidr han far hora, att du inte
bryr dig om Sven. D4 blir det ingen konst for honom att tala om
vad han maéste tala om.»

»Ingen konst?» sade hustrun och blev liksom &@n hardare. »Vad
menar du med det?»



»Jo, det tycks ju, som om Sven skulle ha rékat i olycka. Det
dar intget i London skulle dga rum f6rra sondagen, och det blev
ocksa firat med all hogtidlighet. PA méndagen var det ocksa fester
och tillstdllningar, men sen pa en gang var det stopp. Det hade
kommit ut onda rykten om nordpolsfararna.»

Hustruns ansikte stelnade till.

»Ska jag nu f4 hora, att han har gjort ndgot orétt?» mumlade
hon mellan hért sammanbitna ténder.

»Alla blommor och flaggor blev nerplockade, allting blev
instéllt. P& mandagen kunde de knappt komma fram pa gatorna
for alla, som ville se dem, pa tisdagen ville man visst bade sparka
och sla dem.»

Mor Elversson lyfte huvudet allt hogre.

»Vad du sdger!» utbrast hon. »Det hade kanske varit bittre
for honom, om han hade hallit sig till sina riktiga fordldrar.»

»Du ska veta,» sade mannen med kraftigare rost dn forut, »att
det inte dr forsta gingen, som sddant hiénder ddr uppe 1 norr.
De hade hungersjukan, och de var galna och visste inte vad de
gjorde. Och sa var det en, som i fortvivlan skar halsen av sig.
Och sen si...»

»Ja, de at vil upp honom,» sade hustrun.

Hon stod alldeles kall och lugn. En o#dndlig bitterhet och
avsmak fyllde henne.

»De var inte mer tillrikneliga dn sddana, som sitter pa
hospital,» sade mannen. »Det stir for resten hir i tidningen, att
de inte hade tagit mer dn ena armen. Mer hade de inte statt ut



med.»

»Och Sven var med om det?»

»Nar det sker sddana saker, sd ser de nog till, att alla &r med.
Han blev tvingad ta en bit i munnen, han som de andra. Men mer
blev det heller inte.»

»Och nu,» sade hustrun med en obeskrivligt foraktfull klang
1 rOsten, »nu vet jag vad pristen vill tala om for mig. Nu &dr Sven
inte god nog for henne, och nu har han bett pristen overtala oss,
att han ska f4 komma tillbaka hit. Ar det inte s&?»

»Det vore vil det bidsta, som hade kunnat hiinda,» sade
mannen.

»Men jag sdger nej, jag,» utropade hustrun. »Jag sidger nej.
Han ska inte komma tillbaka till oss, darfor att han inte har nigon
annan att vara hos. Han glomde sina forédldrar, nédr han hade det
bra. Han ska inte inbilla sig, att vi tar emot honom nu. Fattiga &r
vi och gamla och hjilplésa. Men vi tar inte emot en son, som har
burit sig it s, att ingen annan vill se 4t honom.»

Mannen sig pd henne med en blick, som var full av vrede
och otélighet. Han var gammal och kraftlés, och att fA hem
en arbetsduglig son skulle for honom ha varit hdjden av lycka.
Den avsmak, som hustrun kénde, syntes honom barnslig och
obefogad. Hon forefoll honom envis och elak. — »Vinta du!»
tankte han, »Du ska f4 hora nyheter, sé att du blir n6jd.»

»Det dr, som jag sidger,» sade han med string rost. »Présten
fir inte svart att tala om for dig det, som stod i hans brev.»

»Ar det inte s, som jag tror di?» frigade hustrun, och tonen



miste nigot av sin sdkerhet infér mannens tydliga vrede och
ogillande.

Mannen ség ater pd henne med verklig ovilja.

»Vill du, att jag ska tala om préstens drende for dig, eller vill
du vinta, tills han kommer?»

Han dr6jde inte for att véinta pa svar, sa otalig var han att fa
straffa henne for hennes kirleksloshet.

»Fosterforidldrarna bor ju i London,» sade han, »och Sven
hade vint om hem till dem. Men nir det ddr onda ryktet om
nordpolsfararna kom ut, skickade fadern tidningen, dér det stod
omtalat, in pa hans rum, och revolvern fick gora folje, och laddad
var den.»

»Och modern da? Visste hon om sidndningen?» utropade
hustrun.

»Hon visste om den.»

»Och sen da?»

»Sen blev det forstas sa, som de ville.»

»S4 att nu dr han dod?»

»Ja,» sade mannen, »nu vet du vad pristen har att sdga dig.»

»Hon,» sade den stackars modern, »hon, som inte hade fott
honom, men som har fatt haft honom hos sig under sjutton &r,
hon lit honom gé och doda sig, fastdn han ingenting hade gjort!»

Dirpd vinde hon sig hiftigt till mannen.

»Du ljuger! Det ar inte sant.»

»Det skulle jag ocksd ha sagt for en timme sen. Jag skulle inte
ha trott, att en kvinnan kunde vara s& hdrd, men sen jag har hort



dig, sé tvivlar jag inte.»

»Men han hade ju inte bara fosterforédldrarna att hilla sig till.
Han hade ju oss.»

»Han trodde vil, att vi skulle ta det pd samma sitt som de,
och det hade han ju inte s orétt i.»

Hon gick bort och satte sig pa den stora stenhillen. Tararna
strommade. — »Sven &dr dod!» sade hon. »Sven dr dod! Han kom
till en mor med ett stenhjdrta, darfor méste han do.»

Hon bara grit och jamrade sig.

»0O Gud, varfor skulle vi limna honom ifran oss? Ténk, att
hon skulle skicka honom till déden for ingenting! Det var ju de
andra, som tvingade honom.»

»Du fér lov att lugna dig lite,» sade mannen. »Pristen &r hir.
Han ldgger just i land.»

»Sdg honom, att jag vet alltthop! Han kan ro tillbaka med
detsamma.»

»Men det gir vil inte heller an, nir han har gjort sig besvir.»

Joel ldimnade henne. Han var endast borta nigra dgonblick,
dédrpa kom han tillbaka i sillskap med présten och en ung man.

Kyrkoherden gick fram till den gratande hustrun.

»Joel sdger, att han har berittat er alltsammans, mor
Elversson,» sade han. »Ni vet redan, att er son Sven har kommit
att begd en mycket tadelviard handling, och att han har blivit
bortsind fran sina fosterforildrar.»

Hustrun hade rest sig for att niga for priasten. Hon holl
dnnu forkladessnibben for 6gonen, men sa forgriaten hon var,



uppfangade hon @ndé en glimt av den fraimmande, som f6ljde
med honom.

»Det dr Sven,» sade en rost inom henne. »Det dr Sven.»

Tusen tankar strommade genom henne. Hon forstod, att Joel
hade ljugit for henne i sin vrede over att hon hade talat s& hart
och hjirtlost. Hon tdnkte ocksa pa att hon aldrig skulle kunna
glomma den avsmak, som hon hade ként, da hon fick hora, att
sonen hade smakat minniskokott. Hon tidnkte pa att Joel och
hon skulle f& behélla den hir sonen hemma hos sig. Ingen annan
skulle vilja ha honom i sin tjdnst. Men mitt i dessa kalla tankar
sdg hon hur avtirt och blekt sonens ansikte var, hur hans dgon
tiggde henne om medlidande, och en vag av barmhirtighet och
kirlek for genom hennes hjirta.

»Ack, den Joel, den Joel!» tinkte hon. »Han dr mérkvirdig.
Han har latit mig veta hur det verkligen ser ut inom mig. Nu
forstar jag, att fastdn den hér gossen har varit borta frdn mig i
sjutton ar, fastdn han har forsummat oss, fastin han har kommit
ater med ringa heder, sd kan jag inte annat dn dlska honom.»

Och utan att svara kyrkoherden gick hon, medan minnens
blickar med dngslan foljde henne, fram till sonen och bjod honom
vara vilkommen.

»Jag tror, att det svdra har gitt fram over dig, darfor att Joel
och jag skulle fa dig tillbaka,» sade hon med sin mildaste rost.



I KYRKAN

Sven Elversson, mannen, som hade blivit hilsad som son
hos de tvd gamla ute pd Grimoén, satt i Applums kyrka och
tackade Gud, darfor att han hade funnit en fristad, dir han inte
betraktades med avsmak och vimjelse.

Pé den ensliga, fattiga, bergiga lilla 6n med dess tva invinare
behodvde han inte frukta att motas av det dédr nerdragandet av
mungiporna, som antydde dckel. Fadern var gammal, han kinde
ingen avsmak, dirfor att han hade forlorat alla starka kénslor
av lust och olust. Modern hade all sin kinslighet kvar, men hon
dlskade honom.

Kyrkan, ddr Sven Elversson satt, var en gammal trikyrka, dar
taket pryddes av en stor domedagsmalning. Var ging han sig
upp, follo hans blickar ovillkorligen pa en stor, svart grinande
djavul, som makade brinder under en brasa, 6ver vilken hiangde
en kittel, ddar en hop syndare kokades i gult, skummande spad.
Sven Elversson kinde igen denna djévul, sedan han sist var i
kyrkan, for sjutton ar sedan. Det, som gjorde honom oforgitlig,
var en 14ng, i spetsen trekluven svans, som han helt behindigt
anvénde till att rora om med i sin soppkittel.

Som barn hade Sven ofta fantiserat 6ver denna masterkock,
som med sd stor skicklighet skotte samtidigt sin brasa och sin
gryta. Nu tidnkte han endast: »Om alla de, som varje sondag sitter
och betraktar den hir lustiga, kokande avgrundsanden, med ens



finge veta, att ibland dem funnes en minniska, som verkligen
har haft en munsbit méinniskokdtt mellan sina ldppar, skulle de
knappast st ut med att 1ata mig sitta kvar i kyrkan.»

»Det finns en sak,» tinkte han, »jag vet knappast om det finns
mer dn denna enda, som civiliserade minniskor inte kan bega. De
mordar, de begar dktenskapsbrott, de stjil, de dvar grymheter,
de héller sig inte for goda for fylleri, valdtikt, forraderi, spioneri.
Allt det dédr gores dagligdags. Det bjuder kanske emot for
somliga, men det gores. En av ménsklighetens gamla synder
begds dock inte mer i civiliserade ldnder. Den kan inte goras,
dérfor att den vicker vimjelse. Men den synden har jag 1 alla fall
begatt. Jag dr mera avskydd dn djdvulen.»

Den enda person i1 kyrkan utom foridldrarna, som dnnu kéinde
anledningen till Sven Elverssons hemkomst, var pristen. Men
kyrkoherden hade tagit vil emot honom forra sondagen, visat sig
forstaende, talat vid hans far, f6ljt honom ut till Grimén, glatt
sig 4t att modern hade givit honom ett kirleksfullt mottagande,
gillat, att han ville stanna hemma hos forildrarna. Han hade i allo
visat sig som en fordragsam och ddelmodig man.

Nu, denna séndag, da prasten kom in i kyrkan och sag Sven
Elversson, mannen frin hungerligret pd Melvilledn, sitta bland
det andra folket i kyrkan, erfor han en kviljande kiinsla i halsen.

Han hade hjilpt och bistdtt honom, han hade varit lycklig att
fa vara med om att aterforena son och forildrar, att skaffa en
fristad at en stackare, som hade fétt lida for ndgot, som han hade
tvungits att begd, en olycklig, som kanske i annat fall skulle ha



begitt sjilvmord. Men han hade inte tdnkt sig, att han skulle fa
se honom 1 kyrkan.

»] mitt hem,» tdnkte han, »jag skulle inte ha tvekat att ta emot
den mannen i mitt hem, men detta kan jag inte st ut med. Han
har dndd smakat minniskokott. Han har begétt ndgot hedniskt,
ndgot avskyvirt. Han hade bort forsta, att detta dr mer, én jag
kan fordraga.»

Ogonblicket direfter bestraffade han sig sjilv, anklagade sig
for kirleksloshet, tinkte pa hur Jesus kallade alla syndare till
sig, forsokte virma upp sin medkinsla, pdminde sig den stackars
syndarens milda och sympatiska ansikte, avholl sig verkligen fran
att sinda kyrkovaktaren fram till honom f6r att be honom ldmna
kyrkan, som han forst hade haft lust till, gjorde altartjénst och
predikade som vanligt, men kunde inte bli fri frdn kénslan av
ackel.

Orden, som han uttalade, vixte i munnen pd honom. Han
maste stanna ett par gdnger mitt i predikan for att tugga och
svilja, innan han kunde fortsdtta. Han kédnde sjidlv smak av
minniskokott pa sin tunga. Han sig scenen, da den utsvultna
skaran hade kastat sig 6ver sjalvmordarens kropp.

Allt detta skulle han inte alls ha erfarit, om inte mannen hade
kommit i kyrkan, men nu var det 6ver honom, och han kénde sig
hjélplost 1 dess makt.

Han knot ndvarna mot sig sjdlv, viande sig sa i predikstolen,
att han inte kunde se Sven Elversson, fortsatte att 14sa upp sin
predikan, tvingade tankarna att fo6lja med orden och tyckte sig



med ens vara borta frin sin misstimning.

Men nu hinde sig, att i denna hans predikan forekom en
utredning om nodlognen.

Detta forde hans tankar tillbaka till Grimoén och till
nodlognen, som Joel Elversson hade anvént {or att visa sin hustru
hennes verkliga sinnelag. Han brukade ofta beritta sma historier
ur det verkliga livet frdn predikstolen for att illustrera sina ord.
Dessa historier voro aldrig nerskrivna pa forhand som den 6vriga
predikan, utan han berittade dem, allteftersom lusten kom pa
honom. Nu foll det honom in, att hdndelsen forra sondagen pé
Grimon kunde brukas som ett belysande exempel.

Han hade inte tinkt pé detta forut, men nu i talarivern kastade
han sig in p dmnet.

Nir han hade hallit pd en stund, kom en varnande tanke. —
»Jag hade kanske inte ritt att tala om detta infor hela
forsamlingen,» tdnkte han. Men ingen hade i sjilva verket bett
honom tiga. Han blev i alla fall illa till mods, forsokte att ligga
om historien, men kunde inte, utan alltsammans kom fram. Han
forsokte fasta all vikten vid nodlégnen, men kunde inte, utan
drog just fram det, som han inte borde forrdda, gav forsamlingen
till livs hela dventyret.

Mittunder det att han skdmdes Over sig sjilv, genomtringde
honom en obindig gliddje Over att fi trampa ner denna orena
ande, som hade végat visa sig i kyrkan. — »Du avskyvérda orm,»
tankte han, »varfor skulle du visa dig i min Guds hus?»

Det var dcklet, som han hade sokt kvidva. Nu hade det pd en



smygvig tagit vildet dver honom.

Hela dagen efterat var préisten missndjd med sig sjilv. Han
hade inte uppfort sig som en ménniska, van vid sjdlvbehirskning.
Han hade handlat som ett barn, som en vilde, som styres av sin
instinkt.

Han forsokte tidnka ut nigot sitt for att gora det skedda
ogjort, men han kunde ingenting finna. Han fick vinta, tills ndgot
sarskilt tillfdlle erbjode sig. Ju mer man nu rorde upp i saken, ju
virre bleve det.

Men vilken makt, vilken forfirlig makt hos dcklet, di det var
i stdnd att pa det dar sittat ta vildet frdn en sidan man som han,
nir han stod talande och formanande i en kristen kyrka, mitt i
en kristen forsamling!

I samma 6gonblick, som pristen steg ner frdn predikstolen,
hade Grimofolket forsvunnit ur kyrkan.

Nir de vil voro utkomna, blevo de ovillkorligen stiende ett
ogonblick utanfor kyrkporten och sigo sig omkring.

Runtom kyrkan utbredde sig ndgot, som man sillan ser i
Bohuslédn, ndmligen en riktigt jimn och Oppen slitt. Den var ju
inte sa varst stor, men inte heller var den sa virst liten. Den var
inte sa stor, att man inte kunde se fran den ena sidan till den
andra och hilla vil reda pd vad som hénde hos grannarna, men
inte heller var den s liten, att dir inte fanns plats for bade kyrka
och pristbostille och ett par dussin bondgérdar.

Och runtomkring slitten 16pte en gribergsmur. Den var inte
sa varst 1ag, men sa virst hog var den heller inte. Den var inte



hogre, dn att bade nordan och véstan kunde pressa sig fram 6ver
den, men den var inte sd 1ag, att den inte kunde stiinga bort all
utsikt at annat héll, bade at berg och at fjall.

Och over hela slitten utbredde sig det ena akerfiltet efter det
andra. Och de voro varken sma eller stora. De voro sadana, att de
passade for vilburgna bonder. Och mellan dkrarna 1dgo roda och
bld och vita byggningar. De voro ocksd jaimnstora och lagom.
Det var inga grannlatshus, som skdmma ut grannstugorna, och
det var inga fattiga torpstugor, som bara forhdja granngirdarna
och gora dem, som bo dér, hogfirdiga.

Och om vixtligheten kunde man inte séga, att den var sa vrst
storartad, for man sdg inte till ndgra triad, varken som skogar pa
bergen eller som dungar pd slitten eller som triadrader utmed
vigarna. Men inte heller kunde man séiga annat, &@n att slitten var
bordig och fruktbdrande, for den 1dg omkring dem i sin hostprakt
som ett boljande hav av sidd och av gris och av drter och klover
och héstbonor.

Och ungefir mittpd slétten 18g kyrkan, dirifran de nyss hade
blivit sd att sidga utdrivna. Den var en gammaldags trikyrka,
och man kunde inte sdga om den, att den var ful, for den hade
ett smalt och dristigt litet torn, som drog tanken upp till det
himmelska, men inte heller kunde man séga, att den var vacker,
for den hade ett morkt och tungt ldnghus, som tryckte sjélen
tillbaka ner i det jordiska.

Och pé stengirdesgirden, som omgav kyrkan, vandrade en
grastrimmig katt fram och tillbaka, medan de tre stodo utanfor.



Det var ett vackert djur, vil tecknat, det hade en tit, skiftande
péls och mjuka, behagliga rorelser.

Men nir de hade sett pa det en stund, borjade de tycka, att
det var nagot otéckt i séttet, varpa lemmarna rorde sig under det
mjuka skinnet. De tyckte inte om, att den gick s ljudlost, eller
att de gronstrimmiga dgonen, som den vidnde mot dem, voro sa
besljade och utan uttryck. De vamjdes vid att den var s hal och
mjuk och lekfull, medan den inte tinkte pa annat 4n att réva och
morda.

Och for deras 6gon vixte katten och strickte pa sig och blev
stor och hojde sig, sd att den skymde bort bergmuren. Och
alltjamt, medan den vixte, sa spann den och kurrade och gjorde
behagliga, lekfulla rorelser, och alltmer vedervirdig blev den.

Och de ségo, att katten var dcklet, som nu var vickt, och som
skulle vixa och breda ut sig pa slitten, och som aldrig skulle fa
bittre vixt dn dir mellan allt det jamnstrukna och jamnstora och
trdnga och instingda.

Och mor Nathalia Elversson vinde sig mot kyrkan, och med
nageln skrapade hon 16s négra flisor ur den rédmaélade triviggen
och lade in dem mellan bladen 1 sin psalmbok.

»Ja, 1 denna kyrkan,» sade hon, »dr jag dopt som en vecka
gammalt barn, hir dr jag konfirmerad som femtonérig jungfru,
hir blev jag vigd, och hir ska jag vil ocksé begravas, men innan
dess ska jag inte ha ndgot har att bestilla, forrdn den smélek, som
1 dag hir har gitt 6ver mig, dr utplanad.»



SON OCH FORALDRAR

Allteftersom de bdda gamla minniskorna pd Grimon blevo
mer bekanta med sonen, kommo de att mer och mer forvanas
over honom.

»Jag vill sdga dig, Joel,» sade hustrun, »att om jag som han
hade blivit uppfostrad till herreman och helt hastigt hade blivit
tvungen att ldgga bort mina herremansvanor, om jag skulle {4 lov
att dta sddan mat, som bjuds hir hos oss, sen jag hade blivit van
vid bittre, om jag var dag skulle g och hjilpa dig med jordbruk
och inte hinna ldsa en bok, om jag aldrig skulle fa spraka med
bittre folk, utan bara med ett par gamla dumma ulkar som du
och jag, sa skulle jag ga och vara sur och ond fran morgon till
kvill, och jag tror, att det skulle g& p&d samma sétt med dig.»

Joel medgav villigt, att detta skulle vara en svér pafrestning
ocksa for honom.

»Men se nu pa Sven!» fortfor hustrun. »Det &dr, som om allt
sddant inte alls skulle rora honom. Och inte dr han ledsen for
pengar eller vinner eller for ndgot annat, som han har forlorat.
Inte bryr han sig om, att han aldrig har nagot roligt. Han kan ga
hédr och skratta och jollra med mig och resonera med dig utan
att langta efter annat séllskap att forstro sig med. Han dr var dag
mild och 6dmjuk och glad som ett Guds herdelamm. Egentligen
ar det bara en enda sak, som far honom i1 misshumor.»

»Jag for min del kan nu inte sitta mindre viarde pa honom,



darfor att han &r sirbar 1 den punkten. Hedern &r nog det, som
ar svarast att mista.»

»Ja, det forstds,» sade hustrun. »Och naturligtvis dr det
hemskt, att folk inte ska kunna vénja sig vid honom, att han
inte ska kunna stiga in pa ett postkontor eller i en bod, utan att
det dr ndgon, som rynkar pa nidsan eller kastar till honom ett
glapord. Men jag for min del, jag dr dé sé viss om att han aldrig at
den didr munsbiten. Sven gér lika mycke utanpa vara andra barn,
som solen gir 6ver manen, och jag tror, att han gor sig onddiga
bekymmer. Ung-Joel hade kanske kunnat begd den synden, men
aldrig Sven.»

Sa dér gick hon pa varje dag. Hon kunde aldrig raka mannen
ensam utan att beromma sonen fér honom.

»Du forstar visst inte, Joel, hur mérkvirdig han &r,» brukade
hon sidga. »Men annars tycker jag, att du borde se det redan pa
mig. Mirker du inte hur jag tvittar och kammar mig och hur jag
sopar och borstar och skurar? Men du tror kanske, att det dr for
din skull?»

»A, du har alltid varit styv att halla rent omkring dig,» sade
Joel, som tyckte om att séga folk artigheter, sa snart som det gavs
ndgot tillfille.

»Det dr inte bara det,» vidholl hustrun, »men jag dr ju
aldrig ond mer. Jag dr som ett ejderdun. Har du sett ett sddant
sméaleende, som Sven har? Nar andra ménniskor drar pd mun at
mig, s blir jag glad, men nér Sven sméler at mig, si tycker jag,
att om han bara sa ett ord om det, s skulle jag kasta mig naken



1 sjon.»

Mannen skrattade at henne.

»Jag vet just inte varfor han skulle be dig om négot sadant,»
sade han. »Men i alla fall dr det nagot i det du sédger. Jag dr mest
higad att tro, att den hir sonen vér dr som en av stenarna, som
ligger vid stranden och fors upp och ner av vagsvallet. Han blir
sa avslipad och fin av alla stotar han far, si att snart blir det inte
ett horn kvar pa honom.»

I sjdlva verket var han likasd intresserad av sonen som
négonsin hustrun. Men han var inte bara glad 4t honom, utan han
var orolig for hans skull. Sonen tycktes ha bojelse att ge efter
for det tvang, som Ovades mot honom och dra sig undan fran
minniskorna. Han ville knappt mer ldmna Grimon. Men inte
heller dar var han i saknad av tillfillen att triaffa manniskor, om
han endast sa hade onskat. Joel hade varit nimndeman i trettio
ar, och under den massa ting, som han hade bevistat, hade han
inhdmtat kunskap om en méngd lagar och férordningar. Folk
kom oupphdrligen ut till honom for att be honom om hjilp att
sitta upp kopekontrakt, gdra bouppteckningar och arvskiften och
skriva ut testamenten. Men Sven Elversson kom aldrig fram till
de bestkande for att sprika med dem. Han drog sig tvdrtom
undan till ndgon avligsen del av 6n, sd snart som en bdt kom i
sikte.

»Vad ska han gora?» sade hustrun, dd& mannen talade med
henne om sina farhdgor. »For det forsta sé dr han ju dnnu ovan
vid svenskan, och for det andra sa skyr folk honom, som om han



vore en ménniskoslukande haj.»

Joel ryckte huvudet tillbaka, drog horbart in andedrikten och
uttalade ord, vilkas hela djup hustrun hade svart att fatta.

»Om det vore meningen, att jag skulle bli en spelman, sé finge
jag vl lov att skaffa mig nigot att spela pa.»

»Ja, det forstds,» sade mor Thala, »men vad menar du med
det?»

»Om det dr sd, som jag tror, att Sven dr dmnad till en spegel
och en forebild och ett exempel for ménniskor, s kan han vil
inte f4 ga hir ute pa skiéret och bli en enstoring.»

Hustrun sdg pa mannen, och det 18g en stridle av omhet i
blicken.

»Du har sjélv bott p4 Grimoén i hela ditt liv, och folk har inte
haft svart att ta reda pa dig hir och besvira dig med allt mojligt.»

Mannen slog ifrén sig med hénderna.

»Vad dr jag mot Sven? Jag fick ingenting ldra i ungdomen.
Men Sven fick borja i tid. Han har ingenting, som str sig i
vagen.»

»Utom det dér enda.»

»Ja, det forstas.»

»QOch det finns Overallt, dar man minst viantar det. Det dr en
katt, som ligger pa lur, vart han gér, och rétt som det &r, hénger
den i strupen pa honom.»

»Ja,» sade Joel, »det dr just den storsta olyckan. Och gjort ar
gjort. Och det finns inget under sé stort, att det kan hindra den
dar katten frén att flyga pa honom.»



»Men du far inte glomma, Joel, att om inte den dér olyckan
hingde 6ver honom, s& hade han aldrig kommit hem igen till oss.
Fast jag tror dé, att han dr oskyldig,» tillade hon.

Hon kom alltid tillbaka till detta. Det gjorde henne sa lycklig
att f4 ha sonen hemma, att hon néstan inte kunde begripa varfor
han och Joel fiste s stor vikt vid ménniskors ovilja. — »Bry dig
inte om dem!» sade hon till sonen. »De dr dumma. Du dr mycket
bittre dn de. Den dér, som flinade at dig, nidr han rdkade dig pa
posten hiromdagen, har en ging forfalskat en vixel. Du ska inte
tro, att han har ndgon heder att skryta med.»

Alltsom tiden skred framét, kunde hon dock inte undga att
marka, att Joel holl pa att fa ritt, och att sonen snart skulle vara
alldeles ménniskoskygg. Och inte nog med det. Han lade sig till
med ett s& 6dmjukt sétt, att han néstan blev 16jlig. Han ville
utpléna sig sjdlv fran jorden, s forkrossad var han.

»Nej, det kan inte gd an,» tinkte hon. »Det maste bli en
dndring. Var Herre kan inte dverge oss alldeles.»

Applums forsamling, dit Grimon horde, innefattade inte bara
kyrkslitten, som ldg pa fastlandet, ndgra dussin holmar och
skir, som lago kringkastade ute i havet, utan ocksad Knapefjords
fiskeldge, som, med sina sjobodar och béthus, sina 1dnga bryggor,
sin hamnbyggnad, sina stora badhus och bassédnger, sina bétar
och bojar, tycktes utbreda sig lika mycket pa vatten som pa land.

Hit brukade mor Elversson ro éver med smor och dgg, och hos
husmodrar, som hade varit hennes kunder i flera ar och kinde till
alla hennes forhéllanden, gjorde hon flera forsok att beromma



den dtervinde sonen och forsikra, att han inte hade kunnat gora
néagot ont.

Men hon fann snart, att hon gjorde sig fafing moda. Man
sade inte ett ohovligt ord till henne, man bara latsade inte hora,
ungefir sd, som nér en eljest klok méinniska kommer med négra
orimliga infall.

»A, de dir schartauanerna!» utbrast mor Thala, nidr hon kom
hem, »De har sina hjirtan sd fulla av tro och rittfardighet, att det
inte blir ngot rum for barmhirtigheten.»

Inte heller Joel hade bittre lycka.

Han brukade numera, nir folk kom och sokte hjidlp hos
honom, framkasta, att han borjade bli for gammal for detta slags
arbete, och att hans son Sven snart borde kunna upptaga hans
mantel. Men han mottes av fullstindigt oforstdende. Fiskare som
bonder, vem han talade vid, visade sig vara likasd déva som
nagonsin de strianga sjokaptensfruarna i Knapefjord.

P4 julaftonen sutto Joel och Thala med sonen i de ldga
rummen pd Grimon och sprdkade om framtiden.

»HOr nu, mor,» sade Sven Elversson, som denna kvill forefoll
ovanligt glittig och latt om hjdrtat, »tycker du inte, att det 4r kulet
och morkt 1 det hir gamla koket? Vad sdger du om att flytta in
1 stora byggningen?»

»Bevara oss vil!» utropade hon. »Dir finns ju varken golv
eller tak.»

»Men det kan bli,» sade sonen. »Jag har sett pd viggarna. De
ar alldeles oskadade. Det finns ljusa och glada rum dir inne med



utsikt over havet. Det dr synd att 1dta det gamla kaptenshuset
alldeles forfalla.»

Naturligtvis hollo far och mor med honom om detta, men det
var pengar, som fattades.

Sonen forklarade for dem, att han hade pengar. Det var inte
sddana, som han hade fétt av fosterforédldrarna, utan av honom
sjalv arligt fortjinade pengar. D4 han hade dragit ut pa sin
nordpolsresa, hade en summa av tusen pund utlovats honom vid
hemkomsten. Denna hade nu blivit utbetalad till honom.

D4 sag fadern, den gamle Joel, som inte en sekund hade sjidlv
kéint vimjelse, hur de gamla avdankade sjokaptenerna, som forut
hade bebott Grimon, med avsky vinde sig i sina gravar.

»Inte med de pengarna!» stotte han ut. »Jag vill gdrna ha huset
aterupprittat, men inte med de pengarna.»

Modern och sonen sigo forvanade upp pa honom. Men bada
forstodo genast vad som anfiktade honom, och @mnet fick falla.

Fadern blev sittande och tinkte pd gamla sjokaptener med
barkade ansikten, tjdriga nidvar, torstiga strupar, godmodiga,
lustiga, foga noggranna i val av ord, foga krésna 1 val av umgiinge.
Hans forfader hade vil varit av samma sort, och nu hade han sagt
till sonen, att denne inte var god nog att flytta in till dem. Han
hade sagt till honom, att hans pengar, som han hade tjdnat med
livet som insats pa samma hav, dir de hade flackat omkring och
tjdnat sina, inte voro goda nog for att upprétta deras hus.

Det kom denna kvill ett tdligt och milt och forldtande leende
och ldgrade sig 6ver Sven Elverssons ansikte. Det hade ofta flugit



over ldpparna forut, di dcklet hade plagat honom, varit didr och
forsvunnit. Nu, di fadern hade visat, att han kunde kénna for
honom péd samma sitt som alla andra, borjade det pa att bli bofast
dér.

Nir fadern sig leendet, som vilade Gver sonens ansikte och
inte mer ville vika dirifran, reste han sig och sade ett par ord,
som skulle gottgora det sagda. Sonen gav goda ord till svar, men
leendet stannade kvar.

Fadern blev vred pa sig sjilv, dirfor att han hade rivit upp
saret. Han forstod, att sonen hade gdmt pd nyheten om pengarna
for att fa tala om den just i kvill. Snart kdnde sig fadern sé
skamsen, att han inte ville stanna inne i stugan, utan satte pa
sig hatten och gick ut i morka kvillen. P4 sd sétt kunde modern
kanske komma ét att tala om for sonen vad han verkligen kénde
for honom.

Men knappt hade Joel hunnit att forsvinna ut i natten, forrin
sju vilda, berusade sillar kommo inrusande i koket pa4 Grimon.

De forklarade, att de ville ha Sven Elversson med sig ut pa en
liten lustighet. De hade seglat hit ut extra for att f4 honom med
sig.

Nir mor Elversson granskade skaran, sig hon, att den bestod
av ett batlag fiskare, som var sammansatt av de vildaste, raaste
och supigaste karlarna i den delen av skirgarden. Bakom de
andra, liksom ville han halla sig dold, sdg hon en av sina egna
soner, som hade plats hos en handlande i Knapefjord.

Fran de druckna, vinglande och fénigt leende karlarna vinde



hon blicken till den sonen, som dessa hade kommit dit for att
forolampa och straffa. Han var smirt och fint byggd, 6gonen voro
smala med en nistan smekande blick, hdnderna vita och rena.
Han var borstad, putsad, rakad och hade vilsittande kldder. Han
rokte inte, drack inte, spottade inte, kunde inte fi ett grovt ord
over sina ldppar.

Dessa andra, som hade kommit dit for att plaga den plagade,
de misstyckte inte, att han hade fatt en bittre uppfostran n de, att
han hade fatt fora ett njutningsrikare liv, att han hade ett skarpare
forstaind. De kommo dit for dcklets skull, diarfor att de ansigo
honom for en mask, som de borde trampa ner, for en ful padda,
som inte hade ritt att uppehalla sig inom vidggarna i ett kristet
hus.

Nir de frimmande karlarna kommo in i stugan, lade sig en
besynnerlig vanmakt 6ver Sven Elversson. Det var inte sa, att han
svimmade eller blev medvetslos, men han kénde sig ur stand att
rora sig. Han hade en stark forkinsla av att detta var slutet pa
hans liv. De didr médnniskorna voro sinda for att pina ihjdl honom.
Och det tjanade ingenting till att géra motstand. Livet, sddant
det nu hade blivit, var inte virt, att han anstriangde sig for att fa
behalla det.

Denna samma dag pd formiddagen hade en av karlarna hittat
en stelnad snok pa en vidgkant. Han hade tagit den med sig hem
och visat den for kamraterna.

»Den ser riktigt aptitlig ut,» hade nigon sagt.

»Ja, det dr synd, att ingen har lust att dta den.»



»Om vi skulle ta och friga Sven Elversson fran Grimén, han,
som dter manniskokott?»

»Det skulle nog smaka honom.»

Pa sd sitt hade de kommit pd den tanken att resa ut till
Grimon. De hade en dunkel kénsla av att en s straffbar man som
Sven Elversson inte borde fa fira julen i fred, utan att han just
da borde pinas och oroas.

De hade tagit hans bror med sig, for att denne skulle peka
ut farleden for dem i den morka natten, och brodern hade foljt
med dem inte si sdrdeles ogidrna. Han var inte pd langt nir
sd drucken som de andra, men for den hemkomne kinde han
ungefir detsamma som de. Man retade honom med brodern,
sade fula ord till honom for hans skull, och han frigade sig vad
denne bror hade for ritt att komma hem och vélla sina syskon
fortret. Han stod bakom de andras breda ryggar och flinade pé
forhand at det, som skulle komma.

»Joel, Ung-Joel!» ropade nu hans mor till honom. »Vad @mnar
de ta sig till med Sven?»

Och Ung-Joel svarade utan att tveka, sa invand som han nu
en gang var att besvara alla fragor, som stélldes till honom av
denna rost.

»De tinker f4 honom att dta orm.»

Vanmakten, som lag 6ver Sven Elversson, sjonk allt djupare.
Han sdg scenen framfor sig. De dir karlarna skulle befalla honom
att dta, och han skulle siga nej. D4 skulle de sla honom, sparka
honom. Han skulle fortsétta att siga nej. Det fanns ingen makt



nu, som skulle kunna tvinga honom att dta ndgot vidrigt, och de
skulle pina livet ur honom.

Men han hade ndgra 6gonblick pa sig dnnu, stunden, dd han
skulle f6lja dem, var dnnu inte inne.

Karlen, som pd formiddagen hade funnit ormen, drog fram
det langa, blanka djuret ur sin ficka. Han stod nu och vinglade
pa ena foten och strickte samtidigt ormen fram under nédsan pa
mor Thala.

»Den ska nog smaka honom,» sade han.

»Ja, ni dr dd inte ménniskor, ni karlar,» ropade modern. »Och
ni tror, att jag ska 1ata min son Sven, som dr sd mycket béttre dn
nagon av er, folja med er ut?»

Nu brast skaran i skratt.

»Han ska inte behova g med ldngre @n till biten,» sade karlen,
som holl ormen. »Dir ska vi steka den & honom.»

Vanmakten, som lag éver Sven Elversson, borjade vika. »Nu
snart dr det tid,» sade han till sig sjilv. »I kvill blir allt slut. Det
ar ingenting att srja dver.»

Modern kastade en blick bort till honom och sdg honom sitta
diar med det sorgsna, forlatande leendet pé ldpparna. Ingenting
av vrede eller motstindslust sdgs 1 hans ansikte, bara 6dmjukhet
och mild, undergiven sorg.

»Men du matte vil aldrig tinka pa att gd med dem?» ropade
hon till honom. »Vet du vem han ar, han med ormen? Det ar
Olaus fran Faron, han, som dr medskyldig i barnamord. Han
overgav sin fistekvinna, d4 hon som bist behévde honom.»



Karlarna skrattade, sa att de vralade.

»Var ni inte dngslig for sonen, mor Thala!» sade Olaus fran
Faron. »Han ska {4 salta och peppra, s mycket han vill. Och han
blir inte samre, 4an han ar forut, darfor att han dter orm.»

»QOch den dir,» ropade modern, pekande pd den ldngste och
fulaste av médnnen, »dr Corfitzson frin Fiskebdck. Han har gjort
mycket ont i sin dar, och bland annat har han anlagt eld 1 en
lagard, full av djur, for att fa ut forsdkringssumman.»

»Nej, skynda pd nu, gossen min! Sitt hatten pa dig, och kom
med!» sade Corfitzson och lade handen pa Sven Elverssons axel.

Men mor Thala fortsatte med svindlande hast.

»Den dar dr Bertil frin Stromsundet. Om du vill veta vad
han har gjort som virst, sd dr det vél det, att han har {ott ihjél
sin farmor. Hon levde inte i tvd ménader, sen hon hade lamnat
honom sin stuga. Och den dir borta i vrdn dr Torsson fran
Iggenis, som aldrig har gjort annat 4n stulit fisk ur andras garn,
och de tvd, som ér fullast, &r Rasmussen och Hjelmfelt. De brukar
dricka upp all sin fortjénst och lata hustru och barn svilta.»

Hon hade hojt rosten néstan till skrik, hon skélvde av vrede
och skriack. Minnen voro for nagra 6gonblick sa behirskade av
hennes raseri, att de tego och upphérde att skratta.

»Och vet du vem det &r, som star dér langst borta bakom de
andra?» fortfor modern allt géllare. »Det &dr din bror, Ung-Joel.
Han har inte annat ont gjort, dn att han dmnade lata sina gamla
fordldrar forgés ohjilpta hir ute pa skiret. Det finns inte en bon,
som jag inte har gjort honom, for att han skulle flytta ut till oss,



men han ville inte hora mig.

»Och nu, Sven, d& du vet vad de hér dr for slags folk, nu vill
du vil inte folja med dem?»

Just som hon sade detta, sdg hon hur Sven Elversson reste sig,
lika mild och forlatande som forut, bara beredd till underkastelse
och lidande.

Skaran brast i skratt pa nytt.

»Ja, det dr ritt, gossen min, att du kommer med godvilligt,»
sade Olaus, som tydligen var ledaren. »Du kan vil inte sitta dig
upp ensam mot sex starka karlar.»

Men mor Thala Elversson var inte den, som dmnade se sonen
gd utan att gora allt det motstiand, som hon féormadde. Hon
nappade med ett raskt grepp ormen fran Olaus, kastade in den i
nésta rum och stillde sig framfor dorren.

I detsamma gick dorren till forstugan upp, och Joel kom
instortande.

»Vad star hidr pa?» sade han. »Vad stéller ni hér till for brak?
Vart ska ni ta vigen med Sven?»

Han sig hur ett par av karlarna hade sprungit fram till mor
Thala for att kasta henne undan fran dorren, och hur ett par av de
andra lade hidnderna pa Sven Elverssons axlar och skéto honom
framfor sig.

Utan att tveka ett dgonblick kastade sig gubben in bland de
stridande.

»Sldpp dir! Ror inte Sven!» ropade han.

D4 kinde Sven Elversson hastigt hur vanmakten vek ifrn



honom. — »Nu &r det tid, nu kiimpar bade far och mor for dig,»
sade nigot inom honom.

»Ung-Joel!» ropade han till brodern, som alltjamt holl sig
bakom den berusade skaran av inkriktare. »Stéll upp dorren till
forstugan!»

Och da brodern, som var van att lyda alla befallningar, som
gavos 1 detta hus, hade stéllt upp dorren pa vid gavel, fattade
Sven Olaus fran Faron om livet, lyfte upp honom fran golvet och
kastade ut honom.

Corfitzson fran Fiskebick stortade fram for att rycka Sven
Elversson med sig, men kénde sig strax diarpa omfattad av starka
armar, upplyft frdn golvet och slungad ut i forstugan ovanpa
kamraten.

Nir detta skedde, sprang Ung-Joel fram och stillde sig vid sin
brors sida.

Dirpé gavs det dnnu nagra 6gonblicks vilt tumult, men sedan
var ocksa det gamla koket fritt fran fiender.

Ung-Joel gick och stingde dorren efter dem. Sedan steg han
med en viss hogtidlighet fram till sin bror och rickte honom sin
hand.

»Hur 1 all virlden bar du dig 4t?» sade han med den
uppriktigaste beundran. »Du far lov att 1dra mig det ddr greppet.»

Den idldre broderns ansikte hade fatt firg av kampen. Det
taliga leendet var borta fran lapparna.

»Var du viss, att de andra ocksé ska komma att tycka, att du
iar styv!» sade Ung-Joel. »Men nir du &r en sddan slagskdimpe,



sd varfor i Herrans namn har du gétt och burit s& mycken
forsmédelse utan att mucka?»

D4 forlorade Sven Elversson for en gings skull sin
sjalvbehdrskning. Han kastade sig ner pa en stol och gomde
ansiktet i hinderna.

»Varfor skulle jag forsvara mig,» brot han ut i fortvivlan, »nir
jag foraktar mig sjalv mer, dn nagonsin du eller ndgon annan kan
gora? Nar jag kdnner storre dckel for mig sjilv, dn jag ndgonsin
kan inge er. Mer avsmak, mer vdmjelse. Ingen av er vet sa vil
som jag vad jag har gjort, vad det dr, som jag har syndat emot.
Jag hatar mig sjdlv. Jag kinner sjdlvickel. Vad hjdlper det mig d&
att tysta munnen pa nagra druckna uslingar?»



MOTORJAKTEN NAJADEN

Ett par dagar efter jul kom Joel hem till Grimén med en
forfrdgan fran Olaus fran Faron om Sven Elversson skulle vilja
deltaga i sillfisket pA motorjakten Najaden, som dgdes av hans
batlag.

»Han siger, att han inte tror, att du kan komma in i nigot annat
lag,» sade Ung-Joel, »men eftersom du dr min bror, s miste jag
varna dig. Det dr nog inga bra karlar, som far med Olaus.»

Modern sade genast, att det inte kunde komma i friga, att
Sven skulle ge sig in bland sddant pack, men fadern tycktes vara
av annan mening.

»Det kunde inte vara s& odvet 4ndda, om Sven finge ldra sig
fisket, sidant som det bedrives hir pa kusten,» sade han. »Och
som Ung-Joel sdger, sd blir det inte litt for dig att komma in i
ett annat batlag.»

»Men det menar du inte, Joel!» utbrast nu hustrun. »Vem vet
vad de dér har for avsikt med att skicka bud pa Sven? Det tor
bara vara ndgon ny nedrighet, som de har spekulerat ut.»

»Ja, jag ville ju bara siga, att det dr skada, att Sven inte kan
komma ut pa fiske,» sade Joel undfallande.

Men nu kom Sven Elversson ihdg faderns ord pd julaftonen,
och en misstanke om att han ville ha honom bort fran hemmet
smdg sig in hos honom.

»Du ska hilsa Olaus och tacka honom for tillbudet,» sade han



till brodern. »Jag dr glad at att han vill ha mig med sig. Jag ska
ge mig av till Faron, sa fort jag hinner.»

»D4& kan du sa girna folja med mig nu, nér jag reser,» sade
Ung-Joel, »sd far du skaffa dig utrustning i min bod. Det har
varit telegram i1 dag pd morgonen, att sillen stdr tjock uppe vid
Smogen. I morgon blir det uppbrott pa alla hall.»

Det blev en stunds stor bradska, men snart voro bada broderna
borta, och Joel och Thala sutto ter ensamma.

Det gick nu ett par veckor, utan att ndgra nyheter frdn Sven
nddde till Grimon, men en séndag kom Ung-Joel pa besok.

Thala ville genast veta vad de dir Farokarlarna hade tagit sig
till med Sven, om de kanske hade slagit ihjidl honom.

»Jag har inte hort annat om dem,» sade Ung-Joel, »@dn att
folk sdger, att forut fanns det pi Najaden en, som var delaktig i
barnamord, och en, som hade fott ihjdl sin farmor, och en, som
hade anstiftat mordbrand, och en, som aldrig i sitt liv hade gjort
annat #n stulit fisk frdn andras garn, och tva, som holl pd att supa
sig forddrvade, och att nu hade de fatt ibland sig en, som har
smakat ménniskokott, sd att nu var samlingen fulltalig, och en
kunde inte begira fler ogidrningsmén pa en skuta. Men jag har
ingenting hort frdn Sven sjilv, och inte har jag reda pé annat, dn
att allt gar vél mellan honom och kamraterna.»

»Du pratar tok,» sade mor Thala. Hon sdg ond ut, men var i
alla fall glad, att ingenting farligt hade intriffat. »Kom nu ihag,
gossen min, att s snart som du far hora nyheter fran Sven, sé ska
du komma hit med dem! Det &r den storsta tjinst du kan gora



far och mig.»

Om fjorton dar kom Ung-Joel ut till skiret.

»Ja, nu ska jag sdga er, mor,» sade han, »att det dr ingen, som
tror, att Najadlaget lingre ska kunna halla ut med Sven. For nu
pastér folk, att den smutsigaste och sdmsta och mest stinkande
jakten i skdrgarden héller pa att sd sakteliga bli uppsnyggad och
renspolad, att motorn slutar upp att strejka, just dd den som
bist behovs, att segeltrasan, som de ibland brukar hissa for att
stotta skutan, har blivit lagad och fatt ett par stora, fyrkantiga
lappar, att den urblekta vimpeln har blivit ersatt med en ny
och klarfdrgad, att namnspegeln har blivit omforgylld och hela
namnet Najaden ditmalat, utan att ndgon bokstav fattas, att
skaffningen ombord borjar smaka underligt lika sddan mat, som
man far pd landbacken, att det borjar bldnka av bdde pannor och
tallrikar 1 kabyssen. Man séger, ser ni, mor, att man aldrig har
trott annat, dn att folket pa Najaden vil skulle sta ut med att ha en
manniskodtare ombord, men rena fat och tallrikar, det vet man
inte hur det ska kunna tala sig med.»

»Asch, jag tror, att du bara vill gora spektakel av mig!» sade
modern, men sonen sag, att hon var vl belaten med hans nyheter.
»Och kom det ihdg,» tillade hon, »att sd fort som du fir hora
nédgot fran din bror Sven, sd bor du 14ta oss i reda péd det! For
han har ingenting ont gjort, och vi méste hlla reda pa hur det
gar honom, sa att han inte rakar i olycka.»

Men den, som bor ute pd Grimon, fir 6va sig i tdlamod. I hela
fjorton dagar fick mor Thala vénta, innan Ung-Joel kom med



nyheter frdn Sven Elversson.

»Ja, jag har inte rdkat honom sjilv nu heller,» sade han,
»men jag har hort sigas, att det inte kan ga ihop stort ldngre
med Najadfolket och Sven Elversson. For nu ldar Olaus, som dr
skeppare pa jakten, borja yrka péd att manskapet ska komma
ombord 1 ritt tid, och han har flera ginger lyckats att fa dstad
sin jakt samtidigt med den andra fiskeflottan och kommit fram
till fiskeplatsen och fatt gott lage och god fangst. Och nir garnen
ar hela och rediga och vilskétta och inte murkna, sd att de
brister, ndr vaden dr som fullast, och nir den, som ska skota
spelet, inte dr dodfull, si att hela fingsten viltes i sjon, just nér
motorjakten Najaden, sd kan inte ndgon tro, att Olaus frén Faron
och Corfitzson fran Fiskebdck och Bertil frdn Stromsundet och
Torsson frén Iggenids och Rasmussen och Hjelmfelt ska sta ut dér.
For nog kunde de trivas med att ha en ménniskoédtare ombord,
men att segla pa en rengjord skuta och driva ordentligt fiske och
sitt liv.»

Mor Thala bannade honom for att han inte kunde tala ett
allvarligt ord, men hon var 1 alla fall n6jd med underrittelserna.

»Du ska fa se, att allt gar bra,» sade hon. »Ack, den Joel, den
Joel! Ja, jag menar inte dig, utan far din. Han &r den klokaste
minniska, som finns i hela Bohuslidn. Han visste vad han gjorde,
da han skickade ut Sven bland ménniskor.»

Ett par veckor dédrefter kom Ung-Joel med en ny rapport igen.



»Jag har inte rékat Sven sjélv,» sade han, »for sillen haller till
langt uppe i norr det hir dret, men jag har hort, att folk sdger,
att ndr Olaus frin Faron har 14tit Gvertala sig att snygga upp sin
stuga for de pengar, som han har fortjdnat, och nir Corfitzson
frin Fiskebick sitter in sina pengar pa banken, si fort som de
kommer i hans hand, och nér Bertil képer en ny kldnning &t
hustrun, och Torsson skaffar sig en ny segelbdt och Rasmussen
och Hjelmfelt bekviamar sig till att skaffa hem mat till hustrur och
barn, si kan det vil aldrig st ritt till med Najadfolket. For inte
blev man forvanad, nér de tilde en ménniskoitare ibland sig, men
att de kunde tala en ren skuta och ett ordentligt fiske och vara i
stand att leva som annat folk, det hade man aldrig trott dem om.»

»Det dr ingen, som pratar sd forargligt som du,» sade mor
Thala till sonen, men hon var dvermattan beliten och sade, att
nu trodde hon, att allt skulle sluta val for Sven, och att folk skulle
komma att tila honom.

»Det dr allt s gammalt och ingrott hos méinniskorna det, som
han har emot sig,» sade da Joel, »sd en far inte vinta, att han ska
segra sd latt. En far vara glad, om en bara kan laga s4, att det inte
tar makten 6ver honom sjilv.»

Ett par veckor dédrefter kommo bdda bréderna hemseglande.
De sdgo nedslagna ut, d& de tridde in i stugan pad Grimon.

Varken mor Thala eller Joel gjorde Sven nédgra frigor, men
modern stéillde snart om, att hon fick vara ensam med Ung-Joel.

»Vad 1 all vérlden star det nu pd?» sade hon.

»Jo,» sade Ung-Joel och sdg forgrymmad och vred ut, »det



hjdlper ju inte, att Olaus och Corfitzson och allt det andra
Najadfolket vill bittra sig och hiller till godo med att jakten
blir uppsnyggad, och att fisket fores ordentligt, och att pengarna
tas vara pa, néar de inte kan trida innanf6r sin stugas dorr utan
att motas av ett gritande kvinnfolk. Vad ska de ta sig till, nér
hustrurna sédger till dem, att de hellre far bli sddana, som de var
forut, dn fortsdtta att leva 1 sillskap med en, som har syndat
som Sven. Nir de sdger, att de kidnner sddan avsmak for Sven,
att det ocksd flyttas 6ver pd dem, som var dag ir i séllskap
med honom. Nir de inte bryr sig om forbéttrade hus, segelbitar,
kldnningstyger, mat, husgerdd, heder, framgang, lycka, nir de
offrar allt detta for att slippa ifran dcklet. Nar det 4r sa, dd maste
ju ménnen be Sven ta sin hand frdn motorjakten Najaden och
rdda honom att stanna hemma p& Grimon, dér ingen rdkar honom
och ingen tar anstot av honom.»



SKOLHUSET

Denna samma var, kort efter det att sonen hade vint tillbaka
fran sillfisket, fick gamle Joel Elversson en forfragan fran
kyrkoherden i Applum om han skulle vara hagad att ataga sig ett
skolhusbygge.

Joel hade fordom skott nigra byggnadsforetag inom
forsamlingen och utfort dem sa billigt, att han knappast hade
erhallit ndgon vinst for sig sjdlv. Det var vl detta, som gjorde, att
han nu ater blev ombedd, oaktat ménga torde ha funnit honom
vil gammal.

Niar mor Thala Elversson fick hora talas om anbudet,
forklarade hon genast, att Joel inte mer fick ataga sig ett
s maktpéliggande arbete, och mannen sade inte precis emot
henne. Men pd samma ging blev han sittande och talade om
hur kdnnbart det skulle bli for socknen med en frammande
entreprenor. Han forklarade ocksa, att han bra gidrna hade velat
vara med om att bygga ett nytt hus it skolbarnen, som s linge
hade fatt halla till godo med det gamla dragiga och morka nistet,
som nu anvéndes till skolhus.

»Du skulle ha sett ritningarna,» sade han till Thala. »Allt, vad
de nu hittar pa for att géra det bekvdamt och bra! Det visste man
minsann ingenting om i var ungdom.»

»Du dr bra livad for det dir bygget,» sade hustrun. »Nir allt
kommer omkring, s& har du kanske redan svarat ja.»



Gubben sag helt forlidgen ut.

»Jag skulle inte ha gjort det, om jag inte hade haft en vuxen
son 1 huset,» sade han.

»Men du borde vil atminstone forst ha fragat honom,» sade
hustrun och blev nu alldeles utom sig av forvaning over Joels
foretagsamhet. Sonen hade nigra dagar gatt och sett sd modfilld
ut, att det forefoll omojligt att form& honom till nigot slags
arbete.

»Jag tror inte, att Sven skulle dngra, om han komme att sitta
sig in 1 byggnadsarbete,» sade Joel. »Det &r gott att veta lite om
timring och grundldggning for var och en, som ska bo pd sin egen
gard. Men vill han inte hjdlpa mig, sa far jag forstas ge aterbud.»

»D4 kan du sa girna gora det genast,» sade hustrun.

Hon undrade pa att Joel ville formd sonen att deltaga i ett
bygge inne pa sjdlvaste kyrkslitten. Dar trodde hon att oviljan
mot honom var storre dn pa nagot annat hall.

Sonen var niarvarande under samtalet, men hittills hade han
tegat. Han forstod dock mycket vil vad fadern hade for avsikt
med sitt forslag. Hans enda diktan och traktan tycktes vara att
fora honom ut bland ménniskor. Om hans misslyckande med
Najaden hade han endast sagt, att Sven hade haft langt storre
framgang, dn han hade forvintat, och berdomt honom med sina
vackraste ord. Sonen dter ville nu som forut ingenting annat 4n
hélla sig undan i hemmet, men det forefoll honom, som skulle
inte fadern komma att tillata honom detta, forran han hade fatt
se dn en gang hur omgjligt det var for minniskor att glomma den



avsmak, som f6ljde med honom.

»Jag tycker inte, att far ska avsiiga sig anbudet,» sade han. »Jag
ska nog forsoka hjilpa till, sa gott jag kan.»

Joel blev fasligt beldten med detta svar, och redan samma
dag tog han sonen med sig pa en rundtur till virkeshandlare,
timmermén, stenhuggare och grundliggare.

Niastan mot sin vilja blev Sven Elversson snart livligt
intresserad av byggnadsarbetet, och fadern lit honom ta
ledningen. Han fick bdde Overvaka arbetet och bestimma pa
vad sitt huset skulle uppforas. Grimon ligger timligen langt ut
till havs, och Sven Elversson tyckte sig inte vilja forspilla tid
med att fara fram och ater, utan stannade inne pa kyrkslitten,
sa ldnge som arbetet varade. Joel ocksd tycktes snart trottna pa
de evinnerliga segelfiarderna in till Applum. Han stannade i flera
veckor ute pa Grimon och 14t sonen skota om bygget efter bésta
formaga.

Nér han ndgon gang for in till kyrkslitten, kom han alltid
tillbaka storbeldten. Hustrun frigade efter varje ny resa med
dngslan om det inte mérktes nagot missndje i Applum med att
sonen fick skota bygget, men han hade bara goda upplysningar
att ge henne.

»] gir rdkade jag Israel Jonsson, som du vet &r
kommunalstimmans ordforande,» sade han, »och jag fragade
honom vad han tinkte om skolhusbygget. — 'Jag vill nu inte neka,
Joel,' sa han dé, 'att vi har varit betinksamma hir i Applum,
darfor att ni later eran son std for arbetet. Men nu tror jag, att



bade skolrdd och kommunalndmnd och alla de myndigheter, som
finns 1 socknen, ska vil akta sig for att driva Sven fran arbetet.
For nér vi styrande ser, att han lagger granitsockel under huset i
stillet for vanlig stenfot, som det var foreskrivet i ritningen, eller
ndr vi finner, att han dr sddan, att han inte ndjer sig med att resa
viggarna av plank, som arkitekten hade tdnkt sig, utan sétter upp
dem av timmer, s fir vil lite var stoppa motviljan i fickan och
lata forstandet regera.'»

Modern borjade nu ana, att Joel hade atagit sig bygget endast
och allenast for att ge sonen tillfille att utmérka sig och skaffa
sig vinner. Och nog var avsikten god, det medgav hon, men hon
var nu mera misstrogen dn forr och ville inte tro, att de skulle
fa framgéing.

Nista gang Joel kom tillbaka frin arbetsplatsen, var hennes
forsta frdga om Sven holl ut dnnu, och om inte folk ldt honom
mirka den motvilja, som han ingav.

»Jag vill inte siga vad jag sjdlv tycker,» sade Joel, »for du
skulle kanske inte lita pd mitt omdome, men du ska fa hora ord
for ord vad Gunnar Markusson, han, som bor titt invid bygget,
sa till mig i gar eftermiddag, d& vi rdkades pé arbetsplatsen:

»'Jag kan inte sdga annat, Joel, dn att det har varit lite oro
1 socknen, dirfor att Sven Elversson har kommit att std for
skolhusbygget,' sa han till mig. 'Men nu tror jag nog, att vi
skattdragande i forsamlingen kommer att halla vara kénslor i styr,
nédr det giller en sddan vilgorare som Sven. Nu héller han pa
att kld huset med spédntade brider, fastdn det var sagt, att det



skulle duga med ohyvlade. Och han dmnar méla med oljefirg,
fastdn vanlig rodférg dr foreskriven. Han ticker taket med tegel,
fastdn arkitekten ansdg, att det kunde duga med papp. Han
lagger stentrappsteg framfor ingangen, fastdn det var foreskrivet
cement. Han adr sddan, den hir sonen eran, att han inte kan
noja sig med mindre @n fullgott arbete, och @nda lir han inte
komma att begéira mer for huset, &n om han hade {oljt ritning och
arbetsbeskrivning.'»

Mor Thala Elversson var mer dn belaten att hora, att sonen
skotte sig vél, men hon liksom kiinde pd sig, att dcklet, som
forfoljde honom, inte skulle sldppa taget sa latt.

Joel for nu inte in till bygget forrdn 1 september. Han blev
borta i flera dagar, och nér han kom tillbaka, hade han sonen med
sig och kunde beritta, att allt nu var firdigt. Huset var avsynat,
och besiktningsminnen hade inte haft ord nog for sin belatenhet.

Hustrun holl med dem om att allt detta var gott och vil. Hon
tyckte, att sonen sdg ut som en, som hade kommit 16s ur ett
fiangelse, och forstod, att han nu trodde sig ha dtervunnit en smula
heder och anseende.

Hon ville inte heller stéra hans gliddje, men s fort hon blev
ensam med Joel, frigade hon honom om det verkligen inte var
négon i hela Applum, som hade l4tit Sven kénna, att han inte var
god nog for att utfora ett sddant arbete.

»Ingen kan ju veta vad som ror sig i det fordolda,» sade Joel,
»men jag ska i alla fall tala om for dig vad skolldrarn sa till mig i
gar eftermiddag, nér jag sprdkade med honom efter invigningen.



»'En kan ju aldrig lita pd ménniskors tacksamhet,' sa han.
'Men om jag vore far till de barnen, som ska fa sin uppfostran
i det hdr nya skolhuset, sa skulle jag inte vilja visa en sur min
mot byggmdstarn. Sannerligen, nir en ser hur vl han har inréttat
skolsalen, hur vackra fiarger han har valt, s& bra bidnkar han
har kostat pa, si klart fonsterglas han har satt in, sd blir en
nistan hdpen. Och ndr en ser alla anordningarna 1 slojdsalen
och i skolkoket och ger akt pa gymnastikapparater och pa
virmeledning och s& mycke annat, som han har hittat pa, maste
en sdga sig, att det dr en sann barnens vin, som har byggt huset.
Jag tror, att mangen skulle vilja bli barn pa nytt for att fa sin
lardom 1 en skola, som dr byggd av Sven Elversson.'»

Da mor Thala horde detta, s kunde hon inte annat dn vara
ndjd, och hon gladde sig 4t att all hennes oro hade varit onodig.



KULLARNA

Sven Elversson, som hade varit 1 Goteborg for att betala
leveranser till skolhusbygget, hade kommit resande med taget till
stationen nirmast Applum, och dir hade han funnit, att skjutsen,
som skulle mo6ta honom, inte var kommen.

Det var tva mils resa till Applum, och han stod ritt brydd pa
den lilla stationen och undrade hur han skulle komma déarifran,
da en liten droska, forspand med tva histar, kom framkorande till
stationshusets trappa. Den kom fran géstgivargdrden i Applum,
och pd tillfrdgan fick han veta, att den var ditbestilld av
kyrkoherden, som 1 de dagarna hade firat brollop med en
prostdotter hogt uppifran Norrland.

Sven Elversson vintade skjuts frin samma héll, men det blev
nu tydligt, att hans bestillning inte hade kommit fram, och att
ingen hést var utsénd for hans ridkning. Skjutsbonden foreslog
honom, att han skulle be kyrkoherden att fa dka pa kuskbocken,
men detta forekom honom alltfor patringande, sa att han avbdjde
forslaget.

Medan de &dnnu samtalade hdarom, kommo emellertid
kyrkoherden och den unga frun ut fran stationshuset.

Det var ett vackert par. Kyrkoherden, som var nigra och
trettio ar, var av medelhojd, kraftigt byged med ett priktigt
huvud. Han hade ett svart, krusigt helskigg, bred, vacker panna,
vil utmejslade drag, frisk hy, vita tander. En ung flicka kunde



inte Onska sig en man, mera 1 stdnd att skydda och virna henne,
arbeta for henne och ge henne en god stéllning i virlden. Hustrun
ater var rent 6verraskande vacker. Sven Elversson kom att tinka
pa ndgra stora engelska malares skona kvinnotyp med lang,
slank kropp, sluttande axlar, lutande huvud, rika harmassor, som
skont beskuggade ansiktet, raka 6gonbryn, fina kinder och en
virldsfrimmande, himlatrdnande blick i de stralande 6gonen.

Det forefoll Sven Elversson sillsamt, att da han en stund hade
betraktat dessa bidda minniskor, tycktes mannen s smaningom
forlora allt det tilldragande, som han foérut hade sett hos honom.
Hustruns fina och oerhért mjuka farger och skapnad gjorde,
att han forefoll grov och tarvlig, ndstan ful. Sven Elversson
hoppades, att det inte var nidgot gammalt agg, som han kunde
hysa for kyrkoherden sedan den dédr gangen i kyrkan, som kom
honom att tycka, att han inte var en passande man for den fina
och brickliga unga varelsen.

Sven Elversson drog sig genast undan fran vagnen, dé de tva
ndrmade sig, men han horde hur skjutsbonden i hans stélle bad
om en plats fér honom pa kuskbocken, och kyrkoherden kom
genast fram till honom och bjod honom att dka med dem.

Kyrkoherden hade egentligen alltid visat sig vinlig mot
honom, och nu, dd Sven Elversson satt pa kuskbocken och
vagnen korde 1 vig, forjagade han genast det forsta intrycket —
»Jag misstog mig, som jag si ofta gor,» tinkte han. »Jag fér
ju erkiinna, att jag inte pa aratal har sett tvd ménniskor, som
varit s helt och fullt lyckliga som dessa bada. Och de har ju all



anledning. Hér sitter nu mannen och tinker pa hur annorlunda
livet blir i den lilla pristgdrden pa kyrkslitten i Applum, da en
ung fru kommer att fylla den med liv och munterhet, och hon
a sin sida sitter och drommer om hur hon ska géra hemmet sa
tilldragande, att han aldrig ska vilja lamna det, alltid lingta dit
tillbaka, da han har varit borta.»

Sven Elversson hade till den grad satt sig in i denna tankeging,
att han blev helt 6verraskad, da han om en stund horde den unga
frun utropa med en ton, som 1jod béde trétt och otdlig:

»Men ska det da aldrig bli ndgot slut pd dem?»

»Vad kan det vara, som den unga frun vill ha slut pa? Vad kan
det vara, som pa en sadan dag gor henne missn6jd?»

Sven Elversson sig sig omkring &t alla hall. Plotsligen forstod
han. Det kunde inte vara ndgot annat &n kullarna.

Egentligen var det ett egendomligt landskap, som vigen drog
fram genom.

Man kunde inte kalla det for bergland, for det fanns varken
asar eller toppar, och inte heller var det ett slittland, for hela
marken var Oversdllad med stora och smad bergkullar. Ibland
stodo de trangt, sa att vigen med knapp néd kom fram mellan
dem, och ibland stodo de glest, s att det blev utrymme for bade
aker och gérd. De stodo till hoger och till vinster och framom
och bakom, och Sven Elversson fick ge den unga frun ritt 1 att
det aldrig tycktes bli nagot slut pa dem. Vigen slingrade fram i
djupet mellan kullarna, och aldrig kom den upp pé en backe, som
var sd hog, att man fick en 6verblick. Hur 1ngt man for, var det



bara kulle, som reste sig bakom kulle. Somliga voro tickta med
magert grés, somliga voro nakna, och somliga voro klidda med
ljung och ris, och detta var hela omvixlingen.

Ibland ljusnade det mellan ett par kullar, sa att man kunde
tro, att bortom dem skulle finnas ppet land. Men knappt hade
man ténkt det, forrdn det kom en ny kulle och stéllde sig mitt i
Oppningen.

»Det ser naturligtvis inte s hir ut i Norrland,» tinkte Sven
Elversson. »Jag skulle ha oOnskat, att de hir kullarna, som
verkligen dr dystra och fula, inte hade varit det forsta, som den
unga, vackra frun hade fétt se av Bohuslidn.»

I detsamma horde han hur hon sade till mannen, att hon kidnde
sig likasa vilsekommen bland dessa kullar som i den morkaste
skog.

Pa ett stille gick en farflock och betade, pa ett annat ett par
kor, och pa ett tredje stod ett par barn och plockade bir. Och nu
forklarade den unga hustrun, att det var vil, att de stodo dér, for
om hon inte hade fatt se djur och barn, skulle hon inte ha trott,
att hon befann sig 1 ett kristet land.

»Men, Sigrun!» sade da mannen. »Tanker du inte pd att detta
ar mitt Bohusldn, och att hir dlskar jag varje sten och varje
ljungbacke? Vad skulle du ha sagt, om jag hade kommit till dig
och klagat 6ver granskogarna och tallhedarna uppe 1 Norrland?»

Dessa ord hade naturligtvis en mycket stark verkan. Den
nygifta frun teg forst en ldng stund. Sedan borjade hon viska
ndgot med térar i rosten, och Sven Elversson forstod, att hon bad



sin man om forldtelse for att hon hade talat s vanvordigt om
Bohuslén.

»Jag dr inte sddan annars. Jag vet inte vad som kommer &t mig
1 dag,» sade hon.

Varje ord hon sade kom helt fortjusande, uppriktigt och
allvarligt, med en liten, svagt ldspande rost. — »Min Gud,
jag atminstone Onskar henne inte annorlunda,» tinkte Sven
Elversson. »Ar det inte vackert, att hon dr s& radd for det, som
ar fult?»

Det blev nu tyst en stund, men snart borjade den unga frun pa
nytt med en underligt darrande stimma.

»Jag forstar, Edvard, att jag pldgar dig, men jag kan inte
hjélpa, att jag dr rddd. Jag har forsokt att strida med det ensam
nu en stund, men jag kan inte driva bort det. Och nu kom jag att
tanka pa att hidanefter behdver jag ju inte kimpa ensam, nu har
jag ju dig, som kan hjédlpa mig med all min skroplighet.»

Det lag sd mycken Om tillbedjan i tonen, att Sven Elversson
blygdes att sitta kvar pa sin lyssnareplats. Han var inte alls virdig
att fa del av den unga kvinnans kénslor och tankar.

Den unga hustrun sokte forklara for mannen, att hon verkligen
var rddd. Hon tyckte, att hon hade sett dessa kullar forut en
gang. Hon hade jagats hdr av ndgon mordlysten forfoljare och
flytt undan. Eller kanske att hon en ging skulle komma att bli
jagad hir och forskriackt soka ett gomstélle mellan de forvirrande
kullarna. Eller ocksa kanske att just nu ndgon lag pa lur bakom
en kulle for att dverfalla dem. Det fanns ndgot forskrickligt i



nédrheten. Hon skulle vilja stiga ur vagnen och fly.

Det hordes pa rosten, att hon var mer rddd, &n hon ville forrdda
med ord, och att allt var djupaste allvar for henne. Sven Elversson
kunde i alla fall inte 1ata bli att sméle, dir han satt, och mannen
var inte heller 1 stand att forsta, att hon sa diar kunde skraimma
upp sig for ingenting, utan forsokte svara nagot skdamtsamt och
lustigt.

Men detta blev inte vil upptaget. Hon forklarade med ett
ovéntat utfall, att om det var sd hér kalt och instingt i Applum,
dér de skulle bo, s kunde hon inte stanna dér.

»QOch det dr galet och fult, att jag sdger sa till dig i dag,» sade
hon. »Men detta har jag tinkt pad hela tiden, medan jag har &kt
hir ibland kullarna, att finns det inte ndgot vackert att se pa i
Applum, ndgot, som hjilper mig, s& kommer jag att forfoljas av
samma skrick dar ocksd. Jag kommer att tro var dag, att nagot
ont ska handa mig.»

Sven Elversson tinkte pd kyrkslitten vid Applum, dir
prastgirden lag bakom kyrkan, just i en fordjupning av marken,
dit den hade blivit forlagd av storsta vilvilja for att komma pa
en skyddad och vindstilla plats. Han undrade om hon skulle
bli tillfredsstilld med de jimnstora dkrarna, den skymmande
bergmuren, den korta utsikten, de rdoda och vita och bl
byggningarna, den tridlosa slidttmarken.

»Han dar inne i vagnen har det inte sa litt just nu,» tdnkte
Sven Elversson. »Jag skulle inte alls veta hur jag skulle stilla
henne till freds. Men han kénner henne och ilskar henne. Det &r



en annan sak.»

Kyrkoherden maétte ha varit av samma mening. Han satt tyst
en stund och tinkte sig om.

»Jag vill beritta dig en drom, som jag hade i vintras,» borjade
han dirpd. »Den gjorde mig glad, den drommen, nér jag dromde
den, och nu vill jag foérsoka om den inte ska ha samma makt ver
dig.

»Jo, jag tyckte, att jag satt och dkte pa landsvigen, som leder
fram mot ditt hem 1 Stenbrotrisk, och det var varvinter och kal
mark och nakna trdd, och vigen var elindig och upplost. Det
var hél i broarna, och histen var en stackare, som knappt kunde
flytta fotterna.

»Det kom kall och narig blést norrifrin, och allting var gréatt
och fult, och jag tyckte, att de fa girdarna utmed vigen var fattiga
och oansenliga, och att det var ndgot ogéstvinligt och nedsldende
over hela trakten.

»Men si kom jag dé dntligen upp pa en backe, dir jag sig
dlvbrinken och Stenbrotrdsk kyrka och prostgdrden, och med
detsamma var allting som forvandlat. Det kom vdrme 1 luften,
det blev gronska pad marken, bjorkarna fick ett skirt flor over
sig, vigen blev fast och bra, allting blev vackert och vinligt och
vilkomnande, och till och med hésten fick nytt liv och borjade
springa.

»Men det besynnerliga var, att jag kinde, att varen och varmen
kom fran mig. De hade inte funnits dédr férut, men nu blev de
framtrollade, déarfor att mitt hjdrta blev varmt, dd jag sag ditt



hem. Och jag tyckte inte dd i drommen, att detta var nagot
forunderligt alls. Det var bara, som det skulle vara.»

Niar kyrkoherden hade kommit s langt, gjorde han ett
uppehall, och Sven Elversson horde hur hustrun med en rost, som
nu var alldeles foridndrad, frigade honom hur det sedan gick.

»Det var ingenting mer,» svarade han, »for den dér virmen i
hjartat kindes sa ljuv, att den vickte mig.» Och da han hade sagt
detta, teg han pa nytt.

Men nu hade dessa ord om kirlek, denna lilla glimt av
skonhet, fyllt den unga hustrun med hénforelse, och lyssnaren pa
kuskbocken horde hur hon viskade till mannen med en rdst, som
néstan kvivdes av rorelse:

»Och nu menar du, att om jag bara hade samma virme i
hjartat som du, sé skulle jag se skonhet hos ditt land och ditt hem,
ja, till och med hos dessa forfirliga kullar.»

Sedan hordes rosten riktigt jublande glad.

»Du ska inte vara orolig for mig,» sade hon. »Jag ser ingenting
mer, som skrimmer mig. Jag kinner alldeles detsamma, som du
kéinde 1 din drom.»

»Se dir, se dir,» tidnkte Sven Elversson, »hur lite man kan
doma efter forsta anblicken. Hon kunde verkligen inte ha fatt
en bittre man 4n kyrkoherde Rhinge. Han har bide hjérta och
huvud. Vem skulle ha kunnat ge henne ett vackrare svar?»



HAVET

De nygifta hade kommit hem en tisdag. P4 lordagen i samma
vecka gick Sven Elversson till prastgirden for att verlamna till
kyrkoherden nagra handlingar, som rorde skolhuset. Han hade
gatt raka vigen dver trappa och forstuga in i imbetsrummet, men
dar blev han stdende titt innanfor dorren.

Han visste, att det var @mbetsdag, och fastdn han var sent ute,
hade det inte fallit honom in annat, dn att han skulle finna pristen
sittande vid sitt skrivbord, men s& hade han inte varit att se
varken dér eller nigon annanstans i rummet. De stora bockerna,
som alltid brukade vara framme pa dmbetsdagarna, 1ago dock
uppslagna pa skrivbordet, och pennan 1ag stodd mot blackhornet,
sa att det var tydligt, att han inte kunde vara langt borta.

Sven Elversson, som alltid ville gora sa litet visen av sig som
mojligt, brydde sig fordenskull inte om att gé tvirs 6ver forstugan
till koket och fraga om priasten var hemma, och inte heller sokte
han upp honom i de andra rummen. Han gjorde vil inte ndgot
ont, tinkte han, genom att sta stilla vid dorren och vinta.

Men ritt som han stod dér, borjade ménniskor tala 1 rummet
nast intill, och dorren dit stod pa glint, sa att han horde varje ord
fullkomligt tydligt.

»Vet du, Sigrun,» horde han kyrkoherden siga helt glatt och
bekymmerslost, »sa hiar dags brukar posten vara kommen, men
jag kan inte g& och hamta den sjdlv, darfor att det &r Ambetsdag.»



»Kéra du,» svarade den unga hustrun likasd muntert och
obesvirat, »vad det passar bra! Malin ska just nu gi ett drende
ner till handelsboden. D4 kan hon ta tidningen med sig pa samma
gang.»

»Jasd, det var for att sdga till om detta, som han har gitt sin
vag,» tinkte Sven Elversson och antog, att kyrkoherden skulle
komma tillbaka nu, da allt var klart.

Men kyrkoherdens rost hordes alltjaimt fran det inre rummet.

»Men, Sigrun,» frdgade han, »skulle du inte ha lust att ga
sjalv? Det dr sd vackert vider nu pé eftermiddagen, och vigen
ar upptorkad efter allt regnet, som vi har haft, sedan vi kom i
tisdags. Det vore sdkert bra for dig att komma ut lite 1 friska
luften.»

Detta sades blitt och vénligt, bara som ett gott rdd, och likasa
vinligt svarade den unga hustrun.

»Jag skulle s& gidrna gé efter posten at dig, Edvard, men du ser
ju hur gardinerna ligger kringstrodda Gver hela rummet. Jag kan
inte g, forrdn jag har fitt dem uppsatta.»

»Nu matte vil den dér frdgan vara slutbehandlad,» tidnkte
Sven Elversson. P4 samma ging lade han miérke till hur
kyrkoherdens rost, som egentligen var manlig och klangfull,
ndstan forlorade sitt villjud och forefoll rd och simpel, d4 man
horde den samtidigt med hustruns veka och dimpade stimma.

Men hans forhoppningar gingo inte 1 uppfyllelse.
Kyrkoherden tycktes inte ha ndgon lust att lta Amnet falla.

»Ar det kanske for simpelt for prinsessan frin Stenbrotrisk att



gé efter tidningen at mig?» sade han. Det skulle vara ett skdmt
naturligtvis, men det mérktes nog, att han var forargad, dirfor att
hon inte hade velat ritta sig efter hans 6nskan.

»Nej, Edvard, det dr det inte.»

»Eller dr det for fult och trdkigt hir nere i Applum? Hennes
néd kan vil inte gd ut, om det inte finns herrgardar och bruk att
titta pd. Kanske att det ska bestillas fram histar och vagn, for
att —»

»Edvard!» ropade hon till.

»Ja, jag vet ju, att ingenting kan jimforas med Stenbrotrésk,»
sade mannen med ett litet harmset skratt. »Men jag trodde, att
du #nda kunde virdigas trampa marken i Applum under dina
fotter.»

»Det dr inte dédrfor, Edvard. Jag kan inte gé ut.»

»Kan du inte?» frdgade mannen och It obeskrivligt férvinad.

Det ena yttrandet hade foljt s hastigt pa det andra, att Sven
Elversson hade blivit stiende alldeles handfallen. — »Det dér
borde jag kanske inte hora,» tinkte han. Han tog i 14set, ppnade
och stingde dorren, trampade och hostade, for att de bada
makarna skulle méirka hans nirvaro, men ingen av dem lit sig
storas, utan samtalet fortgick oavbrutet.

»Nej, jag kan inte!» upprepade den unga frun. »Det finns
nagot hir, som kviver mig och tar andedrikten ifran mig. Det
ar inte hemlingtan, utan det dr nagot annat. Jag dr frisk och
lycklig, s& ldnge som jag stannar inne i rummen, men sd snart jag
kommer ut, kastar det sig 6ver mig.»



Hon talade héftigt och avbrutet, riktigt stotte fram orden.

»Men, Sigrun!» sade pristen. »Vad #r det at dig? Det var ju
inte sd illa menat.»

»Jag dr inte hogmodig,» ropade hon. »Friaga nagon dir
hemma, s ska du fa hora, att jag aldrig har varit hogmodig! Och
inte heller dr det dirfor, att hér dr sé fult, som jag inte kan ga ut.
Det dr nagot annat, forstir du. Om jag bara visste vad det dr!»

»Hor nu, Sigrun,» sade mannen, »du far lov att forklara for
mig vad du menar. Det hir dr visst ndgot, som vi fér lov att ta
itu med pé skarpa allvaret.»

Sven Elversson visste rakt inte vad han skulle ta sig till. Hade
han inte redan hort for mycket for att nu ge sig till kinna? Han
gick dnda fram till férmaksdorren, men dér stannade han och
vinde om. Han var alltid osidker om hur han borde handla. Ingen
minniska kunde vara si radlos och utan sjdlvfortroende som han.

»Jag har inte velat tala om det for dig,» sade hustrun, och
aterigen var hennes rost flimtande och otlig, »f6r egentligen ar
det juingenting. Det dr bara ndgot, som kommer 6ver mig, sa fort
jag gér utanfor prastgarden. Det dr ingenting, som jag varken ser
eller hor, men det 4r nagot, som ger mig den kénslan, att det &r
synd om mig. Det dr synd om mig, dirfor att hir ska jag ga evigt
och aldrig f& komma hérifrdn. S& hér dr det att vara f6rdomd,
tanker jag. Det dr ingenting annat &n att jimt vara tvungen att
stanna pa samma stille, pd samma tranga, instingda, enformiga,
trostlosa plats.»

»Jag dr siker om att s ddr sdger hon, bara for att hon ska {4



hora ndgot lika vackert som sist,» tinkte Sven Elversson. »Och
kyrkoherden har bade huvud och hjirta, han kommer att gora
henne glad igen. Det kommer att g som en dans fér honom.»

»A, om det bara funnes en fri utsikt hiar! Om jag inte bodde i
en grop, om jag inte hade den ddr bergmuren omkring mig! Men
det &r vél ett straff for ndgot ont, som jag har gjort, att jag har
kommit hit. Kan du inte sdga mig ndgot, som kan hjédlpa mig?»

»Nu ar jag sdker om att jag far lyssna till nagot vackert,»
tankte Sven Elversson. »Det ska bli roligt att hora hur han hjilper
henne den hir gdngen.»

I sjdlva verket tyckte han nog inte, att det var sd trakigt att sté,
dir han stod. Den unga fruns tonfall voro ljuvliga att lyssna till.
Och av kyrkoherden vintade han sig nu ndgot stimningsfullt och
gripande.

»Jag har forsokt att gd ut gang pa gdng,» sade hon, »men det
gar inte. Du kan inte forsta hur det kinns. Jag héller pa att kvévas.
Det snor till strupen. Och s kommer tirarna stortande.»

»Sesd, Sigrun!» sade pristen. »Det kan ju ingenting vara.
Det finns ingenting 1 luften hér, som vi inte ser. Det dr bara en
inbillning.»

»Jo,» sade hon, »det dr ndgot ont, som finns hir. Det dr ngot,
som hatar mig och vill ta ifrdn mig min lycka. Vet du vad jag
brukar gora? Jag brukar ga och stilla mig och se pd den lilla
daliga tavlan 6ver Stenbrotrésk, som en av mina kusiner har méalat
at mig, och som jag bara skrattade ét, dd jag fick den. Och nir jag
har statt en lang stund och sett pd dlven och pa prostgardshuset



och pé de stora lonnarna vid porten, sa tycker jag, att jag ater
fdr mod att leva.»

»Jag dr rddd for att detta dr borjan till en fix idé, Sigrun,»
sade mannen, och nu horde Sven Elversson, att han fo6ll in 1 den
formanande, myndiga predikotonen. »Och jag anser, att den bor
bekidmpas strax frdn borjan. Jag tror, att jag maste fordra av dig,
att du gar och himtar tidningen &t mig nu genast.»

»Men,» ropade hon till, »jag kan inte! Jag kan inte!»

Sven Elversson forstod vil, att det var mannens allvarliga
mening att hjilpa hustrun. Men han hade vintat sig, att han skulle
vdlja en annan metod. Fast kanske denna var den ritta. Han for
sin del skulle visst inte ha vetat hur han skulle ha burit sig at.

»HOr nu pd mig, Sigrun!» fortfor pristen. »Du forstar sikert
sjilv, att sidant hir fir man inte pjoska med. Man maste trotsa
det. Du ir frisk och sund. Du kan inte pa allvar vilja inbilla mig,
att du inte kan ga den korta végstriackan. Jag dr tvungen i alla
fall att begiira det av dig, Sigrun, i namn av vir gemensamma
lycka, for att den ska ricka, forstir du, inte for ndgra korta
smekmanadsdagar, utan for hela livet.»

»Jag ska ga sedan,» sade hon med ett bedjande och fortvivlat
tonfall, »men kan jag inte slippa i dag? Om ndgra dar ska jag
forsoka. Jag ska forsoka i morgon.»

Sven Elversson stod dnnu kvar ett dgonblick for att hora om
uppskovet skulle bli beviljat. Men nir kyrkoherden fastholl vid
att han just nu ville ha sin tidning, sd gjorde han nigot, som han
borde ha tinkt pd 1dngt forut, men som i hans osdkerhet inte



forr hade fallit honom in. Han 6ppnade dorren helt varligt och
smog sig bort. Han gick langsamt, dnda tills han hade hunnit
forbi kyrkan, men sd snart som han inte mer kunde ses fran
prastgarden, borjade han springa.

Och nir den unga pristfrun kom s sakta, sd sakta ut pd vigen
och hade tdrarna hingande i1 6gonhdren efter det svdra samtalet
och inte visste riktigt till sig och gick och vacklade och snavade,
som om hon nyss skulle vara uppstigen frdn en sjukbiddd, sa
behdvde hon inte gd minga steg, forrdn en ung karl kom emot
henne.

Han hilsade pa henne och sade nigot om att det var han, som
for ett par dagar sedan hade akt med dem fran stationen.

Hon svarade ingenting. Hon bara stirrade pa honom utan att
forstd vad han menade. Han forsokte forklara, att han hade varit
inne 1 handelsboden, och hon trodde sedan, att han hade velat
sdga nagot om att handelsmannen hade bett honom ta tidningen
med till pristgirden. Han talade blygt och med s stor osdkerhet,
att hon skulle ha haft svart att forstd honom, om hon ocksa hade
varit fullt sig sjélv.

Han rédckte henne en tidning, och hon tog emot den, men hon
gick framat 1 alla fall, for hon kunde rakt inte fatta, att nu hade
hon det, som hon var skickad att hdamta, och kunde g hem nér
som helst.

Da kom den fraimmande karlen efter henne och sade nagot om
att om hon skulle gé ut, sd borde hon gé &t annat héll. Hon fick
ursédkta, han ville tusen gdnger be henne ursékta, att han tog sig



den stora friheten, men eftersom hon var nykommen till orten,
sa ville han rada henne att gi och se pa havet en sddan hir vacker
kvall.

Och mitt i yrsel och forskrickelse, mittunder det att den dér
kvivande kinslan snorde till hennes strupe, horde hon, att han
sade ndgot om havet, och hon stannade och sig pa honom.

»Finns det ndgot hav hér i niarheten?» frdgade hon.

»Visst finns det ett hav,» sade han. Och om hon bara ville
gora honom den stora dran, om hon inte drog sig for att gi i hans
sdllskap, sa skulle hon snart fa se det.

Han slog in pa en liten stig, som gick rakt mot véster, och hon
foljde honom. Hon ség, att han var klidd som en bittre arbetare,
och att han hade ett vinligt och tilldragande ansikte, fastin sittet
var ndstan 16jligt 6dmjukt, och hon drog inte ett 6gonblick i
betidnkande att folja honom.

Det lagade sig till att bli en vacker kvill. Det kom ett sa
besynnerligt rott ljus sjunkande ner ifrdn himlen. Hon tyckte, att
luften omkring henne fick firg och blev synlig. Hon tyckte, att
den fylldes med smé spidda rosenblad, som kommo dalande ner
sdsom snoflingor och gjorde hela sldtten omkring henne skir som
en rodnande brud.

Och nir hon kom fram mot den vistra bergviggen, sag hon, att
den inte var sammanhzngande, sdsom hon hade trott. Den bestod
av vildiga bergblock, men de stodo inte tétt intill varandra, utan
det fanns genomgéngar pa flera stéllen.

Och den unge arbetaren férde henne in mellan klipporna, och



hon sdg vit sand pd marken och ett och annat snickskal.

Sedan, nir hon hade vikit om ett horn pa klippviggen, maste
hon stanna och dra djupt efter andan.

For det lag vid, 6ppen rymd framfor henne. Dér svallade hela
det roda lufthavet och dér utbredde sig hela det vita vattenhavet,
och det fanns ingenting, som stingde. Det var 6ppet och fritt inda
till solen, som holl pa att g& ner ldngst bort 1 véster.

Det fanns intet annat land framfor henne 4n en smal
sandremsa med en lang stenbrygga och lidngre ut i havet nigra
svarta skdr-ryggar, som stucko upp ur det pirlemorfirgade
vattnet.

Och i samma stund, som hon sdg detta, visste hon, att hon var
rdddad. For var skulle hon hellre vilja vara @n pa ett stille, dér
hon hade s& mycken skonhet s nira sig, s mycken skonhet, som
hon kunde fa se alla dagar?

Att ingen hade kommit att tala om detta for henne! Hon satte
sig ner pd en sten och drdjde lange kvar dir. Och hon sog in ljus
i sina 6gon. Hon ldt blickarna glida 6ver den vida rymden, de
fingo skena i vdg, sa 1dngt de hade lust, sdsom figlar, som hade
blivit utsldppta ur en trang bur.

Och hon tackade Gud for sitt hem och for att det stora,
maktiga, vida, friska havet fanns i dess nirhet.

Hon satt visst alldeles for ldnge utan att sdga ndgot. Nir hon
antligen sdg upp, markte hon, att den unge arbetaren hade gatt
sin Vig.

Hon var egentligen ritt ndjd med detta. Hon skulle nog tacka



honom en annan gang. Hon var glad nu att fa vara ensam.

Hon kiinde sig hoppfull och stark. Nu kunde hon pé ett annat
sitt dn forut strida mot det beklammande och farliga, som 1ag
lagrat Gver slétten.

Med ens kom hon att tinka pd mannen och att han kunde vara
orolig. Och hon reste sig for att gd hem och tala om f6r honom,
att hon var lycklig och botad. Och hon ville tacka honom for hans
strianghet och for att han sinde ut henne till att trotsigt mota sin
fiende.



SEGELTUREN

Det var en sondagsformiddag langt fram i oktober. Det kom
svepande en tung blast frn soder, fran linder, didr virmen dnnu
var bofast, dir rosorna dnnu hollo pa att blomma och sétta knopp,
dir vindruvorna nyss hade plockats och den forsta druvsaften
jaste 1 karen pa bondgéardarna.

Den tunga sunnanvinden hade med sig oroliga och dngslande
ljud. Om man lyssnade ldnge till den, s& blev man forvirrad, som
om man horde en frimmande man tala ett obekant sprik. Man
visste inte vad det var for saker, som den ville berétta, om det var
stora hemligheter, eller om den bara ville viska till en om alla de
gulnade trid, om alla de avfallna fjdrilvingar, om alla de tomma
fdgelbon, som den hade farit férbi pé hitresan.

Denna sondag hade Sven Elversson seglat sin far till den lilla
hamnplatsen utanfér bergmuren i Applum, och fadern hade gatt
fram till kyrkan for att hora pa gudstjansten. Men sonen hade
inte foljt med honom fram till slédtten, utan han hade sokt upp
at sig en klyfta strax till hoger i bergviggen. Han kiinde till den
av gammalt och hade legat dir uppe pé den gréna ljungbddden
redan som pojke.

Detta var den bista tid, som Sven Elversson hade upplevat,
sedan han hade kommit hem till sitt fidernesland. Det dir
talmodiga och forsakande leendet hade till och med borjat
forsvinna fran ansiktet, och de bittra smértor, som hade bott i



hans sjil, hade nédstan upphort att pldga honom.

Medan han 18g didr uppe pa klipphyllan och lyssnade till
vinden och undrade vad den ville sdga honom och stirrade utét
havet, som 1ag stort och tomt framfér honom, s& kom han att
tdinka pd en syn, som han hade haft en ging, nidr han hade
legat just som nu i en klippsluttning vid en havsstrand med en
vidstrackt vattenyta framfor sig.

Han hade blivit trétt av det starka solglittret pa vagorna och
hade slutit 6gonen och legat stilla en lang stund. Men nér han
sedan helt hastigt hade 6ppnat dem och blickat ritt framfor sig
nerat det stora vattnet, hade han sett en sjojungfru.

Det var bara for ett det kortaste 6gonblick. Hon foérsvann, sa
snart som hans blick hade natt henne, forvandlades till en flik av
vit dimma, som hade svivat bort dver vattnet.

Men sett henne hade han gjort i alla fall, och det hade uppstatt
en stor gladje inom honom, han hade kint sig gynnad och hedrad
och overlycklig, dirfor att han hade fétt se en skymt av ett av de
skona naturvidsenden, som fylla luft och hav, och som eljest dolja
sig sa svartsjukt for méanniskor.

Han hade ként sig viss om att hela hopen av sjojungfrur hade
lekt pa vattenytan, men d4 han hade borjat lyfta gonlocken, hade
de allesammans forsvunnit. Det var bara denna enda, som inte
hade hunnit undan 1 tid.

Och detta hade han aldrig kunnat glomma, och aldrig hade han
suttit ensam utmed ett 6dsligt hav, déir ingen seglare syntes, utan
att han hade slutit 6gonen och legat stilla en ldng stund, for att



sjojungfrurna skulle tro, att han sov, och viga sig upp ur djupet.
Men aldrig mer 4n den forsta gdngen hade han haft lyckan med
sig och fatt se ndgon av dem.

Han gjorde om forsoket ocksé den hir dagen, fast med ringa
forhoppning, men da han ansdg sig ha legat stilla linge nog och
slog upp sina 6gon, blev han helt hipen, for visserligen ségs ingen
vit kropp, hilften jungfru och hilften fisk, ute bland vagorna,
men pa en hog sten, som lag i vattenbrynet, satt en ung kvinna.
Och som hon satt dér, ljusklddd, smidigt ithopkrupen overst pa
stenen, kunde hon likavil vara kommen fran vatten som frin
land.

Men det méarktes nog snart, att hon, som satt pa stenen, inte
var ndgon av de sorgldsa naturandarna. Hon torkade sig gédng pé
gang 1 dgonen med en nisduk, s att det var tydligt, att hon inte
var annat dn ett stackars manniskobarn, som kunde kidnna sméirta
och filla tarar.

Sven Elversson satt och sdg pd henne och undrade vad det
var for en sorg, som tryckte henne. Och han ville girna veta om
det nu dter var ndgra fula kullar eller stingande bergmurar, som
gjorde henne sd dngslig, att hon inte kunde gi i kyrkan, utan
maste sitta ensam och grita vid havsstranden.

Han sdg hur den spidda kroppen skakades av snyftningar, och
pa hela héllningen kunde han mirka hur tung den olycka var,
som hade tréffat henne. Och han forstod, att hon hade gatt ner till
havet for att fa trost, darfor att hon ingen annan hade, som hon
kunde vinda sig till, men denna gingen hade havet inte kunnat



hjilpa henne.

Ett 6gonblick efterdt horde den unga kvinnan, som satt pa
stenen, ett svagt rassel bakom sig. Hon sdg en man komma
nerklittrande fran en klipphylla och tyckte sig kdnna igen den
unge arbetaren, som for nigra veckor sedan hade visat henne
havet. Och hon torkade skyndsamt sina dgon och gick emot
honom for att dntligen fa tacka honom.

»Jag sdg, att ni satt hir,» sade den unge arbetaren, »och da
tog jag mig friheten att gd fram. Jag har min bét liggande hér vid
bryggan. Den ir en god seglare, s& simpel den &r, och kanske att
jag kunde fa den dran att bjuda er pa en segeltur?»

En annan dag hade hon troligen inte antagit hans bjudning.
Men just d& var hon sd tacksam for varje smula vinlighet, att
hon inte kunde siga nej. Och inte ville hon heller, att den unge
arbetaren, som sdg sd 6dmjuk och snill ut, skulle tro, att hon
nekade att folja med, darfor att hans bét var en simpel, omalad
och odickad fiskarbat, eller déarfor att han sjidlv var en simpel,
arbetskldadd ménniska, som den hir dagen upptrddde i stora
sjostovlar och grov kavaj och en mycket klidsam sydvist, som
var formad som en gammal sjokonungs stalhjalm.

Och sé stotte de fran land, och han fick upp storseglet, och
den tunga sunnanvinden fyllde det och kastade baten pa sidan.
Och han holl rodret hart och styrde ritt mot vister, och de flogo
ut ur kilen fram mot havséppningen.

Den unga pristfrun hade, som sagt, inte alls foljt med pa
segelturen, déarfor att hon hade vintat sig nagot slags noje av den.



Hon hade inte trott, att det fanns ndgon forstroelse till i1 virlden,
som kunde forskingra den myckna sorg, som lag 6ver henne den
hér morgonen.

Men nir hon hade seglat en stund, sa kunde hon inte hjélpa,
att blodet rorde sig livligare 1 hennes kropp, och att hon kiinde
det littare att bdra det svdra, som var henne pélagt.

Det var en dag med klar himmel, sd ndr som pd nigra sma
vita molnflickar.

Men si klart det var, s fanns det tillrickligt med fuktighet i
luftlagren nere vid jorden for att bryta ljuset och gora alla nakna
och torra skér och holmar gravioletta eller rodaktiga eller blagra.

Och den rickte ocksa till for att pa nagot sétt forstora och hoja
dem, s att de 14ga grastensklyftorna lyfte sig med véldighet och
makt och majestit upp ur vattnet.

Och till att gora alla skrevor djupa och svarta och alla branter
forfarande och svindlande och till att utmérka alla avstand, sa att
man sig bergkam st bakom bergkam i allt mjukare och finare
och mera himmelska fédrgtoner.

Och nir ater en stund hade gatt, da fick den unga frun en
sa stilla och from och fragande blick i sina 6gon, och hon lade
ner sina knédppta hiinder i skotet liksom 1 tillbedjan infor allt det
hirliga, som utbredde sig omkring henne.

Och f6r en stund ténkte hon inte pa nagot annat, 4n att hon nu
fick gora bekantskap med ett Guds under. Hon fick gora riktig
bekantskap med havet. Hon hade inte anat forut hur det var att
komma det sd nira, att kéinna dess andedrikt susa i sina 6ron, att



se in 1 dess skiftande ansikte, att ldgga sig intill dess vaggande
barm Och kinna hur hon blev vyssjad till ro.

Sven Elversson svidngde om rodret, och de ldnsade undan mot
norr, in mellan skdren, sa att hon fick segla under skrovliga
bergviggar och fick se sma roda fiskarkojor std under gamla
parontrdad, som voro Overhdljda med tunga, rodbruna frukter,
och fick uppticka smé @ngar mellan skrevorna, som voro mera
stickande grona, mera stickande och levnadslustigt grona dn i den
vinligaste vdr.

Han forde henne frn sund till sund. Hon méttes av vita
angbatar och av tunga, 6verlastade skutor och av litta jakter, som
gledo fram Over vattnet lika ofantliga, seglande fjarilar.

Men Sven Elversson forvanade sig 6ver havet och skir och
skutor och kojor och dngar och pérontrid. For en sddan storhet
och fargrikedom och skonhet dgde de inte alla dagar. Han gladde
sig at att den unga kvinnan hade fatt se dem, nidr de voro i
hogtidsskrud.

De maétte ha vetat, tdnkte han, hur hogt hon dlskade skonheten.

Och med Sven Elversson sjélv var det pa samma sitt som med
skdren och havet. Han visade sig mer till sin fordel, dn han eljest
brukade.

De tvd 1 baten talade forst om viadret och om skonheten
omkring dem, och han ldrde henne namn pé de klippor och oar,
som de seglade forbi. Men sa smaningom kommo de in pa andra
dmnen och sprdkade om allt, som fanns, om gammalt och nytt,
sdsom hade de varit gamla vénner.



Och han lade av den hindrande 6dmjukheten och skyggheten
och talade fritt och naturligt, och hon férundrade sig och tinkte
pa att sdidana unga mén, som vixte upp i skidrgiarden och tidigt
kommo ut till sjoss och fingo se frimmande ldnder, de méste ju
forvirva en helt annan bildning och vérldserfarenhet 4n folk, som
stindigt vistades pa landbacken.

Hon fattade ett verkligt stort fortroende till honom, for han
var blygsam och fin och klok, och hon 6nskade, att hon kiinde
honom bittre och visste vem han var, och att hon hade en sadan
man som han att fraga till rdds, d& hon rékade ut for sddant, som
hennes eget forstand inte kunde reda sig med.
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