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WASHINGTON IRVING

Wishington Irving naci6 en Nueva York el 3 de abril
de 1783; murié en Stnnyside, su casa de campo cerca de
Tarrytown, Nueva York, el 28 de noviembre de 1859. Era
hijo de William {rving, un inglés oriundo de las islas de
Orkney. Desde muy joven comenzé a trabajar y estudiar
en un despacho de abogado, pero interesabale mds escribir
para el Morning Chronicle, bajo el seudénimo de “Jonathan
Oldstyle,” que dedicarse a los estudios serios. Habiendo
decaido su salud, resolvié viajar, dirigiéndose a Europa en
1804, donde pas6 dos afios. A su regreso a los Estados
Unidos fundé el Salmagundi en sociedad con J. G. Paulding.
Conquist6 su fama literaria con la publicacion de su History
of New York, by Diedrich Knickerbocker (1809). En 1810
establecié en compafiia de sus dos hermanos una casa
de comercio. Desde 1815 hasta 1832 residi6 en Europa,
siendo nombrado agregado a la legacién de los Estados
Unidos en Madrid en 1826, y secretario de la legacion
en Londres en 1829. Permanecié casi constantemente
en Sunnyside desde 1832 hasta 1842, época en que fué



nombrado ministro en Espafia, volviendo a Sunnyside en
1846 y continuando alli hasta su muerte. Ademds del trabajo
arriba mencionado di6 a luz las obras siguientes: The Sketch
Book (publicado por partes en 1819 y coleccionado en
1820); Bracebridge Hall, or the Humourists (1822); Tales
of a Traveler (1824); Life and Voyages of Christopher
Columbus (1828); Chronicle of the Conquest of Granada
(1829); Voyages of the Companions of Columbus (1831);
The Alhambra (1832); Crayon Miscellany (including Tour
on the Prairies, 1835); Astoria, etc. (en colaboracién con
Pierre M. frving, 1836); Adventures of Captain Bonneville,
etc. (1837); Oliver Goldsmith (1849); Mahomet and His
Successors (1850); Wolfert’s Roost (1855); Life of George
Washington (1855-1859).



ESBOZO BIOGRAFICO

WASHINGTON IRVING, uno de los primeros y mas
populares autores americanos, a quien Théackeray, en inspirada
frase, llama “el primer embajador que el mundo nuevo de
las letras envid al antiguo,” naci6 en 1783, en la ciudad de
Nueva York. Recibié su educacion en las escuelas publicas,
abandonando las aulas a los dieciséis afios, aun cuando
continuara después por largo tiempo la lectura sistemadtica
de los mejores autores, especialmente Chducer, Spénser y
Bunyan. Desde su juventud, demostrd poseer un talento natural
para escribir ensayos e historietas. Como siempre detesto las
matematicas, escribia a menudo las composiciones de sus
compafieros quienes, en cambio, solucionaban sus problemas.
Estudi6 derecho por algtn tiempo; pero no sintiéndose inclinado
a la esclavitud de una profesion, prefirié entregarse a vagabundas
correrias alrededor de la isla de Manhattan, que le familiarizaron
con el magnifico paisaje que hizo después famoso con su pluma.
Adquiri6 de esta manera el conocimiento exacto de varios puntos
histdricos, curiosas tradiciones y leyendas de que tan bello uso ha
hecho en su Sketch-Book y en la History of New York. En 1804,
amenazado de pulmonia, se embarcé para Europa y permaneci
en el extranjero cerca de dos afios. A su regreso intentd reasumir
la préctica legal, pero sin ningin resultado. En compaifiia de
algunos compaifieros inici6 entonces la publicacion de una obra



por entregas llamada Salmagundi la cual, bien dirigida, obtuvo
éxito. En 1809 public6 su Knickerbocker’s History of New York,
obra tnica en nuestra literatura, perfectamente redondeada, y de
satira fina y sostenida. Dirigié durante dos afios una revista en
Filadelfia a la cual contribuia con articulos incluidos después en
el Sketch-Book. En 1814 sirvi6 como ayudante del gobernador
Tompkins, y cuando terminé la guerra, regresé de nuevo a
Europa donde permanecié esta vez diecisiete afios. Con motivo
de la quiebra de su hermano perdi6 toda su fortuna y, entregado
a sus propios recursos, dedicése a la literatura para atender a
su subsistencia. Publicé su Sketch-Book en 1819, el cual, debido
a la influencia personal de Sir Wélter Scott, se reimprimi6 en
Londres, quedando inmediatamente establecida la reputacion de
frving como gran autor.

A continuacion publicé Bracebridge Hall, en 1822, y Tales
of a Traveler en 1824. Encargado de algunas traducciones del
espafiol, fué a establecerse en Madrid. A su permanencia en
Espafia debemos algunas de sus obras mds encantadoras, como
la Life of Columbus, Conquest of Granada, The Alhambra,
Mahomet and His Successors y Spanish Papers. Regresé a
América en 1832; y durante los afios subsiguientes se publicaron
Astoria, Adventures of Captain Bonneville y Wolfert’s Roost.
En 1842 frving fué nombrado Ministro en Espafa. Su Life of
Goldsmith vi6 la luz publica cuatro afios mas tarde, después de su
vuelta a la patria. Su postrera obra, escrita con especial esmero,
fué la Life of Washington, en cinco volimenes.



Los tltimos afios de {rving transcurrieron en “Sunnyside,” su
encantadora residencia en Tarrytown, a las orillas del Hudson,
en el centro del hermoso paisaje que habia inmortalizado. frving
falleci6 el 28 de noviembre de 1859, el mismo afio que Préscott,
el historiador, y que Macdulay. Un amigo que traté mucho a
nuestro autor en sus dltimos dias, le describe asi: “Tenia ojos
color gris obscuro, hermosa nariz recta que casi podria decirse
grande; frente ancha, alta y abierta, y boca pequeia. Era de
tamafio mediano, cinco pies y nueve pulgadas mds o menos, y
tendia un poquillo a la obesidad. Su sonrisa era extremadamente
genial, illumindndole todo el rostro y haciéndole muy atrayente;
y cuando se preparaba a decir algo jocoso, brillaba en sus 0jos
mucho antes de que hubiera pronunciado una palabra.”

George William Curtis, en uno de sus deliciosos ensayos, Easy
Chair, dice: “Irving era personaje tan exético como su Diedrich
Knickerbocker en los anuncios preliminares de la History of New
York. Hace treinta afios podia vérsele en ciertas tardes de otofio,
marchando a lo largo de Broadway con paso 4gil y eldstico,
calzando zapatos bajos esmeradamente atados, y ataviado con
capa Talma, prenda corta semejante a la esclavina de un abrigo.
Tenia cierto aire ligero, jovial y de antigua escuela, que revelaba
incontestablemente al holandés y armonizaba admirablemente
con sus obras. Parecia, en realidad, escapado de alguno de sus
libros; y la afabilidad cordial y agudeza de sus discursos, al
detenerse para alguna charla pasajera, constituian uno de sus
deliciosos rasgos caracteristicos. Era ya por aquel tiempo uno de



nuestros mds famosos literatos, pero jamds demostraba vanidad
alguna ni pretensiones dogmaticas.”



INTRODUCCION A RIP VAN WINKLE

LA HISTORIA de Rip Van Winkle se supone escrita por
Diedrich Knickerbocker, jocosa creacién de Irving, y cuyo
nombre se hizo familiar al puablico como autor de A History
of New York. Esta historia se publicé en 1809, diez afios antes
de que viera la luz publica el primer nimero de The Sketch-
Book of Geoffrey Crayon, Gent. Este nimero, que contenia la
historia de Rip Van Winkle, fué escrito por Irving en Inglaterra
y enviado a América para su publicacién, lo mismo que las
ediciones sucesivas. Coloco la escena en Kdatskill, pero describid
el sitio segun su fantasia y ajenos informes, habiéndolo visitado
solamente en 1833. El argumento no es nuevo: el cuento de hadas
de la bella durmiente en el bosque tiene el mismo tema, asi como
la historia de Epaminondas de Creta, que florecio en la sexta o
séptima centuria antes de J. C. Se asegura que Epaminondas se
quedd6 dormido en una cueva cuando era muchacho y despert6
cincuenta y siete afios después mientras su individuo habia
continuado su desarrollo normal. Existe también la leyenda de
los siete durmientes de Efeso, martires cristianos emparedados
en una cueva que buscaron como refugio y donde se conservaron
maravillosamente durante dos siglos.

Entre las historias que tanto abundan en los montes Harz
de Alemania, se refiere una de Péter Klaus, un cabrero a
quien se acerco cierto dia un joven que comenzd a seguirle



silenciosamente y le condujo a un lugar aislado donde encontrd
doce caballeros que jugaban a los bolos sin pronunciar una
sola palabra. El cabrero vi6 una cantimplora de vino fragante y
bebiéndolo, qued6 sumergido en profundo suefio que se prolongd
durante veinte afios. La historia relata los incidentes del despertar
del cabrero y los cambios que encontrd en su aldea a su regreso.

Esta historia, publicada con algunas otras en 1800, di6
probablemente origen a la de Irving, quien hace uso casi de
idéntico argumento. Las jocosas adiciones con que ha adornado
su relato y la gracia de que todo el cuento estd revestido
han logrado que la historia de Irving suplante en la mente
popular a todas las primitivas de este género, llegando Rip Van
Winkle a convertirse en un personaje familiar a quien aluden
frecuentemente aun personas que jamds han leido la historia
de este festivo autor. La forma dramética dada posteriormente
a este cuento, aunque asumiendo solo los rasgos principales,
ha contribuido en gran manera a definir la concepcién del
personaje. La historia despierta un sentimiento de curiosidad
respecto de la vida futura, no muy alejado de aquel que se
considera en general como la tendencia del espiritu humano a la
inmortalidad individual. El nombre de Van Winkle fué una feliz
eleccion de Irving, pero no ha sido inventado por él. El impresor
del Sketch-Book, sin ir més lejos, llevaba el mismo nombre. El de
Knickerbocker se encuentra también entre los holandeses, pero
Irving lo ha hecho tipico. En The Author’s Apology, que agregé
como prefacio a una nueva edicién de la History of New York,



dice: “He encontrado que este nombre es una palabra de orden
para dar sello familiar a cualquiera cosa destinada al favor del
publico, como las sociedades Knickerbocker; las compaiias de
seguros Knickerbocker; los vapores Knickerbocker; los 6mnibus
Knickerbocker; el pan Knickerbocker; el hielo Knickerbocker;
y... hasta los neoyorquinos de origen holandés tienen a gala
llamarse “genuinos Knickerbockers.”



RIP VAN WINKLE

OBRA POSTUMA DE
DIEDRICH KNICKERBOCKER

Por Woden (Odin), Dios de los sajones, de quien procede
Wednesday (miércoles) que es Wodensday (dia de Odin). La
verdad es algo que siempre conservaré hasta el dia en que me
arrastre hacia la tumba.

Cdrtwright.!

EL CUENTO siguiente se encontré entre los papeles del
difunto Diedrich Knickerbocker, un viejo caballero de Nueva
York, muy curioso respecto de la historia holandesa de la
provincia y de las costumbres de los descendientes de sus
primitivos colonos. Sus investigaciones historicas dirigianse
menos a los libros que a los hombres, pues que los primeros
escaseaban lamentablemente en sus temas favoritos mientras que
los viejos vecinos y, sobre todo sus mujeres, eran riquisimos
en aquellas tradiciones y leyendas de valor inapreciable para
el veridico historiador. Asi, cuando le acontecia tropezar con
alguna familia tipica holandesa, agradablemente guarecida en su
alqueria de bajo techado, a la sombra del frondoso sicomoro,

! William Cértwright, 1611-1643, fué amigo y discipulo de Ben Jonson.



mirdbala como un pequefio volumen de letra gética antigua,
cerrado y abrochado, y lo estudiaba y profundizaba con el celo
de la polilla.

El resultado de todas estas investigaciones fué una historia de
la provincia durante el dominio holandés, publicada hace algunos
afios. La opinién anduvo dividida con respecto del valor literario
de esta obra que, a decir verdad, no vale un dpice mas de lo
que pudiera. Su mérito principal estriba en su exactitud, algo
discutida por cierto en la época de su primera aparicion, pero
que ha quedado después completamente establecida y se admite
ahora entre las colecciones histéricas como libro de indiscutible
autoridad.

El viejo caballero falleci6 poco tiempo después de la
publicacion de esta obra; y ahora que estd muerto y enterrado no
perjudicard mucho a su memoria el declarar que pudo emplear
mejor su tiempo en labores de méas peso.? Era bastante habil, sin
embargo, para encaminar su rumbo como mejor le conviniera; y
aunque de vez en cuando echara un poco de tierra a los ojos de sus

’la History of New York ofendi6é a muchos neoyorquinos a causa del uso atrevido
de algunos nombres tenidos hasta entonces en veneracion como tronco de antiguas
familias, y por su sdtira burlesca del cardcter holandés. Entre los criticos se contaba un
entusiasta amigo de [rving, Gulian C. Verplanck, quien declar6 terminantemente en un
discurso pronunciado ante la Sociedad Histérica de Nueva York: “Lastima ver que un
talento admirable por su exquisita percepcion de lo bello y por su rdpida apreciacion
del ridiculo, derroche su rica fantasia en un tema ingrato, y su sitira exuberante en una
vulgar caricatura.” Irving tomé la critica por el buen lado y, como leia las palabras de
Verplanck justamente al terminar su historia de Rip Van Winkle, di6 la jocosa nueva
en su introduccion.



préjimos y apenara el espiritu de algunos de sus amigos, a quienes
profesaba sin embargo gran carifio y estimacion, sus errores y
locuras se recuerdan “més bien con pesar que con enojo,” y
se comienza a sospechar que jamds intentd herir ni ofender a
nadie. Mas como quiera que su memoria haya sido apreciada por
los criticos, continia amada por mucha gente cuya opinién es
digna de tenerse en cuenta, como ciertos bizcocheros de oficio
que han llegado hasta el punto de imprimir su retrato en los
pasteles de Ao Nuevo,® dandole asi ocasion de inmortalizarse
casi tan apreciable como la de verse estampado en una medalla
de Waterloo o en un penique de la reina Ana.*

RIP VAN WINKLE

TODO aquél que haya remontado el Hudson recordara las
montafias Kdatskill. Son una desmembracion de la gran familia
de los montes Appalachian y se divisan al este del rio elevdndose
con noble majestad y dominando toda la regién circunvecina.
Todos los cambios de tiempo o de estacion, cada una de las

3 Pastel oblongo de semillas aromadticas que se hace todavia en Nueva York para el
Afio Nuevo, y es de origen holandés.

4 Existia una tradicién popular que aseguraba que sdlo se habian acuflado tres
peniques en el reinado de la reina Ana; que dos de ellos se conservaban bajo la custodia
publica; y que nadie sabia donde se hallaba el tercero, pero que la persona bastante
feliz para encontrarlo podria obtener por €l un precio enorme. Diremos de paso que
hubo ocho monedas de penique en el reinado de la reina Ana y que los numismaticos
no consideran de gran valor estos ejemplares.



horas del dia, se manifiestan por medio de alguna variacion en las
madgicas sombras y aspecto de aquellas montafias, consideradas
como el més perfecto bardmetro por todas las buenas mujeres
de la comarca. Cuando el tiempo estd hermoso y sereno, las
montafias aparecen revestidas de pirpura y azul, destacando sus
lineas atrevidas sobre el claro cielo de la tarde; pero algunas
veces, aun cuando el horizonte se encuentre despejado, se
adornan en la cima con una caperuza de vapores grises que se
iluminan e irradian como una corona de gloria a los postreros
rayos del sol poniente.

Al pie de estas montafias encantadas® puede descubrir el
viajero el ligero humo rizado que se eleva de una aldea, cuyos
tejados de ripia resplandecen entre los drboles cuando los tintes
azules de la altura se funden en el fresco verdor del cercano
panorama. Es una pequefia aldea muy antigua, fundada por
algunos colonos holandeses en los primeros dias de la provincia,
alld por los comienzos del gobierno del buen Péter Stiyvesant®
(jque en paz descanse!), y donde se sostenian contra los
estragos del tiempo algunas casas de los primitivos pobladores,
construidas de pequefios ladrillos amarillos importados de
Holanda, con ventanas de celosia y frontones triangulares
rematados en gallos de campanario.

3 Habil toque para preparar el espiritu del lector a recibir el cuento.

6 Stdyvesant fué gobernador de los Nuevos Paises Bajos desde 1647 hasta 1664.
Desempefia papel muy importante en la Knickerbocker’s History of New York, como
sucedi6 en la vida real. Hasta muy recientemente se mostraba en el Béwery un peral
que se decia haber sido plantado por él.



En aquella misma aldea y en una de las aludidas casas que,
a decir verdad, estaba lastimosamente maltratada por los afios
y por la intemperie, vivia hace mucho tiempo, cuando el pais
era todavia provincia de la Gran Bretafia, un hombre bueno
y sencillo llamado Rip Van Winkle. Era descendiente de los
Van Winkle que figuraron tan heroicamente en los caballerescos
dias de Péter Stayvesant y le acompafiaron durante el sitio
del fuerte Christina.” Habia heredado muy poco, sin embargo,
del caricter marcial de sus antecesores. Hice ya notar que era
un hombre sencillo y de buen corazén; era ademds vecino
atento y marido ddcil, y gobernado por su mujer. A esta dltima
circunstancia se debia probablemente aquella mansedumbre de
espiritu que le vali6é universal popularidad; porque los hombres
que estdn bajo la disciplina de arpias en el hogar son los
mejor preparados para mostrarse obsequiosos y conciliadores
en el exterior. Indudablemente su caricter se doblega y vuelve
maleable en el horno ardiente de las tribulaciones domésticas;
y, a decir verdad, una reprimenda de alcoba es mds eficaz que
todos los sermones del mundo para ensefar las virtudes de la
paciencia y longanimidad. Una mujer pendenciera puede asi, en
cierto modo, considerarse una bendicion; y a este respecto Rip
Van Winkle era tres veces bendito.

Lo cierto es que era el favorito de todas las comadres de

7 Los Van Winkle figuran en el ilustre catdlogo de héroes que acompaiiaron a Péter
Stiyvesant al fuerte Christina y estaban“Llenos de ardor y coles.” Véase la History of
New York, libro VI, capitulo VIIIL.



la aldea que, como las demds de su amable sexo, tomaban
parte en todas las querellas domésticas y nunca dejaban de
censurar a la sefiora Van Winkle siempre que se ocupaban de
este asunto en la chismografia de sus reuniones nocturnas. Los
chicos de la aldea le aclamaban también alegremente cuando
se presentaba. Tomaba parte en sus diversiones, les fabricaba
juguetes, les ensefiaba a volar cometa y a jugar bolas, y les referia
largas historias de aparecidos, brujas, e indios salvajes. Fuera
donde quisiese, escabulléndose por la aldea, rodedbale una turba
de pilluelos colgdndose de sus faldones, encaramdndose en sus
espaldas y jugdndole impunemente mil pasadas; y ni un sé6lo
perro del vecindario se habria decidido a ladrarle.

El gran defecto de la indole de Rip era su aversion insuperable
a toda clase de labor provechosa. No que adoleciera de falta de
asiduidad o perseverancia, pues se habria sentado a pescar sin
un murmullo en una roca himeda y armado de una cafia larga
y pesada como la lanza de un tartaro, aun cuando no picara el
anzuelo un sé6lo pez en todo el dia para alentarle en su faena.
Podia llevar por largas horas una escopeta al hombro y arrastrarse
por selvas y pantanos, por colinas y cafladas para tirar a unas
cuantas ardillas o palomas silvestres. Nunca rehusaba ayudar a
sus vecinos aun cuando fuera en la tarea mds penosa, y era el
primero en todas las reuniones de la comarca para desgranar
las mazorcas de maiz, o construir cercos de piedra; las mujeres
de la aldea le ocupaban también para sus correrias, o para
ciertos trabajillos de poca monta que sus poco amables maridos



no querian desempefiar. En una palabra, Rip estaba siempre
dispuesto a atender a los negocios de cualquiera de preferencia a
los propios; pues cumplir con sus deberes domésticos 0 mirar por
las necesidades de su granja le era punto menos que imposible.

Declaraba, en efecto, que resultaba iniitil trabajar en su propia
alqueria; era el mds endiablado trozo de terreno en todo el
pais; cualquiera cosa que se emprendiera salia mal alli y saldria
siempre, a pesar de sus esfuerzos. Los cercos se caian a pedazos
continuamente; su vaca se extraviaba o se metia en las coles;
la mala hierba crecia de seguro mds ligero en su finca que en
cualquiera otra parte; llovia justamente cuando €l tenia algo que
hacer a campo abierto; de manera que si su propiedad se habia
desmoronado acre por acre hasta quedar reducida a un pequefio
trozo para el sembrio de maiz y de papas, debiase a que era la
granja de peores condiciones en toda la comarca.

Sus chicos andaban tan harapientos y selvdticos como si
no tuvieran duefio. Su hijo Rip, un rapazuelo vaciado en su
mismo molde, prometia heredar con los vestidos viejos todas
las disposiciones de su padre. Veiasele ordinariamente trotando
como un potrillo a los talones de su madre, ataviado con un
par de polainas de desecho de su padre, que con gran dificultad
procuraba mantener en alto sujetidndolas con una mano, como
llevan las sefioras elegantes su cola en el mal tiempo.

Rip Van Winkle era, sin embargo, uno de aquellos felices
mortales de disposicion facil y bobalicona que toman el mundo
descuidadamente, comen con la misma indiferencia pan blanco



o pan moreno a condicién de evitarse la menor molestia, y
preferirian morirse de hambre con un penique a trabajar por una
libra. Si le hubieran dejado vivir a su manera, nada pediria a la
vida, sumido en beatitud perfecta; pero su mujer andaba siempre
repiqueteandole los oidos con su incuria, su pereza y la ruina
que atraia sobre su familia. Mafiana, tarde y noche trabajaba su
lengua sin cesar, y cada cosa que él decia o hacia provocaba
seguramente un torrente de doméstica elocuencia. Rip tenia
solamente una manera de contestar a estas reprimendas que, en
razén del continuo uso, habia llegado a convertirse en hébito.
Encogia los hombros, sacudia la cabeza y levantaba los ojos al
cielo sin pronunciar una palabra. Esta mimica daba siempre lugar
a una nueva andanada de parte de su mujer; de modo que se
veia constrefiido a reunir sus fuerzas y tomar el portante, tinico
recurso que queda, en verdad, al marido maltratado por su mujer.

El dnico aliado con que contaba Rip en la familia era su perro
Wolf (lobo), tan maltratado como su amo, pues la sefiora Van
Winkle juzgaba a ambos compafieros de ociosidad, y aun miraba
a Wolf con malos ojos considerdndole culpable de los frecuentes
extravios de su duefio. La verdad es que bajo todo punto de
vista era Wolf un perro honorable, y valeroso como el que més
para corretear en los bosques; pero ;qué valor puede afrontar
el continuo y siempre renovado terror de una lengua de mujer?
Apenas entraba Wolf en la casa decaia su dnimo y con la cola
arrastrando por el suelo o enroscada entre las piernas deslizabase
con aire de ajusticiado mirando de reojo a la sefiora Van Winkle,



y al menor blandir de la dama un palo de escoba o un cucharén
volaba a la puerta con quejumbrosa precipitacion.

Las cosas iban de mal en peor para Rip Van Winkle a medida
que transcurrian los afios de matrimonio. El cardcter desapacible
nunca se suaviza con la edad, y una lengua afilada es el Gnico
instrumento cortante que se aguza mas y mas con el uso continuo.
Por algun tiempo trat6 de consolarse en sus escapadas fuera de
la casa, frecuentando una especie de club perpetuo de los sabios,
filésofos y otros personajes ociosos del pueblo, que celebraba
sus sesiones en un banco a la puerta de un pequefio mesén que
ostentaba como muestra un rubicundo retrato de su majestad
Jorge III. Acostumbraban sentarse alli a la sombra durante los
largos y sofiolientos dias de verano, repitiendo indolentemente
la chismografia del vecindario o relatando inacabables historias
sobre cualquier friolera. Pero habria representado cualquier
capital para los estadistas escuchar las profundas discusiones
que a menudo tenian lugar cuando por casualidad algin viejo
periddico tirado por cualquier transeinte caia entre sus manos.
iCuédn solemnemente atendian a su contenido conforme iba
desentranniandolo el maestro de escuela, Dérrick Van Bammel,
docto y vivaracho hombrecillo que no se amedrentaba por la
palabra mds altisonante del diccionario! Y jcudn sabiamente
deliberaban sobre los acontecimientos publicos algunos meses
después de realizados!

Las opiniones de esta junta se sometian completamente al
criterio de Nicholas Védder, patriarca de la aldea y propietario



del mesén, a cuya puerta sentibase de la mafiana a la noche,
cambiando de sitio lo justamente indispensable para evitar el
sol, y aprovechar la sombra de un gran 4rbol que alli junto
crecia; de manera que los vecinos podian decir la hora por sus
movimientos con tanta exactitud como por un cuadrante. Verdad
es que rara vez se le oia hablar, pero en cambio fumaba su pipa
constantemente. Sus admiradores (;qué grande hombre carece
de ellos?) le comprendian perfectamente y sabian la manera de
interpretar sus opiniones. Cuando le disgustaba algo de lo que
se leia o referia, podia observarse que fumaba con vehemencia
lanzando frecuentes y furiosas bocanadas; pero cuando estaba
satisfecho arrancaba suaves y tranquilas inhalaciones, emitiendo
el humo en nubes placidas y ligeras; y aun algunas veces,
separando la pipa de sus labios y dejando que el humo fragante
se ondulara a la extremidad de su nariz, movia gravemente la
cabeza en sefal de perfecta aprobacion.

Pero aun de esta fortaleza se vié desalojado el infortunado Rip
por su agresiva mujer, quien ataco repentinamente la paz de la
asamblea volviendo polvo a todos sus miembros; y ni la augusta
persona de Nicholas Védder qued6 a salvo de la atrevida lengua
de la terrible arpia que le acus6 de alentar a su marido en sus
hébitos de ociosidad.

El pobre Rip vidse al fin en los umbrales de la desesperacion;
siendo su Unica alternativa para escapar del trabajo de la alqueria
y de los clamores de su mujer, coger su fusil e internarse entre
los bosques. Sentabase alli a veces al pie de un drbol y compartia



el goce de sus alforjas con Wolf, con quien simpatizaba como
compafiero de miserias. “;jPobre Wolf,” acostumbraba decir, “tu
ama te da una vida de perros; pero no te importe, compafiero,
que mientras yo viva no te faltard un fiel amigo!” Wolf movia
la cola, miraba de hito en hito al rostro de su duefio y, si
los perros pudieran sentir piedad, creeria yo verdaderamente
que experimentaba en el fondo de su corazén un sentimiento
reciproco al que expresaba su amo.

En un hermoso dia de otofio en que llevaba a cabo una de
sus largas correrias, trepd Rip inconscientemente a uno de los
puntos mas elevados de las montafias Kdatskill. Perseguia su
distraccion favorita, la caza de ardillas, y aquellas soledades
habian retumbado varias veces al eco de su fusil. Fatigado y
jadeante, echdse hacia la tarde a descansar en la cima de un
verde montecillo cubierto de vegetacion silvestre y que coronaba
el borde de un precipicio. A través de un claro entre los drboles
podia dominar toda la parte baja del terreno en muchas millas de
rica arboleda. Veia a la distancia, lejos, muy lejos, el majestuoso
Hudson deslizdndose en curso potente y silencioso, reflejando
aqui y all4 ya una nube de puarpura, ya la vela de alguna barquilla
remolona adormilada entre su seno cristalino, y perdiéndose al
fin entre las azules montafias.

Por el otro lado hundia sus miradas en un valle profundo,
salvaje, escabroso y desolado, cuyo fondo estaba sembrado de
fragmentos amenazadores de rocas alumbradas apenas por la
refraccion de los rayos del sol poniente. Por algtin tiempo reposé



Rip absorto en la contemplacion de esta escena. La noche caia
gradualmente; las montafias comenzaban a tender sus grandes
sombras azules sobre el valle; Rip comprendié que reinaria la
obscuridad mucho antes de que pudiera regresar a la aldea y
lanzé un hondo suspiro al pensamiento de afrontar la temida
presencia de la sefiora Van Winkle.

Cuando se preparaba a descender, oy6 una voz que gritaba a la
distancia: “;Rip Van Winkle! jRip Van Winkle!” Mir6 en torno
suyo, pero sélo pudo descubrir un cuervo cruzando la montafia en
vuelo solitario. Crey6 que hubiera sido una ilusion de su fantasia
e iniciaba de nuevo el descenso, cuando llegd hasta €l idéntico
grito atravesando el ambiente tranquilo de la tarde: “jRip Van
Winkle! jRip Van Winkle!” al mismo tiempo que Wolf, erizando
el lomo y lanzando un ladrido concentrado, refugidbase al lado
de su amo, mirando temerosamente al valle. Rip sintié que una
vaga aprension se apoderaba de su espiritu; miré ansiosamente
en la misma direccidn y advirtié una figura extrafia que avanzaba
con dificultad en medio de las rocas, inclindndose bajo el peso de
cierto bulto que llevaba en sus espaldas. Sorprendidse Rip de ver
un ser humano en aquel lugar desierto y aislado; pero juzgando
que pudiera ser alguien del vecindario necesitado de su ayuda, se
apresuro a brindarle su asistencia.

Conforme se aproximaba sorprendiase mds y mds ante el
aspecto singular del desconocido. Era un viejo pequefio y
cuadrado, de barba gris y cabellos dsperos y enmarafados. Vestia
a la antigua usanza holandesa: coleto de pafio recogido a la



cintura y varios pares de calzones, el de encima muy ancho
y adornado de hileras de botones a los costados y borlas en
las rodillas. Llevaba al hombro un barril que parecia lleno de
licor y hacia sefias a Rip para que se acercara y le ayudase
a llevar su carga. A pesar de sentirse timido y desconfiado
con respecto de su nuevo conocido, obedecié Rip a su celo
acostumbrado; y sosteniéndose mutuamente treparon ambos por
una estrecha garganta que parecia el lecho desecado de algtin
torrente. Mientras subian, oia Rip de vez en cuando ruidos
que retumbaban en ondulaciones como truenos lejanos y que
parecian brotar de una profunda hondonada, o hendedura mejor
dicho, entre inmensas rocas hacia las cuales conducia el dspero
sendero que seguian. Detdvose Rip por un momento; mas
prosigui6 luego su camino imaginando que el rumor provendria
de alguna de aquellas pasajeras tempestades de lluvia y truenos
que a menudo estallan en la altura. Introduciéndose por la
hendedura llegaron a una cavidad semejante a un pequefio
anfiteatro rodeado de precipicios perpendiculares, sobre cuyas
orillas tendian grandes drboles sus ramas colgantes, de manera
que so6lo podia vislumbrarse a trozos el cielo azul y las brillantes
nubes de la tarde. Rip y su compaiiero, habian marchado en
silencio durante todo el trayecto, pues aun cuando el primero se
maravillaba grandemente al conjeturar el objeto de acarrear un
barril de licor en aquellas montafias agrestes, habia algo extrafio e
incomprensible en el desconocido que inspiraba temor y cortaba
toda familiaridad.



Al penetrar en el anfiteatro aparecieron nuevos motivos de
admiracién. En el centro de una planicie veiase un grupo de
extrafios personajes jugando a los bolos. Vestian de fantéstica y
exoOtica manera; algunos llevaban casaca corta, otros coleto con
gran daga al cinto, y la mayor parte ostentaban calzas enormes de
estilo semejante a las del guia. Su aspecto era también peculiar:
uno tenia larga barba, rostro ancho y ojos pequeiiitos de cerdo;
la cara de otro parecia constar Unicamente de nariz y estaba
coronada por un sombrero blanco pan de azdcar adornado de
una pequefia cola de gallo encarnada. Todos llevaban barba, de
diversas formas y colores. Habia uno que aparentaba ser el jefe.
Era un viejo y robusto gentilhombre de aspecto curtido por la
intemperie; llevaba casaca, chorrera de encaje, cintur6n ancho y
alfanje, sombrero de copa alta adornado de una pluma, medias
rojas y zapatos con rosetas. El conjunto del grupo recordaba
a Rip las figuras de cierto cuadro antiguo flamenco, traido de
Holanda en tiempo de la colonizacién y que se conservaba en el
salén de Dominie Van Shaick, el parroco de la aldea.

Lo que encontraba Rip més extrafio era que aun cuando
indudablemente todos aquellos personajes trataban de divertirse,
conservaran tanta gravedad en su semblante, un silencio tan
misterioso, y formaran, en una palabra, la partida de placer
mas melancoélica que pudiera presenciarse. SOlo interrumpia el
silencio el ruido de los bolos, cuyo rodar repercutian los ecos
a través de la montafia semejando el rumor ondulante de los
truenos.



Cuando Rip y su compafiero se aproximaron, los jugadores
abandonaron subitamente el juego y fijaron en el primero una
mirada tan persistente, tan sepulcral, con tan singular y apagado
continente, que sus rodillas se entrechocaron y el corazén le dié
un vuelco dentro del pecho. Su compafiero vaciaba entretanto
el contenido del barril en grandes frascos, haciéndole sefias de
que sirviera a la compafiia. Rip obedecid trémulo y asustado;
bebieron ellos el licor en profundo silencio, volviendo luego a su
juego.

Poco a poco fueron desapareciendo el terror y las aprensiones
de Rip. Aun se aventur6 a probar el licor cuando nadie le miraba,
encontrando que tenia mucho del sabor de excelente holanda.
Sediento por naturaleza, pronto sintié la tentacién de repetir la
prueba. Un trago provocaba otro trago; e hizo al fin al frasco
visitas tan reiteradas, que sus sentidos se adormecieron, sus 0jos
nadaron en sus Orbitas, su cabeza inclindse gradualmente y quedé
sumergido en profundo suefio.

Al despertar, encontrdse en la verde hondonada donde vi6 por
primera vez al viejo del valle. Se frot6 los ojos. Era una brillante
y hermosa mafiana. Los pajarillos gorjeaban y revoloteaban entre
la fronda, el 4guila formaba circulos en la altura, y se respiraba
la brisa pura de las montafias. “Seguramente,” pensé Rip, “no
he dormido aqui toda la noche.” Rememoro los sucesos antes
de que el suefio le acometiera: el hombre extrafio con el barril
de licor; la hondonada de la montafia; el agreste retiro entre las
rocas; la tétrica partida de bolos; el frasco... “jOh, ese frasco,



ese condenado frasco!” pensé Rip. “; Qué excusa daré a la sefiora
Van Winkle?”

Busco su fusil al rededor; pero en vez de la limpia y bien
aceitada escopeta de caza hall6 una vieja arma con el cafién
obstruido por el polvo, el gatillo cayéndose y la madera roida
por la polilla. Sospeché entonces que los graves fanfarrones de
la montafia le habian jugado una pasada y, embriagdndole con
su licor, le habian robado la escopeta. Wolf habia desaparecido
también; pero era posible que se hubiera extraviado persiguiendo
alguna ardilla o alguna perdiz. Le silb6 y llamé a gritos por su
nombre, pero en vano; los ecos repitieron su silbido y su llamada,
pero ningln perro aparecié en lontananza.

Determiné entonces regresar al lugar donde se habia realizado
la broma de la noche anterior y si encontraba a alguno
de la partida, reclamarle su perro y su fusil. Cuando se
levant6, encontrdse con las articulaciones rigidas y falto de su
acostumbrada actividad. “Estos lechos de montafia no me sientan
bien,” pensé Rip, “y si la broma me resulta en reumatismo,
voy a tener un tiempo bendito con la sefiora Van Winkle.”
Con bastante dificultad pudo llegar hasta el valle y encontré la
garganta por donde él y su compafiero subieron la vispera; pero
observod con gran estupor que espumaba alli un torrente saltando
de roca en roca y llenando el valle de parleros murmullos.
Tratd, sin embargo, de ingeniarse para trepar por los costados,
ensayando una fatigosa ascension a través de matorrales de
abedules, sasafrases y arbustos de varias clases, mds dificil atin



por la trepadora vid silvestre que lanzaba sus espirales o tijeretas
de érbol a 4rbol tendiendo una especie de red en el sendero.

Llego al cabo al sitio donde las rocas de la hondonada se abrian
para llevar al anfiteatro; pero no quedaba rastro de semejante
abertura. Las rocas presentaban un muro alto e impenetrable
sobre el cual se despefiaba el torrente en capas de rizada espuma
para caer luego en una ancha y profunda cuenca, obscurecida
por las sombras de la selva circundante. Aqui el pobre Rip vidse
precisado a detenerse. Llamé a su perro y lo silbé una y otra
vez; pero s6lo obtuvo en respuesta el graznido de una bandada de
cuervos holgazanes solazandose en lo alto de un arbol seco que
se proyectaba sobre un asoleado precipicio desde el cual, seguros
en su elevacion, parecian espiar lo que pasaba abajo y mofarse
de las perplejidades del pobre hombre. ;Qué se podia hacer? La
mafana transcurria rdpidamente y Rip sentiase hambriento por
la falta de su desayuno. Apendbale abandonar su perro y su fusil;
temblaba a la idea de encontrarse con su mujer; pero no podia
morirse de hambre entre los montes. Sacudié la cabeza, eché al
hombro la vieja escopeta, y con el corazon lleno de angustia y de
afliccién enderezo6 los pasos al hogar.

Conforme se acercaba a la aldea iba encontrando varias
personas a quienes no reconocia, lo cual le sorprendia un tanto
pues siempre habia creido conocer a todo el mundo en los
alrededores de la comarca. Los vestidos que llevaban eran
también de estilo diferente al que estaba €l acostumbrado. Todos
le observaban con iguales demostraciones de sorpresa, y apenas



fijaban en €l sus miradas llevaban invariablemente la mano a la
barba. La repeticion undnime de este gesto indujo a Rip a hacer
el mismo movimiento sin darse cuenta; y jcudl no seria su estupor
al notar que su barba tenia un pie de largo!

Llegaba ahora a los arrabales de la aldea. Una turba de
chiquillos extrafios corria a sus talones, burlindose de él y
sefialando su barba gris. Los perros ladraban también a su paso
y no podia reconocer entre ellos a ninguno de sus antiguos
conocidos. Todo el pueblo estaba cambiado; era mds grande
y mds populoso. Habia hileras de casas que él jamds habia
visto, y habian desaparecido sus habituales guaridas. Veianse
nombres extrafios sobre todas las puertas, y rostros extrafios
en todas las ventanas; todo era extrafio, en una palabra. Sus
ideas comenzaban ya a abandonarle; principiaba a recelar que
tanto €l como el mundo que le rodeaba estaban hechizados.
Evidentemente éste era su pueblo natal, el mismo que abandoné
la vispera. Alli estaban las montafias Kdatskill; alli a corta
distancia se deslizaba el plateado Hudson; las colinas y cafiadas
ocupaban exactamente el mismo lugar donde siempre estuvieran;
pero Rip se hallaba tristemente perplejo. “;Ese frasco de
anoche,” pensaba, “ha dejado huera mi pobre cabeza!”

Con alguna dificultad encontré el camino de su propia casa,
hacia la cual se aproximaba con silencioso pavor esperando oir
a cada instante la voz chillona de la sefiora Van Winkle. Todo
estaba arruinado, el techo cayéndose a pedazos, las ventanas
destrozadas y las puertas fuera de sus goznes. Un hambriento can,



algo parecido a Wolf, andaba huroneando por alli. Rip lo llamé
con el nombre de su perro, mas el animal grufié ensefiando los
dientes y escap0. Esto fué una herida dolorosa, en verdad. “; Aun
mi perro me ha olvidado!” solloz6 el pobre Rip.

Penetr6 en la casa que, a decir verdad, mantenia siempre en
meticuloso orden la sefiora Van Winkle. Aparecia ahora vacia,
tétrica y en apariencia abandonada. Tal desolacion se sobrepuso
a sus temores conyugales, y llamé en alta voz a su mujer y a sus
hijos. Las desiertas piezas resonaron un momento con sus voces
y luego quedé todo nuevamente silencioso.

Apresurdse a salir y se dirigid6 rdpidamente a su antiguo
refugio, el mesén de la aldea; pero éste también habia
desaparecido. En su lugar veiase un amplio y desvencijado
edificio de madera con grandes y destartaladas vidrieras, rotas
algunas de ellas y recompuestas con enaguas y sombreros
viejos, el cual ostentaba pintado sobre la puerta un rétulo
que decia: “Hotel Unién, de Jonathan Doolittle.” En vez del
gran 4rbol que cobijaba con su sombra al silencioso y menudo
mesonero holandés de otros tiempos, alzabase ahora una larga
y desnuda pértiga con algo semejante a un gorro rojo de dormir
en su extremidad superior, y de la cual se desprendia una
bandera de rayas y estrellas en singular combinacién: cosas
todas extrafias e incomprensibles. Reconocidé en la muestra,
sin embargo, la rubicunda faz del rey Jorge, debajo de la cual
habia saboreado pacificamente tantas pipas; pero aun la figura
se habia metamorfoseado de manera singular. La chaqueta roja



habiase convertido en azul y ante; cefiia una espada en lugar del
cetro; la cabeza estaba provista de un sombrero de tres picos,
y debajo del retrato leiase en grandes caracteres: GENERAL
WASHINGTON.

Habia, como de costumbre, una multitud de gente delante de
la puerta, pero Rip no podia reconocer a nadie. Aun el espiritu
del pueblo parecia cambiado. Oianse acaloradas y ruidosas
discusiones en lugar de las flemadticas y sofiolientas platicas de
otros tiempos. Buscaba en vano al sabio Nicholas Védder con su
ancho rostro, su doble papada y su larga y hermosa pipa, lanzando
nubes de humo en vez de discursos ociosos; o al maestro de
escuela Van Bimmel, impartiendo a la concurrencia el contenido
de antiguos periddicos. En lugar de ellos, un flaco y bilioso
personaje con los bolsillos llenos de proclamas, peroraba con
vehemencia sobre los derechos de los ciudadanos, las elecciones,
los miembros del congreso, la libertad, Bunker Hill, los héroes
del setenta y seis, y otros topicos que resultaban una perfecta
jerga babil6nica para el trastornado Van Winkle.

La aparicion de Rip con su inmensa barba gris, su escopeta
mohosa, su exdtica vestimenta, y un ejército de mujeres y
chiquillos pisdndole los talones, atrajo muy pronto la atencién de
los politicos de taberna. Amotinaronse a su alrededor mirdndole
con gran curiosidad de la cabeza a los pies. El orador se
abalanz6 hacia él y llevandole a un costado inquiri6 “de qué lado
habia dado su voto.” Rip quedd estupefacto. Otro pequefio y
atareado personaje cogiéndole del brazo y alzdndose de puntillas



le pregunt6 al oido: “;Demdcrata o federal?” Veiase Rip
igualmente perdido para comprender esta pregunta, cuando un
sabihondo, pomposo y viejo caballero, con puntiagudo sombrero
de tres picos, abriose paso entre la muchedumbre apartdndola
con los codos a derecha e izquierda, y plantindose delante de
Rip Van Winkle con un brazo en jarras y descansando el otro en
su vara, con 0jos penetrantes y su agudo sombrero amenazador,
pregunté con tono austero, como si quisiera ahondar hasta el
fondo de su alma, “qué motivo le traia a las elecciones con fusil
al hombro y una multitud a sus huellas, y si intentaba por acaso
provocar una insurreccion en la villa.”

— Ay de mi, caballero, — exclam6 Rip con desmayo, — yo soy
un pobre hombre tranquilo, un habitante del lugar y un vasallo
leal de su majestad, a quien Dios bendiga! —

Aqui estall6 una protesta general de los concurrentes.

—Un conservador! jun conservador! jun espia! jun emigrado!
igolpe con él! jafuera! — Con gran dificultad pudo restablecer
el orden el pomposo caballero del sombrero de tres picos; vy,
asumiendo tal gravedad que produjo diez arrugas por lo menos
en su entrecejo, preguntd de nuevo al incégnito criminal el
motivo que le traia y a quién andaba buscando por el pueblo.
El pobre hombre asegur6é humildemente que no tenia proyectos
subversivos sino que venia simplemente en busca de algunos de
sus vecinos que acostumbraban parar en la taberna.

— Bien, ;quiénes son ellos? Nombradlos. —

Rip medité un momento e inquirié luego: — ;Ddnde esta



Nicholas Védder? —

Hubo un corto silencio, hasta que un viejo replicé con voz
débil y balbuciente:

— iNicholas Védder! jVaya! ;Si murié y estd enterrado hace
dieciocho afios! Una ldpida de madera daba razén de €l en el
cementerio de la iglesia, pero se gast6 también y ya no existe.

— (Doénde esta Brom Dutcher?

—Oh! se fue al gjército al principio de la guerra; algunos dicen
que muri6 en la toma de Stony Point;® otros que se ahogd en una
borrasca al pie de Antony’s Nose.? Yo no podria decirlo; lo que
sé es que nunca regreso.

— (Donde estd Van Bummel, el maestro de escuela?

8 Sobre el Hudson. Esta fortaleza es famosa por el atrevido asalto del “loco” Anthony
Wayne, el 15 de julio de 1779.

? Algunas millas arriba de Stony Point se encuentra el promontorio de Anthony’s
Nose (La nariz de Antonio). Si hemos de dar crédito a Diedrich Knickerbocker,
este promontorio fué llamado asi en memoria de Anthony Van Corlear, trompeta
de Stiyvesant. “Debe saberse que la nariz de Anthony el trompeta era de tamafio
muy desarrollado, elevdndose atrevidamente en su rostro como una montafia de
Golconda... Ahora, sucedié que cierta brillante mafiana muy temprano, habiendo
lavado cuidadosamente su voluminoso semblante el buen Anthony, estaba inclinado
sobre el entrepafio de la galera contemplandose en las claras ondas. En este preciso
momento el ilustre sol, rompiendo en todo su esplendor detrds de un alto risco de las
montafias, lanzé uno de sus rayos mds fulgentes sobre la brufiida nariz del trompeta;
y la refraccion de este rayo cayendo directamente al fondo del agua como ardiente
proyectil fué a matar a un enorme cocodrilo que se solazaba cerca del buque. .. Cuando
este prodigioso milagro llegé a oidos de Péter Stiyvesant, le causé... extraordinaria
maravilla; y como monumento a tal suceso, dié el nombre de Anthony’s Nose a un
macizo promontorio de las cercanias que ha continuado llamandose asi desde aquellos
tiempos.” —History of New York, libro V1. capitulo IV.



— Se fué también a la guerra, se convirtio en un gran general
y esta ahora en el congreso. —

El corazon de Rip desfallecia al escuchar tan tristes nuevas de
su patria y de sus amigos, y encontrarse de repente tan solo en el
mundo. Las respuestas le impresionaban también por el enorme
lapso de tiempo que encerraban y por los temas de que trataban y
que €l no podia comprender: la guerra, el congreso, Stony Point.
No tuvo valor de preguntar por sus otros amigos, pero grité con
desesperacion:

— ¢Nadie conoce aqui a Rip Van Winkle?

— jOh, seguramente! Rip Van Winkle esta alli recostado
contra el arbol. —

Rip mir6 en la direccién indicada y pudo contemplar una
exacta reproduccion de si mismo como cuando fué a la montaia;
tan holgazdn como él, al parecer, e indudablemente harapiento
al mismo grado. El pobre hombre quedé del todo confundido.
Dudaba de su propia identidad y si seria €l Rip Van Winkle o
cualquier otra persona. En medio de su extravio, el hombre del
sombrero de tres picos le preguntd quién era y como se llamaba.

— iS6lo Dios lo sabe! — exclam6, al cabo de su
entendimiento. — ; Yo no soy yo mismo, soy alguna otra persona;
no estoy alld, no; ése es alguien que se ha metido dentro de mi
piel. Yo era yo mismo anoche, pero me quedé dormido en la
montafia y alli me cambiaron mi escopeta y me lo han cambiado
todo. Yo mismo estoy cambiado, y no puedo decir siquiera cudl
es mi nombre ni quién soy! —



A estas palabras los circunstantes comenzaron a cambiar entre
si miradas significativas, sacudiendo la cabeza, guifiando los
ojos y golpeandose la frente con los dedos. Corrié también un
murmullo sobre la conveniencia de asegurar el fusil y aun al
viejo personaje para evitar que hiciera algiin dafio; ante cuya
suposicion el sabihondo caballero del sombrero de tres picos se
retir6 con marcada precipitacion. En tan critico momento, una
fresca y hermosa joven avanz6 entre la multitud para echar una
ojeada al hombre de la barba gris. Llevaba en sus brazos un
rollizo chiquillo que asustado con el extranjero rompi6 a llorar.

— ;Sht, Rip! — dijo la joven, calla, tontuelo; el viejo no te hara
ningin dafio. —

El nombre del nifo, el aire de la madre, la entonacion de su
voz, todo despert6 en Rip Van Winkle un mundo de recuerdos. —
( Como os llamais, buena mujer? — pregunto.

— Judith Gardenier.

— ¢ El nombre de vuestro padre?

— jAh, pobre hombre! Llamébase Rip Van Winkle, pero hace
veinte afios que salié de casa con su fusil y jamds regreso ni
hemos sabido de él desde entonces. Su perro volvid solo a la casa;
y nadie podria decir si mi padre se mat6 o si los indios se lo
llevaron. Yo era entonces una chiquilla. —

Queddbale a Rip sélo una pregunta por hacer y la propuso con
voz desfallecida:

— (Doénde estd vuestra madre?

— jOh! ella muri6 poco después. Se le rompid una arteria en



un arranque de célera con un buhonero de Nueva Inglaterra. —

Aquello era una gota de alivio, a su entender. El buen hombre
no pudo contenerse por mas tiempo. Cogié a su hija y al nifio
entre sus brazos, exclamando:

— ;Yo soy vuestro padre! ;El Rip Van Winkle joven de otros
tiempos, y ahora el viejo Rip Van Winkle! ; Nadie reconoce al
pobre Rip Van Winkle? —

Todos quedaron aténitos, hasta que una viejecilla trémula
atravesé la multitud y poniéndose la mano sobre las cejas le
examiné por debajo el rostro por un momento, exclamando en
seguida:

— iSeguro que es Rip Van Winkle! ;El mismo, en cuerpo y
alma! ;Bien venido al pueblo, viejo vecino! Decidnos, ;dénde
habéis estado metido estos largos veinte afios? —

Pronto hubo referido Rip su historia, pues que los veinte afios
transcurridos se reducian para €l a una sola noche. Los vecinos
le miraban con asombro al escucharla; algunos se guifiaban entre
si poniendo la lengua en sus mejillas; mientras el pomposo
caballero del sombrero de tres picos — que regres6 al campo
de accidn tan pronto como la alarma hubo pasado — sacudia la
cabeza recogiendo las extremidades de su boca; sacudimiento
dubitativo que se hizo entonces general en la asamblea.

Decidiose, sin embargo, consultar al viejo Péter Vanderdonk
a quien se veia avanzar por la carretera. Era descendiente
del historiador del mismo nombre!® que escribié una de las

10 Adrign Vanderdonk.



primeras crénicas de la provincia. Péter era el mds antiguo
de los habitantes de la aldea y muy versado en todos los
acontecimientos maravillosos y tradiciones del vecindario.
Reconocié a Rip Van Winkle inmediatamente y corroboré su
relato de la manera mads satisfactoria. Asegur6 a la asamblea que
era un hecho establecido por su antepasado el historiador que
las montafias K4atskill habian estado pobladas siempre de seres
extrafios. Afirmdbase igualmente que el gran Héndrick Hudson,
descubridor del rio y de la comarca, celebraba alli una especie de
velada cada veinte afios con toda la tripulacién de la Half-Moon;
siéndole dado asi el recorrer los lugares donde se realizaron sus
hazafias y mantener ojo alerta sobre el rio y la gran ciudad
llamados por su nombre. Declaré que su padre les habia visto
una vez vistiendo sus antiguos trajes holandeses y jugando a los
bolos en una cueva de la montafia; y que él mismo habia oido una
tarde el eco de las bolas resonando como lejanas detonaciones
de truenos.

Para abreviar, la compaiiia se disolvié volviendo al asunto mas
importante de la eleccion. La hija de Rip llevésele a su casa a
vivir con ella; tenia una linda casita bien amueblada, y por marido
a un fornido y jovial granjero a quien recordaba Rip como uno
de los pilluelos que acostumbraban encaramarse en sus espaldas.
En cuanto al hijo y heredero de Rip — la copia de su padre
que apareci6 reclinado contra el arbol — estaba empleado como
mozo de la granja; pero mostraba una disposicién hereditaria
para atender a cualquiera otra cosa de preferencia a su labor.



Rip reasumidé entonces sus antiguos hdbitos y correrias;
encontr6 pronto muchos de sus contempordneos, aunque
bastante averiados por los estragos del tiempo; prefiriendo
entablar amistades entre la nueva generacion de la cual a poco
llego a ser el favorito.

No teniendo ocupacién en la casa y habiendo alcanzado la
edad feliz en que el hombre puede ser holgazdn impunemente,
ocupd de nuevo su lugar en el banco a la puerta del mesoén,
donde era reverenciado como uno de los patriarcas de la aldea
y como crénica viviente de la época “anterior a la guerra.”
Transcurri6 algiin tiempo antes de que se pusiera al corriente
de la chismografia del vecindario o llegara a comprender los
extrafios acontecimientos que se habian desarrollado durante su
suefio: la guerra de la revolucién, como arrojé el pais el yugo
de la vieja Inglaterra, y como era que en vez de ser vasallo de
su majestad Jorge III, se habia convertido en ciudadano libre
de los Estados Unidos. En realidad, Rip no era politico: las
transiciones de estados e imperios hacianle muy poca mella;
pero existia cierta clase de despotismo bajo el cual habia gemido
largo tiempo: el gobierno de las faldas. Felizmente aquello habia
terminado; habia escapado al yugo matrimonial y podia ir y venir
por todas partes sin temor a la tirania de la sefiora Van Winkle.
Cada vez que se mencionaba este nombre, sin embargo, Rip
sacudia la cabeza, encogia los hombros y levantaba los ojos al
cielo, lo cual podia tomarse tanto como expresion de resignacién
a su suerte como de alegria por su liberacion.



Acostumbraba referir su historia a todos los extranjeros que
se hospedaban en el hotel de Mr. Doolittle. Pudo notarse al
principio que la relacion diferia cada vez en varios puntos, lo
que se debia indudablemente a su reciente despertar. Pero al
fin se fij6 exactamente en la forma que acabo de relatar, y
no habia hombre, mujer o nifio en todo el vecindario que no
se la supiera de memoria. Algunos afectaban siempre dudar
de su veracidad insistiendo en que Rip no habia estado en sus
cabales, y que respecto de este punto siempre desvariaba. Los
viejos holandeses, sin embargo, le daban casi undnimemente
pleno crédito. Aun hoy no pueden oir las tempestades de truenos
que estallan ciertas tardes de verano en los alrededores de
las montafias Kdatskill, sin decir que Héndrick Hudson y su
tripulacién estdn jugando su partida de bolos; y es el deseo
general de los maridos del pueblo maltratados por su mujer,
cuando la vida les resulta muy pesada, obtener algunos tragos del
frasco bienhechor de Rip Van Winkle.

NOTA

Podria sospecharse que el cuento que antecede hubiera sido
inspirado a Mr. Knickerbocker por una pequefia supersticion
alemana acerca del emperador Federico der Rothbart'' y la

1" Se decia que Federico I de Alemania, 1121-1190, llamado der Rothbart
(Barbarroja o Rufus), no habia muerto sino que estaba sumido en profundo suefio
del cual despertard tan pronto como Alemania le necesite. Igual leyenda refieren los
daneses con respecto de su Holger.



montafia Kypphaiiser. La nota adjunta, sin embargo, que escribi6
como apéndice a este cuento, demuestra que es un hecho
absolutamente veridico, narrado con su habitual fidelidad:

“La historia de Rip Van Winkle parecera increible a muchas
personas; mas, a pesar de todo, le doy entero crédito porque
s€ que los alrededores de nuestra viejas colonias holandesas
han sido teatro de muchos sucesos y apariciones maravillosas.
Verdaderamente, he oido en las ciudades de las riberas del
Hudson historias més inverosimiles que la presente, las cuales
estaban demasiado bien autorizadas para permitirse alimentar la
menor duda. Yo mismo he hablado varias veces con Rip Van
Winkle, quien era un hombre anciano y venerable la dltima vez
que le vi, y tan perfectamente racional y l6gico, desde todo
punto de vista, que no creo que ninguna persona de conciencia
rehusara dar crédito a su historia; he visto también un certificado
al respecto otorgado ante el tribunal de la comarca y firmado con
una cruz de la propia mano del juez. De consiguiente la historia
se encuentra fuera de toda posibilidad de duda.

‘D.K.”

POST SCRIPTUM

Las siguientes notas se han tomado de un memorandum de
viaje de Mr. Knickerbocker:

El Kdatsberg, o montafias Kdaatskill, han sido siempre una
region de leyenda. Los indios las consideraban como la mansién



de los espiritus que dominaban el tiempo lanzando nubes o rayos
de sol sobre el horizonte y procurando buenas o malas estaciones
de caza. Estaban dirigidos por el espiritu de una vieja india
que se suponia ser la madre y habitaba en el pico més elevado
de las montafias Kdatskill. Corria a cargo de las puertas dia y
noche para abrirlas y cerrarlas a la hora conveniente. Colgaba las
lunas nuevas en el firmamento y recortaba las viejas para hacer
estrellas. En tiempos de sequia podia obtenerse, con adecuada
propiciacion, que hilara ligeras nubes de verano, formadas de
telarafias y rocio de la mafiana, y las enviara a flotar en el aire
copo a copo desde la cresta de la montafia, como vedijas de
algodon cardado; hasta que disueltas por el calor del sol caian en
lluvia deliciosa provocando el brote de la hierba, la madurez de
los frutos y el crecimiento de las mieses a razén de una pulgada
por hora. Si, en cambio, se encontraba disgustada, aglomeraba
nubes negras como tinta, colocandose en el centro como una
arafia ventruda en medio de su tela; y cuando aquellas nubes
estallaban jqué de calamidades sucedianse en el valle!
Antiguamente, afirmaban las tradiciones indias, existia una
especie de Manitou o espiritu que habitaba las regiones mas
salvajes de las montafias Kdatskill y experimentaba un malvado
placer en procurar toda clase de males y vejaciones a los hombres
rojos. Algunas veces asumia la forma de oso, gamo o pantera
para arrastrar al extraviado cazador a una fatigosa jornada a
través de bosques intrincados y dsperas rocas, y desaparecer
entonces lanzando un fuerte jho! jho! dejando al despavorido



cazador al borde de un escarpado abismo o de un torrente
devastador.

Aun se muestra la residencia favorita de este Manitou. Es una
roca o risco enorme en la parte mas agreste de la montafia y se
conoce con el nombre de Garden Rock (Roca florida) a causa de
las frescas vides que trepan abrazdndola, y de las flores silvestres
que abundan a su alrededor. A sus pies yace un pequefio lago,
asilo del solitario alcaravdn y poblado de serpientes acudticas
que toman el sol en las hojas de los nentfares que duermen
en la superficie. El lugar era tenido en gran veneracion por los
indios, hasta el punto que ni el més atrevido cazador habria osado
perseguir la pieza dentro de su recinto. Cierto dia, sin embargo,
un cazador extraviado penetrd en Garden Rock y pudo observar
gran nimero de calabazas colgando de las ramas ahorquilladas
de los drboles. Cogi6 una de ellas y trat6 de hurtarla; pero en
su prisa por huir la dejo caer entre las rocas, de donde brot6
un torrente que le arrebatd y arrastré a profundos abismos en
cuyo fondo quedé destrozado por completo. El torrente sigui6 su
curso hasta el Hudson y continda corriendo hasta el dia; siendo
el mismo arroyo conocido hoy por el nombre de Kaaters-kill.



LA LEYENDA DEL
VALLE ENCANTADO

ENCONTRADA ENTRE LOS
PAPELES DEL DIFUNTO
DIEDRICH KNICKERBOCKER

Es tierra bonancible de extrafias fantasias,

De ensuefios que se ciernen sobre ojos entornados,
Y encantados castillos en nubes fugitivas

Que siempre se coloran en cielos estivales.

— Castle of Indolence. 12
EN EL fondo de una de aquellas espaciosas ensenadas,
que tanto abundan en las playas orientales del Hudson, y en
un gran ensanchamiento del rio, denominado Tappan Zee!'?
por los antiguos navegantes holandeses, donde acortaban velas

12 Poema exquisito de James Thomson, poeta inglés que florecié de 1700 a 1748.
Describe alli un hermoso palacio con arboledas y prados y campos floridos, donde
todo tendia a la molicie y al lujo de sus habitantes que se alimentaban de lotos. Parece
haber tomado el argumento del Tasso, poeta italiano del siglo dieciséis, y la inspiracién
de Spénser, poeta inglés de la misma centuria y autor de “The Faerie Queene”.

13 El “Mediterrdneo” del rio, como frving se complacia en llamarlo: cuenta diez
millas de longitud por cuatro de anchura aproximadamente.



prudentemente, invocando la proteccion de San Nicolds para
atravesarlo, yacia una pequefia aldea o puerto rural que
algunos llaman Gréensburgh, pero que es general y propiamente
conocida por el nombre de Tarry Town (Lugar de parada).
Se dice que este nombre le fué¢ dado antiguamente por las
buenas comadres del pueblo vecino, con motivo de la inveterada
costumbre de sus maridos de estacionarse en las tabernas en los
dias de mercado. Sea de ello lo que fuere, yo no garantizo el
hecho sino simplemente lo consigno en mi deseo de ser preciso
y auténtico. No muy lejos del pueblo, quizd a dos millas més
0 menos, existe un diminuto valle o mdas bien un repliegue del
terreno entre altas colinas, que es uno de los sitios mas tranquilos
en todo el universo. Un pequefio arroyo lo atraviesa, deslizdndose
con suave murmullo que invita al reposo; siendo el reclamo
eventual de la codorniz o el golpeteo del pajaro carpintero los
Unicos ruidos que turban de vez en cuando la tranquilidad estatica
de aquel paraje.

Recuerdo que mi primera hazafia en la caza de ardillas,
cuando yo era todavia un mozalbete, tuvo lugar en un bosquecillo
de altos nogales que sombrean un lado del valle. Vagaba por
alli al mediodia, hora en que la naturaleza esta particularmente
tranquila, y me sobrecogi al estruendo de mi propia escopeta,
prolongado y repercutido por el indignado eco, rompiendo el
sosegado silencio de los alrededores. Si alguna vez anhelara yo
un pacifico retiro donde huir del mundo y de sus distracciones y
sofiar en tranquila quietud todo el resto de una agitada existencia,



nada responderia mejor a tal propdsito que este escondido
vallecito. !4

A causa de la indolente tranquilidad del lugar y del caracter
peculiar de sus habitantes, que descienden de los originarios
colonos holandeses, aquella recondita cafiada era conocida hace
mucho tiempo por el nombre de VALLE ENCANTADO, y los
rusticos mozos del vecindario son conocidos en todo el pais
circunvecino como los zagales del valle encantado.

Una letdrgica y sofladora influencia parece pesar sobre toda
la comarca y prevalecer en su ambiente. Algunos afirman que
el lugar fué hechizado en los primeros dias de la colonizacion
por un ilustre doctor aleman; otros, que un viejo jefe indio,
el profeta o adivino de la tribu, celebraba alli sus conjuros
antes del descubrimiento de aquella regién por Master Héndrick
Hudson.!® Lo cierto es que el lugar continda bajo el dominio de
algin encantador que mantiene hechizada la mente de aquellas
buenas gentes, haciéndolas vivir en plena fantasia. Son dadas
a toda clase de creencias maravillosas; estdn sujetas a éxtasis
y visiones, y continuamente ven extrafias apariciones y oyen

14 posteriormente comprd Irving la pequeiia casita que se decia haber sido la morada
de los Van Téssel; la ensanché y mejord, diandole el nombre de “Sunnyside.” Alli
transcurrieron sus ultimos afios, cumpliéndose asi el deseo manifestado por el autor.

15 Conocido mds generalmente como Henry Hudson. Era un navegante inglés
emigrado que, buscando un pasaje al noroeste para la India, descubri6 el rio y la bahia
que llevan su nombre, el primero en 1609, y la segunda en 1610. En 1611 se amotiné
su tripulacién, obligdndole a entrar con otros ocho hombres en un pequefio bote y
abandonando a todos a su suerte. Jamds se volvi6 a saber de ellos.



musicas y voces por los aires. El vecindario abunda en cuentos
locales, en lugares frecuentados por espectros y en supersticiones
sombrias. Las estrellas voladoras y los brillantes meteoros cruzan
aquel valle mds a menudo que cualquiera otra comarca; y el
demonio de la pesadilla, con sus nueve secuaces,'® parece haber
hecho del pais el escenario favorito de sus cabriolas.

Sin embargo, el espiritu dominante en esta hechizada region,
y que parece ser el jefe supremo de todas las potencias del
aire, es el fantasma de un jinete sin cabeza. Algunos opinan
que es el espectro de un soldado de caballeria de Hesse,!” cuya
cabeza fué arrebatada por una bala de cafion en alguna batalla
desconocida de la guerra de la revolucién, y a quien pueden
sorprender de vez en cuando los naturales del pueblo galopando
en la obscuridad de la noche como llevado en alas de los vientos.
Sus apariciones no se limitan al valle, sino que se extienden a
veces hasta las carreteras adyacentes y se repiten particularmente
en las cercanias de una iglesia'® situada a corta distancia. En
efecto, algunos de los historiadores més auténticos de la comarca,
que han recogido y asociado las versiones flotantes con respecto
a este espectro, alegan que por haber sido enterrado el cuerpo del
soldado en el cementerio de la iglesia, ronda el fantasma por las
noches el lugar de la batalla en busca de su cabeza; atribuyéndose

16 “He met the night-mare and her ninefold.” —King Lear.

17 Soldados mercenarios empleados por el gobierno britdnico en la guerra de la
revolucidn.

18 Se dice que aun se conserva esta pequefia iglesia holandesa, construida en 1699.



la velocidad con que atraviesa a menudo la hondonada a la
prisa que tiene por llegar al cementerio antes del amanecer,
con motivo de haberse retardado mas de lo permitido en sus
pesquisas nocturnas.

Tal es la interpretacion general de esta legendaria supersticion
que ha procurado tema para muchas historias descabelladas en
aquella region de aparecidos; siendo conocido el espectro en
todos los hogares por el nombre de El jinete sin cabeza del valle
encantado.

Es digno de notarse que la propension visionaria de que he
hablado no se limita solamente a los naturales de la comarca, sino
que se la asimila inconscientemente todo aquel que reside alli
por algiin tiempo. Por més despierta que haya sido una persona
antes de penetrar en la regién de los suefios, es seguro que se
apropiard en poco tiempo la influencia encantada del ambiente,
volviéndose fantdstica, fingiendo quimeras y viendo aparecidos.

Menciono con todo elogio este pacifico retiro, pues que
en estos apartados rincones holandeses, escondidos acd y alld
en el gran estado de Nueva York, se conservan las antiguas
costumbres, poblacion y hdbitos, mientras los barre inadvertidos
en otros lugares el impetuoso torrente de inmigracidn y progreso
que provoca incesantes cambios en la agitada vida de la nacidn.
Son como aquellas fajas de agua tranquila que bordean algtn
tumultuoso arroyo, donde permanecen quietamente al ancla
burbujas y pajas meciéndose con suavidad en su improvisado
puerto sin ser molestadas por el flujo de la corriente. Aun



cuando han transcurrido muchos afios desde que me desprendi
de las letdrgicas sombras del valle encantado, me pregunto si
encontraria todavia los mismos arboles y las mismas familias
vegetando en su abrigado seno.

En este recondito paraje de la naturaleza vivia, en época
remota de la historia americana, es decir hard unos treinta afios,
una digna criatura llamada Ichabod Crane, que residia o “paraba”
alli, como él decia, con el propésito de instruir a los nifios del
vecindario. Era natural de Connécticut, estado que procura a la
Unién exploradores tanto de las selvas como del pensamiento,
y reparte todos los afios legiones de hombres de sus bosques
fronterizos y legiones de maestros de escuela de sus comarcas.
El nombre de Crane (grulla) no estaba en desacuerdo con su
persona. Era alto y excesivamente flaco, con hombros estrechos,
largos brazos y largas piernas, manos que sobresalian una milla
de sus mangas, pies que podian servir de palas, y toda una figura
colgante que parecia mantenerse unida con dificultad. Su cabeza
era pequefia y chata en la parte superior, con grandes orejas,
grandes ojos verdes y vidriosos y larga nariz agachadiza; de
manera que semejaba un gallo de campanario encaramado en su
cuello de huso para indicar de qué lado iba a soplar el viento. Al
verle, en un dia ventoso, dando zancadas por el flanco de alguna
colina, con sus vestidos colgantes y flotando en torno suyo, se le
habria creido el genio del hambre descendiendo sobre la tierra,
o algin espantajo hurtado de cualquier campo de trigo.

La escuela era un edificio bajo, de una sola pieza, construido



rusticamente con tablones; las ventanas en partes tenian vidrios
y en otras, parches de hojas de cuadernos viejos. En las horas
vacantes se aseguraba de manera muy ingeniosa por medio
de un mimbre retorcido en la aldaba de la puerta, y estacas
colocadas contra las persianas de las ventanas — idea sugerida
indudablemente al arquitecto por el misterio de las trampas
de anguilas'®~ de manera que, si bien los ladrones podian
penetrar con perfecta facilidad, encontrarian posiblemente
alguna dificultad para salir. La escuela encontrdbase aislada
hasta cierto punto, pero en agradable situacion, al pie de una
frondosa colina, con un arroyo deslizdndose en las cercanias y un
gran abedul sombreando una de sus esquinas. Desde alli podia
escucharse, en los sofiolientos dias de verano, el murmullo de
las voces de los alumnos semejante al zumbido de una colmena,
interrumpido de cuando en cuando por la autoritaria voz del
maestro ya en tono de amenaza o de mandato; o por acaso, el
rumor pavoroso del abedul como aguijoneando a algtin holgazan
negligente en la florida senda de la ciencia. A decir verdad,
Ichabod Crane era un hombre de conciencia que tenia siempre
presente la mdxima de oro: “Escatimar los azotes es malograr al
discipulo.” Y seguramente con Ichabod Crane no se malograban
los discipulos.

No debe deducirse de aqui, sin embargo, que fuese uno
de aquellos crueles potentados de la escuela que se gozan en

19 Trampa con abertura en forma de embudo, que favorece la entrada, pero dificulta
la salida de la caza.



la afliccion de sus vasallos; al contrario, administraba justicia
mds bien con método que con severidad, aliviando la carga de
los hombros del mas débil y poniéndola sobre las espaldas del
mads fuerte. Al chiquillo esmirriado que retrocedia al menor
preludio de azotes, se le administraban con indulgencia; pero
los fueros de la justicia quedaban incélumes infligiendo doble
racion al robusto y obstinado rapazuelo holandés, de amplias
posaderas, que se enfurrufiaba y ensoberbecia y se volvia mas
tozudo y hosco bajo el abedul. A todo esto llamaba el maestro
“cumplir su deber para con los padres;” y jamés se di6 el caso
de que administrara un castigo sin que le siguiera la advertencia,
muy consoladora sin duda para el adolorido mozalbete, de que
“recordaria toda su vida y le quedaria siempre grato por lo que
ahora hacia en su obsequio.”

Fuera de las horas de clase era el camarada y compafiero de
juegos de los muchachos mayores; y en las tardes de los dias
festivos solia acompaiar a su casa a algunos de los mds pequefos,
siempre que tuvieran lindas hermanas o buenas amas de casa
por madres, lo que se dejaba notar en seguida por el regalo de
las alacenas. En realidad, le convenia estar en buenos términos
con sus discipulos. La renta que producia la escuela era pequefia
y habria bastado apenas para su diaria subsistencia porque era
un gran glotén y, aunque flaco, tenia el poder de dilatacion de
una boa; mas para ayudar a su sostenimiento se alojaba y comia,
siguiendo la costumbre del lugar, en casa de los granjeros a cuyos
hijos ensefiaba. Turndbase por semanas en casa de todos ellos,



dando asi la vuelta al vecindario y llevando todo lo que poseia en
el mundo atado en un pafiuelo de algodon.

Para que este sistema no resultara demasiado oneroso para
la bolsa de sus rusticos patrones, siempre prontos a considerar
pesada carga cualquiera pension de la escuela y a juzgar a los
maestros solamente como unos zdnganos, tenfa ichabod varios
modos de hacerse a la vez til y agradable. Ayudaba a los
granjeros de vez en cuando en las labores ligeras de la alqueria,
tomaba parte en la preparacion del heno, componia los cercos,
abrevaba los caballos, traia a las vacas del pasto y cortaba lefia
para combustible en el invierno. Despojdbase asimismo de toda
la dignidad autécrata y despotismo absoluto con que reinaba
en su pequefio imperio, la escuela, y se volvia admirablemente
gentil e insinuante. Atrajase a las madres mimando a los
chicos, particularmente a los mds pequefos; y, semejante al
le6n audaz que acariciaba antiguamente al cordero con tanta
magnanimidad,?® solia sentarse con un chico en las rodillas
mientras mecia con el pie la cuna de otro por varias horas.

Ademas de sus diversas habilidades, era el maestro cantor
del vecindario y cosechaba muchos brillantes chelines por
ensefiar la salmodia a los mozos del lugar. No era una de sus
menores satisfacciones instalarse los domingos con un grupo
de cantores escogidos, en el centro de la tribuna de la iglesia
donde, a su entender, arrebataba completamente la palma al viejo

20 ” . .
Alusién a un grabado y versos chabacanos de un texto antiguo de primera
ensefianza.



capellan. Lo cierto es que su voz resonaba sobre todas las de la
congregacion; y aun hoy se escuchan en aquella iglesia gorgoritos
que se dicen legitimos descendientes de la nariz de Ichabod
Crane, y que pueden oirse a media milla, hasta el lado opuesto
de la alberca, en las tranquilas mafianas del domingo. Asi, por
medio de sus pequefios ardides y de la ingeniosa manera llamada
vulgarmente “echar de mangas,” el digno pedagogo hacia su
vida tolerable, mientras todos aquellos que no comprenden una
palabra del trabajo mental, juzgaban que se pasaba una existencia
maravillosamente envidiable.

El maestro de escuela es generalmente una figura importante
entre el circulo femenino de una comunidad rural, donde se
le considera una especie de caballero desocupado, de mucho
gusto y talento muy superior a todos los burdos zagales de
la comarca, y solamente inferior al parroco en conocimientos.
Por consiguiente, su presencia causa siempre cierta emocion
en las mesas de té de las granjas, provocando a menudo la
adiciéon de algunos dulces y pastas y aun, en ocasiones, la
exhibicion de alguna tetera de plata. Nuestro letrado sentiase
también especialmente feliz con las sonrisas de todas las
damiselas campesinas. jCon cudnto gozo discurrian entre ellas
los domingos en el cementerio de la iglesia, después del servicio
religioso, cogiendo los racimos de las vides silvestres que cubrian
los éarboles de las cercanias, descifrando para distraerlas los
epitafios de las tumbas, o vagando con toda la compaiiia por la
orilla de la represa del molino adyacente, mientras los encogidos



patanes del lugar seguian timidamente por detrés, envidiando la
superioridad de su talento y elegancia!

A consecuencia de su errante vida era también una gaceta
ambulante que llevaba de casa en casa todos los lios de la
chismografia local, por lo que su presencia se acogia siempre con
satisfaccion. Era, ademads, estimado por las mujeres a causa de
su erudicion, pues habia leido varios libros casi hasta el final y
conocia a fondo la History of New England Witchcraft (Historia
de la brujeria en Nueva Inglaterra), por Cotton Mdther,! en la
que, diremos de paso, creia firme y ardientemente.

Ichabod Crane poseia en realidad una extrafia mezcla
de sagacidad limitada y pueril credulidad. Su aficiéon por
lo maravilloso y su facilidad para digerirlo eran igualmente
extraordinarias, habiendo alcanzado mayores proporciones con
su estadia en aquella encantada region. Ninguna leyenda era
demasiado monstruosa o inverosimil para su capacidad de
absorcion. Deleitdbase a menudo, después de cerrar la escuela
por las tardes, en tenderse en el mullido lecho de trébol que
bordeaba el pequefio arroyo que murmuraba en las cercanias,
y leer los horrendos y antiguos cuentos de Mather hasta que
la obscuridad creciente de la tarde convertia los caracteres
impresos en las piginas en sombras indecisas delante de sus

2! Cotton Méther era un clérigo de Nueva Inglaterra, estudiante aprovechado y
escritor fecundo, habiendo llegado a cerca de cuatrocientos sus trabajos publicados.
Como la mayoria de la gente en aquella época, crefa en la existencia de los brujos,
y pensaba realizar obra meritoria para el servicio de Dios procurando exterminarlos.
Falleci en 1728.



ojos. Entonces, continuando su camino a través de pantanos y
medrosas arboledas hacia la alqueria donde se hospedaba en
aquel momento, turbdbase su excitada imaginacion con todos los
ruidos de la naturaleza en aquella hora misteriosa: el lamento
de la chotacabras desde los flancos de la colina, el grito agorero
de la rana arbérea anunciando la tempestad, el medroso alarido
de la lechuza y el repentino rumor del follaje al roce de los
pajaros sorprendidos en su asilo. Las luciérnagas, que brillaban
con mayor intensidad en los sitios mds obscuros, asustdbanle
también de vez en cuando al cruzar inopinadamente alguna de las
mas lucientes su camino; y si por casualidad cualquier enorme
escarabajo aturdido venia bamboledndose en desatinado vuelo
en su direccion, el pobre camastron estaba a punto de rendir el
anima imaginando que habia sido herido por algiin maleficio. Su
unico recurso en tales ocasiones para distraer sus pensamientos
o alejar los malos espiritus era entonar salmos; y las buenas
gentes del valle encantado, sentadas al ocaso a las puertas de sus
casas, llendbanse a veces de pavor escuchando su melodia nasal
“brotando en largos eslabones de dulzura,”? y extendiéndose
desde la distante colina o a lo largo de la polvorienta carretera.
Otra fuente de medroso placer consistia para él en pasar las
largas noches de invierno en compaiiia de las mujeres que hilaban
en torno del fuego escuchando, mientras sartas de manzanas se
asaban y chisporroteaban en el hogar, sus maravillosas historias
de duendes y aparecidos, de campos y arroyos encantados,

22 L’Allegro, de Milton.



y de casas y puentes poseidos; y particularmente la leyenda
del jinete sin cabeza o soldado galopante del valle encantado,
como le llamaban a veces. Deleitdbalas por su parte con las
anécdotas de brujeria y de pavorosos augurios y apariciones
portentosas y ruidos en los aires, que acontecian en los antiguos
tiempos de Connécticut; y llendbalas de angustia con diversas
consideraciones sobre los cometas y estrellas errantes, asi como
sobre el hecho alarmante de que el mundo giraba absolutamente
en redondo y que estaban precisamente a medio camino de la
voltereta.

Pero si existia algtin placer en tales conversaciones mientras se
encontraban abrigados y protegidos en el rincén de la chimenea,
en una habitacion vivamente alumbrada por el resplandor de los
crujientes lefios y donde ningtin espectro se hubiera atrevido por
cierto a asomar la faz, este goce se pagaba caramente con los
subsiguientes terrores del camino de regreso a los respectivos
hogares. jQué figuras y sombras més horrendas a lo largo del
sendero, entre la bruma y brillo sepulcral de una noche de
nevada! ;Con qué anhelante mirada examinaba Ichabod cada
rayo tembloroso de luz brillando a través del vasto campo
desde alguna distante ventana! jCudn frecuentemente sintiose
atemorizado ante cualquier arbusto cubierto de nieve que, cual
fantasma revestido de una sdbana, parecia espiar su camino!
jCudntas veces se estremecio de helado pavor al sonido de sus
propios pasos en la endurecida corteza de la tierra, sin atreverse
siquiera a mirar por encima del hombro por temor de encontrarse



con algin ser extraordinario marchando pesadamente a sus
talones! ;Y cudn a menudo se sinti6 desfallecer del todo al rumor
de una rafaga de viento gimiendo entre los arboles, con la idea
de que era el soldado de caballeria galopando en una de sus
excursiones nocturnas!

No eran, sin embargo, més que simples terrores de la noche,
fantasmas de la mente del que camina en la obscuridad; y
aun cuando Ichabod habia visto muchos espectros en diversas
ocasiones y habia sido mds de una vez acechado en diferentes
formas por Satdn?* en sus solitarios vagares, la luz del dia ponia
siempre fin a estas alucinaciones; y habria disfrutado con todo
una dichosa existencia, a despecho del diablo y de sus obras, si no
se hubiera cruzado en su camino el ser que causa a los mortales
perplejidades mayores que todos los espectros, duendes y la raza
entera de los brujos reunidos; esto es: una mujer.

Entre los discipulos de misica que se reunian una vez por
semana en la noche para recibir sus lecciones de salmodia,
encontrdbase Katrina Van Téssel, hija tinica de un rico granjero
holandés. Era un delicioso pimpollo de dieciocho afios, regordeta
como una perdiz, sabrosa, suave y de mejillas tan rosadas como
uno de los melocotones de su padre; y de fama universal, no s6lo
por su belleza sino por sus vastas expectativas en el porvenir.
Con esto, era un poquitillo coqueta como podia deducirse de su
manera de vestir, combinacién de la moda antigua y moderna

23 Alusion a la antigua y extendida creencia de que los espectros, duendes y brujos
eran solamente los obedientes vasallos y emisarios del genio de las tinieblas.



en la forma mds apropiada para realzar sus encantos. Usaba los
mismos adornos de oro amarillo puro que su tatarabuela trajera
de Saardam; el tentador peto y una provocativa falda corta que
permitia admirar el mas lindo pie y tobillo que se lucian en toda
la regién circunvecina.

Ichabod Crane tenia un corazén blando y decidido por el bello
sexo; por lo cual no debe maravillar que bocado tan exquisito
encontrara gracia ante sus ojos, sobre todo después de haber
estado de visita en la casa paterna. El viejo Baltus Van Téassel
era la encarnacién perfecta del granjero prdspero, feliz y de
corazon abierto. Es verdad que rara vez traspasaban sus ideas o
sus miradas mds alld de los linderos de su granja; pero dentro
de ellos todo era dicha, holgura y comodidad. Vivia satisfecho
pero no orgulloso de su prosperidad; y tenia mds a gala la
abundancia sencilla que el estilo rebuscado en su manera de vivir.
Sus dominios estaban situados sobre las riberas del Hudson, en
uno de aquellos verdes, abrigados y fértiles rincones en que tanto
gusta anidar a los agricultores holandeses. Un gran olmo extendia
sus anchas ramas sobre la casa, y a sus pies brotaba una fuente
de agua dulce y cristalina en un pequefio manantial formado
por un barril, de donde se escapaba centelleando entre el césped
hasta reunirse al arroyuelo vecino que murmuraba bajo los alisos
y los sauces enanos. Cerca de la casa habia una vasta troje
que podia haber servido de iglesia; sus ventanas y hendeduras
parecian a punto de estallar con los tesoros de la granja; oiase
resonar dentro dia y noche el atareado mayal; las golondrinas y



vencejos deslizdbanse gorjeando bajo los aleros; mientras hileras
de palomas, algunas con un ojo vuelto hacia arriba como para
examinar el tiempo, otras con la cabeza bajo el ala o enterrada
entre el pecho, otras hinchdndose, arrullando o haciendo la rueda
a sus damas, tomaban el sol desde el tejado. Cerdos bruiiidos y
pesados grufiian en el reposo y abundancia de sus chiqueros, de
donde asomaban las narices aqui y alla, como absorbiendo el aire,
manadas de cachorros. Un majestuoso escuadrén de nevados
gansos nadaba en el cercano estanque, escoltando flotillas
enteras de patos; regimientos de pavos cloqueaban por la granja,
mientras las gallinas de Guinea protestaban de tal atrevimiento
con su malhumorado y discordante grito, como grufionas amas
de casa. Delante de la puerta de la troje pavonedbase el arrogante
gallo, modelo de maridos, de guerreros y gentileshombres,
sacudiendo sus brillantes alas y cantando toda la alegria y el
orgullo de su corazon; escarbando a veces la tierra con las patas
y llamando después generosamente a su siempre hambrienta
familia de mujeres y chiquillos para que saborearan el rico
bocado que habia descubierto.

Volviase agua la boca del pedagogo al contemplar las
magnificas promesas de suculenta mesa para el invierno. En su
devoradora visién aparecian los lechoncillos rellenos corriendo
a su alrededor con una manzana en el hocico; los pichones
voluptuosamente acostados en apetitoso pastel y arrebozados
en su dorada corteza; los gansos nadando en su propia salsa; y
los patos agradablemente instalados por parejas en las fuentes,



como amorosos conyuges, con una decente provision de salsa
de cebollas. En los puercos veia sefialarse las rayas del futuro y
reluciente tocino, y el jugoso y delicado jamoén; no habia un solo
pavo al que no adivinara deliciosamente trufado, con la molleja
bajo el ala y algunas veces con un collar de sabrosas salchichas;
y hasta los bizarros monarcas del corral yacian tendidos sobre
el lomo, como plato de entrada, con las garras levantadas como
implorando el cuartel que su caballeresco espiritu desdefiara
demandar en vida.

Al mismo tiempo que el extasiado Ichabod fantaseaba todo
esto al rodar la mirada de sus verdes ojos sobre los pingiies
prados, los ricos campos de trigo, de centeno, de trigo sarraceno
y maiz, como sobre los drboles cediendo al peso de los rubios
frutos en las huertas que rodeaban la propiedad de Van Téssel, su
corazon suspiraba por la damisela que heredaria estos dominios,
y caldedbase su imaginacion a la idea de cuédn facilmente podrian
convertirse en plata contante que a su vez se invertiria en
inmensas posesiones de terreno yermo y palacios de ripia en
el desierto. No se detenia alli su ardiente fantasia sino que,
realizando sus esperanzas, le presentaba a la graciosa Katrina con
toda una larga prole de chiquillos, sentada en lo alto de un carro
cargado de baratijas caseras, con potes y marmitas danzando en
la parte inferior; y €l mismo veiase montando a horcajadas una
pacifica yegua con un potrillo a la zaga, camino de Kentucky,
Tennessee o Dios sabe qué rumbo.

Cuando entré en la casa, su corazén qued6 conquistado



por completo. Era una de aquellas espaciosas granjas de
altos caballetes y tejados de bajo declive, construidas al estilo
transmitido por los primeros colonos holandeses; proyectdndose
hacia adelante los bajos aleros hasta formar un corredor
fronterizo capaz de cerrarse por completo en el mal tiempo.
Debajo colgaban mayales, arneses, instrumentos de labranza y
redes para pescar en la ribera cercana. En todo el largo de
los costados habia bancos para el tiempo de verano; una gran
rueda de hilar a uno de los extremos y una mantequera al otro
lado, mostraban los diversos usos a que este importante portico
estaba destinado. Del corredor pasé el embelesado Ichabod a
la sala que formaba el centro del edificio y era el sitio habitual
de residencia. Alli, hileras de resplandeciente vajilla, colocada
en un gran aparador, deslumbraron sus miradas. En un rincén
habia un enorme saco de lana lista para hilarse; en otro, una
cantidad de lino y lana acabada de llegar del telar; mazorcas
de maiz y cuerdas de manzanas y melocotones secos pendian
de los muros en atractiva decoracién, mezclados al festival de
los rojos pimientos; mientras una puerta ligeramente entornada
permitia echar una ojeada al salén mds caracterizado, donde
las sillas con sus patas de garras y las mesas de caoba obscura
relucian como espejos; los morillos de la chimenea, con sus
correspondientes palas y tenazas, resplandecian bajo su cubierta
semejando cabezas de esparragos; arbustos y conchas decoraban
la repisa de la chimenea, sobre la cual veianse suspendidas
hileras de huevos de diversos colores; un gran huevo de aveztruz



campeaba pendiente en el centro de la pieza; y un gran anaquel,
abierto intencionadamente, desplegaba inmensos tesoros de plata
antigua y porcelana bien conservada de la China.

Desde el momento en que Ichabod reposé sus miradas en
aquellas escenas deleitosas desaparecio la paz de su espiritu, y
todo su estudio concentrése en descubrir la manera de ganar
el afecto de la sin par hija de Van Téassel. Tropezaba, sin
embargo, para esta empresa con dificultades mayores de las
que acostumbrara vencer el enjambre de caballeros errantes de
antafio que sélo combatian con gigantes, encantadores, fieros
dragones y otros adversarios de este jaez, faciles de dominar;
viéndose obligados solamente a abrirse paso a través de puertas
de hierros y bronce, y muros de adamanto, para llegar al
castillo encantado donde se hallaba confinada la dama de sus
pensamientos; hazafias todas que realizaban tan ficilmente como
quien abre una via hasta el fondo de un pastel de Navidad,
encontrando al cabo que la dama les otorgaba su mano como
cosa convenida con anterioridad. Ichabod, por el contrario, tenia
que ganar el corazon de una coqueta de aldea, perdido en un
laberinto de caprichos y extravagancias que ofrecian cada vez
nuevas dificultades y estorbos; y hacer frente, ademds, a una
legion de adversarios de carne y hueso, los rdsticos y numerosos
admiradores de Katrina, que sitiaban todos los accesos a su
corazén espidandose mutuamente con irritadas miradas, pero
prontos a formar causa comin para atacar a cualquier nuevo
competidor.



El mas formidable entre ellos era un jactancioso, turbulento y
atronador valenton llamado Abraham o Brom Van Brunt segiin
la abreviatura holandesa, que se habia hecho el héroe de la
comarca por sus hazafas de fuerza y temeridad. Tenia anchos
hombros y macizas articulaciones, cabello corto, negro y rizado,
y aspecto rustico pero no desagradable, con cierto aire mezcla
de jovialidad y arrogancia. Por su figura herculea y sus potentes
miembros habia merecido el sobrenombre de Brom Bones (Brom
el huesoso), por el cual se le conocia generalmente. Tenia fama
de grandes conocimientos y destreza en la equitacion, sintiéndose
tan firme a caballo como un tartaro. Era el primero en todas
las apuestas y peleas de gallos y, con el ascendiente que la
fuerza fisica ejerce siempre en la vida rural, hacia de arbitro
en todas las disputas, decidiendo por cualquiera de las partes y
dictando sus sentencias con aire y tono que no admitia réplica
ni contradiccién. Estaba siempre pronto para un lio o para
una juerga; pero habia mds travesura que mala intencién en su
temperamento y, en medio de toda su rudeza exterior, gastaba
en el fondo sus arranques de broma y buen humor. Tenia tres o
cuatro buenos camaradas que le tomaban como modelo y a la
cabeza de los cuales recorria la comarca mezclandose en todas
las contiendas y diversiones en muchas millas a la redonda. En
el invierno llevaba siempre como distintivo un gorro de piel
con airosa borla de cola de zorro; y cuando la gente reunida en
alguna fiesta de aldea divisaba a la distancia el conocido penacho
agitdndose en medio de un escuadrén de atrevidos jinetes, sabia



ya que se preparaba una borrasca. Algunas veces se oia pasar
la banda a media noche delante de las granjas, en medio de
gritos y exclamaciones como una tropa de cosacos del Don; y
las viejas damas arrancadas a su suefio acostumbraban escuchar
por un momento hasta que el ruido hubiera cesado y exclamaban
entonces: “jAh! {Por alli anda Brom Bones y su banda!” Los
vecinos le miraban con mezcla de pavor, admiracion y simpatia,
y siempre que ocurria en el pueblo alglin tremendo alboroto o
cualquier extravagante locura, sacudian la cabeza y garantizaban
que Brom Bones se encontraba al fondo del asunto.

Hacia ya algtn tiempo que este selvitico héroe habia hecho
de la deslumbradora Katrina el objeto de sus rudas galanterias,
y a pesar de que sus amorosos manejos eran algo semejantes a
las gentiles caricias y halagos de un oso, se murmuraba que la
joven no desalentaba sus esperanzas. Lo cierto es que sus avances
fueron la sefal de retirada para los candidatos rivales que no se
sentian inclinados a irritar a un ledn en sus amores; de manera
que, cuando un domingo por la noche pudo verse su caballo atado
en las caballerizas de Van Téassel, como muestra infalible de que
su amo halldbase dentro cortejando o “pretendiendo,” como se
acostumbraba decir, todos los aspirantes continuaron su camino
desesperados y fueron a iniciar nuevas lides por otros barrios.

Tal era el formidable rival con quien Ichabod Crane habia
de luchar y, todo bien considerado, hombres mas fornidos que
€l habrian temido al competidor, y los mds prudentes habrian
desesperado. Pero en la naturaleza del maestro habia una mezcla



feliz de maleabilidad y perseverancia; en figura y en espiritu era
un mozo bien templado; flexible, pero tenaz; doblegandose sin
romperse; y aun cuando inclinaba la cabeza a la menor presion,
apenas pasado el momento dificil jzas! erguiase de nuevo y
llevaba la frente tan alta como de costumbre.

Habria sido ciertamente una locura combatir a campo abierto
contra semejante rival, hombre tan incapaz como el fogoso
Aquiles, de sufrir la menor oposicién a sus amores, Ichabod,
por consiguiente, hacia sus avances de manera muy suave e
insinuante. So capa de maestro de canto hacia visitas frecuentes
a la alqueria; sin que esto signifique, de otro lado, que tuviese
nada que temer de la oficiosa intervencion de la familia que a
menudo representa un grave escollo en la senda de los amantes.
Balt Van Téssel era un hombre bueno e indulgente; amaba a
su hija més ain que a su pipa, y a fuer de hombre razonable y
excelente padre, dejabala hacer su voluntad en todo cuanto se la
antojase. Su arreglada mujercita tenia demasiado que hacer con
atender a la casa y cuidar de las aves; y ademds, como observaba
sabiamente, los patos y los gansos son muy tontos y es preciso
mirar por ellos, mientras que las muchachas pueden cuidarse por
si mismas. Asi, mientras la atareada sefiora bullia por la casa o
daba vueltas a la rueca en un extremo del corredor, el honrado
Balt sentdbase a fumar su pipa al otro extremo, contemplando las
proezas de un pequeiio guerrero de madera que, armado de una
espada en cada mano, desafiaba al viento valientemente desde
el pindculo del granero. Entretanto fchabod defendia su causa



con la hija bajo el gran olmo al lado de la fuente o vagando
por la granja hacia el creptsculo, hora la més propicia para la
elocuencia amatoria.

No me precio de saber como se vence y es vencido el
corazén de la mujer. Para mi ellas han sido siempre un
enigma y un motivo de admiracién. Algunas parecen tener
solamente un punto vulnerable o puerta de acceso, mientras
otras tienen millares de avenidas y pueden capturarse de mil
modos diferentes. Es un gran triunfo de la estrategia conquistar a
las primeras, pero demanda aun mayores conocimientos en esta
ciencia conservar la posesion de las segundas, porque entonces
el hombre tiene que librar batalla en todas las puertas y ventanas
para defender su fortaleza. Aquel que vence un corazén de mil
entradas tiene ciertamente derecho a algiin renombre; pero el que
conserva dominio indisputable en el corazon de una coqueta es
un héroe, en verdad. Mas no era éste el caso con el temible Brom
Bones, pues desde el momento en que fchabod Crane inici6 sus
avances, declinaron evidentemente los intereses del primero; no
se veia ya su caballo atado en la caballeriza los domingos por la
noche, y una enemistad mortal desarrollése gradualmente entre
€l y el preceptor del valle encantado.

Brom, con su natural rudeza caballeresca, habria llevado de
buena gana las cosas a campo abierto y definido las pretensiones
de ambos sobre la dama en combate singular, de acuerdo con la
moda de los mds concisos y simples razonadores, los caballeros
errantes de antafio; pero Ichabod tenfa demasiada conciencia de



la superioridad fisica de su adversario para arriesgarse a justar
con él; habia oido jactarse a Bones de que “doblaria en dos al
maestro y le encerraria en uno de los anaqueles de la escuela;”
y era demasiado prudente para darle ocasion de ponerlo en
practica.

Habia algo extremadamente provocativo en su sistema de
pacifica obstinacion, que no dejaba a Brom otra alternativa que
acudir al fondo de bellaqueria que tenia siempre a su disposicion
y jugar a su rival pesadas bromas, Ichabod llegé a convertirse
en el objeto de una fantistica persecucion de parte de Bones
y sus zafios camaradas. Pillaban sus en otro tiempo pacificos
dominios, llenaban de humo la sala de canto obstruyendo la
chimenea, invadian la escuela durante la noche a despecho de
las ataduras de mimbres y estacas de las ventanas volviéndolo
todo de través, de manera que el pobre maestro comenzaba a
creer que las brujas de todo el pais se congregaban alli para
celebrar sus sdbados. Pero todavia lo mds insoportable era que
Brom aprovechaba toda ocasién de ponerle en ridiculo delante
de su dama, y tenia un canalla de perro a quien habia ensefiado a
aullar de la manera mas irritante y al cual presentaba como rival
de Ichabod para ensefiar a Katrina la salmodia.

En esta forma marcharon los asuntos por algin tiempo sin
producir efectos sensibles en la respectiva situacion de los
poderes beligerantes. Una hermosa tarde de otofio encontrdbase
fchabod muy pensativo, entronizado en el alto escabel desde
donde dominaba generalmente todos los incidentes de su



pequeiio reino de las letras. Balanceaba en su mano una férula,
cetro de su despdético poder; la varilla justiciera, terror constante
de los malhechores, reposaba en tres clavos detrds del trono,
mientras sobre el escritorio podian verse diversos articulos de
contrabando y armas prohibidas, como manzanas mordidas,
cerbatanas, perinolas, jaulas de moscas y legiones enteras de
exuberantes gallitos de papel, decomisados sobre la persona de
aquellos holgazanes bribonzuelos. A todas luces, habia tenido
lugar hacia poco algiin tremebundo acto de justicia, porque
los escolares estaban intensamente atareados con sus libros o
cuchicheaban tras ellos a hurtadillas con ojo avizor sobre el
maestro; y una especie de latente zumbido reinaba en toda la
sala de clase. Bruscamente el silencio se interrumpié con la
aparicién de un negro, vestido de chaqueta y calzén de cafiamo,
con un fragmento redondo de copa de sombrero semejando el
gorro de Mercurio, y montado en un potro esmirriado, salvaje
y cojitranco, al que manejaba con una soga a guisa de ronzal.
Se present6 alborotando a la puerta de la escuela y trayendo
a Ichabod una invitacién para una fiesta campestre o “quilting
frolic”** que tendria lugar aquella noche donde los Van Téssels;
y después de declamar su mensaje con el aire de importancia y

2 Alegre reunion de los vecinos y amigos para hacer colchas de dibujos caprichosos
con los retazos de diversas formas y colores traidos a la fiesta por todos los
concurrentes. —La Redaccion.“Ahora se han establecido quilting-bees, husking-bees
y otras reuniones campestres para desempefiar determinada labor, en las cuales bajo
la influencia inspiradora del violin la tarea se aligera con la alegria, terminando
generalmente en baile.” History of New York, por Irving.



el esfuerzo por expresarse en lenguaje fino que los negros son
tan dados a desplegar en pequefias embajadas de esta clase, salté
sobre su rocinante y desaparecio por la hondonada con toda la
prisa ceremoniosa que requeria su mision.

Todo era ahora bullicio y aturdimiento en la poco ha tranquila
sala de clase. Los muchachos pasaron sus lecciones al escape
sin detenerse en bagatelas; los mdas vivos escamotearon la
mitad impunemente; los tardios recibieron de vez en cuando
alguna eficaz aplicacion en la parte posterior para aguijonear
su inteligencia y ayudarles a encontrar cualquier palabra dificil.
Arrojaronse los libros a un lado sin preocuparse de ordenarlos
en los anaqueles; voltedronse los tinteros, cayeron las bancas, y
la escuela qued6 desierta una hora antes de lo acostumbrado,
dejando escapar una legién de diablillos que chillaban y
alborotaban entre el verdor en la alegria de su temprana
emancipacion.

El galante Ichabod dedicé por lo menos media hora mds
de lo ordinario a su tocador, acepillando y puliendo su mejor
y a decir verdad tunico vestido negro destefiido, y arreglando
sus guedejas con ayuda de un trozo de espejo colgado en una
de las paredes de la escuela. Para presentarse ante su dama
en verdadero estilo caballeresco, pidié prestado un corcel al
granjero en cuya casa se alojaba por entonces, un viejo holandés
grufién llamado Hans Van Ripper, y asi, bizarramente montado,
sali6 como un caballero errante en busca de aventuras. Mas
tratdndose de una historia romdntica, necesito consignar aqui



siquiera en somera forma el aspecto y equipo de mi héroe y de
su cabalgadura. Montaba un averiado caballo de arado que habia
dejado tras si todo en la vida menos sus defectos. Era flaco y
peludo, con pescuezo de oveja y cabeza que parecia un martillo;
sus amarillentas crines y cola estaban todas enredadas y llenas
de nudos de cadillos; uno de sus ojos habia perdido la pupila
y aparecia vidrioso y espectral, mientras el otro tenia reflejos
genuinamente diabdlicos. A juzgar por su nombre, Gunpowder
(Pdlvora), debia haber tenido mucho fuego y brio en sus dias.
Habia sido, en efecto, la montura favorita del iracundo Van
Ripper, jinete frenético, que habia infundido probablemente al
animal algo de su propio espiritu, pues viejo y maltratado como
estaba, conservaba aun mas oculta malicia que cualquier potro
joven de la comarca.

Ichabod era figura adecuada para tal cabalgadura. Llevaba
estribos cortos que ponian sus rodillas cerca del pomo de la
silla; sus codos agudos proyectdbanse hacia fuera como patas
de saltamonte; sostenia el 14tigo perpendicularmente como un
cetro; y al trotar del caballo, el movimiento de sus brazos figuraba
un continuo aleteo. Un pequefio sombrero de lana descansaba
en la cumbre de su nariz, que asi podia llamarse la estrecha
faja que hacia las veces de frente; y los negros faldones de su
chaqueta flotaban sobre las ancas casi hasta la cola del caballo.
Tal era el aspecto de fchabod y de su corcel cuando transpusieron
renqueando la portada de Hans Van Ripper, formando en
conjunto una aparicion tan extraordinaria como pocas veces €s



dado contemplar a la clara luz del dia.

Era, como he dicho, una hermosa tarde de otofio; el cielo
estaba claro y sereno y la naturaleza hacia gala de la rica y
dorada librea que asociamos siempre a la idea de abundancia.
Los bosques ostentaban su soberbio amarillo obscuro, mientras
algunos 4rboles tiernos se habian tefiido con la helada de brillante
colorido anaranjado, purpura y escarlata. Hileras interminables
de patos salvajes aparecian en el horizonte; podia oirse el latido
de la ardilla desde los bosquecillos de hayas y nogales y a
intervalos el meditabundo silbo de la codorniz desde el vecino
campo de rastrojo.

Los pajarillos celebraban su dltimo banquete diurno. En la
plenitud de su regocijo revolvianse chirriando y triscando de
rama en rama y arbol en 4rbol a su capricho, entre la profusién
y variedad de los alrededores. Revoloteaba por alli el honrado
petirrojo con su nota alta y quejumbrosa, caza favorita de los
mozalbetes; y los mirlos gorjeadores volando en negras nubes;
el carpintero de doradas alas con su cresta carmesi, su ancha
gorguera negra y espléndido plumaje; el pdjaro del cedro con sus
alas de puntas rojas, su cola terminada en amarillo y su pequefia
montera de plumas; y el gayo azul, ese estrepitoso currutaco,
con su chaqueta azul claro y su ropaje blanco interior, chillando
y gorjeando, cabeceando, agitindose y haciendo cortesias, y
afectando estar en buenas relaciones con todos los cantores del
boscaje.

Mientras fchabod seguia a trote lento su camino, sus 0jos,



siempre abiertos a todo sintoma de abundancia culinaria,
recontaban con deleite los tesoros del opulento otofio. Divisaba
por todos lados amplia provision de manzanas, colgando unas
de los arboles en pesada madurez, reunidas otras en cestos y
barriles para el mercado, y amontonadas las de mads alld en
abundantes pilas destinadas a la prensa del lagar. Més lejos podia
observar los hermosos campos de maiz con sus doradas mazorcas
asomando entre la hojosa cubierta, sugiriendo la promesa de
bollos y pasteles; y debajo las amarillas calabazas mostraban
sus redondos vientres, preludio de las pastas mds exquisitas; y
dondequiera que atravesaba y observaba los fragantes campos de
trigo sarraceno exhalando un olor a colmena, dulces esperanzas
se apoderaban de su mente haciéndole saborear de antemano
las tortas bien cargadas de mantequilla y endulzadas con miel
o jarabe, preparadas por las lindas y regordetas manecitas de
Katrina Van Téssel.

Alimentando asi su imaginacién con mil dulces pensamientos
y “azucaradas” fantasias, caminaba por el flanco de una hilera
de colinas que dominaban algunos de los paisajes mas bellos del
majestuoso Hudson. Gradualmente descendia el sol hundiendo
su ancho disco hacia el oeste. El dilatado seno del Tappan
Zee yacia inmévil y vidrioso, y apenas una ligera ondulacién
acd y allad delineaba y engrandecia la sombra azulada de las
montafias lejanas. El horizonte lucia bellos tonos dorados que
paulatinamente se tornaban en nitido verde manzana y luego
en el azul profundo del cenit. Rayos oblicuos, prolongdndose



sobre las crestas arboladas de las montafias que dominan
algunos puntos de la ribera, prestaban mayor intensidad al gris
obscuro y purpureo de sus rocosos flancos. Una barca meciase
indolentemente a la distancia, derivando con suavidad a impulsos
de la corriente mientras su vela flotaba ociosa contra el mastil;
y, como la refraccion del cielo se reflejaba sobre el agua quieta,
la embarcacion parecia suspendida en el espacio.

Hacia la noche llegé Ichabod al castillo de Herr Van Téssel,
encontrdndolo atestado de lo més alto y florido de la comarca
adyacente. Viejos granjeros con el rostro enjuto y curtido de su
raza, vistiendo calzas y chaquetas de tela basta, medias azules,
enormes zapatones y magnificas hebillas de metal. Mujercitas
vivarachas y ajadas, con sus gorros plegados y cefiidos, sus
faldas cortas y corpifios de talle largo, enaguas de tela basta, y
las tijeras y acericos y bolsillos de zaraza colgando al exterior.
Alegres doncellas, vestidas de moda casi tan anticuada como
las mamads, salvo uno que otro sombrero de paja, alguna linda
cinta y a veces algtin vestido blanco que revelaba sintomas de
ciertas innovaciones de la ciudad. Mozos llevando chaquetas de
faldones cuadrados, hileras de estupendos botones de metal y el
pelo largo por lo comiin y dispuesto en coleta segiin la moda de
aquel tiempo — especialmente si habian podido conseguir una
piel de anguila, que se consideraba en todo el pais como el tonico
mads poderoso y eficaz para el cabello.

Brom Bones era, sin embargo, el héroe de la jornada,
habiéndose presentado a la fiesta montando su caballo favorito



Daredevil (Temerario), que poseia a la par que su amo grandes
brios y coraje, y al cual nadie sino Bones habria podido dominar.
Distinguiase, en efecto, por su aficidn a esos animales reacios y
espantadizos, acostumbrados a toda clase de mafias y que ponen
al jinete en continuo riesgo de romperse la crisma; pues sostenia
que un caballo tratable y bien domefiado era cabalgadura indigna
de un mozo de higados.

De buena gana me detendria a describir el mundo deleitoso
que brot6 ante las miradas de mi héroe al penetrar en la sala de
recibo de la morada de Van Téssel. No se trataba por cierto de los
encantos del grupo de muchachas campesinas con su ostentoso
despliegue de blanco y rojo, sino de los innumerables atractivos
de una mesa de te campestre y genuinamente holandesa en la
abundante estacion del otofio. jQué aglomeracién de fuentes de
pastas de diversas clases, casi indescriptibles, y cuyo secreto
guardaban las hacendosas amas de casa holandesas! Veiase
alli el ilustre doughnut,® el tierno oly koek,[26] y el fragil y
dorado cruller;[26] bizcochos y bollos, pasteles de jengibre y
pastas de miel; en fin, todas las familias de pastas y bollos. Y
habia ademds pasteles de manzana, de melocotén y de calabaza,
codedndose con rebanadas de jamén y carne ahumada y con
deliciosas fuentes de conservas de ciruelas, melocotones, peras
y membrillos; sin hacer mencion de los pescados a la parrilla
y gallinas asadas, ni de los tazones de leche y crema, todo
amontonado tan confusamente como lo he enumerado, ni de

% Bufiuelo. —La Redaccién.Pasta dulces de amasijo. —La Redaccion.
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la maternal tetera lanzando desde el centro nubes de vapor.
iDios bendiga la marca! Necesitaria aliento y tiempo de que
disponer para describir como se merece este banquete, y tengo
demasiada prisa para terminar mi historia. Afortunadamente,
Ichabod Crane no estaba tan apurado como su historiador, y
dispensé grandes honores a todas estas golosinas.

Era una bondadosa y agradecida criatura, cuyo corazén se
dilataba en proporcion al buen alimento que recibia su estomago
y cuyo espiritu se abrillantaba con la comida como acontece
a otros con la bebida. Tampoco podia evitar que sus grandes
ojos rodaran por todas partes mientras comia, ni regocijarse
interiormente ante la posibilidad de llegar algin dia a ser el
duefio de este lujo y esplendidez casi incomparables. Pensaba
cuén pronto volveria entonces la espalda a la vieja escuela, como
chasquearia sus dedos en las narices de Hans Van Ripper o
cualquier otro de sus tacafios patrones, y enviaria a rodar al
ambulante pedagogo que se atreviera a llamarle camarada.

El viejo Baltus Van Téssel discurria entre sus invitados con
rostro dilatado por la alegria y buen humor, tan redondo y jovial
como el plenilunio de otofio. Sus hospitalarias atenciones eran
breves pero expresivas, limitdndose a un apreton de manos,
alguna palmada en el hombro, una risotada y la apremiante
invitacion para “embestir a las cosas, y atenderse cada uno por
si mismo.”

Pronto el sonido de la musica en la sala o aposento general
invitaba a danzar. El ejecutante era un negro viejo de pelo gris,



que por mds de medio siglo habia sido la orquesta ambulante
de todo el vecindario. Su instrumento aparecia tan viejo y
maltratado como el duefio. La mayor parte del tiempo rascaba
el violinista s6lo dos o tres cuerdas acompafando con la cabeza
cada movimiento del arco; inclindndose casi hasta el suelo y
dando un golpe con el pie siempre que iba a comenzar una nueva
copla.

Ichabod estaba tan orgulloso de sus cualidades de danzarin
como de su poder vocal. Ni uno solo de sus miembros, ni una
sola de sus fibras quedaba en reposo; y al ver su destartalada
figura toda en movimiento y chacoloteando alrededor del cuarto,
habria podido creerse que San Vito en persona, el bendito
patréon de la danza, habia descendido entre los bailarines.
Constituia la admiracién de los negros de todas edades y tamafios
que, habiéndose reunido de la misma granja y del vecindario,
formaban una pirdmide de rostros de negrura brillante en todas
las puertas y ventanas, y miraban la escena con deleite rodando
las blancas bolas de sus ojos y mostrando en una mueca de oreja
a oreja dos hileras de marfil. ;Cémo era posible que el azotador
de pilluelos no se sintiera animado y satisfecho? La dama de
su corazon era su pareja en el baile y sonreia graciosamente a
sus amorosos guifios, en tanto que Brom Bones, dolorosamente
carcomido por el amor y por los celos, se mantenia todo
meditabundo sentado en un rincon.

Cuando terminé la danza, Ichabod se sinti6 atraido hacia
un grupo de personajes serios que, en compaiiia del viejo Van



Téssel, estaban sentados en un extremo de la plazoleta fumando y
departiendo sobre los antiguos tiempos y sacando a relucir largas
historias de la guerra.



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npenocraBieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha JIutPec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.



https://www.litres.ru/vashington-irving/cuentos-clasicos-del-norte-segunda-serie/
https://www.litres.ru/vashington-irving/cuentos-clasicos-del-norte-segunda-serie/

	WÁSHINGTON ÍRVING
	ESBOZO BIOGRÁFICO
	INTRODUCCIÓN A RIP VAN WINKLE
	RIP VAN WINKLE
	OBRA PÓSTUMA DE DÍEDRICH KNÍCKERBOCKER
	RIP VAN WINKLE
	NOTA
	POST SCRIPTUM

	LA LEYENDA DEL VALLE ENCANTADO
	ENCONTRADA ENTRE LOS PAPELES DEL DIFUNTO DÍEDRICH KNÍCKERBOCKER


	Конец ознакомительного фрагмента.

