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Edward Everett Hale
Cuentos Clásicos del
Norte, Segunda Serie

 
WÁSHINGTON ÍRVING

 

Wáshington Írving nació en Nueva York el 3 de abril
de 1783; murió en Súnnyside, su casa de campo cerca de
Tárrytown, Nueva York, el 28 de noviembre de 1859. Era
hijo de Wílliam Írving, un inglés oriundo de las islas de
Órkney. Desde muy joven comenzó a trabajar y estudiar
en un despacho de abogado, pero interesábale más escribir
para el Morning Chronicle, bajo el seudónimo de “Jonathan
Oldstyle,” que dedicarse a los estudios serios. Habiendo
decaído su salud, resolvió viajar, dirigiéndose a Europa en
1804, donde pasó dos años. A su regreso a los Estados
Unidos fundó el Salmagundi en sociedad con J. G. Páulding.
Conquistó su fama literaria con la publicación de su History
of New York, by Diedrich Knickerbocker (1809). En 1810
estableció en compañía de sus dos hermanos una casa
de comercio. Desde 1815 hasta 1832 residió en Europa,
siendo nombrado agregado a la legación de los Estados
Unidos en Madrid en 1826, y secretario de la legación
en Londres en 1829. Permaneció casi constantemente
en Súnnyside desde 1832 hasta 1842, época en que fué



 
 
 

nombrado ministro en España, volviendo a Súnnyside en
1846 y continuando allí hasta su muerte. Además del trabajo
arriba mencionado dió a luz las obras siguientes: The Sketch
Book (publicado por partes en 1819 y coleccionado en
1820); Bracebridge Hall, or the Humourists (1822); Tales
of a Traveler (1824); Life and Voyages of Christopher
Columbus (1828); Chronicle of the Conquest of Granada
(1829); Voyages of the Companions of Columbus (1831);
The Alhambra (1832); Crayon Miscellany (including Tour
on the Prairies, 1835); Astoria, etc. (en colaboración con
Pierre M. Írving, 1836); Adventures of Captain Bonneville,
etc. (1837); Oliver Goldsmith (1849); Mahomet and His
Successors (1850); Wolfert’s Roost (1855); Life of George
Wáshington (1855-1859).



 
 
 

 
ESBOZO BIOGRÁFICO

 
WÁSHINGTON ÍRVING, uno de los primeros y más

populares autores americanos, a quien Tháckeray, en inspirada
frase, llama “el primer embajador que el mundo nuevo de
las letras envió al antiguo,” nació en 1783, en la ciudad de
Nueva York. Recibió su educación en las escuelas públicas,
abandonando las aulas a los dieciséis años, aun cuando
continuara después por largo tiempo la lectura sistemática
de los mejores autores, especialmente Cháucer, Spénser y
Bunyan. Desde su juventud, demostró poseer un talento natural
para escribir ensayos e historietas. Como siempre detestó las
matemáticas, escribía a menudo las composiciones de sus
compañeros quienes, en cambio, solucionaban sus problemas.
Estudió derecho por algún tiempo; pero no sintiéndose inclinado
a la esclavitud de una profesión, prefirió entregarse a vagabundas
correrías alrededor de la isla de Manhattan, que le familiarizaron
con el magnífico paisaje que hizo después famoso con su pluma.
Adquirió de esta manera el conocimiento exacto de varios puntos
históricos, curiosas tradiciones y leyendas de que tan bello uso ha
hecho en su Sketch-Book y en la History of New York. En 1804,
amenazado de pulmonía, se embarcó para Europa y permaneció
en el extranjero cerca de dos años. A su regreso intentó reasumir
la práctica legal, pero sin ningún resultado. En compañía de
algunos compañeros inició entonces la publicación de una obra



 
 
 

por entregas llamada Salmagundi la cual, bien dirigida, obtuvo
éxito. En 1809 publicó su Knickerbocker’s History of New York,
obra única en nuestra literatura, perfectamente redondeada, y de
sátira fina y sostenida. Dirigió durante dos años una revista en
Filadelfia a la cual contribuía con artículos incluidos después en
el Sketch-Book. En 1814 sirvió como ayudante del gobernador
Tompkins, y cuando terminó la guerra, regresó de nuevo a
Europa donde permaneció esta vez diecisiete años. Con motivo
de la quiebra de su hermano perdió toda su fortuna y, entregado
a sus propios recursos, dedicóse a la literatura para atender a
su subsistencia. Publicó su Sketch-Book en 1819, el cual, debido
a la influencia personal de Sir Wálter Scott, se reimprimió en
Londres, quedando inmediatamente establecida la reputación de
Írving como gran autor.

A continuación publicó Bracebridge Hall, en 1822, y Tales
of a Traveler en 1824. Encargado de algunas traducciones del
español, fué a establecerse en Madrid. A su permanencia en
España debemos algunas de sus obras más encantadoras, como
la Life of Columbus, Conquest of Granada, The Alhambra,
Mahomet and His Successors y Spanish Papers. Regresó a
América en 1832; y durante los años subsiguientes se publicaron
Astoria, Adventures of Captain Bonneville y Wolfert’s Roost.
En 1842 Írving fué nombrado Ministro en España. Su Life of
Goldsmith vió la luz pública cuatro años más tarde, después de su
vuelta a la patria. Su postrera obra, escrita con especial esmero,
fué la Life of Washington, en cinco volúmenes.



 
 
 

Los últimos años de Írving transcurrieron en “Sunnyside,” su
encantadora residencia en Tárrytown, a las orillas del Hudson,
en el centro del hermoso paisaje que había inmortalizado. Írving
falleció el 28 de noviembre de 1859, el mismo año que Préscott,
el historiador, y que Macáulay. Un amigo que trató mucho a
nuestro autor en sus últimos días, le describe así: “Tenía ojos
color gris obscuro, hermosa nariz recta que casi podría decirse
grande; frente ancha, alta y abierta, y boca pequeña. Era de
tamaño mediano, cinco pies y nueve pulgadas más o menos, y
tendía un poquillo a la obesidad. Su sonrisa era extremadamente
genial, iluminándole todo el rostro y haciéndole muy atrayente;
y cuando se preparaba a decir algo jocoso, brillaba en sus ojos
mucho antes de que hubiera pronunciado una palabra.”

George Wílliam Curtis, en uno de sus deliciosos ensayos, Easy
Chair, dice: “Írving era personaje tan exótico como su Díedrich
Kníckerbocker en los anuncios preliminares de la History of New
York. Hace treinta años podía vérsele en ciertas tardes de otoño,
marchando a lo largo de Broadway con paso ágil y elástico,
calzando zapatos bajos esmeradamente atados, y ataviado con
capa Talma, prenda corta semejante a la esclavina de un abrigo.
Tenía cierto aire ligero, jovial y de antigua escuela, que revelaba
incontestablemente al holandés y armonizaba admirablemente
con sus obras. Parecía, en realidad, escapado de alguno de sus
libros; y la afabilidad cordial y agudeza de sus discursos, al
detenerse para alguna charla pasajera, constituían uno de sus
deliciosos rasgos característicos. Era ya por aquel tiempo uno de



 
 
 

nuestros más famosos literatos, pero jamás demostraba vanidad
alguna ni pretensiones dogmáticas.”



 
 
 

 
INTRODUCCIÓN A RIP VAN WINKLE

 
LA HISTORIA de Rip Van Winkle se supone escrita por

Díedrich Kníckerbocker, jocosa creación de Írving, y cuyo
nombre se hizo familiar al público como autor de A History
of New York. Esta historia se publicó en 1809, diez años antes
de que viera la luz pública el primer número de The Sketch-
Book of Geoffrey Crayon, Gent. Este número, que contenía la
historia de Rip Van Winkle, fué escrito por Írving en Inglaterra
y enviado a América para su publicación, lo mismo que las
ediciones sucesivas. Colocó la escena en Káatskill, pero describió
el sitio según su fantasía y ajenos informes, habiéndolo visitado
solamente en 1833. El argumento no es nuevo: el cuento de hadas
de la bella durmiente en el bosque tiene el mismo tema, así como
la historia de Epaminondas de Creta, que floreció en la sexta o
séptima centuria antes de J. C. Se asegura que Epaminondas se
quedó dormido en una cueva cuando era muchacho y despertó
cincuenta y siete años después mientras su individuo había
continuado su desarrollo normal. Existe también la leyenda de
los siete durmientes de Éfeso, mártires cristianos emparedados
en una cueva que buscaron como refugio y donde se conservaron
maravillosamente durante dos siglos.

Entre las historias que tanto abundan en los montes Harz
de Alemania, se refiere una de Péter Klaus, un cabrero a
quien se acercó cierto día un joven que comenzó a seguirle



 
 
 

silenciosamente y le condujo a un lugar aislado donde encontró
doce caballeros que jugaban a los bolos sin pronunciar una
sola palabra. El cabrero vió una cantimplora de vino fragante y
bebiéndolo, quedó sumergido en profundo sueño que se prolongó
durante veinte años. La historia relata los incidentes del despertar
del cabrero y los cambios que encontró en su aldea a su regreso.

Esta historia, publicada con algunas otras en 1800, dió
probablemente origen a la de Írving, quien hace uso casi de
idéntico argumento. Las jocosas adiciones con que ha adornado
su relato y la gracia de que todo el cuento está revestido
han logrado que la historia de Írving suplante en la mente
popular a todas las primitivas de este género, llegando Rip Van
Winkle a convertirse en un personaje familiar a quien aluden
frecuentemente aun personas que jamás han leído la historia
de este festivo autor. La forma dramática dada posteriormente
a este cuento, aunque asumiendo sólo los rasgos principales,
ha contribuído en gran manera a definir la concepción del
personaje. La historia despierta un sentimiento de curiosidad
respecto de la vida futura, no muy alejado de aquel que se
considera en general como la tendencia del espíritu humano a la
inmortalidad individual. El nombre de Van Winkle fué una feliz
elección de Írving, pero no ha sido inventado por él. El impresor
del Sketch-Book, sin ir más lejos, llevaba el mismo nombre. El de
Kníckerbocker se encuentra también entre los holandeses, pero
Írving lo ha hecho típico. En The Author’s Apology, que agregó
como prefacio a una nueva edición de la History of New York,



 
 
 

dice: “He encontrado que este nombre es una palabra de orden
para dar sello familiar a cualquiera cosa destinada al favor del
público, como las sociedades Kníckerbocker; las compañías de
seguros Kníckerbocker; los vapores Kníckerbocker; los ómnibus
Kníckerbocker; el pan Kníckerbocker; el hielo Kníckerbocker;
y… hasta los neoyorquinos de origen holandés tienen a gala
llamarse “genuinos Kníckerbockers.”



 
 
 

 
RIP VAN WINKLE

 
 

OBRA PÓSTUMA DE
DÍEDRICH KNÍCKERBOCKER

 
Por Woden (Odin), Dios de los sajones, de quien procede

Wednesday (miércoles) que es Wodensday (día de Odin). La
verdad es algo que siempre conservaré hasta el día en que me
arrastre hacia la tumba.

Cártwright.1

EL CUENTO siguiente se encontró entre los papeles del
difunto Díedrich Kníckerbocker, un viejo caballero de Nueva
York, muy curioso respecto de la historia holandesa de la
provincia y de las costumbres de los descendientes de sus
primitivos colonos. Sus investigaciones históricas dirigíanse
menos a los libros que a los hombres, pues que los primeros
escaseaban lamentablemente en sus temas favoritos mientras que
los viejos vecinos y, sobre todo sus mujeres, eran riquísimos
en aquellas tradiciones y leyendas de valor inapreciable para
el verídico historiador. Así, cuando le acontecía tropezar con
alguna familia típica holandesa, agradablemente guarecida en su
alquería de bajo techado, a la sombra del frondoso sicomoro,

1 Wílliam Cártwright, 1611-1643, fué amigo y discípulo de Ben Jonson.



 
 
 

mirábala como un pequeño volumen de letra gótica antigua,
cerrado y abrochado, y lo estudiaba y profundizaba con el celo
de la polilla.

El resultado de todas estas investigaciones fué una historia de
la provincia durante el dominio holandés, publicada hace algunos
años. La opinión anduvo dividida con respecto del valor literario
de esta obra que, a decir verdad, no vale un ápice más de lo
que pudiera. Su mérito principal estriba en su exactitud, algo
discutida por cierto en la época de su primera aparición, pero
que ha quedado después completamente establecida y se admite
ahora entre las colecciones históricas como libro de indiscutible
autoridad.

El viejo caballero falleció poco tiempo después de la
publicación de esta obra; y ahora que está muerto y enterrado no
perjudicará mucho a su memoria el declarar que pudo emplear
mejor su tiempo en labores de más peso.2 Era bastante hábil, sin
embargo, para encaminar su rumbo como mejor le conviniera; y
aunque de vez en cuando echara un poco de tierra a los ojos de sus

2 La History of New York ofendió a muchos neoyorquinos a causa del uso atrevido
de algunos nombres tenidos hasta entonces en veneración como tronco de antiguas
familias, y por su sátira burlesca del carácter holandés. Entre los críticos se contaba un
entusiasta amigo de Írving, Gulian C. Verplanck, quien declaró terminantemente en un
discurso pronunciado ante la Sociedad Histórica de Nueva York: “Lastima ver que un
talento admirable por su exquisita percepción de lo bello y por su rápida apreciación
del ridículo, derroche su rica fantasía en un tema ingrato, y su sátira exuberante en una
vulgar caricatura.” Írving tomó la crítica por el buen lado y, como leía las palabras de
Verplanck justamente al terminar su historia de Rip Van Winkle, dió la jocosa nueva
en su introducción.



 
 
 

prójimos y apenara el espíritu de algunos de sus amigos, a quienes
profesaba sin embargo gran cariño y estimación, sus errores y
locuras se recuerdan “más bien con pesar que con enojo,” y
se comienza a sospechar que jamás intentó herir ni ofender a
nadie. Mas como quiera que su memoria haya sido apreciada por
los críticos, continúa amada por mucha gente cuya opinión es
digna de tenerse en cuenta, como ciertos bizcocheros de oficio
que han llegado hasta el punto de imprimir su retrato en los
pasteles de Año Nuevo,3 dándole así ocasión de inmortalizarse
casi tan apreciable como la de verse estampado en una medalla
de Wáterloo o en un penique de la reina Ana.4

 
RIP VAN WINKLE

 
TODO aquél que haya remontado el Hudson recordará las

montañas Káatskill. Son una desmembración de la gran familia
de los montes Appalachian y se divisan al este del río elevándose
con noble majestad y dominando toda la región circunvecina.
Todos los cambios de tiempo o de estación, cada una de las

3 Pastel oblongo de semillas aromáticas que se hace todavía en Nueva York para el
Año Nuevo, y es de origen holandés.

4  Existía una tradición popular que aseguraba que sólo se habían acuñado tres
peniques en el reinado de la reina Ana; que dos de ellos se conservaban bajo la custodia
pública; y que nadie sabía donde se hallaba el tercero, pero que la persona bastante
feliz para encontrarlo podría obtener por él un precio enorme. Diremos de paso que
hubo ocho monedas de penique en el reinado de la reina Ana y que los numismáticos
no consideran de gran valor estos ejemplares.



 
 
 

horas del día, se manifiestan por medio de alguna variación en las
mágicas sombras y aspecto de aquellas montañas, consideradas
como el más perfecto barómetro por todas las buenas mujeres
de la comarca. Cuando el tiempo está hermoso y sereno, las
montañas aparecen revestidas de púrpura y azul, destacando sus
líneas atrevidas sobre el claro cielo de la tarde; pero algunas
veces, aun cuando el horizonte se encuentre despejado, se
adornan en la cima con una caperuza de vapores grises que se
iluminan e irradian como una corona de gloria a los postreros
rayos del sol poniente.

Al pie de estas montañas encantadas5 puede descubrir el
viajero el ligero humo rizado que se eleva de una aldea, cuyos
tejados de ripia resplandecen entre los árboles cuando los tintes
azules de la altura se funden en el fresco verdor del cercano
panorama. Es una pequeña aldea muy antigua, fundada por
algunos colonos holandeses en los primeros días de la provincia,
allá por los comienzos del gobierno del buen Péter Stúyvesant6

(¡que en paz descanse!), y donde se sostenían contra los
estragos del tiempo algunas casas de los primitivos pobladores,
construídas de pequeños ladrillos amarillos importados de
Holanda, con ventanas de celosía y frontones triangulares
rematados en gallos de campanario.

5 Hábil toque para preparar el espíritu del lector a recibir el cuento.
6 Stúyvesant fué gobernador de los Nuevos Países Bajos desde 1647 hasta 1664.

Desempeña papel muy importante en la Knickerbocker’s History of New York, como
sucedió en la vida real. Hasta muy recientemente se mostraba en el Bówery un peral
que se decía haber sido plantado por él.



 
 
 

En aquella misma aldea y en una de las aludidas casas que,
a decir verdad, estaba lastimosamente maltratada por los años
y por la intemperie, vivía hace mucho tiempo, cuando el país
era todavía provincia de la Gran Bretaña, un hombre bueno
y sencillo llamado Rip Van Winkle. Era descendiente de los
Van Winkle que figuraron tan heroicamente en los caballerescos
días de Péter Stúyvesant y le acompañaron durante el sitio
del fuerte Christina.7 Había heredado muy poco, sin embargo,
del carácter marcial de sus antecesores. Hice ya notar que era
un hombre sencillo y de buen corazón; era además vecino
atento y marido dócil, y gobernado por su mujer. A esta última
circunstancia se debía probablemente aquella mansedumbre de
espíritu que le valió universal popularidad; porque los hombres
que están bajo la disciplina de arpías en el hogar son los
mejor preparados para mostrarse obsequiosos y conciliadores
en el exterior. Indudablemente su carácter se doblega y vuelve
maleable en el horno ardiente de las tribulaciones domésticas;
y, a decir verdad, una reprimenda de alcoba es más eficaz que
todos los sermones del mundo para enseñar las virtudes de la
paciencia y longanimidad. Una mujer pendenciera puede así, en
cierto modo, considerarse una bendición; y a este respecto Rip
Van Winkle era tres veces bendito.

Lo cierto es que era el favorito de todas las comadres de

7 Los Van Winkle figuran en el ilustre catálogo de héroes que acompañaron a Péter
Stúyvesant al fuerte Christina y estaban“Llenos de ardor y coles.” Véase la History of
New York, libro VI, capítulo VIII.



 
 
 

la aldea que, como las demás de su amable sexo, tomaban
parte en todas las querellas domésticas y nunca dejaban de
censurar a la señora Van Winkle siempre que se ocupaban de
este asunto en la chismografía de sus reuniones nocturnas. Los
chicos de la aldea le aclamaban también alegremente cuando
se presentaba. Tomaba parte en sus diversiones, les fabricaba
juguetes, les enseñaba a volar cometa y a jugar bolas, y les refería
largas historias de aparecidos, brujas, e indios salvajes. Fuera
donde quisiese, escabulléndose por la aldea, rodeábale una turba
de pilluelos colgándose de sus faldones, encaramándose en sus
espaldas y jugándole impunemente mil pasadas; y ni un sólo
perro del vecindario se habría decidido a ladrarle.

El gran defecto de la índole de Rip era su aversión insuperable
a toda clase de labor provechosa. No que adoleciera de falta de
asiduidad o perseverancia, pues se habría sentado a pescar sin
un murmullo en una roca húmeda y armado de una caña larga
y pesada como la lanza de un tártaro, aun cuando no picara el
anzuelo un sólo pez en todo el día para alentarle en su faena.
Podía llevar por largas horas una escopeta al hombro y arrastrarse
por selvas y pantanos, por colinas y cañadas para tirar a unas
cuantas ardillas o palomas silvestres. Nunca rehusaba ayudar a
sus vecinos aun cuando fuera en la tarea más penosa, y era el
primero en todas las reuniones de la comarca para desgranar
las mazorcas de maíz, o construir cercos de piedra; las mujeres
de la aldea le ocupaban también para sus correrías, o para
ciertos trabajillos de poca monta que sus poco amables maridos



 
 
 

no querían desempeñar. En una palabra, Rip estaba siempre
dispuesto a atender a los negocios de cualquiera de preferencia a
los propios; pues cumplir con sus deberes domésticos o mirar por
las necesidades de su granja le era punto menos que imposible.

Declaraba, en efecto, que resultaba inútil trabajar en su propia
alquería; era el más endiablado trozo de terreno en todo el
país; cualquiera cosa que se emprendiera salía mal allí y saldría
siempre, a pesar de sus esfuerzos. Los cercos se caían a pedazos
contínuamente; su vaca se extraviaba o se metía en las coles;
la mala hierba crecía de seguro más ligero en su finca que en
cualquiera otra parte; llovía justamente cuando él tenía algo que
hacer a campo abierto; de manera que si su propiedad se había
desmoronado acre por acre hasta quedar reducida a un pequeño
trozo para el sembrío de maíz y de papas, debíase a que era la
granja de peores condiciones en toda la comarca.

Sus chicos andaban tan harapientos y selváticos como si
no tuvieran dueño. Su hijo Rip, un rapazuelo vaciado en su
mismo molde, prometía heredar con los vestidos viejos todas
las disposiciones de su padre. Veíasele ordinariamente trotando
como un potrillo a los talones de su madre, ataviado con un
par de polainas de desecho de su padre, que con gran dificultad
procuraba mantener en alto sujetándolas con una mano, como
llevan las señoras elegantes su cola en el mal tiempo.

Rip Van Winkle era, sin embargo, uno de aquellos felices
mortales de disposición fácil y bobalicona que toman el mundo
descuidadamente, comen con la misma indiferencia pan blanco



 
 
 

o pan moreno a condición de evitarse la menor molestia, y
preferirían morirse de hambre con un penique a trabajar por una
libra. Si le hubieran dejado vivir a su manera, nada pediría a la
vida, sumído en beatitud perfecta; pero su mujer andaba siempre
repiqueteandole los oídos con su incuria, su pereza y la ruina
que atraía sobre su familia. Mañana, tarde y noche trabajaba su
lengua sin cesar, y cada cosa que él decía o hacía provocaba
seguramente un torrente de doméstica elocuencia. Rip tenía
solamente una manera de contestar a estas reprimendas que, en
razón del continuo uso, había llegado a convertirse en hábito.
Encogía los hombros, sacudía la cabeza y levantaba los ojos al
cielo sin pronunciar una palabra. Esta mímica daba siempre lugar
a una nueva andanada de parte de su mujer; de modo que se
veía constreñido a reunir sus fuerzas y tomar el portante, único
recurso que queda, en verdad, al marido maltratado por su mujer.

El único aliado con que contaba Rip en la familia era su perro
Wolf (lobo), tan maltratado como su amo, pues la señora Van
Winkle juzgaba a ambos compañeros de ociosidad, y aun miraba
a Wolf con malos ojos considerándole culpable de los frecuentes
extravíos de su dueño. La verdad es que bajo todo punto de
vista era Wolf un perro honorable, y valeroso como el que más
para corretear en los bosques; pero ¿qué valor puede afrontar
el continuo y siempre renovado terror de una lengua de mujer?
Apenas entraba Wolf en la casa decaía su ánimo y con la cola
arrastrando por el suelo o enroscada entre las piernas deslizábase
con aire de ajusticiado mirando de reojo a la señora Van Winkle,



 
 
 

y al menor blandir de la dama un palo de escoba o un cucharón
volaba a la puerta con quejumbrosa precipitación.

Las cosas iban de mal en peor para Rip Van Winkle a medida
que transcurrían los años de matrimonio. El carácter desapacible
nunca se suaviza con la edad, y una lengua afilada es el único
instrumento cortante que se aguza más y más con el uso continuo.
Por algún tiempo trató de consolarse en sus escapadas fuera de
la casa, frecuentando una especie de club perpetuo de los sabios,
filósofos y otros personajes ociosos del pueblo, que celebraba
sus sesiones en un banco a la puerta de un pequeño mesón que
ostentaba como muestra un rubicundo retrato de su majestad
Jorge III. Acostumbraban sentarse allí a la sombra durante los
largos y soñolientos días de verano, repitiendo indolentemente
la chismografía del vecindario o relatando inacabables historias
sobre cualquier friolera. Pero habría representado cualquier
capital para los estadistas escuchar las profundas discusiones
que a menudo tenían lugar cuando por casualidad algún viejo
periódico tirado por cualquier transeúnte caía entre sus manos.
¡Cuán solemnemente atendían a su contenido conforme iba
desentrañándolo el maestro de escuela, Dérrick Van Búmmel,
docto y vivaracho hombrecillo que no se amedrentaba por la
palabra más altisonante del diccionario! Y ¡cuán sabiamente
deliberaban sobre los acontecimientos públicos algunos meses
después de realizados!

Las opiniones de esta junta se sometían completamente al
criterio de Nicholas Védder, patriarca de la aldea y propietario



 
 
 

del mesón, a cuya puerta sentábase de la mañana a la noche,
cambiando de sitio lo justamente indispensable para evitar el
sol, y aprovechar la sombra de un gran árbol que allí junto
crecía; de manera que los vecinos podían decir la hora por sus
movimientos con tanta exactitud como por un cuadrante. Verdad
es que rara vez se le oía hablar, pero en cambio fumaba su pipa
constantemente. Sus admiradores (¿qué grande hombre carece
de ellos?) le comprendían perfectamente y sabían la manera de
interpretar sus opiniones. Cuando le disgustaba algo de lo que
se leía o refería, podía observarse que fumaba con vehemencia
lanzando frecuentes y furiosas bocanadas; pero cuando estaba
satisfecho arrancaba suaves y tranquilas inhalaciones, emitiendo
el humo en nubes plácidas y ligeras; y aun algunas veces,
separando la pipa de sus labios y dejando que el humo fragante
se ondulara a la extremidad de su nariz, movía gravemente la
cabeza en señal de perfecta aprobación.

Pero aun de esta fortaleza se vió desalojado el infortunado Rip
por su agresiva mujer, quien atacó repentinamente la paz de la
asamblea volviendo polvo a todos sus miembros; y ni la augusta
persona de Nicholas Védder quedó a salvo de la atrevida lengua
de la terrible arpía que le acusó de alentar a su marido en sus
hábitos de ociosidad.

El pobre Rip vióse al fin en los umbrales de la desesperación;
siendo su única alternativa para escapar del trabajo de la alquería
y de los clamores de su mujer, coger su fusil e internarse entre
los bosques. Sentábase allí a veces al pie de un árbol y compartía



 
 
 

el goce de sus alforjas con Wolf, con quien simpatizaba como
compañero de miserias. “¡Pobre Wolf,” acostumbraba decir, “tu
ama te da una vida de perros; pero no te importe, compañero,
que mientras yo viva no te faltará un fiel amigo!” Wolf movía
la cola, miraba de hito en hito al rostro de su dueño y, si
los perros pudieran sentir piedad, creería yo verdaderamente
que experimentaba en el fondo de su corazón un sentimiento
recíproco al que expresaba su amo.

En un hermoso día de otoño en que llevaba a cabo una de
sus largas correrías, trepó Rip inconscientemente a uno de los
puntos más elevados de las montañas Káatskill. Perseguía su
distracción favorita, la caza de ardillas, y aquellas soledades
habían retumbado varias veces al eco de su fusil. Fatigado y
jadeante, echóse hacia la tarde a descansar en la cima de un
verde montecillo cubierto de vegetación silvestre y que coronaba
el borde de un precipicio. A través de un claro entre los árboles
podía dominar toda la parte baja del terreno en muchas millas de
rica arboleda. Veía a la distancia, lejos, muy lejos, el majestuoso
Hudson deslizándose en curso potente y silencioso, reflejando
aquí y allá ya una nube de púrpura, ya la vela de alguna barquilla
remolona adormilada entre su seno cristalino, y perdiéndose al
fin entre las azules montañas.

Por el otro lado hundía sus miradas en un valle profundo,
salvaje, escabroso y desolado, cuyo fondo estaba sembrado de
fragmentos amenazadores de rocas alumbradas apenas por la
refracción de los rayos del sol poniente. Por algún tiempo reposó



 
 
 

Rip absorto en la contemplación de esta escena. La noche caía
gradualmente; las montañas comenzaban a tender sus grandes
sombras azules sobre el valle; Rip comprendió que reinaría la
obscuridad mucho antes de que pudiera regresar a la aldea y
lanzó un hondo suspiro al pensamiento de afrontar la temida
presencia de la señora Van Winkle.

Cuando se preparaba a descender, oyó una voz que gritaba a la
distancia: “¡Rip Van Winkle! ¡Rip Van Winkle!” Miró en torno
suyo, pero sólo pudo descubrir un cuervo cruzando la montaña en
vuelo solitario. Creyó que hubiera sido una ilusión de su fantasía
e iniciaba de nuevo el descenso, cuando llegó hasta él idéntico
grito atravesando el ambiente tranquilo de la tarde: “¡Rip Van
Winkle! ¡Rip Van Winkle!” al mismo tiempo que Wolf, erizando
el lomo y lanzando un ladrido concentrado, refugiábase al lado
de su amo, mirando temerosamente al valle. Rip sintió que una
vaga aprensión se apoderaba de su espíritu; miró ansiosamente
en la misma dirección y advirtió una figura extraña que avanzaba
con dificultad en medio de las rocas, inclinándose bajo el peso de
cierto bulto que llevaba en sus espaldas. Sorprendióse Rip de ver
un ser humano en aquel lugar desierto y aislado; pero juzgando
que pudiera ser alguien del vecindario necesitado de su ayuda, se
apresuró a brindarle su asistencia.

Conforme se aproximaba sorprendíase más y más ante el
aspecto singular del desconocido. Era un viejo pequeño y
cuadrado, de barba gris y cabellos ásperos y enmarañados. Vestía
a la antigua usanza holandesa: coleto de paño recogido a la



 
 
 

cintura y varios pares de calzones, el de encima muy ancho
y adornado de hileras de botones a los costados y borlas en
las rodillas. Llevaba al hombro un barril que parecía lleno de
licor y hacía señas a Rip para que se acercara y le ayudase
a llevar su carga. A pesar de sentirse tímido y desconfiado
con respecto de su nuevo conocido, obedeció Rip a su celo
acostumbrado; y sosteniéndose mutuamente treparon ambos por
una estrecha garganta que parecía el lecho desecado de algún
torrente. Mientras subían, oía Rip de vez en cuando ruidos
que retumbaban en ondulaciones como truenos lejanos y que
parecían brotar de una profunda hondonada, o hendedura mejor
dicho, entre inmensas rocas hacia las cuales conducía el áspero
sendero que seguían. Detúvose Rip por un momento; mas
prosiguió luego su camino imaginando que el rumor provendría
de alguna de aquellas pasajeras tempestades de lluvia y truenos
que a menudo estallan en la altura. Introduciéndose por la
hendedura llegaron a una cavidad semejante a un pequeño
anfiteatro rodeado de precipicios perpendiculares, sobre cuyas
orillas tendían grandes árboles sus ramas colgantes, de manera
que sólo podía vislumbrarse a trozos el cielo azul y las brillantes
nubes de la tarde. Rip y su compañero, habían marchado en
silencio durante todo el trayecto, pues aun cuando el primero se
maravillaba grandemente al conjeturar el objeto de acarrear un
barril de licor en aquellas montañas agrestes, había algo extraño e
incomprensible en el desconocido que inspiraba temor y cortaba
toda familiaridad.



 
 
 

Al penetrar en el anfiteatro aparecieron nuevos motivos de
admiración. En el centro de una planicie veíase un grupo de
extraños personajes jugando a los bolos. Vestían de fantástica y
exótica manera; algunos llevaban casaca corta, otros coleto con
gran daga al cinto, y la mayor parte ostentaban calzas enormes de
estilo semejante a las del guía. Su aspecto era también peculiar:
uno tenía larga barba, rostro ancho y ojos pequeñitos de cerdo;
la cara de otro parecía constar únicamente de nariz y estaba
coronada por un sombrero blanco pan de azúcar adornado de
una pequeña cola de gallo encarnada. Todos llevaban barba, de
diversas formas y colores. Había uno que aparentaba ser el jefe.
Era un viejo y robusto gentilhombre de aspecto curtido por la
intemperie; llevaba casaca, chorrera de encaje, cinturón ancho y
alfanje, sombrero de copa alta adornado de una pluma, medias
rojas y zapatos con rosetas. El conjunto del grupo recordaba
a Rip las figuras de cierto cuadro antiguo flamenco, traído de
Holanda en tiempo de la colonización y que se conservaba en el
salón de Dominie Van Shaick, el párroco de la aldea.

Lo que encontraba Rip más extraño era que aun cuando
indudablemente todos aquellos personajes trataban de divertirse,
conservaran tanta gravedad en su semblante, un silencio tan
misterioso, y formaran, en una palabra, la partida de placer
más melancólica que pudiera presenciarse. Sólo interrumpía el
silencio el ruido de los bolos, cuyo rodar repercutían los ecos
a través de la montaña semejando el rumor ondulante de los
truenos.



 
 
 

Cuando Rip y su compañero se aproximaron, los jugadores
abandonaron súbitamente el juego y fijaron en el primero una
mirada tan persistente, tan sepulcral, con tan singular y apagado
continente, que sus rodillas se entrechocaron y el corazón le dió
un vuelco dentro del pecho. Su compañero vaciaba entretanto
el contenido del barril en grandes frascos, haciéndole señas de
que sirviera a la compañía. Rip obedeció trémulo y asustado;
bebieron ellos el licor en profundo silencio, volviendo luego a su
juego.

Poco a poco fueron desapareciendo el terror y las aprensiones
de Rip. Aun se aventuró a probar el licor cuando nadie le miraba,
encontrando que tenía mucho del sabor de excelente holanda.
Sediento por naturaleza, pronto sintió la tentación de repetir la
prueba. Un trago provocaba otro trago; e hizo al fin al frasco
visitas tan reiteradas, que sus sentidos se adormecieron, sus ojos
nadaron en sus órbitas, su cabeza inclinóse gradualmente y quedó
sumergido en profundo sueño.

Al despertar, encontróse en la verde hondonada donde vió por
primera vez al viejo del valle. Se frotó los ojos. Era una brillante
y hermosa mañana. Los pajarillos gorjeaban y revoloteaban entre
la fronda, el águila formaba círculos en la altura, y se respiraba
la brisa pura de las montañas. “Seguramente,” pensó Rip, “no
he dormido aquí toda la noche.” Rememoró los sucesos antes
de que el sueño le acometiera: el hombre extraño con el barril
de licor; la hondonada de la montaña; el agreste retiro entre las
rocas; la tétrica partida de bolos; el frasco… “¡Oh, ese frasco,



 
 
 

ese condenado frasco!” pensó Rip. “¿Qué excusa daré a la señora
Van Winkle?”

Buscó su fusil al rededor; pero en vez de la limpia y bien
aceitada escopeta de caza halló una vieja arma con el cañón
obstruido por el polvo, el gatillo cayéndose y la madera roída
por la polilla. Sospechó entonces que los graves fanfarrones de
la montaña le habían jugado una pasada y, embriagándole con
su licor, le habían robado la escopeta. Wolf había desaparecido
también; pero era posible que se hubiera extraviado persiguiendo
alguna ardilla o alguna perdiz. Le silbó y llamó a gritos por su
nombre, pero en vano; los ecos repitieron su silbido y su llamada,
pero ningún perro apareció en lontananza.

Determinó entonces regresar al lugar donde se había realizado
la broma de la noche anterior y si encontraba a alguno
de la partida, reclamarle su perro y su fusil. Cuando se
levantó, encontróse con las articulaciones rígidas y falto de su
acostumbrada actividad. “Estos lechos de montaña no me sientan
bien,” pensó Rip, “y si la broma me resulta en reumatismo,
voy a tener un tiempo bendito con la señora Van Winkle.”
Con bastante dificultad pudo llegar hasta el valle y encontró la
garganta por donde él y su compañero subieron la víspera; pero
observó con gran estupor que espumaba allí un torrente saltando
de roca en roca y llenando el valle de parleros murmullos.
Trató, sin embargo, de ingeniarse para trepar por los costados,
ensayando una fatigosa ascensión a través de matorrales de
abedules, sasafrases y arbustos de varias clases, más difícil aún



 
 
 

por la trepadora vid silvestre que lanzaba sus espirales o tijeretas
de árbol a árbol tendiendo una especie de red en el sendero.

Llegó al cabo al sitio donde las rocas de la hondonada se abrían
para llevar al anfiteatro; pero no quedaba rastro de semejante
abertura. Las rocas presentaban un muro alto e impenetrable
sobre el cual se despeñaba el torrente en capas de rizada espuma
para caer luego en una ancha y profunda cuenca, obscurecida
por las sombras de la selva circundante. Aquí el pobre Rip vióse
precisado a detenerse. Llamó a su perro y lo silbó una y otra
vez; pero sólo obtuvo en respuesta el graznido de una bandada de
cuervos holgazanes solazándose en lo alto de un árbol seco que
se proyectaba sobre un asoleado precipicio desde el cual, seguros
en su elevación, parecían espiar lo que pasaba abajo y mofarse
de las perplejidades del pobre hombre. ¿Qué se podía hacer? La
mañana transcurría rápidamente y Rip sentíase hambriento por
la falta de su desayuno. Apenábale abandonar su perro y su fusil;
temblaba a la idea de encontrarse con su mujer; pero no podía
morirse de hambre entre los montes. Sacudió la cabeza, echó al
hombro la vieja escopeta, y con el corazón lleno de angustia y de
aflicción enderezó los pasos al hogar.

Conforme se acercaba a la aldea iba encontrando varias
personas a quienes no reconocía, lo cual le sorprendía un tanto
pues siempre había creído conocer a todo el mundo en los
alrededores de la comarca. Los vestidos que llevaban eran
también de estilo diferente al que estaba él acostumbrado. Todos
le observaban con iguales demostraciones de sorpresa, y apenas



 
 
 

fijaban en él sus miradas llevaban invariablemente la mano a la
barba. La repetición unánime de este gesto indujo a Rip a hacer
el mismo movimiento sin darse cuenta; y ¡cuál no sería su estupor
al notar que su barba tenía un pie de largo!

Llegaba ahora a los arrabales de la aldea. Una turba de
chiquillos extraños corría a sus talones, burlándose de él y
señalando su barba gris. Los perros ladraban también a su paso
y no podía reconocer entre ellos a ninguno de sus antiguos
conocidos. Todo el pueblo estaba cambiado; era más grande
y más populoso. Había hileras de casas que él jamás había
visto, y habían desaparecido sus habituales guaridas. Veíanse
nombres extraños sobre todas las puertas, y rostros extraños
en todas las ventanas; todo era extraño, en una palabra. Sus
ideas comenzaban ya a abandonarle; principiaba a recelar que
tanto él como el mundo que le rodeaba estaban hechizados.
Evidentemente éste era su pueblo natal, el mismo que abandonó
la víspera. Allí estaban las montañas Káatskill; allí a corta
distancia se deslizaba el plateado Hudson; las colinas y cañadas
ocupaban exactamente el mismo lugar donde siempre estuvieran;
pero Rip se hallaba tristemente perplejo. “¡Ese frasco de
anoche,” pensaba, “ha dejado huera mi pobre cabeza!”

Con alguna dificultad encontró el camino de su propia casa,
hacia la cual se aproximaba con silencioso pavor esperando oír
a cada instante la voz chillona de la señora Van Winkle. Todo
estaba arruinado, el techo cayéndose a pedazos, las ventanas
destrozadas y las puertas fuera de sus goznes. Un hambriento can,



 
 
 

algo parecido a Wolf, andaba huroneando por allí. Rip lo llamó
con el nombre de su perro, mas el animal gruñó enseñando los
dientes y escapó. Esto fué una herida dolorosa, en verdad. “¡Aun
mi perro me ha olvidado!” sollozó el pobre Rip.

Penetró en la casa que, a decir verdad, mantenía siempre en
meticuloso orden la señora Van Winkle. Aparecía ahora vacía,
tétrica y en apariencia abandonada. Tal desolación se sobrepuso
a sus temores conyugales, y llamó en alta voz a su mujer y a sus
hijos. Las desiertas piezas resonaron un momento con sus voces
y luego quedó todo nuevamente silencioso.

Apresuróse a salir y se dirigió rápidamente a su antiguo
refugio, el mesón de la aldea; pero éste también había
desaparecido. En su lugar veíase un amplio y desvencijado
edificio de madera con grandes y destartaladas vidrieras, rotas
algunas de ellas y recompuestas con enaguas y sombreros
viejos, el cual ostentaba pintado sobre la puerta un rótulo
que decía: “Hotel Unión, de Jónathan Dóolittle.” En vez del
gran árbol que cobijaba con su sombra al silencioso y menudo
mesonero holandés de otros tiempos, alzábase ahora una larga
y desnuda pértiga con algo semejante a un gorro rojo de dormir
en su extremidad superior, y de la cual se desprendía una
bandera de rayas y estrellas en singular combinación: cosas
todas extrañas e incomprensibles. Reconoció en la muestra,
sin embargo, la rubicunda faz del rey Jorge, debajo de la cual
había saboreado pacíficamente tantas pipas; pero aun la figura
se había metamorfoseado de manera singular. La chaqueta roja



 
 
 

habíase convertido en azul y ante; ceñía una espada en lugar del
cetro; la cabeza estaba provista de un sombrero de tres picos,
y debajo del retrato leíase en grandes caracteres: GENERAL
WASHINGTON.

Había, como de costumbre, una multitud de gente delante de
la puerta, pero Rip no podía reconocer a nadie. Aun el espíritu
del pueblo parecía cambiado. Oíanse acaloradas y ruidosas
discusiones en lugar de las flemáticas y soñolientas pláticas de
otros tiempos. Buscaba en vano al sabio Nicholas Védder con su
ancho rostro, su doble papada y su larga y hermosa pipa, lanzando
nubes de humo en vez de discursos ociosos; o al maestro de
escuela Van Búmmel, impartiendo a la concurrencia el contenido
de antiguos periódicos. En lugar de ellos, un flaco y bilioso
personaje con los bolsillos llenos de proclamas, peroraba con
vehemencia sobre los derechos de los ciudadanos, las elecciones,
los miembros del congreso, la libertad, Búnker Hill, los héroes
del setenta y seis, y otros tópicos que resultaban una perfecta
jerga babilónica para el trastornado Van Winkle.

La aparición de Rip con su inmensa barba gris, su escopeta
mohosa, su exótica vestimenta, y un ejército de mujeres y
chiquillos pisándole los talones, atrajo muy pronto la atención de
los políticos de taberna. Amotináronse a su alrededor mirándole
con gran curiosidad de la cabeza a los pies. El orador se
abalanzó hacia él y llevándole a un costado inquirió “de qué lado
había dado su voto.” Rip quedó estupefacto. Otro pequeño y
atareado personaje cogiéndole del brazo y alzándose de puntillas



 
 
 

le preguntó al oído: “¿Demócrata o federal?” Veíase Rip
igualmente perdido para comprender esta pregunta, cuando un
sabihondo, pomposo y viejo caballero, con puntiagudo sombrero
de tres picos, abrióse paso entre la muchedumbre apartándola
con los codos a derecha e izquierda, y plantándose delante de
Rip Van Winkle con un brazo en jarras y descansando el otro en
su vara, con ojos penetrantes y su agudo sombrero amenazador,
preguntó con tono austero, como si quisiera ahondar hasta el
fondo de su alma, “qué motivo le traía a las elecciones con fusil
al hombro y una multitud a sus huellas, y si intentaba por acaso
provocar una insurrección en la villa.”

– ¡Ay de mí, caballero, – exclamó Rip con desmayo, – yo soy
un pobre hombre tranquilo, un habitante del lugar y un vasallo
leal de su majestad, a quien Dios bendiga! —

Aquí estalló una protesta general de los concurrentes.
– ¡Un conservador! ¡un conservador! ¡un espía! ¡un emigrado!

¡golpe con él! ¡afuera! – Con gran dificultad pudo restablecer
el orden el pomposo caballero del sombrero de tres picos; y,
asumiendo tal gravedad que produjo diez arrugas por lo menos
en su entrecejo, preguntó de nuevo al incógnito criminal el
motivo que le traía y a quién andaba buscando por el pueblo.
El pobre hombre aseguró humildemente que no tenía proyectos
subversivos sino que venía simplemente en busca de algunos de
sus vecinos que acostumbraban parar en la taberna.

– Bien, ¿quiénes son ellos? Nombradlos. —
Rip meditó un momento e inquirió luego: – ¿Dónde está



 
 
 

Nicholas Védder? —
Hubo un corto silencio, hasta que un viejo replicó con voz

débil y balbuciente:
– ¡Nicholas Védder! ¡Vaya! ¡Si murió y está enterrado hace

dieciocho años! Una lápida de madera daba razón de él en el
cementerio de la iglesia, pero se gastó también y ya no existe.

– ¿Dónde está Brom Dútcher?
– ¡Oh! se fue al ejército al principio de la guerra; algunos dicen

que murió en la toma de Stony Point;8 otros que se ahogó en una
borrasca al pie de Ántony’s Nose.9 Yo no podría decirlo; lo que
sé es que nunca regresó.

– ¿Dónde está Van Búmmel, el maestro de escuela?

8 Sobre el Hudson. Esta fortaleza es famosa por el atrevido asalto del “loco” Anthony
Wayne, el 15 de julio de 1779.

9 Algunas millas arriba de Stony Point se encuentra el promontorio de Ánthony’s
Nose (La nariz de Antonio). Si hemos de dar crédito a Díedrich Kníckerbocker,
este promontorio fué llamado así en memoria de Anthony Van Córlear, trompeta
de Stúyvesant. “Debe saberse que la nariz de Ánthony el trompeta era de tamaño
muy desarrollado, elevándose atrevidamente en su rostro como una montaña de
Golconda… Ahora, sucedió que cierta brillante mañana muy temprano, habiendo
lavado cuidadosamente su voluminoso semblante el buen Anthony, estaba inclinado
sobre el entrepaño de la galera contemplándose en las claras ondas. En este preciso
momento el ilustre sol, rompiendo en todo su esplendor detrás de un alto risco de las
montañas, lanzó uno de sus rayos más fulgentes sobre la bruñida nariz del trompeta;
y la refracción de este rayo cayendo directamente al fondo del agua como ardiente
proyectil fué a matar a un enorme cocodrilo que se solazaba cerca del buque… Cuando
este prodigioso milagro llegó a oídos de Péter Stúyvesant, le causó… extraordinaria
maravilla; y como monumento a tal suceso, dió el nombre de Ánthony’s Nose a un
macizo promontorio de las cercanías que ha continuado llamandose así desde aquellos
tiempos.” —History of New York, libro VI. capítulo IV.



 
 
 

– Se fué también a la guerra, se convirtió en un gran general
y está ahora en el congreso. —

El corazón de Rip desfallecía al escuchar tan tristes nuevas de
su patria y de sus amigos, y encontrarse de repente tan solo en el
mundo. Las respuestas le impresionaban también por el enorme
lapso de tiempo que encerraban y por los temas de que trataban y
que él no podía comprender: la guerra, el congreso, Stony Point.
No tuvo valor de preguntar por sus otros amigos, pero gritó con
desesperación:

– ¿Nadie conoce aquí a Rip Van Winkle?
–  ¡Oh, seguramente! Rip Van Winkle está allí recostado

contra el árbol. —
Rip miró en la dirección indicada y pudo contemplar una

exacta reproducción de sí mismo como cuando fué a la montaña;
tan holgazán como él, al parecer, e indudablemente harapiento
al mismo grado. El pobre hombre quedó del todo confundido.
Dudaba de su propia identidad y si sería él Rip Van Winkle o
cualquier otra persona. En medio de su extravío, el hombre del
sombrero de tres picos le preguntó quién era y cómo se llamaba.

–  ¡Sólo Dios lo sabe!  – exclamó, al cabo de su
entendimiento. – ¡Yo no soy yo mismo, soy alguna otra persona;
no estoy allá, no; ése es alguien que se ha metido dentro de mi
piel. Yo era yo mismo anoche, pero me quedé dormido en la
montaña y allí me cambiaron mi escopeta y me lo han cambiado
todo. Yo mismo estoy cambiado, y no puedo decir siquiera cuál
es mi nombre ni quién soy! —



 
 
 

A estas palabras los circunstantes comenzaron a cambiar entre
sí miradas significativas, sacudiendo la cabeza, guiñando los
ojos y golpeándose la frente con los dedos. Corrió también un
murmullo sobre la conveniencia de asegurar el fusil y aun al
viejo personaje para evitar que hiciera algún daño; ante cuya
suposición el sabihondo caballero del sombrero de tres picos se
retiró con marcada precipitación. En tan crítico momento, una
fresca y hermosa joven avanzó entre la multitud para echar una
ojeada al hombre de la barba gris. Llevaba en sus brazos un
rollizo chiquillo que asustado con el extranjero rompió a llorar.

– ¡Sht, Rip! – dijo la joven, calla, tontuelo; el viejo no te hará
ningún daño. —

El nombre del niño, el aire de la madre, la entonación de su
voz, todo despertó en Rip Van Winkle un mundo de recuerdos. –
¿Cómo os llamais, buena mujer? – preguntó.

– Judith Gardenier.
– ¿El nombre de vuestro padre?
– ¡Ah, pobre hombre! Llamábase Rip Van Winkle, pero hace

veinte años que salió de casa con su fusil y jamás regresó ni
hemos sabido de él desde entonces. Su perro volvió solo a la casa;
y nadie podría decir si mi padre se mató o si los indios se lo
llevaron. Yo era entonces una chiquilla. —

Quedábale a Rip sólo una pregunta por hacer y la propuso con
voz desfallecida:

– ¿Dónde está vuestra madre?
– ¡Oh! ella murió poco después. Se le rompió una arteria en



 
 
 

un arranque de cólera con un buhonero de Nueva Inglaterra. —
Aquello era una gota de alivio, a su entender. El buen hombre

no pudo contenerse por más tiempo. Cogió a su hija y al niño
entre sus brazos, exclamando:

– ¡Yo soy vuestro padre! ¡El Rip Van Winkle joven de otros
tiempos, y ahora el viejo Rip Van Winkle! ¿Nadie reconoce al
pobre Rip Van Winkle? —

Todos quedaron atónitos, hasta que una viejecilla trémula
atravesó la multitud y poniéndose la mano sobre las cejas le
examinó por debajo el rostro por un momento, exclamando en
seguida:

– ¡Seguro que es Rip Van Winkle! ¡El mismo, en cuerpo y
alma! ¡Bien venido al pueblo, viejo vecino! Decidnos, ¿dónde
habéis estado metido estos largos veinte años? —

Pronto hubo referido Rip su historia, pues que los veinte años
transcurridos se reducían para él a una sola noche. Los vecinos
le miraban con asombro al escucharla; algunos se guiñaban entre
sí poniendo la lengua en sus mejillas; mientras el pomposo
caballero del sombrero de tres picos – que regresó al campo
de acción tan pronto como la alarma hubo pasado – sacudía la
cabeza recogiendo las extremidades de su boca; sacudimiento
dubitativo que se hizo entonces general en la asamblea.

Decidióse, sin embargo, consultar al viejo Péter Vánderdonk
a quien se veía avanzar por la carretera. Era descendiente
del historiador del mismo nombre10 que escribió una de las

10 Adrián Vánderdonk.



 
 
 

primeras crónicas de la provincia. Péter era el más antiguo
de los habitantes de la aldea y muy versado en todos los
acontecimientos maravillosos y tradiciones del vecindario.
Reconoció a Rip Van Winkle inmediatamente y corroboró su
relato de la manera más satisfactoria. Aseguró a la asamblea que
era un hecho establecido por su antepasado el historiador que
las montañas Káatskill habían estado pobladas siempre de seres
extraños. Afirmábase igualmente que el gran Héndrick Hudson,
descubridor del río y de la comarca, celebraba allí una especie de
velada cada veinte años con toda la tripulación de la Half-Moon;
siéndole dado así el recorrer los lugares donde se realizaron sus
hazañas y mantener ojo alerta sobre el río y la gran ciudad
llamados por su nombre. Declaró que su padre les había visto
una vez vistiendo sus antiguos trajes holandeses y jugando a los
bolos en una cueva de la montaña; y que él mismo había oído una
tarde el eco de las bolas resonando como lejanas detonaciones
de truenos.

Para abreviar, la compañía se disolvió volviendo al asunto más
importante de la elección. La hija de Rip llevósele a su casa a
vivir con ella; tenía una linda casita bien amueblada, y por marido
a un fornido y jovial granjero a quien recordaba Rip como uno
de los pilluelos que acostumbraban encaramarse en sus espaldas.
En cuanto al hijo y heredero de Rip – la copia de su padre
que apareció reclinado contra el árbol – estaba empleado como
mozo de la granja; pero mostraba una disposición hereditaria
para atender a cualquiera otra cosa de preferencia a su labor.



 
 
 

Rip reasumió entonces sus antiguos hábitos y correrías;
encontró pronto muchos de sus contemporáneos, aunque
bastante averiados por los estragos del tiempo; prefiriendo
entablar amistades entre la nueva generación de la cual a poco
llegó a ser el favorito.

No teniendo ocupación en la casa y habiendo alcanzado la
edad feliz en que el hombre puede ser holgazán impunemente,
ocupó de nuevo su lugar en el banco a la puerta del mesón,
donde era reverenciado como uno de los patriarcas de la aldea
y como crónica viviente de la época “anterior a la guerra.”
Transcurrió algún tiempo antes de que se pusiera al corriente
de la chismografía del vecindario o llegara a comprender los
extraños acontecimientos que se habían desarrollado durante su
sueño: la guerra de la revolución, cómo arrojó el país el yugo
de la vieja Inglaterra, y cómo era que en vez de ser vasallo de
su majestad Jorge III, se había convertido en ciudadano libre
de los Estados Unidos. En realidad, Rip no era político: las
transiciones de estados e imperios hacíanle muy poca mella;
pero existía cierta clase de despotismo bajo el cual había gemido
largo tiempo: el gobierno de las faldas. Felizmente aquello había
terminado; había escapado al yugo matrimonial y podía ir y venir
por todas partes sin temor a la tiranía de la señora Van Winkle.
Cada vez que se mencionaba este nombre, sin embargo, Rip
sacudía la cabeza, encogía los hombros y levantaba los ojos al
cielo, lo cual podía tomarse tanto como expresión de resignación
a su suerte como de alegría por su liberación.



 
 
 

Acostumbraba referir su historia a todos los extranjeros que
se hospedaban en el hotel de Mr. Dóolittle. Pudo notarse al
principio que la relación difería cada vez en varios puntos, lo
que se debía indudablemente a su reciente despertar. Pero al
fin se fijó exactamente en la forma que acabo de relatar, y
no había hombre, mujer o niño en todo el vecindario que no
se la supiera de memoria. Algunos afectaban siempre dudar
de su veracidad insistiendo en que Rip no había estado en sus
cabales, y que respecto de este punto siempre desvariaba. Los
viejos holandeses, sin embargo, le daban casi unánimemente
pleno crédito. Aun hoy no pueden oír las tempestades de truenos
que estallan ciertas tardes de verano en los alrededores de
las montañas Káatskill, sin decir que Héndrick Hudson y su
tripulación están jugando su partida de bolos; y es el deseo
general de los maridos del pueblo maltratados por su mujer,
cuando la vida les resulta muy pesada, obtener algunos tragos del
frasco bienhechor de Rip Van Winkle.

 
NOTA

 
Podría sospecharse que el cuento que antecede hubiera sido

inspirado a Mr. Kníckerbocker por una pequeña superstición
alemana acerca del emperador Federico der Róthbart11 y la

11  Se decía que Federico I de Alemania, 1121-1190, llamado der Róthbart
(Barbarroja o Rufus), no había muerto sino que estaba sumido en profundo sueño
del cual despertará tan pronto como Alemania le necesite. Igual leyenda refieren los
daneses con respecto de su Hólger.



 
 
 

montaña Kypphaüser. La nota adjunta, sin embargo, que escribió
como apéndice a este cuento, demuestra que es un hecho
absolutamente verídico, narrado con su habitual fidelidad:

“La historia de Rip Van Winkle parecerá increíble a muchas
personas; mas, a pesar de todo, le doy entero crédito porque
sé que los alrededores de nuestra viejas colonias holandesas
han sido teatro de muchos sucesos y apariciones maravillosas.
Verdaderamente, he oído en las ciudades de las riberas del
Hudson historias más inverosímiles que la presente, las cuales
estaban demasiado bien autorizadas para permitirse alimentar la
menor duda. Yo mismo he hablado varias veces con Rip Van
Winkle, quien era un hombre anciano y venerable la última vez
que le vi, y tan perfectamente racional y lógico, desde todo
punto de vista, que no creo que ninguna persona de conciencia
rehusara dar crédito a su historia; he visto también un certificado
al respecto otorgado ante el tribunal de la comarca y firmado con
una cruz de la propia mano del juez. De consiguiente la historia
se encuentra fuera de toda posibilidad de duda.

“D. K.”

 
POST SCRIPTUM

 
Las siguientes notas se han tomado de un memorándum de

viaje de Mr. Kníckerbocker:
El Káatsberg, o montañas Káatskill, han sido siempre una

región de leyenda. Los indios las consideraban como la mansión



 
 
 

de los espíritus que dominaban el tiempo lanzando nubes o rayos
de sol sobre el horizonte y procurando buenas o malas estaciones
de caza. Estaban dirigidos por el espíritu de una vieja india
que se suponía ser la madre y habitaba en el pico más elevado
de las montañas Káatskill. Corría a cargo de las puertas día y
noche para abrirlas y cerrarlas a la hora conveniente. Colgaba las
lunas nuevas en el firmamento y recortaba las viejas para hacer
estrellas. En tiempos de sequía podía obtenerse, con adecuada
propiciación, que hilara ligeras nubes de verano, formadas de
telarañas y rocío de la mañana, y las enviara a flotar en el aire
copo a copo desde la cresta de la montaña, como vedijas de
algodón cardado; hasta que disueltas por el calor del sol caían en
lluvia deliciosa provocando el brote de la hierba, la madurez de
los frutos y el crecimiento de las mieses a razón de una pulgada
por hora. Si, en cambio, se encontraba disgustada, aglomeraba
nubes negras como tinta, colocándose en el centro como una
araña ventruda en medio de su tela; y cuando aquellas nubes
estallaban ¡qué de calamidades sucedíanse en el valle!

Antiguamente, afirmaban las tradiciones indias, existía una
especie de Mánitou o espíritu que habitaba las regiones más
salvajes de las montañas Káatskill y experimentaba un malvado
placer en procurar toda clase de males y vejaciones a los hombres
rojos. Algunas veces asumía la forma de oso, gamo o pantera
para arrastrar al extraviado cazador a una fatigosa jornada a
través de bosques intrincados y ásperas rocas, y desaparecer
entonces lanzando un fuerte ¡ho! ¡ho! dejando al despavorido



 
 
 

cazador al borde de un escarpado abismo o de un torrente
devastador.

Aun se muestra la residencia favorita de este Mánitou. Es una
roca o risco enorme en la parte más agreste de la montaña y se
conoce con el nombre de Garden Rock (Roca florida) a causa de
las frescas vides que trepan abrazándola, y de las flores silvestres
que abundan a su alrededor. A sus pies yace un pequeño lago,
asilo del solitario alcaraván y poblado de serpientes acuáticas
que toman el sol en las hojas de los nenúfares que duermen
en la superficie. El lugar era tenido en gran veneración por los
indios, hasta el punto que ni el más atrevido cazador habría osado
perseguir la pieza dentro de su recinto. Cierto día, sin embargo,
un cazador extraviado penetró en Garden Rock y pudo observar
gran número de calabazas colgando de las ramas ahorquilladas
de los árboles. Cogió una de ellas y trató de hurtarla; pero en
su prisa por huir la dejó caer entre las rocas, de donde brotó
un torrente que le arrebató y arrastró a profundos abismos en
cuyo fondo quedó destrozado por completo. El torrente siguió su
curso hasta el Hudson y continúa corriendo hasta el día; siendo
el mismo arroyo conocido hoy por el nombre de Kaaters-kill.



 
 
 

 
LA LEYENDA DEL

VALLE ENCANTADO
 
 

ENCONTRADA ENTRE LOS
PAPELES DEL DIFUNTO

DÍEDRICH KNÍCKERBOCKER
 

Es tierra bonancible de extrañas fantasías,
De ensueños que se ciernen sobre ojos entornados,
Y encantados castillos en nubes fugitivas
Que siempre se coloran en cielos estivales.

– Castle of Indolence. 12

EN EL fondo de una de aquellas espaciosas ensenadas,
que tanto abundan en las playas orientales del Hudson, y en
un gran ensanchamiento del río, denominado Tappan Zee13

por los antiguos navegantes holandeses, donde acortaban velas
12 Poema exquisito de James Thomson, poeta inglés que floreció de 1700 a 1748.

Describe allí un hermoso palacio con arboledas y prados y campos floridos, donde
todo tendía a la molicie y al lujo de sus habitantes que se alimentaban de lotos. Parece
haber tomado el argumento del Tasso, poeta italiano del siglo dieciséis, y la inspiración
de Spénser, poeta inglés de la misma centuria y autor de “The Faerie Queene”.

13 El “Mediterráneo” del río, como Írving se complacía en llamarlo: cuenta diez
millas de longitud por cuatro de anchura aproximadamente.



 
 
 

prudentemente, invocando la protección de San Nicolás para
atravesarlo, yacía una pequeña aldea o puerto rural que
algunos llaman Gréensburgh, pero que es general y propiamente
conocida por el nombre de Tarry Town (Lugar de parada).
Se dice que este nombre le fué dado antiguamente por las
buenas comadres del pueblo vecino, con motivo de la inveterada
costumbre de sus maridos de estacionarse en las tabernas en los
días de mercado. Sea de ello lo que fuere, yo no garantizo el
hecho sino simplemente lo consigno en mi deseo de ser preciso
y auténtico. No muy lejos del pueblo, quizá a dos millas más
o menos, existe un diminuto valle o más bien un repliegue del
terreno entre altas colinas, que es uno de los sitios más tranquilos
en todo el universo. Un pequeño arroyo lo atraviesa, deslizándose
con suave murmullo que invita al reposo; siendo el reclamo
eventual de la codorniz o el golpeteo del pájaro carpintero los
únicos ruidos que turban de vez en cuando la tranquilidad estática
de aquel paraje.

Recuerdo que mi primera hazaña en la caza de ardillas,
cuando yo era todavía un mozalbete, tuvo lugar en un bosquecillo
de altos nogales que sombrean un lado del valle. Vagaba por
allí al mediodía, hora en que la naturaleza está particularmente
tranquila, y me sobrecogí al estruendo de mi propia escopeta,
prolongado y repercutido por el indignado eco, rompiendo el
sosegado silencio de los alrededores. Si alguna vez anhelara yo
un pacífico retiro donde huir del mundo y de sus distracciones y
soñar en tranquila quietud todo el resto de una agitada existencia,



 
 
 

nada respondería mejor a tal propósito que este escondido
vallecito.14

A causa de la indolente tranquilidad del lugar y del carácter
peculiar de sus habitantes, que descienden de los originarios
colonos holandeses, aquella recóndita cañada era conocida hace
mucho tiempo por el nombre de VALLE ENCANTADO, y los
rústicos mozos del vecindario son conocidos en todo el país
circunvecino como los zagales del valle encantado.

Una letárgica y soñadora influencia parece pesar sobre toda
la comarca y prevalecer en su ambiente. Algunos afirman que
el lugar fué hechizado en los primeros días de la colonización
por un ilustre doctor alemán; otros, que un viejo jefe indio,
el profeta o adivino de la tribu, celebraba allí sus conjuros
antes del descubrimiento de aquella región por Master Héndrick
Hudson.15 Lo cierto es que el lugar continúa bajo el dominio de
algún encantador que mantiene hechizada la mente de aquellas
buenas gentes, haciéndolas vivir en plena fantasía. Son dadas
a toda clase de creencias maravillosas; están sujetas a éxtasis
y visiones, y continuamente ven extrañas apariciones y oyen

14 Posteriormente compró Írving la pequeña casita que se decía haber sido la morada
de los Van Tássel; la ensanchó y mejoró, dándole el nombre de “Sunnyside.” Allí
transcurrieron sus últimos años, cumpliéndose así el deseo manifestado por el autor.

15  Conocido más generalmente como Henry Hudson. Era un navegante inglés
emigrado que, buscando un pasaje al noroeste para la India, descubrió el río y la bahía
que llevan su nombre, el primero en 1609, y la segunda en 1610. En 1611 se amotinó
su tripulación, obligándole a entrar con otros ocho hombres en un pequeño bote y
abandonando a todos a su suerte. Jamás se volvió a saber de ellos.



 
 
 

músicas y voces por los aires. El vecindario abunda en cuentos
locales, en lugares frecuentados por espectros y en supersticiones
sombrías. Las estrellas voladoras y los brillantes meteoros cruzan
aquel valle más a menudo que cualquiera otra comarca; y el
demonio de la pesadilla, con sus nueve secuaces,16 parece haber
hecho del país el escenario favorito de sus cabriolas.

Sin embargo, el espíritu dominante en esta hechizada región,
y que parece ser el jefe supremo de todas las potencias del
aire, es el fantasma de un jinete sin cabeza. Algunos opinan
que es el espectro de un soldado de caballería de Hesse,17 cuya
cabeza fué arrebatada por una bala de cañón en alguna batalla
desconocida de la guerra de la revolución, y a quien pueden
sorprender de vez en cuando los naturales del pueblo galopando
en la obscuridad de la noche como llevado en alas de los vientos.
Sus apariciones no se limitan al valle, sino que se extienden a
veces hasta las carreteras adyacentes y se repiten particularmente
en las cercanías de una iglesia18 situada a corta distancia. En
efecto, algunos de los historiadores más auténticos de la comarca,
que han recogido y asociado las versiones flotantes con respecto
a este espectro, alegan que por haber sido enterrado el cuerpo del
soldado en el cementerio de la iglesia, ronda el fantasma por las
noches el lugar de la batalla en busca de su cabeza; atribuyéndose

16 “He met the night-mare and her ninefold.” —King Lear.
17  Soldados mercenarios empleados por el gobierno británico en la guerra de la

revolución.
18 Se dice que aun se conserva esta pequeña iglesia holandesa, construída en 1699.



 
 
 

la velocidad con que atraviesa a menudo la hondonada a la
prisa que tiene por llegar al cementerio antes del amanecer,
con motivo de haberse retardado más de lo permitido en sus
pesquisas nocturnas.

Tal es la interpretación general de esta legendaria superstición
que ha procurado tema para muchas historias descabelladas en
aquella región de aparecidos; siendo conocido el espectro en
todos los hogares por el nombre de El jinete sin cabeza del valle
encantado.

Es digno de notarse que la propensión visionaria de que he
hablado no se limita solamente a los naturales de la comarca, sino
que se la asimila inconscientemente todo aquel que reside allí
por algún tiempo. Por más despierta que haya sido una persona
antes de penetrar en la región de los sueños, es seguro que se
apropiará en poco tiempo la influencia encantada del ambiente,
volviéndose fantástica, fingiendo quimeras y viendo aparecidos.

Menciono con todo elogio este pacífico retiro, pues que
en estos apartados rincones holandeses, escondidos acá y allá
en el gran estado de Nueva York, se conservan las antiguas
costumbres, población y hábitos, mientras los barre inadvertidos
en otros lugares el impetuoso torrente de inmigración y progreso
que provoca incesantes cambios en la agitada vida de la nación.
Son como aquellas fajas de agua tranquila que bordean algún
tumultuoso arroyo, donde permanecen quietamente al ancla
burbujas y pajas meciéndose con suavidad en su improvisado
puerto sin ser molestadas por el flujo de la corriente. Aun



 
 
 

cuando han transcurrido muchos años desde que me desprendí
de las letárgicas sombras del valle encantado, me pregunto si
encontraría todavía los mismos árboles y las mismas familias
vegetando en su abrigado seno.

En este recóndito paraje de la naturaleza vivía, en época
remota de la historia americana, es decir hará unos treinta años,
una digna criatura llamada Íchabod Crane, que residía o “paraba”
allí, como él decía, con el propósito de instruir a los niños del
vecindario. Era natural de Connécticut, estado que procura a la
Unión exploradores tanto de las selvas como del pensamiento,
y reparte todos los años legiones de hombres de sus bosques
fronterizos y legiones de maestros de escuela de sus comarcas.
El nombre de Crane (grulla) no estaba en desacuerdo con su
persona. Era alto y excesivamente flaco, con hombros estrechos,
largos brazos y largas piernas, manos que sobresalían una milla
de sus mangas, pies que podían servir de palas, y toda una figura
colgante que parecía mantenerse unida con dificultad. Su cabeza
era pequeña y chata en la parte superior, con grandes orejas,
grandes ojos verdes y vidriosos y larga nariz agachadiza; de
manera que semejaba un gallo de campanario encaramado en su
cuello de huso para indicar de qué lado iba a soplar el viento. Al
verle, en un día ventoso, dando zancadas por el flanco de alguna
colina, con sus vestidos colgantes y flotando en torno suyo, se le
habría creído el genio del hambre descendiendo sobre la tierra,
o algún espantajo hurtado de cualquier campo de trigo.

La escuela era un edificio bajo, de una sola pieza, construído



 
 
 

rústicamente con tablones; las ventanas en partes tenían vidrios
y en otras, parches de hojas de cuadernos viejos. En las horas
vacantes se aseguraba de manera muy ingeniosa por medio
de un mimbre retorcido en la aldaba de la puerta, y estacas
colocadas contra las persianas de las ventanas – idea sugerida
indudablemente al arquitecto por el misterio de las trampas
de anguilas19–  de manera que, si bien los ladrones podían
penetrar con perfecta facilidad, encontrarían posiblemente
alguna dificultad para salir. La escuela encontrábase aislada
hasta cierto punto, pero en agradable situación, al pie de una
frondosa colina, con un arroyo deslizándose en las cercanías y un
gran abedul sombreando una de sus esquinas. Desde allí podía
escucharse, en los soñolientos días de verano, el murmullo de
las voces de los alumnos semejante al zumbido de una colmena,
interrumpido de cuando en cuando por la autoritaria voz del
maestro ya en tono de amenaza o de mandato; o por acaso, el
rumor pavoroso del abedul como aguijoneando a algún holgazán
negligente en la florida senda de la ciencia. A decir verdad,
Íchabod Crane era un hombre de conciencia que tenía siempre
presente la máxima de oro: “Escatimar los azotes es malograr al
discípulo.” Y seguramente con Íchabod Crane no se malograban
los discípulos.

No debe deducirse de aquí, sin embargo, que fuese uno
de aquellos crueles potentados de la escuela que se gozan en

19 Trampa con abertura en forma de embudo, que favorece la entrada, pero dificulta
la salida de la caza.



 
 
 

la aflicción de sus vasallos; al contrario, administraba justicia
más bien con método que con severidad, aliviando la carga de
los hombros del más débil y poniéndola sobre las espaldas del
más fuerte. Al chiquillo esmirriado que retrocedía al menor
preludio de azotes, se le administraban con indulgencia; pero
los fueros de la justicia quedaban incólumes infligiendo doble
ración al robusto y obstinado rapazuelo holandés, de amplias
posaderas, que se enfurruñaba y ensoberbecía y se volvía más
tozudo y hosco bajo el abedul. A todo esto llamaba el maestro
“cumplir su deber para con los padres;” y jamás se dió el caso
de que administrara un castigo sin que le siguiera la advertencia,
muy consoladora sin duda para el adolorido mozalbete, de que
“recordaría toda su vida y le quedaría siempre grato por lo que
ahora hacía en su obsequio.”

Fuera de las horas de clase era el camarada y compañero de
juegos de los muchachos mayores; y en las tardes de los días
festivos solía acompañar a su casa a algunos de los más pequeños,
siempre que tuvieran lindas hermanas o buenas amas de casa
por madres, lo que se dejaba notar en seguida por el regalo de
las alacenas. En realidad, le convenía estar en buenos términos
con sus discípulos. La renta que producía la escuela era pequeña
y habría bastado apenas para su diaria subsistencia porque era
un gran glotón y, aunque flaco, tenía el poder de dilatación de
una boa; mas para ayudar a su sostenimiento se alojaba y comía,
siguiendo la costumbre del lugar, en casa de los granjeros a cuyos
hijos enseñaba. Turnábase por semanas en casa de todos ellos,



 
 
 

dando así la vuelta al vecindario y llevando todo lo que poseía en
el mundo atado en un pañuelo de algodón.

Para que este sistema no resultara demasiado oneroso para
la bolsa de sus rústicos patrones, siempre prontos a considerar
pesada carga cualquiera pensión de la escuela y a juzgar a los
maestros solamente como unos zánganos, tenía Íchabod varios
modos de hacerse a la vez útil y agradable. Ayudaba a los
granjeros de vez en cuando en las labores ligeras de la alquería,
tomaba parte en la preparación del heno, componía los cercos,
abrevaba los caballos, traía a las vacas del pasto y cortaba leña
para combustible en el invierno. Despojábase asimismo de toda
la dignidad autócrata y despotismo absoluto con que reinaba
en su pequeño imperio, la escuela, y se volvía admirablemente
gentil e insinuante. Atraíase a las madres mimando a los
chicos, particularmente a los más pequeños; y, semejante al
león audaz que acariciaba antiguamente al cordero con tanta
magnanimidad,20 solía sentarse con un chico en las rodillas
mientras mecía con el pie la cuna de otro por varias horas.

Además de sus diversas habilidades, era el maestro cantor
del vecindario y cosechaba muchos brillantes chelines por
enseñar la salmodia a los mozos del lugar. No era una de sus
menores satisfacciones instalarse los domingos con un grupo
de cantores escogidos, en el centro de la tribuna de la iglesia
donde, a su entender, arrebataba completamente la palma al viejo

20  Alusión a un grabado y versos chabacanos de un texto antiguo de primera
enseñanza.



 
 
 

capellán. Lo cierto es que su voz resonaba sobre todas las de la
congregación; y aun hoy se escuchan en aquella iglesia gorgoritos
que se dicen legítimos descendientes de la nariz de Íchabod
Crane, y que pueden oírse a media milla, hasta el lado opuesto
de la alberca, en las tranquilas mañanas del domingo. Así, por
medio de sus pequeños ardides y de la ingeniosa manera llamada
vulgarmente “echar de mangas,” el digno pedagogo hacía su
vida tolerable, mientras todos aquellos que no comprenden una
palabra del trabajo mental, juzgaban que se pasaba una existencia
maravillosamente envidiable.

El maestro de escuela es generalmente una figura importante
entre el círculo femenino de una comunidad rural, donde se
le considera una especie de caballero desocupado, de mucho
gusto y talento muy superior a todos los burdos zagales de
la comarca, y solamente inferior al párroco en conocimientos.
Por consiguiente, su presencia causa siempre cierta emoción
en las mesas de té de las granjas, provocando a menudo la
adición de algunos dulces y pastas y aun, en ocasiones, la
exhibición de alguna tetera de plata. Nuestro letrado sentíase
también especialmente feliz con las sonrisas de todas las
damiselas campesinas. ¡Con cuánto gozo discurrían entre ellas
los domingos en el cementerio de la iglesia, después del servicio
religioso, cogiendo los racimos de las vides silvestres que cubrían
los árboles de las cercanías, descifrando para distraerlas los
epitafios de las tumbas, o vagando con toda la compañía por la
orilla de la represa del molino adyacente, mientras los encogidos



 
 
 

patanes del lugar seguían tímidamente por detrás, envidiando la
superioridad de su talento y elegancia!

A consecuencia de su errante vida era también una gaceta
ambulante que llevaba de casa en casa todos los líos de la
chismografía local, por lo que su presencia se acogía siempre con
satisfacción. Era, además, estimado por las mujeres a causa de
su erudición, pues había leído varios libros casi hasta el final y
conocía a fondo la History of New England Witchcraft (Historia
de la brujería en Nueva Inglaterra), por Cotton Máther,21 en la
que, diremos de paso, creía firme y ardientemente.

Íchabod Crane poseía en realidad una extraña mezcla
de sagacidad limitada y pueril credulidad. Su afición por
lo maravilloso y su facilidad para digerirlo eran igualmente
extraordinarias, habiendo alcanzado mayores proporciones con
su estadía en aquella encantada región. Ninguna leyenda era
demasiado monstruosa o inverosímil para su capacidad de
absorción. Deleitábase a menudo, después de cerrar la escuela
por las tardes, en tenderse en el mullido lecho de trébol que
bordeaba el pequeño arroyo que murmuraba en las cercanías,
y leer los horrendos y antiguos cuentos de Máther hasta que
la obscuridad creciente de la tarde convertía los caracteres
impresos en las páginas en sombras indecisas delante de sus

21  Cotton Máther era un clérigo de Nueva Inglaterra, estudiante aprovechado y
escritor fecundo, habiendo llegado a cerca de cuatrocientos sus trabajos publicados.
Como la mayoría de la gente en aquella época, creía en la existencia de los brujos,
y pensaba realizar obra meritoria para el servicio de Dios procurando exterminarlos.
Falleció en 1728.



 
 
 

ojos. Entonces, continuando su camino a través de pantanos y
medrosas arboledas hacia la alquería donde se hospedaba en
aquel momento, turbábase su excitada imaginación con todos los
ruidos de la naturaleza en aquella hora misteriosa: el lamento
de la chotacabras desde los flancos de la colina, el grito agorero
de la rana arbórea anunciando la tempestad, el medroso alarido
de la lechuza y el repentino rumor del follaje al roce de los
pájaros sorprendidos en su asilo. Las luciérnagas, que brillaban
con mayor intensidad en los sitios más obscuros, asustábanle
también de vez en cuando al cruzar inopinadamente alguna de las
más lucientes su camino; y si por casualidad cualquier enorme
escarabajo aturdido venía bamboleándose en desatinado vuelo
en su dirección, el pobre camastrón estaba a punto de rendir el
ánima imaginando que había sido herido por algún maleficio. Su
único recurso en tales ocasiones para distraer sus pensamientos
o alejar los malos espíritus era entonar salmos; y las buenas
gentes del valle encantado, sentadas al ocaso a las puertas de sus
casas, llenábanse a veces de pavor escuchando su melodía nasal
“brotando en largos eslabones de dulzura,”22 y extendiéndose
desde la distante colina o a lo largo de la polvorienta carretera.

Otra fuente de medroso placer consistía para él en pasar las
largas noches de invierno en compañía de las mujeres que hilaban
en torno del fuego escuchando, mientras sartas de manzanas se
asaban y chisporroteaban en el hogar, sus maravillosas historias
de duendes y aparecidos, de campos y arroyos encantados,

22 L’Allegro, de Milton.



 
 
 

y de casas y puentes poseídos; y particularmente la leyenda
del jinete sin cabeza o soldado galopante del valle encantado,
como le llamaban a veces. Deleitábalas por su parte con las
anécdotas de brujería y de pavorosos augurios y apariciones
portentosas y ruidos en los aires, que acontecían en los antiguos
tiempos de Connécticut; y llenábalas de angustia con diversas
consideraciones sobre los cometas y estrellas errantes, así como
sobre el hecho alarmante de que el mundo giraba absolutamente
en redondo y que estaban precisamente a medio camino de la
voltereta.

Pero si existía algún placer en tales conversaciones mientras se
encontraban abrigados y protegidos en el rincón de la chimenea,
en una habitación vivamente alumbrada por el resplandor de los
crujientes leños y donde ningún espectro se hubiera atrevido por
cierto a asomar la faz, este goce se pagaba caramente con los
subsiguientes terrores del camino de regreso a los respectivos
hogares. ¡Qué figuras y sombras más horrendas a lo largo del
sendero, entre la bruma y brillo sepulcral de una noche de
nevada! ¡Con qué anhelante mirada examinaba Íchabod cada
rayo tembloroso de luz brillando a través del vasto campo
desde alguna distante ventana! ¡Cuán frecuentemente sintióse
atemorizado ante cualquier arbusto cubierto de nieve que, cual
fantasma revestido de una sábana, parecía espiar su camino!
¡Cuántas veces se estremeció de helado pavor al sonido de sus
propios pasos en la endurecida corteza de la tierra, sin atreverse
siquiera a mirar por encima del hombro por temor de encontrarse



 
 
 

con algún ser extraordinario marchando pesadamente a sus
talones! ¡Y cuán a menudo se sintió desfallecer del todo al rumor
de una ráfaga de viento gimiendo entre los árboles, con la idea
de que era el soldado de caballería galopando en una de sus
excursiones nocturnas!

No eran, sin embargo, más que simples terrores de la noche,
fantasmas de la mente del que camina en la obscuridad; y
aun cuando Íchabod había visto muchos espectros en diversas
ocasiones y había sido más de una vez acechado en diferentes
formas por Satán23 en sus solitarios vagares, la luz del día ponía
siempre fin a estas alucinaciones; y habría disfrutado con todo
una dichosa existencia, a despecho del diablo y de sus obras, si no
se hubiera cruzado en su camino el ser que causa a los mortales
perplejidades mayores que todos los espectros, duendes y la raza
entera de los brujos reunidos; esto es: una mujer.

Entre los discípulos de música que se reunían una vez por
semana en la noche para recibir sus lecciones de salmodia,
encontrábase Katrina Van Tássel, hija única de un rico granjero
holandés. Era un delicioso pimpollo de dieciocho años, regordeta
como una perdiz, sabrosa, suave y de mejillas tan rosadas como
uno de los melocotones de su padre; y de fama universal, no sólo
por su belleza sino por sus vastas expectativas en el porvenir.
Con esto, era un poquitillo coqueta como podía deducirse de su
manera de vestir, combinación de la moda antigua y moderna

23 Alusión a la antigua y extendida creencia de que los espectros, duendes y brujos
eran solamente los obedientes vasallos y emisarios del genio de las tinieblas.



 
 
 

en la forma más apropiada para realzar sus encantos. Usaba los
mismos adornos de oro amarillo puro que su tatarabuela trajera
de Saardam; el tentador peto y una provocativa falda corta que
permitía admirar el más lindo pie y tobillo que se lucían en toda
la región circunvecina.

Íchabod Crane tenía un corazón blando y decidido por el bello
sexo; por lo cual no debe maravillar que bocado tan exquisito
encontrara gracia ante sus ojos, sobre todo después de haber
estado de visita en la casa paterna. El viejo Baltus Van Tássel
era la encarnación perfecta del granjero próspero, feliz y de
corazón abierto. Es verdad que rara vez traspasaban sus ideas o
sus miradas más allá de los linderos de su granja; pero dentro
de ellos todo era dicha, holgura y comodidad. Vivía satisfecho
pero no orgulloso de su prosperidad; y tenía más a gala la
abundancia sencilla que el estilo rebuscado en su manera de vivir.
Sus dominios estaban situados sobre las riberas del Hudson, en
uno de aquellos verdes, abrigados y fértiles rincones en que tanto
gusta anidar a los agricultores holandeses. Un gran olmo extendía
sus anchas ramas sobre la casa, y a sus pies brotaba una fuente
de agua dulce y cristalina en un pequeño manantial formado
por un barril, de donde se escapaba centelleando entre el césped
hasta reunirse al arroyuelo vecino que murmuraba bajo los alisos
y los sauces enanos. Cerca de la casa había una vasta troje
que podía haber servido de iglesia; sus ventanas y hendeduras
parecían a punto de estallar con los tesoros de la granja; oíase
resonar dentro día y noche el atareado mayal; las golondrinas y



 
 
 

vencejos deslizábanse gorjeando bajo los aleros; mientras hileras
de palomas, algunas con un ojo vuelto hacia arriba como para
examinar el tiempo, otras con la cabeza bajo el ala o enterrada
entre el pecho, otras hinchándose, arrullando o haciendo la rueda
a sus damas, tomaban el sol desde el tejado. Cerdos bruñidos y
pesados gruñían en el reposo y abundancia de sus chiqueros, de
donde asomaban las narices aquí y allá, como absorbiendo el aire,
manadas de cachorros. Un majestuoso escuadrón de nevados
gansos nadaba en el cercano estanque, escoltando flotillas
enteras de patos; regimientos de pavos cloqueaban por la granja,
mientras las gallinas de Guinea protestaban de tal atrevimiento
con su malhumorado y discordante grito, como gruñonas amas
de casa. Delante de la puerta de la troje pavoneábase el arrogante
gallo, modelo de maridos, de guerreros y gentileshombres,
sacudiendo sus brillantes alas y cantando toda la alegría y el
orgullo de su corazón; escarbando a veces la tierra con las patas
y llamando después generosamente a su siempre hambrienta
familia de mujeres y chiquillos para que saborearan el rico
bocado que había descubierto.

Volvíase agua la boca del pedagogo al contemplar las
magníficas promesas de suculenta mesa para el invierno. En su
devoradora visión aparecían los lechoncillos rellenos corriendo
a su alrededor con una manzana en el hocico; los pichones
voluptuosamente acostados en apetitoso pastel y arrebozados
en su dorada corteza; los gansos nadando en su propia salsa; y
los patos agradablemente instalados por parejas en las fuentes,



 
 
 

como amorosos cónyuges, con una decente provisión de salsa
de cebollas. En los puercos veía señalarse las rayas del futuro y
reluciente tocino, y el jugoso y delicado jamón; no había un solo
pavo al que no adivinara deliciosamente trufado, con la molleja
bajo el ala y algunas veces con un collar de sabrosas salchichas;
y hasta los bizarros monarcas del corral yacían tendidos sobre
el lomo, como plato de entrada, con las garras levantadas como
implorando el cuartel que su caballeresco espíritu desdeñara
demandar en vida.

Al mismo tiempo que el extasiado Íchabod fantaseaba todo
esto al rodar la mirada de sus verdes ojos sobre los pingües
prados, los ricos campos de trigo, de centeno, de trigo sarraceno
y maíz, como sobre los árboles cediendo al peso de los rubios
frutos en las huertas que rodeaban la propiedad de Van Tássel, su
corazón suspiraba por la damisela que heredaría estos dominios,
y caldeábase su imaginación a la idea de cuán fácilmente podrían
convertirse en plata contante que a su vez se invertiría en
inmensas posesiones de terreno yermo y palacios de ripia en
el desierto. No se detenía allí su ardiente fantasía sino que,
realizando sus esperanzas, le presentaba a la graciosa Katrina con
toda una larga prole de chiquillos, sentada en lo alto de un carro
cargado de baratijas caseras, con potes y marmitas danzando en
la parte inferior; y él mismo veíase montando a horcajadas una
pacífica yegua con un potrillo a la zaga, camino de Kentucky,
Tennessee o Dios sabe qué rumbo.

Cuando entró en la casa, su corazón quedó conquistado



 
 
 

por completo. Era una de aquellas espaciosas granjas de
altos caballetes y tejados de bajo declive, construídas al estilo
transmitido por los primeros colonos holandeses; proyectándose
hacia adelante los bajos aleros hasta formar un corredor
fronterizo capaz de cerrarse por completo en el mal tiempo.
Debajo colgaban mayales, arneses, instrumentos de labranza y
redes para pescar en la ribera cercana. En todo el largo de
los costados había bancos para el tiempo de verano; una gran
rueda de hilar a uno de los extremos y una mantequera al otro
lado, mostraban los diversos usos a que este importante pórtico
estaba destinado. Del corredor pasó el embelesado Íchabod a
la sala que formaba el centro del edificio y era el sitio habitual
de residencia. Allí, hileras de resplandeciente vajilla, colocada
en un gran aparador, deslumbraron sus miradas. En un rincón
había un enorme saco de lana lista para hilarse; en otro, una
cantidad de lino y lana acabada de llegar del telar; mazorcas
de maíz y cuerdas de manzanas y melocotones secos pendían
de los muros en atractiva decoración, mezclados al festival de
los rojos pimientos; mientras una puerta ligeramente entornada
permitía echar una ojeada al salón más caracterizado, donde
las sillas con sus patas de garras y las mesas de caoba obscura
relucían como espejos; los morillos de la chimenea, con sus
correspondientes palas y tenazas, resplandecían bajo su cubierta
semejando cabezas de espárragos; arbustos y conchas decoraban
la repisa de la chimenea, sobre la cual veíanse suspendidas
hileras de huevos de diversos colores; un gran huevo de aveztruz



 
 
 

campeaba pendiente en el centro de la pieza; y un gran anaquel,
abierto intencionadamente, desplegaba inmensos tesoros de plata
antigua y porcelana bien conservada de la China.

Desde el momento en que Íchabod reposó sus miradas en
aquellas escenas deleitosas desapareció la paz de su espíritu, y
todo su estudio concentróse en descubrir la manera de ganar
el afecto de la sin par hija de Van Tássel. Tropezaba, sin
embargo, para esta empresa con dificultades mayores de las
que acostumbrara vencer el enjambre de caballeros errantes de
antaño que sólo combatían con gigantes, encantadores, fieros
dragones y otros adversarios de este jaez, fáciles de dominar;
viéndose obligados solamente a abrirse paso a través de puertas
de hierros y bronce, y muros de adamanto, para llegar al
castillo encantado donde se hallaba confinada la dama de sus
pensamientos; hazañas todas que realizaban tan fácilmente como
quien abre una vía hasta el fondo de un pastel de Navidad,
encontrando al cabo que la dama les otorgaba su mano como
cosa convenida con anterioridad. Íchabod, por el contrario, tenía
que ganar el corazón de una coqueta de aldea, perdido en un
laberinto de caprichos y extravagancias que ofrecían cada vez
nuevas dificultades y estorbos; y hacer frente, además, a una
legión de adversarios de carne y hueso, los rústicos y numerosos
admiradores de Katrina, que sitiaban todos los accesos a su
corazón espiándose mutuamente con irritadas miradas, pero
prontos a formar causa común para atacar a cualquier nuevo
competidor.



 
 
 

El más formidable entre ellos era un jactancioso, turbulento y
atronador valentón llamado Abraham o Brom Van Brunt según
la abreviatura holandesa, que se había hecho el héroe de la
comarca por sus hazañas de fuerza y temeridad. Tenía anchos
hombros y macizas articulaciones, cabello corto, negro y rizado,
y aspecto rústico pero no desagradable, con cierto aire mezcla
de jovialidad y arrogancia. Por su figura hercúlea y sus potentes
miembros había merecido el sobrenombre de Brom Bones (Brom
el huesoso), por el cual se le conocía generalmente. Tenía fama
de grandes conocimientos y destreza en la equitación, sintiéndose
tan firme a caballo como un tártaro. Era el primero en todas
las apuestas y peleas de gallos y, con el ascendiente que la
fuerza física ejerce siempre en la vida rural, hacía de árbitro
en todas las disputas, decidiendo por cualquiera de las partes y
dictando sus sentencias con aire y tono que no admitía réplica
ni contradicción. Estaba siempre pronto para un lío o para
una juerga; pero había más travesura que mala intención en su
temperamento y, en medio de toda su rudeza exterior, gastaba
en el fondo sus arranques de broma y buen humor. Tenía tres o
cuatro buenos camaradas que le tomaban como modelo y a la
cabeza de los cuales recorría la comarca mezclándose en todas
las contiendas y diversiones en muchas millas a la redonda. En
el invierno llevaba siempre como distintivo un gorro de piel
con airosa borla de cola de zorro; y cuando la gente reunida en
alguna fiesta de aldea divisaba a la distancia el conocido penacho
agitándose en medio de un escuadrón de atrevidos jinetes, sabía



 
 
 

ya que se preparaba una borrasca. Algunas veces se oía pasar
la banda a media noche delante de las granjas, en medio de
gritos y exclamaciones como una tropa de cosacos del Don; y
las viejas damas arrancadas a su sueño acostumbraban escuchar
por un momento hasta que el ruido hubiera cesado y exclamaban
entonces: “¡Ah! ¡Por allí anda Brom Bones y su banda!” Los
vecinos le miraban con mezcla de pavor, admiración y simpatía,
y siempre que ocurría en el pueblo algún tremendo alboroto o
cualquier extravagante locura, sacudían la cabeza y garantizaban
que Brom Bones se encontraba al fondo del asunto.

Hacía ya algún tiempo que este selvático héroe había hecho
de la deslumbradora Katrina el objeto de sus rudas galanterías,
y a pesar de que sus amorosos manejos eran algo semejantes a
las gentiles caricias y halagos de un oso, se murmuraba que la
joven no desalentaba sus esperanzas. Lo cierto es que sus avances
fueron la señal de retirada para los candidatos rivales que no se
sentían inclinados a irritar a un león en sus amores; de manera
que, cuando un domingo por la noche pudo verse su caballo atado
en las caballerizas de Van Tássel, como muestra infalible de que
su amo hallábase dentro cortejando o “pretendiendo,” como se
acostumbraba decir, todos los aspirantes continuaron su camino
desesperados y fueron a iniciar nuevas lides por otros barrios.

Tal era el formidable rival con quien Íchabod Crane había
de luchar y, todo bien considerado, hombres más fornidos que
él habrían temido al competidor, y los más prudentes habrían
desesperado. Pero en la naturaleza del maestro había una mezcla



 
 
 

feliz de maleabilidad y perseverancia; en figura y en espíritu era
un mozo bien templado; flexible, pero tenaz; doblegándose sin
romperse; y aun cuando inclinaba la cabeza a la menor presión,
apenas pasado el momento difícil ¡zas! erguíase de nuevo y
llevaba la frente tan alta como de costumbre.

Habría sido ciertamente una locura combatir a campo abierto
contra semejante rival, hombre tan incapaz como el fogoso
Aquiles, de sufrir la menor oposición a sus amores, Íchabod,
por consiguiente, hacía sus avances de manera muy suave e
insinuante. So capa de maestro de canto hacía visitas frecuentes
a la alquería; sin que esto signifique, de otro lado, que tuviese
nada que temer de la oficiosa intervención de la familia que a
menudo representa un grave escollo en la senda de los amantes.
Balt Van Tássel era un hombre bueno e indulgente; amaba a
su hija más aún que a su pipa, y a fuer de hombre razonable y
excelente padre, dejábala hacer su voluntad en todo cuanto se la
antojase. Su arreglada mujercita tenía demasiado que hacer con
atender a la casa y cuidar de las aves; y además, como observaba
sabiamente, los patos y los gansos son muy tontos y es preciso
mirar por ellos, mientras que las muchachas pueden cuidarse por
sí mismas. Así, mientras la atareada señora bullía por la casa o
daba vueltas a la rueca en un extremo del corredor, el honrado
Balt sentábase a fumar su pipa al otro extremo, contemplando las
proezas de un pequeño guerrero de madera que, armado de una
espada en cada mano, desafiaba al viento valientemente desde
el pináculo del granero. Entretanto Íchabod defendía su causa



 
 
 

con la hija bajo el gran olmo al lado de la fuente o vagando
por la granja hacia el crepúsculo, hora la más propicia para la
elocuencia amatoria.

No me precio de saber cómo se vence y es vencido el
corazón de la mujer. Para mí ellas han sido siempre un
enigma y un motivo de admiración. Algunas parecen tener
solamente un punto vulnerable o puerta de acceso, mientras
otras tienen millares de avenidas y pueden capturarse de mil
modos diferentes. Es un gran triunfo de la estrategia conquistar a
las primeras, pero demanda aun mayores conocimientos en esta
ciencia conservar la posesión de las segundas, porque entonces
el hombre tiene que librar batalla en todas las puertas y ventanas
para defender su fortaleza. Aquel que vence un corazón de mil
entradas tiene ciertamente derecho a algún renombre; pero el que
conserva dominio indisputable en el corazón de una coqueta es
un héroe, en verdad. Mas no era éste el caso con el temible Brom
Bones, pues desde el momento en que Íchabod Crane inició sus
avances, declinaron evidentemente los intereses del primero; no
se veía ya su caballo atado en la caballeriza los domingos por la
noche, y una enemistad mortal desarrollóse gradualmente entre
él y el preceptor del valle encantado.

Brom, con su natural rudeza caballeresca, habría llevado de
buena gana las cosas a campo abierto y definido las pretensiones
de ambos sobre la dama en combate singular, de acuerdo con la
moda de los más concisos y simples razonadores, los caballeros
errantes de antaño; pero Íchabod tenía demasiada conciencia de



 
 
 

la superioridad física de su adversario para arriesgarse a justar
con él; había oído jactarse a Bones de que “doblaría en dos al
maestro y le encerraría en uno de los anaqueles de la escuela;”
y era demasiado prudente para darle ocasión de ponerlo en
práctica.

Había algo extremadamente provocativo en su sistema de
pacífica obstinación, que no dejaba a Brom otra alternativa que
acudir al fondo de bellaquería que tenía siempre a su disposición
y jugar a su rival pesadas bromas, Íchabod llegó a convertirse
en el objeto de una fantástica persecución de parte de Bones
y sus zafios camaradas. Pillaban sus en otro tiempo pacíficos
dominios, llenaban de humo la sala de canto obstruyendo la
chimenea, invadían la escuela durante la noche a despecho de
las ataduras de mimbres y estacas de las ventanas volviéndolo
todo de través, de manera que el pobre maestro comenzaba a
creer que las brujas de todo el país se congregaban allí para
celebrar sus sábados. Pero todavía lo más insoportable era que
Brom aprovechaba toda ocasión de ponerle en ridículo delante
de su dama, y tenía un canalla de perro a quien había enseñado a
aullar de la manera más irritante y al cual presentaba como rival
de Íchabod para enseñar a Katrina la salmodia.

En esta forma marcharon los asuntos por algún tiempo sin
producir efectos sensibles en la respectiva situación de los
poderes beligerantes. Una hermosa tarde de otoño encontrábase
Íchabod muy pensativo, entronizado en el alto escabel desde
donde dominaba generalmente todos los incidentes de su



 
 
 

pequeño reino de las letras. Balanceaba en su mano una férula,
cetro de su despótico poder; la varilla justiciera, terror constante
de los malhechores, reposaba en tres clavos detrás del trono,
mientras sobre el escritorio podían verse diversos artículos de
contrabando y armas prohibidas, como manzanas mordidas,
cerbatanas, perinolas, jaulas de moscas y legiones enteras de
exuberantes gallitos de papel, decomisados sobre la persona de
aquellos holgazanes bribonzuelos. A todas luces, había tenido
lugar hacía poco algún tremebundo acto de justicia, porque
los escolares estaban intensamente atareados con sus libros o
cuchicheaban tras ellos a hurtadillas con ojo avizor sobre el
maestro; y una especie de latente zumbido reinaba en toda la
sala de clase. Bruscamente el silencio se interrumpió con la
aparición de un negro, vestido de chaqueta y calzón de cáñamo,
con un fragmento redondo de copa de sombrero semejando el
gorro de Mercurio, y montado en un potro esmirriado, salvaje
y cojitranco, al que manejaba con una soga a guisa de ronzal.
Se presentó alborotando a la puerta de la escuela y trayendo
a Íchabod una invitación para una fiesta campestre o “quilting
frolic”24 que tendría lugar aquella noche donde los Van Tássels;
y después de declamar su mensaje con el aire de importancia y

24 Alegre reunión de los vecinos y amigos para hacer colchas de dibujos caprichosos
con los retazos de diversas formas y colores traídos a la fiesta por todos los
concurrentes. —La Redacción.“Ahora se han establecido quilting-bees, husking-bees
y otras reuniones campestres para desempeñar determinada labor, en las cuales bajo
la influencia inspiradora del violín la tarea se aligera con la alegría, terminando
generalmente en baile.” History of New York, por Írving.



 
 
 

el esfuerzo por expresarse en lenguaje fino que los negros son
tan dados a desplegar en pequeñas embajadas de esta clase, saltó
sobre su rocinante y desapareció por la hondonada con toda la
prisa ceremoniosa que requería su misión.

Todo era ahora bullicio y aturdimiento en la poco ha tranquila
sala de clase. Los muchachos pasaron sus lecciones al escape
sin detenerse en bagatelas; los más vivos escamotearon la
mitad impunemente; los tardíos recibieron de vez en cuando
alguna eficaz aplicación en la parte posterior para aguijonear
su inteligencia y ayudarles a encontrar cualquier palabra difícil.
Arrojáronse los libros a un lado sin preocuparse de ordenarlos
en los anaqueles; volteáronse los tinteros, cayeron las bancas, y
la escuela quedó desierta una hora antes de lo acostumbrado,
dejando escapar una legión de diablillos que chillaban y
alborotaban entre el verdor en la alegría de su temprana
emancipación.

El galante Íchabod dedicó por lo menos media hora más
de lo ordinario a su tocador, acepillando y puliendo su mejor
y a decir verdad único vestido negro desteñido, y arreglando
sus guedejas con ayuda de un trozo de espejo colgado en una
de las paredes de la escuela. Para presentarse ante su dama
en verdadero estilo caballeresco, pidió prestado un corcel al
granjero en cuya casa se alojaba por entonces, un viejo holandés
gruñón llamado Hans Van Rípper, y así, bizarramente montado,
salió como un caballero errante en busca de aventuras. Mas
tratándose de una historia romántica, necesito consignar aquí



 
 
 

siquiera en somera forma el aspecto y equipo de mi héroe y de
su cabalgadura. Montaba un averiado caballo de arado que había
dejado tras sí todo en la vida menos sus defectos. Era flaco y
peludo, con pescuezo de oveja y cabeza que parecía un martillo;
sus amarillentas crines y cola estaban todas enredadas y llenas
de nudos de cadillos; uno de sus ojos había perdido la pupila
y aparecía vidrioso y espectral, mientras el otro tenía reflejos
genuinamente diabólicos. A juzgar por su nombre, Gunpowder
(Pólvora), debía haber tenido mucho fuego y brío en sus días.
Había sido, en efecto, la montura favorita del iracundo Van
Rípper, jinete frenético, que había infundido probablemente al
animal algo de su propio espíritu, pues viejo y maltratado como
estaba, conservaba aun más oculta malicia que cualquier potro
joven de la comarca.

Íchabod era figura adecuada para tal cabalgadura. Llevaba
estribos cortos que ponían sus rodillas cerca del pomo de la
silla; sus codos agudos proyectábanse hacia fuera como patas
de saltamonte; sostenía el látigo perpendicularmente como un
cetro; y al trotar del caballo, el movimiento de sus brazos figuraba
un continuo aleteo. Un pequeño sombrero de lana descansaba
en la cumbre de su nariz, que así podía llamarse la estrecha
faja que hacía las veces de frente; y los negros faldones de su
chaqueta flotaban sobre las ancas casi hasta la cola del caballo.
Tal era el aspecto de Íchabod y de su corcel cuando transpusieron
renqueando la portada de Hans Van Rípper, formando en
conjunto una aparición tan extraordinaria como pocas veces es



 
 
 

dado contemplar a la clara luz del día.
Era, como he dicho, una hermosa tarde de otoño; el cielo

estaba claro y sereno y la naturaleza hacía gala de la rica y
dorada librea que asociamos siempre a la idea de abundancia.
Los bosques ostentaban su soberbio amarillo obscuro, mientras
algunos árboles tiernos se habían teñido con la helada de brillante
colorido anaranjado, púrpura y escarlata. Hileras interminables
de patos salvajes aparecían en el horizonte; podía oírse el latido
de la ardilla desde los bosquecillos de hayas y nogales y a
intervalos el meditabundo silbo de la codorniz desde el vecino
campo de rastrojo.

Los pajarillos celebraban su último banquete diurno. En la
plenitud de su regocijo revolvíanse chirriando y triscando de
rama en rama y árbol en árbol a su capricho, entre la profusión
y variedad de los alrededores. Revoloteaba por allí el honrado
petirrojo con su nota alta y quejumbrosa, caza favorita de los
mozalbetes; y los mirlos gorjeadores volando en negras nubes;
el carpintero de doradas alas con su cresta carmesí, su ancha
gorguera negra y espléndido plumaje; el pájaro del cedro con sus
alas de puntas rojas, su cola terminada en amarillo y su pequeña
montera de plumas; y el gayo azul, ese estrepitoso currutaco,
con su chaqueta azul claro y su ropaje blanco interior, chillando
y gorjeando, cabeceando, agitándose y haciendo cortesías, y
afectando estar en buenas relaciones con todos los cantores del
boscaje.

Mientras Íchabod seguía a trote lento su camino, sus ojos,



 
 
 

siempre abiertos a todo síntoma de abundancia culinaria,
recontaban con deleite los tesoros del opulento otoño. Divisaba
por todos lados amplia provisión de manzanas, colgando unas
de los árboles en pesada madurez, reunidas otras en cestos y
barriles para el mercado, y amontonadas las de más allá en
abundantes pilas destinadas a la prensa del lagar. Más lejos podía
observar los hermosos campos de maíz con sus doradas mazorcas
asomando entre la hojosa cubierta, sugiriendo la promesa de
bollos y pasteles; y debajo las amarillas calabazas mostraban
sus redondos vientres, preludio de las pastas más exquisitas; y
dondequiera que atravesaba y observaba los fragantes campos de
trigo sarraceno exhalando un olor a colmena, dulces esperanzas
se apoderaban de su mente haciéndole saborear de antemano
las tortas bien cargadas de mantequilla y endulzadas con miel
o jarabe, preparadas por las lindas y regordetas manecitas de
Katrina Van Tássel.

Alimentando así su imaginación con mil dulces pensamientos
y “azucaradas” fantasías, caminaba por el flanco de una hilera
de colinas que dominaban algunos de los paisajes más bellos del
majestuoso Hudson. Gradualmente descendía el sol hundiendo
su ancho disco hacia el oeste. El dilatado seno del Tappan
Zee yacía inmóvil y vidrioso, y apenas una ligera ondulación
acá y allá delineaba y engrandecía la sombra azulada de las
montañas lejanas. El horizonte lucía bellos tonos dorados que
paulatinamente se tornaban en nítido verde manzana y luego
en el azul profundo del cenit. Rayos oblicuos, prolongándose



 
 
 

sobre las crestas arboladas de las montañas que dominan
algunos puntos de la ribera, prestaban mayor intensidad al gris
obscuro y purpúreo de sus rocosos flancos. Una barca mecíase
indolentemente a la distancia, derivando con suavidad a impulsos
de la corriente mientras su vela flotaba ociosa contra el mástil;
y, como la refracción del cielo se reflejaba sobre el agua quieta,
la embarcación parecía suspendida en el espacio.

Hacia la noche llegó Íchabod al castillo de Herr Van Tássel,
encontrándolo atestado de lo más alto y florido de la comarca
adyacente. Viejos granjeros con el rostro enjuto y curtido de su
raza, vistiendo calzas y chaquetas de tela basta, medias azules,
enormes zapatones y magníficas hebillas de metal. Mujercitas
vivarachas y ajadas, con sus gorros plegados y ceñidos, sus
faldas cortas y corpiños de talle largo, enaguas de tela basta, y
las tijeras y acericos y bolsillos de zaraza colgando al exterior.
Alegres doncellas, vestidas de moda casi tan anticuada como
las mamás, salvo uno que otro sombrero de paja, alguna linda
cinta y a veces algún vestido blanco que revelaba síntomas de
ciertas innovaciones de la ciudad. Mozos llevando chaquetas de
faldones cuadrados, hileras de estupendos botones de metal y el
pelo largo por lo común y dispuesto en coleta según la moda de
aquel tiempo – especialmente si habían podido conseguir una
piel de anguila, que se consideraba en todo el país como el tónico
más poderoso y eficaz para el cabello.

Brom Bones era, sin embargo, el héroe de la jornada,
habiéndose presentado a la fiesta montando su caballo favorito



 
 
 

Daredevil (Temerario), que poseía a la par que su amo grandes
bríos y coraje, y al cual nadie sino Bones habría podido dominar.
Distinguíase, en efecto, por su afición a esos animales reacios y
espantadizos, acostumbrados a toda clase de mañas y que ponen
al jinete en continuo riesgo de romperse la crisma; pues sostenía
que un caballo tratable y bien domeñado era cabalgadura indigna
de un mozo de hígados.

De buena gana me detendría a describir el mundo deleitoso
que brotó ante las miradas de mi héroe al penetrar en la sala de
recibo de la morada de Van Tássel. No se trataba por cierto de los
encantos del grupo de muchachas campesinas con su ostentoso
despliegue de blanco y rojo, sino de los innumerables atractivos
de una mesa de te campestre y genuinamente holandesa en la
abundante estación del otoño. ¡Qué aglomeración de fuentes de
pastas de diversas clases, casi indescriptibles, y cuyo secreto
guardaban las hacendosas amas de casa holandesas! Veíase
allí el ilustre doughnut,25 el tierno oly koek,[26] y el frágil y
dorado cruller;[26] bizcochos y bollos, pasteles de jengibre y
pastas de miel; en fin, todas las familias de pastas y bollos. Y
había además pasteles de manzana, de melocotón y de calabaza,
codeándose con rebanadas de jamón y carne ahumada y con
deliciosas fuentes de conservas de ciruelas, melocotones, peras
y membrillos; sin hacer mención de los pescados a la parrilla
y gallinas asadas, ni de los tazones de leche y crema, todo
amontonado tan confusamente como lo he enumerado, ni de

25 Buñuelo. —La Redacción.Pasta dulces de amasijo. —La Redacción.
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la maternal tetera lanzando desde el centro nubes de vapor.
¡Dios bendiga la marca! Necesitaría aliento y tiempo de que
disponer para describir como se merece este banquete, y tengo
demasiada prisa para terminar mi historia. Afortunadamente,
Íchabod Crane no estaba tan apurado como su historiador, y
dispensó grandes honores a todas estas golosinas.

Era una bondadosa y agradecida criatura, cuyo corazón se
dilataba en proporción al buen alimento que recibía su estómago
y cuyo espíritu se abrillantaba con la comida como acontece
a otros con la bebida. Tampoco podía evitar que sus grandes
ojos rodaran por todas partes mientras comía, ni regocijarse
interiormente ante la posibilidad de llegar algún día a ser el
dueño de este lujo y esplendidez casi incomparables. Pensaba
cuán pronto volvería entonces la espalda a la vieja escuela, cómo
chasquearía sus dedos en las narices de Hans Van Rípper o
cualquier otro de sus tacaños patrones, y enviaría a rodar al
ambulante pedagogo que se atreviera a llamarle camarada.

El viejo Baltus Van Tássel discurría entre sus invitados con
rostro dilatado por la alegría y buen humor, tan redondo y jovial
como el plenilunio de otoño. Sus hospitalarias atenciones eran
breves pero expresivas, limitándose a un apretón de manos,
alguna palmada en el hombro, una risotada y la apremiante
invitación para “embestir a las cosas, y atenderse cada uno por
sí mismo.”

Pronto el sonido de la música en la sala o aposento general
invitaba a danzar. El ejecutante era un negro viejo de pelo gris,



 
 
 

que por más de medio siglo había sido la orquesta ambulante
de todo el vecindario. Su instrumento aparecía tan viejo y
maltratado como el dueño. La mayor parte del tiempo rascaba
el violinista sólo dos o tres cuerdas acompañando con la cabeza
cada movimiento del arco; inclinándose casi hasta el suelo y
dando un golpe con el pie siempre que iba a comenzar una nueva
copla.

Íchabod estaba tan orgulloso de sus cualidades de danzarín
como de su poder vocal. Ni uno solo de sus miembros, ni una
sola de sus fibras quedaba en reposo; y al ver su destartalada
figura toda en movimiento y chacoloteando alrededor del cuarto,
habría podido creerse que San Vito en persona, el bendito
patrón de la danza, había descendido entre los bailarines.
Constituía la admiración de los negros de todas edades y tamaños
que, habiéndose reunido de la misma granja y del vecindario,
formaban una pirámide de rostros de negrura brillante en todas
las puertas y ventanas, y miraban la escena con deleite rodando
las blancas bolas de sus ojos y mostrando en una mueca de oreja
a oreja dos hileras de marfil. ¿Cómo era posible que el azotador
de pilluelos no se sintiera animado y satisfecho? La dama de
su corazón era su pareja en el baile y sonreía graciosamente a
sus amorosos guiños, en tanto que Brom Bones, dolorosamente
carcomido por el amor y por los celos, se mantenía todo
meditabundo sentado en un rincón.

Cuando terminó la danza, Íchabod se sintió atraído hacia
un grupo de personajes serios que, en compañía del viejo Van



 
 
 

Tássel, estaban sentados en un extremo de la plazoleta fumando y
departiendo sobre los antiguos tiempos y sacando a relucir largas
historias de la guerra.
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