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Selma Lagerlöf
Gösta Berlingin taru

 
EDELLINEN OSA

 
 

JOHDANTO
 
 
I.

PAPPI
 

Vihdoinkin ilmestyi pappi saarnastuoliin.
Seurakunta kohotti päätään. Kas vain, sielläpä hän sittenkin

seisoi. Tänä sunnuntaina ei jumalanpalvelus siis jää pitämättä
niinkuin edellisenä ja niin monena sitä edellisenä pyhänä.

Pappi oli nuori, norja, pitkä ja säteilevän kaunis. Jos olisi
laskenut kaarevan kypärin hänen päähänsä ja sitonut miekan
hänen vyölleen ja suomupaidan ryntähilleen, olisi hänet voinut
veistää marmoriin ja nimittää kuvan kauneimman ateenalaisen
mukaan.

Papilla oli runoilijan syvät silmät ja sotapäällikön luja,
pyöristynyt leuka, kaikki hänessä oli kaunista, hienoa,
ilmeikästä, neroa ja hengenelämää hehkuvaa.



 
 
 

Kirkkoväki tunsi oudosti olevansa kuin masennettu
nähdessään hänet sellaisena. Se oli enimmäkseen tottunut
näkemään häntä, kun hän hoippui kapakasta iloisten toverien
seurassa, sellaisten kuin tuuhea- ja valkoviiksinen eversti
Beerencreutz ja vahva kapteeni Kristian Bergh.

Hän oli juonut niin kauheasti, ettei hän ollut moneen viikkoon
voinut hoitaa virkaansa, ja seurakunnan oli täytynyt valittaa
hänen käytöksestään ensin kirkkoherralle ja sitten piispalle ja
tuomiokapituliin. Nyt oli piispa tullut pitäjään tarkastukselle ja
tilintekoon. Hän istui kuorissa kultaristi kaulassaan, ympärillään
Karlstadin asessoreja ja naapuriseurakuntain pappeja.

Ei ollut epäilystäkään, että papin käytös oli mennyt
yli sopivaisuuden rajan. Silloin, 1820-luvulla, ei juomista
juuri virheeksi katsottu, mutta tämä mies oli juopotellessaan
laiminlyönyt virkansa, ja nyt se oli häneltä menevä.

Hän seisoi saarnatuolissa odottaen, kun saarnavirren viimeistä
värsyä veisattiin.

Ja kun hän seisoi siinä, hänet valtasi varma tunne, että hänellä
oli kirkossa pelkkiä vihamiehiä, vihamiehiä jokaisessa penkissä.
Herrasväen ryhmässä lehterillä, talonpoikain joukossa alhaalla,
ehtoollislasten parvessa kuorissa hänellä oli vihamiehiä, pelkkiä
vihamiehiä. Vihamies oli polkemassa urkuja, vihamies niitä
soittamassa. Kirkonisännistön penkissä oli hänen vihamiehiään.
Kaikki häntä vihasivat, jopa pikkulapset, jotka oli tuotu
kirkkoon sylissä, ja vieläpä kirkonvartija, tuo kankea ja jäykkä
sotamies, joka oli ollut Leipzigin tappelussa.



 
 
 

Pappi olisi tahtonut langeta polvilleen ja rukoilla heiltä
laupeutta.

Mutta silmänräpäys vain, ja hänet valtasi kolkko viha. Hän
kyllä muisti, millainen oli ollut astuessaan vuosia sitten ensi
kertaa tähän saarnatuoliin. Hän oli silloin nuhteeton mies, ja nyt
hän seisoi siinä katsellen kultarististä miestä, joka oli tullut häntä
tuomitsemaan.

Kun hän luki johdantoa, huuhtoi veriaalto kerta toisensa
jälkeen hänen poskiaan: se oli vihaa.

Totta kyllä oli, että hän oli juonut, mutta kenellä oli
oikeus syyttää häntä siitä? Kuka oli nähnyt pappilaa, jossa
hänen piti elää? Kuusimetsä seisoi tummana ja synkkänä ihan
ikkunain edessä. Kosteus tihkui mustien laipioiden läpi, pitkin
homehtuneita seiniä. Eikö tarvinnut viinaa mielihyvikkeeksi,
kun sade tai tuisku tuprusi sisään särkyneistä ruuduista, kun
rappiolle heitetty maa ei tahtonut antaa sen vertaa leipää, että
nälkä pysyisi loitolla?

Hän ajatteli olleensa juuri sellainen pappi kuin
seurakuntalaiset ansaitsivat. Hehän joivat kaikki. Miksi pitäisi
hänen yksinään hillitä itsensä? Mies, haudattuaan vaimonsa, joi
itsensä hautajaisissa humalaan; isä, saatuaan lapsen kastetuksi,
piti kohta juomingit. Kirkkoväki joi kotimatkalla niin että
enimmät tulivat humalassa kotiin. Hyvin sellaisille sopi juoppo
pappikin.

Juuri virkamatkoilla, jolloin hän ohuessa viitassaan ajoi
penikulmittain jäätyneiden järvien selkiä, missä kaikki kylmät



 
 
 

tuulet tuiversivat; siellä samoilla järvillä myrskyssä ja
rankkasateessa keikkuessaan ja venheellä harhatessaan; siellä
saloilla silloin kun lumipyryssä täytyi nousta reestä ja raivata tietä
hevoselle talonkorkuisten kinosten läpi tahi kun eksyneenä sai
kahlata metsälampareita, juuri silloin ja siellä hän oli oppinut
rakastamaan viinaa.

Vuoden päivät olivat madelleet hitaasti raskaassa
synkeydessään. Maamiehen ja herran ajatuksia piti päivä maan
tomuun kiintyneinä, mutta iltaisin heittivät henget kahleensa
– viinan vapauttamina. Sielu heräsi, sydän lämpeni, elämä
säteili, laulu helskyi, ruusut tuoksuivat. Majatalon kapakka
muuttui silloin hänestä etelämaan kukkatarhaksi: rypäleet ja
oliivit heiluivat hänen päänsä päällä, marmoripatsaat hohtivat
tummasta lehdistöstä, runoilijat ja viisaat astelivat palmujen ja
plataanien alla.

Ei; tuo pappi tuolla ylhäällä saarnatuolissa tiesi, ettei elämää
maan perukassa voi kestää ilman viinaa: kaikki hänen kuulijansa
tiesivät sen, ja nyt he vaativat häntä tuomiolle.

He tahtoivat riistää häneltä papinkauhtanan siksi että hän
oli tullut heidän Jumalansa kotiin juovuksissa. Ah, noitakin
kaikkia: oliko heillä muuta, uskottelivatko he, että heillä oli
muuta Jumalaa kuin viina!

Hän oli lukenut johdannon, ja hän kumartihe lukemaan "Isä
meitää".

Kirkko oli hiiskumattoman hiljainen rukouksen aikana. Mutta
äkkiä iskeysi pappi molemmin käsin lujasti nauhoihin, jotka



 
 
 

pitivät papinkaapua hänen hartioillaan. Hänestä tuntui kuin koko
seurakunta, piispa etunenässä, olisi hiipinyt ylös saarnatuolin
portaita tempaistakseen häneltä kauhtanan. Hän oli polvillaan
eikä kääntänyt päätään, mutta hän suorastaan tunsi, miten
ne nyt nykivät, ja näki heidät selvästi, sekä piispan että
asessorit, rovastit, kirkonisännät, lukkarin ja koko seurakunnan
pitkänä jonona, kiskomassa ja nyhtämässä saadakseen irti hänen
kaapunsa. Ja hän kuvitteli ilmi elävästi, miten kaikki nuo,
jotka nyt niin innokkaasti siinä kiskoivat, kaatuvat nurin niskoin
portaita alas, kun kauhtana heltiää, ja kumoon keikahtaa myös
permannolla oleva jono, joka ei itse ylety vetämään kaapua, vaan
kiskoo edessä seisovien takin liepeistä.

Hän näki sen niin selvästi, että häntä hymyilytti polvillaan
ollessaan, mutta samalla kertaa kylmä hiki kihosi hänen
otsalleen. Olihan se yhtä kaikki kauheaa.

Niin, että hän siis pian oli hyljätty mies, viinan
tähden. Virkaheitto pappi hän kohta olisi. Liekö maailmassa
viheliäisempää?

Hänestä tulee keppikerjäläinen, hän makaa juovuksissa
tienravissa, kulkee ryysyissä, seurustelee roistojen kanssa.

Rukous päättyi. Hänen oli alettava sanella saarnaansa. Silloin
hänet valtasi outo ajatus, mikä pysähdytti sanat hänen huulilleen.
Hän ajatteli, että sai nyt viimeisen kerran seisoa saarnatuolissa
julistamassa Jumalan kunniaa.

Viimeisen kerran – se iski pappiin. Hän unohti kaiken, viinat,
piispat. Hän ajatteli vain, että hänen piti käyttää tilaisuutta ja



 
 
 

todistaa Jumalan kunniaa.
Hänestä näytti kirkon lattia ja koko seurakunta vaipuvan

syvälle, syvälle alas, mutta katto kohosi kirkon päältä niin että
hän näki suoraan taivaaseen. Hän seisoi yksinään, aivan yksinään
saarnatuolissa, hänen henkensä lähti liitämään kohti avattua
taivasta ja hänen äänensä tuli voimakkaaksi ja valtavaksi. Hän
julisti Jumalan kunniaa.

Hän oli innoituksen mies. Hän hylkäsi saarnansa, ajatukset
lensivät hänen päänsä ympärille kuin kesy kyyhkysparvi.
Hänestä tuntui kuin hän ei olisi itse puhunutkaan, mutta hän tunsi
myös, että tämä oli maailmassa korkeinta ja ettei kukaan kohoa
korkeampaan loistoon ja ihanuuteen kuin hän nyt julistaessaan
siinä Jumalan kunniaa.

Niin kauan kuin innoituksen tulikieli liekehti hänen otsallaan
hän puhui, mutta kun se sammui ja kirkon katto jälleen laskeusi
ja lattia kaukaa, kaukaa alhaalta kohosi, silloin hän kumartui
ja itki, sillä hän ajatteli, että elämä oli suonut hänelle hänen
parhaimman hetkensä ja että nyt se oli mennyt.

Jumalanpalveluksen jälkeen seurasi tarkastus ja
kirkonkokous. Piispa kysyi, oliko seurakunnalla mitään
valittamista pappinsa suhteen.

Pappi ei ollut enää vihainen eikä uhkaava niinkuin ennen
saarnaa. Nyt hän häpesi ja painoi päänsä alas. Voi niitä kurjia
viinajuttuja, nyt ne alkavat!

Mutta ne eivät alkaneetkaan. Kunnanhuoneen suuren pöydän
ympärillä oltiin aivan äänettömiä.



 
 
 

Pappi nosti päänsä ja katsoi ensin lukkariin: ei, tämä
vaikeni; sitten kirkonisäntiin, sitten äänivaltaisiin talonpoikiin ja
tehtaanpatruunoihin, he vaikenivat kaikki. He purivat huulensa
yhteen ja katsoivat alas pöytään hieman noloina.

"Ne odottavat että joku alkaa", ajatteli pappi.
Toinen kirkonisäntä rykäisi:
"Minä, noin että, meillä on erinomainen pappi", hän sanoi.
"Kunnianarvoisa piispa kuuli itse, kuinka hän saarnaa", lisäsi

lukkari.
Piispa kysäisi tiheistä jumalanpalvelusten laiminlyönneistä.
"Pappi ei mahda mitään sille, jos hän on sairas, enempää kuin

muutkaan", arvelivat talonpojat.
Piispa vihjaisi heidän tyytymättömyyteensä, sikäli kuin se

koski papin elämäntapoja.
He puolustivat häntä yhtä suuta. Hän oli vielä niin nuori, se

heidän pappinsa, ei hänestä mitään hätää. Ei, jos hän vain aina
tahtoisi saarnata niinkuin saarnasi tänään, niin he eivät vaihtaisi
häntä itse piispaankaan.

Ei ollut yhtään syyttäjää, ei myös löytynyt yhtään tuomaria.
Pappi tunsi miten hänen sydämensä avartui ja miten keveästi

veri virtasi hänen suonissaan. Oi, ettei hän enää ollutkaan
vihamiesten keskellä, että hän oli voittanut heidän sydämensä
juuri kun vähimmin sitä ajatteli, että hän edelleen saisi olla
pappina!

Tarkastuksen jälkeen piispa ja asessorit ja rovastit ja parhaat
pitäjän miehet söivät päivällistä pappilassa.



 
 
 

Eräs naapurinrouva oli ottanut huoltaakseen juhlan, sillä
pappi oli naimaton. Rouva oli hommannut kaikki parhaansa
mukaan, ja pappi huomasi nyt ihmeekseen, ettei pappila
ollutkaan ihan kauhea. Pitkä päivällispöytä oli katettu pihalle
kuusten alle ja se hohti siellä varsin hauskasti valkoisine
liinoineen, sinivalkoisine posliineineen, kimmeltävine laseineen
ja taitettuine lautasliinoineen. Kaksi koivua kumartelihe kuistin
ovella, katajia oli siroteltu eteisen lattialle, ylhäällä kurkihirressä
riippui kukkaseppele, kaikissa huoneissa oli kukkia, homeenhaju
oli haihdutettu ja vihreät ikkunalasit kimaltelivat uljaasti
auringonpaisteessa.

Hän iloitsi sydämensä pohjasta, tuo pappi ja ajatteli ettei enää
koskaan joisi.

Ei ollut ketään, joka ei olisi siinä päivällispöydässä iloinnut.
Ne jotka olivat olleet yleviä ja antaneet anteeksi olivat iloisia,
ja ylemmät papit iloitsivat siksi, että olivat välttäneet häpeällisen
jutun.

Kelpo piispa kohotti lasinsa ja puhui, että hän oli lähtenyt
tälle matkalle raskain mielin, sillä hän oli kuullut paljon
pahoja huhuja. Hän oli lähtenyt kohtaamaan Saulusta, mutta
katso, Saulus oli muuttunutkin Paavaliksi, joka oli tekevä työtä
enemmän kuin he kaikki yhteensä. Ja hurskas herra puhui
edelleen suurista lahjoista, joita heidän nuori veljensä oli saanut,
ja ylisti niitä. Ei siksi että hän kopeilisi niillä, vaan että hänen
oli ponnistettava kaikki voimansa ja vaalittava hyvin itseään,
niinkuin tulee tehdä niiden, joiden hartioille on pantu ylen raskas



 
 
 

ja kallisarvoinen taakka.
Pappi ei näillä päivällisillä juopunut, mutta päästä pyörällä

hän oli. Tämä suuri, odottamaton onni nousi hänelle päähän.
Taivas oli antanut innoituksen tulikielen liekehtiä hänen
otsallaan, ja ihmiset olivat antaneet hänelle rakkautensa.
Veri syöksyi kuumeisen tulisena ja raivoavaa vauhtia hänen
suonissaan yhä vielä, kun oli jo tullut ilta ja vieraat lähteneet.
Myöhään yöllä hän istui valvoen huoneessaan ja antoi yöilman
virrata sisään avatusta ikkunasta ja viillyttää tätä autuuden
kuumetta, tätä suloista levottomuutta, joka ei suonut hänen
nukkua.

Silloin kuului ääni ulkoa:
"Oletko valveilla, pappi?"
Pihanurmen poikki ikkunan luo tuli mies. Pappi katsoi ulos

ja näki siellä kapteeni Kristian Berghin, joka oli hänen uskollisia
juomaveikkojaan. Maantien maleksija, koditon ja konnuton hän
oli, tämä Kristian kapteeni, jättiläinen kooltaan ja voimiltaan.
Iso hän oli kuin Gurlita-kukkula ja tuhma kuin metsänpeikko.

"Tiettävästikin olen valveilla, Kristian Bergh", vastasi pappi.
"Voiko tällaisena yönä mielestäsi maata?"

Ja kuulkaapa nyt, mitä tuo Kristian-kapteeni hänelle sanoo!
Jättiläisellä on ollut aavistuksensa, hän on tuuminut, että pappi
nyt tulee ryyppyaraksi. Nyt hän ei saa rauhaa enää kuunaan,
Kristian-kapteeni ajatteli, sillä nuo Karlstadin asessorit, jotka
täällä jo kerran kävivät, saattavat tulla uudestaan ja viedä häneltä
kauhtanan, jos hän juo vielä.



 
 
 

Mutta nyt on Kristian-kapteeni kouraissut roimalla kädellään
tuota työnretosta, hän on pitänyt huolen siitä, etteivät asessorit
tule ikänään toiste, eivät papit eivätkä piispat. Tästä lähin saavat
pappi ja hänen ystävänsä naukkia niin paljon kuin haluavat
pappilassaan.

Kuulkaas, minkä sankarityön hän on tehnyt, hän, Kristian
Bergh, vahva kapteeni!

Kun piispa ja nuo kaksi asessoria olivat nousseet kuomeihinsa
ja ovi oli visusti, hyvin visusti suljettu, silloin hän oli kavunnut
kuskipukille ja kyydinnyt heitä peninkulman, pari, valoisana
kesäyönä.

Ja silloin oli Kristian Bergh näyttänyt heille, miten irrallaan
henki on vaivaisessa ihmisruumiissa. Hän oli päästänyt hurjinta
neliä. Siitä saivat kun eivät sallineet rehellisen miehen ottaa edes
pientä pöhnää.

Arveletteko hänen kuskanneen heitä tietä myöten, luuletteko
hänen säilytelleen heitä töytäyksiltä? Hän ajoi yli ojien ja
kantoisten ahojen, hän lasketteli päistikkaa laukkaa alas mäet,
hän lennätti pitkin rantaa niin että vesi räiskyi pyörissä, hän
oli vähällä juuttua nevoihin, ja kaljuja vuorten kallioita mentiin
alas niin että hevoset laskivat jalat suorana luikua. Ja mentäessä
istuivat piispa ja asessorit kalpein kasvoin nahkaverhojen takana
ja mutisivat rukouksia. Mokomassa menossa he eivät olleet
ikänään olleet.

Ja kuvitelkaapa, miltä he näyttivät saapuessaan Rissäterin
majataloon, elävinä mutta pudistettuina kuin haulit



 
 
 

nahkamassissa!
"Mitä tämä merkitsee, kapteeni Kristian?" sanoi piispa, kun

kapteeni avasi kyydittäville vaununoven.
"Se merkitsee sitä, että piispa miettiköön vasta kertaalleen

ennen kuin tulee tarkastusmatkalle Gösta Berlingin pitäjään",
sanoi Kristian kapteeni, ja ne sanat hän oli miettinyt jo
edeltäkäsin valmiiksi, ettei hän ajan tullen hölmistyisi.

"No viekin Gösta Berlingille terveiset", sanoi piispa, "että
hänen luokseen en tule kuunaan minä eikä mikään muukaan
piispa."

Kas: tuota sankarityötä kertoi nyt vahva Kristian-kapteeni
papille seisten hänen avonaisen ikkunansa takana kesäyönä.
Sillä Kristian-kapteeni oli parhaiksi ennättänyt viedä hevoset
majataloon, kun jo tuli kertomaan uutisiaan papille.

"Nyt saat olla rauhassa, pappi ja velihopea", hän sanoi.
Oi, Kristian-kapteeni, kalpein kasvoin istuivat asessorit

nahkaverhojen takana, mutta papin kasvot, hänen istuessaan
siinä ikkunassa, näyttivät valoisassa kesäyössä hirveän paljon
kalpeammilta. Oi, Kristian-kapteeni!

Ihanpa pappi kohotti jo kätensä kohdistaakseen hirveän
iskun jättiläisen karkeaan, tuhmaan naamaan, mutta hillitsi
sitten itsensä. Hän vetäisi ikkunan rämähtäen kiinni ja pysähtyi
keskelle permantoa heristäen nyrkkiään korkeutta kohti.

Hän jonka pään päällä innoituksen tulikieli oli liekehtinyt, hän
joka oli saanut julistaa Jumalan kunniaa, hän ajatteli nyt, että
Jumala oli hänen kustannuksellaan ilvehtinyt.



 
 
 

Eikö piispa nyt arvele, että pappi oli lähettänyt Kristian-
kapteenin? Eikö hän arvele, että pappi oli teeskennellyt ja
valehdellut kaiken päivää? Nyt piispa ryhtyy tutkimaan häntä
toden teolla, nyt hän hänet erottaa ja panee viralta.

Aamun tullessa oli pappi häipynyt pappilasta. Hän ei
välittänyt jäädä itseään puolustamaan. Jumala oli ilvehtinyt
hänen kustannuksellaan. Jumala ei tahtonut häntä auttaa. Hän
tiesi että hänet pantaisiin viralta. Jumala niin tahtoi. Parasta oli,
että hän menee jo omia aikojaan.

Näin tapahtui 1820-luvun alussa eräässä läntisen Vermlannin
syrjäpitäjässä.

Se oli ensimmäinen onnettomuus, joka Gösta Berlingiä
kohtasi; se ei ollut viimeinen.

Sillä vaikeaa on sellaisten orhien olo, jotka eivät kärsi
kannuksia eivätkä ruoskaa. Joka tuskan tullen, mikä heitä kohtaa,
he pikastuvat ja kiitävät harhateille, ammottavia kuiluja kohti.
Heti kun tie muuttuu kiviseksi ja retki raskaaksi, he eivät tiedä
muuta neuvoa kuin kumota kuormansa ja porhaltaa vauhkoina
matkaansa.

 
KERJÄLÄINEN

 
Kylmänä joulukuun päivänä asteli kerjäläinen ylös Brobyn

mäkiä. Hänen vaatteensa olivat kurjan kurjia rääsyjä, ja hänen
kenkänsä olivat niin kuluneet, että kylmä lumi kasteli hänen
jalkansa.



 
 
 

Löven on Vermlannissa sijaitseva pitkä, kapea järvi, jota
parissa kohden kurovat vielä kaidemmaksi pitkät, kapeat salmet.
Se ulottuu pohjoisessa suomalaismetsiin, etelässä Venerniin.
Useita pitäjiä leviää sen rannoilla, mutta Bron pitäjä on suurin
ja rikkain. Se valtaa hyvän osan järven rantoja sekä itä-
että länsipuolella, mutta länsipuolella ovat suurimmat talot,
herraskartanot sellaiset kuin Ekeby ja Björne, maankuulut
rikkaudestaan ja kauneudestaan, sekä Brobyn suuri kylä, jossa
on majatalo, käräjähuone, nimismiehen virkatalo, pappila ja
markkinapaikka.

Broby on jyrkällä mäenrinteellä. Kerjäläinen oli ehtinyt
majatalon ohi, joka on mäen juurella, ja ponnisteli pappilaa
kohti, joka on aivan mäen laella.

Hänen edellään kulki ylämäkeä pieni tyttö vetäen kelkkaa,
jonka kuormana oli jauhosäkki. Kerjäläinen saavutti tytön ja
alkoi puhella hänen kanssaan.

"Niin pieni hevonen ja niin iso kuorma", hän sanoi.
Lapsi kääntyi ja katsoi häneen. Se oli noin kaksitoistavuotias

pahainen, jolla oli tähystelevät, terävät silmät ja supukkasuu.
"Jumala suokoon, että hevonen olisi pienempi ja kuorma

isompi, niin sitä riittäisi pitemmältä", tyttö vastasi.
"Omaa rehuako sinä sitten vedät kotiin?"
"Herra paratkoon, niinpä kyllä. Itse saan hankkia ruokani niin

pieni kuin olenkin."
Kerjäläinen tarttui kelkankaplaaseen työntääkseen apuna.
Tyttö kääntyi ja katsoi häneen.



 
 
 

"Älä luulekaan, että saat mitään siitä hommasta", hän sanoi.
Kerjäläinen rupesi nauramaan.
"Sinä taidatkin olla Brobyn papin tytär, vai?"
"Olen kuin olenkin. Monella on köyhempi isä, pahempaa ei

kellään. Se on silkkaa totta, vaikka häpeä, että hänen oman
lapsensa täytyy sanoa niin."

"Hän taitaa olla ahne ja ilkeä, isäsi?"
"Ahne hän on ja ilkeä, mutta hänen tyttärestään taitaa tulla

vielä pahempi, jos saa elää, sanovat."
"Mielestäni ovat oikeassa, kuules. Hupaisaa olisi tietää, mistä

sinä olet tämän jauhosäkinkin siepannut."
"Eipä haitanne, jos tuon sinulle sanonenkin. Otin jyvät tänä

aamuna isän eloaitasta, ja nyt kävin myllyllä."
"Eikö hän huomaa sinua, kun tulet kotiin säkki kelkassa?"
"Oletpa tainnut lähteä sällinopista liian aikaisin. Isä on poissa

pitäjällä, näetkös!"
"Kuka ajanee tuolla perässämme. Kuulen kuinka jalas vinkuu.
Ajattelepas, jos se on isäsi."
Tyttö kuunteli ja tähysteli, sitten hän alkoi itkeä ja huutaa.
"Se on isä", hän nyyhki. "Hän tappaa minut. Hän tappaa

minut."
"Niin, nyt ovat hyvät neuvot kalliit, ja nopsat neuvot paremmat

hopeaa ja kultaa", sanoi kerjäläinen.
"Kuule", sanoi lapsi, "sinä voit auttaa minua. Ota nuora ja

vedä kelkkaa, niin isä luulee, että se on sinun."
"Mitä minä sitten teen?" kysyi kerjäläinen ja asetti nuoran



 
 
 

olkansa ympärille.
"Vie mihin mielesi tekee nyt aluksi, mutta tuo sitten

pappilaan, kun tulee pimeä. Minä kyllä pidän sinua silmällä.
Tulet ja tuot säkin ja kelkan, ymmärrätkö."

"Pitänee koettaa."
"Jumala armahtakoon sinua, jos et tule", huusi tyttö ja juoksi

pois ehtiäkseen ennen isää kotiin.
Kerjäläinen käänsi kelkan raskain mielin takaisin alamäkeen

ja työnsi sitä majatalon pihaan.
Hän, raukka, oli siinä unelmoinut, kävellessään lumessa

melkein paljain jaloin; hän oli kävellessään ajatellut noita suuria
metsiä Lövenin pohjoispuolella, suuria suomalaismetsiä.

Täällä alamaassa, Bron pitäjässä, jossa hän nyt kulki
salmen rannalla, joka on Ylä- ja Ala-Lövenin välillä, näissä
rikkauden ja riemun kuuluissa seuduissa, missä herraskartano
on herraskartanon vieressä, tehdas tehtaan kyljessä, täällä oli
jokainen tie hänelle liian raskas, joka huone liian ahdas, joka
vuode liian kova. Täällä hän katkerasti kaipasi suurten, ikuisten
metsien rauhaa.

Täällä hän kuuli varstain paukkavan joka luuvassa,
ikäänkuin puitavasta ei koskaan tulisi loppua. Hirsikuormia
ja hiilihäkkejä tuli lakkaamatta tyhjentymättömistä metsistä.
Päättömät malmikuormien jonot vierivät tien syvissä raiteissa,
joita satalukuiset edeltäjät olivat uurtaneet. Täällä hän näki
rekien, täynnä ajajia, kiitävän kartanosta kartanoon, ja hänestä
näytti ilo istuvan ohjaksissa ja kauneus ja rakkaus seisovan



 
 
 

kannoilla. Ah, kuinka hän, raukka, kävellessään ikävöi
ylämaahan suurten, ikuisten metsien rauhaan!

Siellä kaukana, jossa puut kohoavat suorina ja pilarimaisina
tasaiselta maankamaralta, jossa lumi lepää raskaina kerroksina
liikkumattomilla oksilla, jossa tuuli on voimaton ja vain hiljaa
leikkii latvain havuissa, siellä halasi hän vaeltaa, aina edemmäksi
ja edemmäksi metsien syvyyteen, kunnes kerran hänen voimansa
pettäisivät ja hän kaatuisi suurten puiden alle, kuollen nälkään
ja viluun.

Hän ikävöi tuota suurta, humisevaa hautaa Lövenin
pohjoispuolella, jossa katoavaisuuden voimat kukistaisivat hänet,
jossa vihdoinkin nälkä, pakkanen, väsymys ja viina jaksaisivat
tuhota tämän ruumisraukan, joka voi kestää kaikkea.

Hän oli tullut majataloon ja aikoi siellä odottaa iltaa. Hän meni
kapakkatupaan ja istui tylsän levollisena penkille ovensuuhun,
unelmoiden ikuisista metsistä.

Majatalon muori armahti häntä ja antoi hänelle viinaryypyn.
Antoipa hän kaksikin, kun toinen niin hartaasti pyysi.

Mutta enempää hän ei tahtonut ilmaiseksi antaa, ja
kerjäläinen joutui aivan epätoivoon. Hänen täytyi saada
enemmän tätä voimakasta, suloista paloviinaa. Hänen täytyi
vielä kerran tuntea sydämensä tanssivan ruumiissa ja ajatusten
leimuavan juopuneina. Oi, tätä suloista viinan viljaa. Kesän
aurinko, kesän linnunlaulu, kesän tuoksu ja kauneus läikkyivät
ja virtasivat sen valkeissa laineissa. Vielä kerran, ennen kuin hän
katoaa yöhön ja pimeään, hän tahtoo juoda aurinkoa ja onnea.



 
 
 

Niinpä hän vaihtoi ensin jauhot, sitten jauhopussin ja viimein
kelkankin viinaan. Siitä hän sai hyvän humalan ja nukkui suuren
osan iltapäivää kapakan penkillä.

Herättyään hän käsitti, että hänellä oli nyt enää vain yksi
tehtävä jäljellä. Koska tämä kurja ruumis oli anastanut kaiken
vallan hänen sielultaan, koska hän oli saattanut juoda mitä lapsi
oli hänen haltuunsa uskonut, koska hän oli kaiken maan häpeä,
täytyi hänen vapauttaa sielunsa niin suuresta viheliäisyyden
kuormasta. Hänen täytyi antaa sille vapaus, antaa sen mennä
Jumalan luo.

Hän makasi kapakan penkillä ja tuomitsi itseään: Gösta
Berling, virkaheitto pappi, syytetty nälkää kärsivän lapsen
jauhojen juomisesta, tuomitaan kuolemaan. Mihin kuolemaan?
Kinoskuolemaan.

Hän otti hattunsa ja hoiperteli ulos. Hän ei ollut aivan valveilla
eikä aivan selvä. Hän itki säälistä itseään kohtaan, ajatellessaan
pahoin tahrattua sieluraukkaansa, joka hänen oli vapautettava.

Hän ei mennyt kauaksi eikä poikennut tieltä. Aivan tien
vieressä oli korkea kinos, mihin hän heittäytyi kuolemaan. Hän
ummisti silmänsä ja koetti nukkua.

Ei voi arvata, miten kauan hän siinä nukkui; mutta hänessä
oli henki vielä, kun Brobyn papin tyttö juoksi tietä pitkin
lyhty kädessä ja löysi hänet kinoksesta tiepuolesta. Tyttö
oli seisoskellut ja odottanut häntä tuntimäärin; nyt hän oli
juoksennellut pitkin Brobyn mäkiä etsimässä häntä.

Hän tunsi heti kerjäläisen, ja sitten hän alkoi pudistella häntä



 
 
 

ja huutaa kaikin voimin saadakseen hänet hereille.
Hänen täytyi saada tietää, mihin mies oli hukannut hänen

jauhosäkkinsä.
Hänen täytyi saada hänet henkiin edes siksi aikaa, että hän

voi selittää, mihin hänen kelkkansa ja jauhosäkkinsä olivat
joutuneet. Isäukko pieksisi hänet hengiltä, jos tyttö oli heittänyt
hänen kelkkansa hulttion jäljille. Hän puri kerjäläisen sormea
ja kynsi hänen kasvojaan ja samalla hän kirkui kuin hengen
hädässä.

Silloin tuli joku ajaja maantiellä.
"Kuka turkanen se huutaa?" kysyi tuima ääni.
"Minun pitää saada tietää, mihin tuo mies on pannut minun

jauhosäkkini ja kelkkani", nyyhkytti lapsi ja hakata jyskytti
nyrkeillään kerjäläisen rintaa.

"Paleltunuttako sinä kynsit sillä lailla? Nousetko, villikissa!"
Ajaja oli suuri ja roteva nainen. Hän nousi reestä ja tuli

kinoksen luo. Lasta hän otti niskasta ja työnsi tielle. Sitten hän
kumartui, työnsi kätensä kerjäläisen alle ja nosti hänet maasta.
Ja niin hän kantoi hänet rekeen ja sijoitti siihen.

"Tule mukaan majataloon, villikissa", huusi hän papin
tyttärelle, "niin saadaan kuulla, mitä sinä tiedät tästä asiasta."

 
* * * * *

 
Tunnin päästä istui kerjäläinen majatalon parhaassa

huoneessa ovensuussa, ja hänen edessään seisoi se muhkea



 
 
 

rouva, joka oli pelastanut hänet kinoksesta.
Sellaisena kuin Gösta Berling nyt näki hänet: kotimatkalla

hiilen vedosta metsästä, kädet noessa ja savipiippu suussa,
lyhyt, päällyksetön lammasnahkaturkki ja juovikas kotikutoinen
villahame yllä, pikisaumasaappaat jalassa ja tuppipuukko
povella; sellaisena kuin hän nyt näki hänen harmaat hiuksensa,
jotka olivat yksinkertaisesti suitut, ja hänen vanhat, kauniit
kasvonsa, sellaiseksi oli hän kuullut häntä kuvattavan tuhansia
kertoja, ja hän huomasi joutuneensa tekemisiin kuuluisan
Ekebyn majurinrouvan kanssa.

Hän oli mahtavin nainen koko Vermlannissa, seitsemän
rautatehtaan valtiatar, tottunut näkemään ja saamaan muut
tottelemaan; ja kerjäläinen oli vain henkipatto mies raukka,
rutiköyhä, ja hän tiesi että joka tie oli hänelle liian raskas,
joka huone liian ahdas. Hänen ruumiinsa vapisi kauhusta, kun
majurinrouvan katse viipyi hänessä.

Rouva seisoi ääneti ja katseli tuota ihmiskurjuutta, punaisia
ja pöhöttyneitä käsiä, lopen laihtunutta ruumista ja ihanaa päätä,
joka yhä rappiotilassaankin ja huonossa hoidossaan säteili hurjaa
kauneutta.

"Taitaa olla Gösta Berling, se hullu pappi?" kysäisi rouva.
Kerjäläinen ei liikahtanut.
"Minä olen Ekebyn majurinrouva, minä."
Kerjäläisen ruumista värisytti. Hän pani kätensä ristiin ja

kohotti silmänsä kaipaavasti. Mitä rouva aikoi hänelle tehdä?
Pakottaisiko hän hänet elämään? Gösta Berling vapisi hänen



 
 
 

voimaansa. Ja hän oli jo ollut saavuttamaisillaan ikuisten metsien
rauhan!

Majurinrouva alkoi taistelun sanomalla hänelle, että Brobyn
papin tytär oli saanut kelkkansa ja jauhosäkkinsä takaisin
ja että hänellä, majurinrouvalla, oli Göstalle, niinkuin
monelle muullekin kodittomalle raukalle, turvapaikka Ekebyn
kavaljeerirakennuksessa. Hän tarjosi papille elämän ilossa ja
riemussa, mutta toinen vastasi, että hänen oli kuoltava.

Silloin löi majurinrouva nyrkkinsä pöytään ja puhui
kursailematta suunsa puhtaaksi.

"Vai niin, hän tahtoo kuolla, vai hän tahtoo. Minä en sitä
suuresti ihmettelisikään, jos sattuisi olemaan niin että hän
edes nyt eläisi. Miehellä on moinen luurankoruumis ja moiset
voimattomat jäsenet ja tuollaiset himmeät silmät, ja hän vielä
kuvittelee, että hänessä on muka jotakin surmaamista. Luuleeko
hän, että täytyy, ollakseen kuollut, välttämättä maata kylmänä ja
kankeana naulatun arkunkannen alla? Luuleeko hän, etten minä
näe kuinka kuollut hän on, tämä Gösta Berling?

"Minä näen että hänellä on pääkallo päänä, ja minusta näyttää
kuin kömpisivät madot esiin hänen silmäkuopistaan. Eikö hän
itse tunne, että hänellä on suu täynnä multaa? Eikö hän kuule,
miten nikamat kalisevat, kun hän liikkuu?

"Hän on hukuttautunut viinaan, tämä Gösta Berling, ja kuollut
hän on.

"Kun hän nyt kulkee, niin hänessä liikkuvat vain luurangon
nikamat, ja hän ei sallisi niidenkään elää, jos sitä voi sanoa



 
 
 

elämäksi. Tuntuu kuin hän kadehtisi kuolleiden tanssia haudoilla
tähtiöinä.

"Häpeääkö hän sitä, että hänet on erotettu virasta, koska
hän nyt tahtoo kuolla? Kunniakkaampaa olisi, että hän
käyttäisi lahjojaan ja tekisi jotakin hyödyllistä Jumalan kauniissa
maailmassa; niin minä sanoisin hänelle. Miksi hän ei tullut heti
minun luokseni, niin olisin pannut hänen asiansa hyvälle tolalle.
Niin, nyt hän odottaa kai itselleen aikamoista kunniaa siitä,
että hänet kääritään lakanoihin ja lasketaan sahajauhoihin ja
sanotaan, että hän on kaunis ruumis."

Kerjäläinen istui tyynenä, melkeinpä hymyillen
majurinrouvan jyristessä vihaisia sanojaan. Ei mitään hätää,
riemuitsi hän, ei mitään hätää. Ikuiset metsät odottavat sinua,
eikä tuolla naisella ole valtaa kääntää sinun sieluasi pois sieltä.

Mutta majurinrouva vaikeni ja käveli pari kertaa edestakaisin
huoneessa; sitten hän istuutui takan ääreen, nosti jalkansa
pankkokivelle ja nojasi kyynärpäänsä polviin.

"Tuhannen turkasta", hän sanoi ja myhäili itsekseen. "Se
on paljon todempaa, se mitä sanoin, kuin itse huomaankaan.
Eikö Gösta Berling luule, että useimmat tässä maailmassa ovat
kuolleita tai puolikuolleita? Luuleeko hän että minä elän? Enpä
vain! En sitten lähimainkaan!

"Niin, katsokoon hän vain nyt minua! Minä olen Ekebyn
majurinrouva ja olenpa Vermlannin mahtavin rouva. Jos minä
viittaan sormellani, niin juoksee maaherra, jos minä viittaan
kahdella, juoksee piispa, ja jos minä viittaan kolmella, niin



 
 
 

tanssivat tuomiokapituli ja neuvosmiehet ja kaikki Vermlannin
tehtaanpatruunat polskaa Karlstadin torilla. Tuhat turkasta,
poikaseni, sen minä sanon hänelle, etten minä ole muuta kuin
vaatteissa kulkeva ruumis. Jumala tietää kuinka vähän henkeä
minussa on."

Kerjäläinen taivutti selkäänsä ja kuunteli jännittyneenä.
Vanha majurinrouva istui nyykytellen tulen loimossa. Hän ei
puhuessaan katsonut Gösta Berlingiin.

"Eikö hän luule", jatkoi hän, "että jos minä olisin elävä
ihminen ja näkisin hänen istuvan siinä, viheliäisenä ja
itsemurhamietteissä, eikö hän luule, että minä ottaisin ne hänestä
yhdessä hengenvedossa? Silloin minulla olisi kyyneleitä ja
rukouksia, jotka kääntäisivät hänen mielensä nurinnarin, ja minä
pelastaisin hänen sielunsa, mutta nyt minä olen kuollut.

"Onko hän kuullut, että minä kerran olin tuo kaunis Margareta
Celsing? Se ei ollut eilen, mutta yhä voin itkeskellä vanhat
silmäni punaisiksi hänen tähtensä. Miksi täytyy Margareta
Celsingin olla kuollut ja miksi elää Margareta Samzelius, miksi
pitää Ekebyn majurinrouvan elää, sano sinä, Gösta Berling.

"Tietääkö hän millainen Margareta Celsing oli? Hän oli norja
ja hento ja ujo ja viaton, niin, Gösta Berling. Hän oli sellainen
jonka haudalla enkelit itkevät.

"Hän ei tiennyt mitään pahasta, kukaan ei ollut tuottanut
hänelle surua, hän oli hyvä kaikille. Ja kaunis hän oli, oikein
kaunis.

"Olipa siihen aikoihin pulska mies, hänen nimensä oli



 
 
 

Altringer. Herra ties, miten hän osui matkaamaan ylhäälle
Älfdalin erämaihin, jossa Margaretan vanhemmilla oli tehdas.
Hänet näki Margareta Celsing: hän oli kaunis, mainio mies, ja
hän rakasti Margaretaa.

"Mutta mies oli köyhä, ja he päättivät odottaa toisiaan kuusi
vuotta, niinkuin laulussa lauletaan.

"Kun kolme vuotta oli kulunut, sai Margareta toisen
kosijan. Mies oli ruma ja paha, mutta tytön vanhemmat
luulivat häntä rikkaaksi, ja he pakottivat Margareta Celsingin
hyvällä ja pahalla, lyönneillä ja kovilla sanoilla ottamaan hänet
miehekseen. Katso, sinä päivänä kuoli Margareta Celsing.

"Senjälkeen ei ollut enää Margareta Celsingiä, ainoastaan
majurinrouva Samzelius, eikä hän ollut hyvä, ei ujo, hän uskoi
paljon pahaa eikä liioin piitannut hyvästä.

"Sinä tiedät kyllä mitä sitten tapahtui. Me asuimme Sjössä,
täällä Lövenin rannalla, majuri ja minä. Mutta hän ei ollut rikas,
kuten oli huhuttu. Minä olin usein kovilla päivillä.

"Silloin tuli Altringer takaisin, ja nyt hän oli rikas. Hänestä
tuli Ekebyn isäntä, hovin joka on Sjön rajanaapuri, hänestä tuli
kuuden muun rautatehtaan omistaja Lövenin ympäristössä. Hän
oli toimekas, pystyvä: jalo mies hän oli.

"Hän auttoi meitä köyhyydessämme: me ajelimme hänen
vaunuissaan, hän lähetti ruokaa meidän keittiöömme, viiniä
kellariimme. Hän täytti minun elämäni kemuilla ja huveilla.
Majuri lähti sotaan, mutta mitä me huolimme siitä! Jonakin
päivänä vierailin minä Ekebyssä, toisena ajoi hän Sjöhön. Oli



 
 
 

kuin huvien katrilli olisi kiertänyt Lövenin rantaa.
"Mutta pahat kielet puhuivat Altringerista ja minusta. Jos

Margareta Celsing silloin olisi elänyt, hän olisi sitä suuresti
surrut, mutta minä en välittänyt siitä mitään. Kuitenkaan en vielä
ymmärtänyt, että olin tunnoton siksi että olin kuollut.

"Niin ehti puhe meistä isäni ja äitini korviin, sinne missä
he puuhailivat Älfdalin metsissä hiilihaudoillaan. Mummo ei
pitkään vitkastellut; hän matkusti tänne puhellakseen minun
kanssani.

"Eräänä päivänä, kun majuri oli poissa ja minä istuin
juhlapöydässä Altringerin ja monien muiden kanssa, saapui hän.
Näin hänen astuvan saliin, mutta sydämeni ei voinut tuntea,
että hän oli minun äitini, Gösta Berling. Tervehdin häntä kuin
vierasta ja pyysin häntä istumaan pöytääni aterioimaan.

"Hän tahtoi puhua minulle, ikäänkuin minä olisin ollut hänen
tyttärensä, mutta minä sanoin hänelle, että hän erehtyy, minun
vanhempani olivat kuolleet, he olivat kumpikin kuolleet minun
hääpäivänäni.

"Silloin hän suostui leikkiin. Seitsenkymmenvuotias hän oli,
kaksikymmentä peninkulmaa hän oli ajanut kolmeen päivään.
Nyt hän istuutui kursailematta päivällispöytään ja otti ruokaa;
hän oli kerrassaan voimallinen ihminen.

"Hän sanoi että oli surullista, kun minulle oli tullut sellainen
vahinko juuri sinä päivänä.

"'Surullisempaa oli', sanoin minä, 'etteivät vanhempani
kuolleet päivää aikaisemmin, niin häistä ei olisi tullut mitään.'



 
 
 

"'Eikö siis armollinen majurinrouva ole avioliittoonsa
tyytyväinen?' kysyi hän silloin.

"'Kyllä', sanoin, 'nyt minä olen tyytyväinen. Olen aina
tyytyväinen ja noudatan rakkaiden vanhempieni tahtoa.'

"Hän kysyi, oliko sekin minun vanhempieni tahto, että
minun piti kukkuroida itseni ja heidät häpeällä ja hylkiä
miestäni? Vähän kunniaa tuotin vanhemmilleni ruvetessani joka
pilkkakirveen veisteltäväksi.

"'Mitä kylvää sitä niittää', vastasin minä hänelle. 'Ja muuten
pitäisi vieraan ymmärtää, etten minä aio kenenkään sallia herjata
omain vanhempieni tytärtä.'

"Me söimme, me kaksi. Miehet ympärillä vaikenivat eivätkä
voineet kohottaa veistä eivätkä haarukkaa.

"Mummo jäi vuorokaudeksi levähtämään, sitten hän
matkusti.

"Mutta sen aikaa kuin näin hänet en jaksanut käsittää, että hän
oli minun äitini. Tiesin vain, että minun äitini oli kuollut.

"Kun hän teki lähtöä, Gösta Berling, ja minä seisoin hänen
vieressään portailla ja vaunut oli ajettu esiin, hän sanoi minulle:

"'Vuorokauden olin minä täällä etkä sinä tervehtinyt minua
äitinäsi. Kolkkoja teitä minä ajoin tänne, kaksikymmentä
peninkulmaa kolmeen päivään. Ja minun ruumiini vapisee sinun
häpeästäsi, niinkuin se olisi vitsoilla piesty. Kiellettäköön sinut,
niinkuin minut kielsit, hyljättäköön sinut, niinkuin minut on
hyljätty! Maantie olkoon kotisi, olkikupo sänkysi, hiilihauta
lietesi! Häpeä ja häväistys olkoon palkkasi, lyökööt muut sinua



 
 
 

niinkuin minä sinua lyön!'
"Ja hän löi minua kovasti poskelle.
"Mutta minä otin hänet syliini, kannoin portaita alas ja nostin

vaunuihin.
"'Kuka sinä olet minua kiroamaan?' kysyin minä, 'kuka sinä

olet minua lyömään? Sellaista minä en kärsi kenenkään taholta.'
"Ja minä annoin hänelle takaisin korvapuustin.
"Vaunut lähtivät samassa, mutta silloin, sillä hetkellä, Gösta

Berling, minä tiesin, että Margareta Celsing oli kuollut.
"Hän oli ollut hyvä ja viaton; hän ei tuntenut mitään pahaa.

Enkelit olisivat itkeneet hänen haudallaan. Jos hän olisi elänyt,
hän ei olisi lyönyt äitiään."

Ovensuussa istuva kerjäläinen oli kuunnellut, ja sanat olivat
hetkeksi hälventäneet ikimetsien houkuttelevan huminan. Katso,
katso tuota mahtavaa rouvaa, hän alentui hänen vertaisekseen
synnissä, hänen sisarekseen kadotuksessa, antaakseen hänelle
elämän rohkeutta. Siten piti hänen oppia tietämään, että oli
suruja ja syitä muidenkin pään päällä kuin hänen. Hän nousi ja
meni majurinrouvan luo.

"Tahtooko Gösta Berling nyt elää?" tämä kysyi äänellä joka
murtui itkuun; "minkä tähden hän kuolisi? Hänestä olisi kai
voinut tulla hyvä pappi, mutta kuunaan ei se Gösta Berling, jonka
hän hukutti viinaan, ollut niin huikaisevan viaton ja puhdas kuin
se Margareta Celsing, jonka minä tukehdutin vihaan. Tahtooko
hän elää?"

Gösta lankesi polvilleen rouvan eteen.



 
 
 

"Antakaa anteeksi", sanoi hän, "en voi."
"Minä olen vanha nainen, monien surujen karkaisema",

vastasi majurinrouva, "ja istun täällä ja saatan itseni
alttiiksi kerjäläiselle, jonka löysin puolipaleltuneena kinoksesta
tiepuolesta. Se on parhaiksi minulle. Menköön hän ja tehköön
itsemurhan, niin hän ei ainakaan voi kertoa kellekään minun
hulluudestani."

"Majurinrouva, en ole mikään itsemurhaaja, olen henkipatto.
Älkää tehkö taisteluani liian vaikeaksi! Minulla ei ole oikeutta
elää. Ruumiini on anastanut isännyyden sielultani, sentähden
minun täytyy päästää sielu vapaaksi, antaa sen mennä Jumalan
luo."

"Vai niin, hän luulee siis sinne joutuvansa?"
"Hyvästi, majurinrouva, ja kiitoksia!"
"Hyvästi, Gösta Berling."
Kerjäläinen nousi ja meni allapäin ja laahustaen ovea kohti.

Tämä nainen teki hänen tiensä suuriin metsiin liian raskaaksi.
Ovelle päästyään hänen täytyi katsahtaa taakseen. Silloin

hän kohtasi majurinrouvan silmäyksen, tämän istuessa hiljaa
ja katsellessa poistuvaa. Hän ei ollut koskaan nähnyt sellaista
kasvojen muutosta, ja hän jäi seisomaan ja tuijottamaan rouvaan.
Tuo joka oli äsken ollut vihainen ja uhkaava oli nyt hiljaisen
kirkastunut, ja hänen silmistään loisti armahtava, säälivä
rakkaus. Jokin Göstassa, hänen vauhkoutuneessa sydämessään,
murtui tuosta silmäyksestä; hän nojasi otsansa ovenpieleen,
väänsi kätensä päänsä päälle ja itki pakahtuakseen.



 
 
 

Majurinrouva nakkasi savipiipun lieteen ja tuli Göstan luo.
Hänen liikkeensä olivat pehmoiset kuin äidin.

"No niin, poikaseni!"
Ja hän sai hänet alas viereensä ovensuupenkille, niin että hän

itki pää rouvan polvea vasten.
"Aiotko yhä kuolla?"
Silloin tahtoi Gösta kavahtaa pystyyn. Rouvan täytyi väkisin

pidättää häntä.
"Nyt minä sanon, että tehköön Gösta Berling niinkuin tahtoo.

Mutta sen minä lupaan, että jos hän tahtoo elää, otan Brobyn
papin tyttären hoitooni ja teen hänestä ihmisen, joten hän saa
kiittää Jumalaansa siitä, että Gösta Berling varasti häneltä jauhot.
No, tahtooko hän?"

Kerjäläinen kohotti päätään ja katsoi majurinrouvaa suoraan
silmiin.

"Onko se totta?"
"Ihan totta, Gösta Berling."
Silloin väänteli Gösta Berling tuskasta käsiään. Hän näki

edessään tähystelevät silmät, yhteen puristuneet huulet ja kovin
laihat pikku kädet. Niin tuo pikku olento saisi suojaa ja hoitoa,
ja alennuksen merkki häviäisi hänen ruumiistaan, pahuus hänen
sielustaan, Nyt sulkeutui häneltä tie ikuisiin metsiin.

"En tapa itseäni niin kauan kuin hän on majurinrouvan
hoidossa", hän sanoi. "Tiesin kyllä, että te, majurinrouva,
pakottaisitte minut elämään. Tunsin heti että olitte minua
väkevämpi."



 
 
 

"Gösta Berling", sanoi rouva juhlallisesti, "minä olen taistellut
sinusta kuin itsestäni. Sanoin Jumalalle: 'Jos minussa elää jotakin
Margareta Celsingistä, niin salli hänen esiintyä ja näyttäytyä,
niin ettei se mies mene ja surmaa itseään.' Ja Hän salli sen, ja
sinä näit Margaretan ja siksi sinä et voinut mennä. Ja Margareta
kuiskasi minulle, että tuon lapsiraukan tähden sinä varmaan jätät
kuolonaikeesi. Ah, kyllä lennätte rohkeasti, te villit linnut, mutta
meidän Herramme tietää verkon, joka teidät vangitsee."

"Hän on suuri ja ihmeellinen Jumala", sanoi Gösta Berling.
"Hän on suonut minun pettyä ja hän on hyljännyt minut, mutta
hän ei tahdo minun kuolevan. Tapahtukoon hänen tahtonsa!"

Siitä päivin tuli Gösta Berling kavaljeeriksi Ekebyhyn. Kaksi
kertaa hän koetti päästä sieltä ja raivata itselleen uraa elääkseen
omalla työllään. Ensimmäisellä kerralla lahjoitti majurinrouva
hänelle torpan läheltä Ekebytä; hän muutti sinne ja aikoi elää
työmiehenä. Se sujuikin jonkin aikaa, mutta hän kyllästyi pian
yksinäisyyteen ja jokapäiväiseen ahertamiseen ja palasi taas
kavaljeeriksi. Tapaus toistui kun hän tuli Borgin kartanoon kreivi
Henrik Dohnan kotiopettajaksi. Siellä hän rakastui nuoreen Ebba
Dohnaan, kreivin sisareen, mutta kun neito kuoli juuri silloin
kun Gösta luuli voittavansa hänet, hän ei enää ajatellutkaan
olla muuta kuin Ekebyn kavaljeeri. Hänestä tuntui, että virasta
erotetulta papilta ovat kaikki tiet parannukseen suljetut.



 
 
 

 
Ensimmäinen luku

MAISEMA
 

Nyt minun on kuvattava tuo pitkä järvi, viljava tasanko ja
nuo siniset vuoret, koskapa ne muodostivat sen näyttämön, jolla
Gösta Berling ja Ekebyn kavaljeerit viettivät iloista elämäänsä.

Järven lähteet ovat melkoisen kaukana pohjoisessa, ja siellä
on ihana maa järven olla. Metsä ja vuoret eivät koskaan lakkaa
kokoamasta sille vettä, virrat ja purot syöksyvät siihen kaiken
vuotta. Järvellä on hieno, valkea hiekka loikoakseen, niemiä
ja saaria niitä kuvastaakseen ja katsellakseen; Vellamolla ja
vetehisellä on siellä oiva kisakenttänsä, ja järvi laajenee nopeasti
suureksi ja kauniiksi. Siellä ylämaassa pohjoisessa se on iloinen
ja ystävällinen: katsottakoon sitä vain kesäaamuna, kun se loikoo
jo virkunvalveilla utuverhonsa alla, niin huomaa kuinka hilpeä
se on! Se kujeilee ensin hetken, ryömii sitten hiljaa, hiljaa
ohuen verhon sisältä niin lumoavan kauniina, että sitä tuskin
tuntee, mutta heittää sitten yhdellä huiskauksella koko peiton
päältään ja lepää siinä alastomana ja ruusuisena ja kimmeltävänä
aamuvalaistuksessa.

Mutta järvi ei tyydy tähän leikittelevään elämään, se
kuroo kupeensa kapeaksi salmeksi, murtautuu etelässä parin
hiekkakummun läpi ja etsii uutta valtakuntaa itselleen. Sen
se löytääkin, se tulee suuremmaksi ja mahtavammaksi, sillä
on nyt pohjattomat syvänteet täytettävänä ja uuttera maisema



 
 
 

kaunistettavana. Mutta nyt tulee vesikin tummemmaksi, ranta
vähemmän vaihtelevaksi, tuulet tuimemmiksi, koko luonto
ankarammaksi. Komea, hurmaava järvi se on. Monet ovat ne
laivat ja tukkilautat, jotka siellä kulkevat, myöhään se joutaa
laskeutumaan talvilepoon, harvoin ennen joulua. Usein se myös
on rajulla tuulella, se voi vaahdota vihasta valkoisena ja kumota
purjeveneitä, mutta se voi taas levätäkin uinailevassa rauhassa ja
kuvastaa taivaita.

Mutta vielä etemmäksi maailmaan tahtoo järvi matkata,
vaikka vuoret tulevat yhä korkeammiksi ja tila käy yhä
ahtaammaksi, mitä loitommaksi etelään se etenee, jopa niin, että
sen vielä kerran täytyy ryömiä kaitana salmena hiekkarantojen
välitse. Sitten se levenee kolmannen kerran, mutta ei enää niin
kauniina ja valtavana kuin äsken.

Rannat painuvat ja tulevat yksitoikkoisiksi, lempeämmät
tuulet puhaltavat, järvi menee aikaisin talvilepoon. Yhä vielä se
on kaunis, mutta se on menettänyt nuoruuden huimuutensa ja
miehen voiman – se on vain järvi niinkuin muutkin. Kaksin
käsivarsin se hapuaa tietään Venerniin, ja kun on sen löytänyt, se
suistuu vanhuuden heikkona pystyjä jyrkänteitä alas ja laskeutuu
viimeisen, pauhaavan sankarityönsä suorittaen lepoon.

Yhtä pitkä kuin järvi on tasankokin; mutta voipa uskoa,
että sen on varsin tukala päästä kulkemaan järvien ja vuorten
välitse, aina tuolta järven pohjoispään umpilaaksosta, jossa se
ensin uskaltaa levennellä, Venernin rannalle, jossa se voittaen
asettuu mukavaan lepoon. Eihän voi ajatellakaan muuta kuin



 
 
 

että tasanko mielellään haluaisi seurata järven rantaa pitkin
matkaa, mutta vuoret eivät anna sille rauhaa. Vuoret ovat
valtavia, harmaakivisiä, metsää kasvavia muureja, rotkoisia,
vaikeakulkuisia, runsaan sammalen ja jäkälän peittämiä;
noina entisinä aikoina siellä suorastaan vilisi metsänriistaa.
Vesiperäisen rämeen tai mustavetisen lammen voi siellä
tavata keskeltä laajoja harjuja. Siellä täällä näkee myös
hiilihaudanpohjan tai avonaisen ahon, josta hirsiä ja halkoja on
otettu, taikka kaskimaan, ja se todistaa, että nämä vuoret voivat
sietää myös työtä; mutta tavallisesti ne loikovat suruttomassa
rauhassa ja tyytyvät antamaan valojen ja varjojen leikkiä ikuista
kisaansa rinteillänsä.

Ja näiden vuorien kanssa käy tasanko, joka on hurskas ja
vauras ja rakastaa työtä, alinomaista sotaa, kaikessa ystävyydessä
tietysti.

"Sehän jo riittää", sanoo tasanko vuorille, "että asetatte
muurinne minun ympärillenne, se turvaa kyllä minua."

Mutta vuoret eivät ota sitä kuuleviin korviinsakaan. Ne
lähettävät pitkiä kukkulajonoja ja kaljuja ylätasankoja aina
järveen asti. Ne pystyttävät ihania näkötorneja joka niemeen
ja lähtevät oikeastaan järvenrannalta niin harvoin, että tasanko
vain muutamin paikoin pääsee pistäytymään rantaäyrään
pehmoisessa hiekassa pyöriskelemässä. Mutta ei sen auta
valittaa.

"Ole sinä hyvilläsi, kun me seisomme täällä", sanovat
vuoret. "Ajattelepas joulunalusaikaa, jolloin kalmankylmät



 
 
 

sumut vyöryvät päivin, viikoin Lövenin ulapalta. Me teemme
sinulle hyvän palveluksen seisoessamme tässä."

Tasanko valittelee, että sillä on niin ahdas tila ja huono
näköala.

"Tuhmahan sinä olet", vastaavat vuoret, "tietäisitpä vain
miten täällä tuulee, täällä rannalla. Tarvitaan, lievimmin sanoen,
harmaakivinen selkä ja kuusikkoturkki, jos mieli sellaista kestää.
Ja muuten voit iloksesi katsella meitä."

Niin, vuoria tasanko kylläkin katselee. Se tuntee
hyvin kaikki ne merkilliset valon ja varjojen vivahteet,
jotka vuorilla väikkyvät. Se tietää, kuinka vuoret
puolipäivävalaistuksessa vaipuvat alas taivaanrantaa kohti,
mataloina ja heikosti vaaleansinisinä, ja aamu- tai iltavalossa
kohoavat kunnioitettavaan korkeuteen, kirkkaansinisinä kuin
keskitaivas. Joskus lankeaa valo niille niin terävästi, että ne
tulevat vihertäviksi tai mustansinisiksi, ja jokainen yksityinen
honka, jokainen tie ja rotko näkyy peninkulmien päähän.

Tapahtuu kyllä paikka paikoin, että vuoret väistyvät hieman
sivulle ja päästävät tasangon vilkaisemaan järveä. Mutta kun se
saa nähdä järven vihoissaan, kun tämä sähisee ja sylkee kuin
villikissa, tai näkee sen kylmän savun peitossa, mikä aiheutuu
siitä, että syöjätär panee olutta ja pesee poukkuja, silloin se
kohta antaa vuorille oikeuden takaisin ja vetäytyy jälleen suojaan
ahtaaseen vankilaansa.

Ihmiset ovat ikimuistoisista ajoista viljelleet tätä ihanaa
tasankoa, ja sinne on kasvanut suuri asutus. Missä tahansa



 
 
 

joki valkokuohuisin koskin heittyy rantajyrkännettä alas, siihen
on kohonnut tehtaita ja myllyjä. Valoisille, aukeille paikoille,
joissa tasanko pistäytyy järveen, rakennettiin kirkkoja ja
pappiloita, mutta laaksojen liepeillä, rinteen puolinousussa,
kivisillä mailla, joilla vilja ei viihdy, siellä ovat talonpoikaisten
talot, sotilasvirkatalot ja moni herraskartano.

Huomattakoon kumminkin, ettei 1820-luvulla seutu ollut
läheskään niin viljelty kuin nykyisin. Paljon oli vielä metsänä,
järvenä ja suona. Väkeä ei myöskään ollut niin runsaasti kuin
nyt, ja se ansaitsi elatuksensa osittain rahdilla ja työskentelemällä
päivisin tehtaissa, osittain vierailla paikkakunnilla; maanviljelys
ei jaksanut sitä elättää. Siihen aikaan kulkivat tasangon
asukkaat kotikutoisissa vaatteissa, söivät kauraleipää ja tyytyivät
kahdentoista killingin päiväpalkkaan. Puute oli suuri monellakin,
mutta sitä lievensi useinkin iloinen ja hilpeä mielenlaatu ja
synnynnäinen kätevyys ja pystyvyys.

Mutta kaikki nuo kolme, pitkä järvi, rikas tasanko ja siniset
vuoret, muodostivat ylen kauniin maiseman ja muodostavat
vielä nytkin, ja yhä on sama kansa voimakasta, reipasta ja
lahjakasta. Nyt se on suuresti edistynytkin sekä varallisuudessa
että sivistyksessä.

Olkoon aina onni myötä heillä, jotka asuvat tuolla pitkän
järven ja sinisten vuorten liepeillä. Muutamia heidän muistojaan
aion nyt kertoa.



 
 
 

 
Toinen luku
JOULUYÖ

 
Sintram on Forsin ilkeä tehtaanpatruuna nimiään, hän, jolla

on kömpelö apinanruumis ja pitkät kädet, kalju pää ja ruma,
irvistävä naama; hän, jonka ilona on pahat elkeet.

Sintram on nimeltään hän, joka ottaa vain vintiöitä ja
tappelupukareita rengeiksensä ja jolla on vain riiteleviä,
valehtelevia piikoja palveluksessaan, hän, joka ärsyttää koiria
raivoon pistämällä niitä neuloilla turpaan ja joka on onnellinen
eläessään kiukkuisten ihmisten ja äkäisten eläinten parissa.

Sintram on nimeltään hän, jonka suurin ilo on
pukeutua sielunvihollisen hahmoon, sarvineen ja häntineen ja
hevosenkavioineen ja karvoineen, ja yht'äkkiä ilmestyä pimeistä
nurkista, leivinuuneista tai halkovajoista ja säikyttää arkoja lapsia
ja taikauskoisia naisia.

Sintram on nimeltään hän, jota ilahduttaa vaihtaa vanha
ystävyys uudeksi vihaksi ja myrkyttää sydän valheella.

Sintram on nimeltään hän – ja kerran hän tuli Ekebyhyn.
 

* * * * *
 

Vetäkää suuri halkokelkka pajaan, pankaa se keskelle lattiaa
ja asettakaa nuo kärrynlavat kaplaiden päälle! Siinä on nyt pöytä.



 
 
 

Eläköön, pöytä on valmis!
Tänne nyt tuolit, kaikki, millä voi istua! Tänne kolmijalkaiset

suutarintuolit ja tyhjät laarit! Tänne risaiset, vanhat nojatuolit,
joissa ei ole selkämystä, tänne jalaksettomat kappireet ja vanhat
karossit. Ha, ha, ha, tänne vanhat vaunukarossit, niistä tulee
puhujalava!

Katsokaa mokomaa, toinen pyörä olemattomiin ajettu ja koko
vaunukori reuhkana! Ainoastaan kuskipukki on jäljellä, tyyny
on rikkoutunut, karhunsammal pursuu esiin, nahka punertaa
vanhuuttaan. Korkea kuin talo on tuo vanha ramu. Tukekaa,
tukekaa sitä, muuten se menee nurin!

Eläköön! Eläköön! Nyt on jouluyö Ekebyn tehtaalla.
Laivasängyn silkkiverhojen takana nukkuvat majuri ja

majurinrouva, nukkuvat ja uskovat, että kavaljeerien
rakennuksessa nukutaan. Rengit ja piiat nukkukoot, pulleina
joulupuurosta ja karvaasta oluesta, mutta kavaljeerirakennuksen
herrat eivät! Kuinka voi kuvitellakaan, että kavaljeerien
rakennuksessa nukutaan!

Paljasjalkaiset sepät eivät nyt kääntele sulatuskappaleita,
nokiset pojat eivät lyki hiilikärryjä, suuri väkivasara riippuu kuin
käsivarsi nyrkkeineen ylhäällä katonrajassa, ahjo on tyhjä, uunit
eivät avaa punaisia kitojansa nielläkseen hiiliä, palje ei vingu. On
joulu. Paja nukkuu.

Nukkuu, nukkuu! Oi, ihmislapsi, se nukkuu, kun kavaljeerit
ovat valveilla. Pitkät pihdit ovat pystyssä lattialla, talikynttilät
kynsissä. Kirkkaasta kymmenen kannun kuparikattilasta



 
 
 

leimuavat brylån1 siniset liekit korkealle katon pimeyteen.
Beerencreutzin sarvilyhty on ripustettu kankirautamoukarin
kupeeseen, keltainen punssi loistaa boolissa kuin kirkas aurinko.
Siellä on pöydät, siellä on penkit. Kavaljeerit viettävät jouluyötä
pajassa.

Siellä on hulinaa ja hoilotusta, musiikkia ja laulua. Mutta
puoliyön juhlamelu ei herätä ketään. Kaikki pajan remu kuolee
kosken valtavaan kohinaan, joka soi seinän takana.

Siellä lystäillään ja hoilotetaan. Ajatella, jos majurinrouva
näkisi heidät!

Entäpä sitten? Hän istuisi varmaan heidän joukkoonsa ja
tyhjentäisi pikarin. Roima nainen hän on, ei pakene jyryävää
ryyppylaulua eikä kukkukorttipeliäkään. Vermlannin rikkain
nainen, tuima kuin mies, ylpeä kuin kuningatar. Laulua
hän rakastaa ja vinkuvia viuluja ja walt-torvia. Viinistä ja
korttipelistä hän pitää, ja pöydät, iloisten vieraiden seppelöimät,
ovat hänen ilonsa. Hän tahtoo nähdä menekkiä ruoka-
aitoissa, tanssia ja riemun remua kamareissa ja saleissa ja
sivurakennuksen täynnä kavaljeereja.

Katso heitä boolinsa ympärillä, kavaljeeria toisensa kupeessa.
Kaksitoista heitä on, kaksitoista, kaikki miehiä! Ei mitään

päiväperhosia, ei muotisankareja, vaan miehiä, joiden maine
Vermlannissa myöhään kuolee, rohkeita miehiä, miehiä väkeviä!

Ei kuivanahkaisia pergamenttejä, kurottuja rahakukkarolta:

1 Brylå: viinasta, punssista ja erilaisista mausteista sekoitettu juoma, joka on sytytetty
palamaan. – Suom. huom.



 
 
 

köyhiä miehiä, suruttomia miehiä, kavaljeereja kiireestä kantaan.
Ei mammanpoikia, unisia oman manttaalin herroja.

Maanmatkaajia miehiä, iloisia miehiä, ritareja sadan seikkailun!
Tyhjänä on nyt kavaljeerirakennus ollut useita vuosia. Ekeby

ei ole enää kodittomain kavaljeerien luvattu maa. Eläkettä
nauttivat upseerit ja köyhät aatelismiehet eivät enää ajele ympäri
Vermlantia keikkuvilla yksivaljakoilla. Mutta antakaamme
kuolleiden elää, antakaamme heidän nousta haudoistaan, noiden
iloisten, noiden suruttomain, noiden ikuisesti nuorten!

Kaikki nämä kuulut miehet osaavat soittaa yhtä tai useampaa
soitinta. Kaikki he ovat niin täynnä erikoisuuksia ja sananparsia
ja sutkauksia ja rekilauluja kuin muurahaispesä muurahaisia,
mutta itsekullakin on vielä oma erikoisominaisuutensa, korkeasti
kiitetty kavaljeeri-hyveensä, joka erottaa hänet muista.

Ennen muita kaikkia, jotka istuvat boolin ympärillä,
tahdon mainita Beerencreutzin, pitkäviiksisen, valkoviiksisen
everstin, kukunpelaajan, Bellman-laulajan; ja hänen ystävänsä ja
sotatoverinsa, vähäsanaisen majurin, tuon suuren karhunkaatajan
Anders Fuchsin; ja kolmantena joukosta pienen Rusterin,
rummunlyöjän, joka on kauan ollut everstin palvelijana,
mutta ansainnut kavaljeerinarvonsa taitavana punssinpanijana
ja kenraalibassona. Sitten mainittakoon tuo vanha vänrikki
Rutger von Örneclou, naisten hurmaaja silkkikaulaliinoineen ja
peruukkeineen, röyhelösomisteineen ja naisellisesti maalattuine
poskineen. Hän oli kaikkein mainioimpia kavaljeereja, ja samoin
Kristian Bergh, vahva kapteeni, joka oli mahdoton sankari,



 
 
 

mutta yhtä helppo puijata kuin sadun jättiläiset. Näiden kahden
seurassa nähtiin usein pieni, pallonpyöreä Julius-patruuna,
sukkela, hupaisa ja sangen lahjakas: puhuja, maalari, viisujen
laulaja ja juttujen kertoja. Mielellään hän kujeili luuvalon
jäytämän vänrikin ja tyhmän jättiläisen kustannuksella.

Siellä oli myös suuri saksalainen Kevenhüller, itsestään
kulkevain vaunujen ja lentokoneen keksijä, hän, jonka nimi
vielä kaikuu humisevissa metsissä. Ritari oli hän syntyjään ja
myös ulkomuodoltaan: suuret kiverät viikset, suippo leukaparta,
kotkannenä ja kapeat, vinot silmät, jotka tirkistelivät ryppyjen
verkosta. Siellä istui tuo suuri sotilas, Kristoffer-serkku, joka
ei koskaan tullut kavaljeerirakennuksesta ulos muulloin kuin
oli odotettavissa karhunajo tai jokin uhkarohkea seikkailu, ja
hänen vieressään Eberhard-setä, viisaustieteilijä, joka ei ollut
Ekebyhyn vetäytynyt huvin eikä leikin vuoksi, vaan saadakseen
elatushuolilta rauhassa valmistaa suuren tieteitten-tieteellisen
teoksensa.

Viimeksi kaikista mainitsen joukon parhaimmat, lauhkean
Lövenborgin, tuon hurskaan miehen, joka oli liian hyvä tähän
maailmaan ja ymmärsi vähän sen teitä, ja Lilliecronan, suuren
muusikon, jolla oli hyvä koti ja joka aina ikävöi sinne, mutta
jonka täytyi kumminkin olla Ekebyssä, sillä hänen henkensä
kaipasi rikkautta ja vaihtelua voidakseen sietää elämää.

Nämä yksitoista olivat kaikki jättäneet nuoruuden taaksensa,
ja monet heistä olivat jo hyvinkin iäkkäitä, mutta
heidän joukossaan oli yksi, joka ei ollut muuta kuin



 
 
 

kolmekymmenvuotias ja jolla oli vielä kaikki sielun ja
ruumiin voimat tallella. Hän oli Gösta Berling, kavaljeerien
kavaljeeri, joka oli suurempi puhuja, laulaja, soittaja, metsämies,
juomaveikko ja kortinlyöjä kuin nämä kaikki muut. Hänellä
oli kavaljeerin kaikki hyveet. Millaisen miehen olikaan
majurinrouva hänestä tehnyt!

Katsokaa häntä nyt, nousseena puhujalavalle! Pimeä laskeikse
mustasta katosta raskaina juhlaköynnöksinä hänen yllensä.
Hänen vaalea päänsä loistaa kuin nuorten jumalten, nuorten
valonkantajain, jotka järjestivät kaaoksen. Norjana, kauniina,
seikkailunhaluisena hän seisoo siinä.

Mutta hän puhuu syvän vakavasti.
"Kavaljeerit ja veljet, aika vierii puolipäivää kohti, juhla on

pitkälle kulunut, aika on juoda malja pöydän kolmannelletoista!"
"Pikku veli Gösta", huudahtaa Julius-patruuna, "ei täällä ole

kolmattatoista, meitä on vain kaksitoista."
"Ekebyssä kuolee joka vuosi mies", jatkaa Gösta yhä

synkemmällä äänellä. "Yksi kavaljeerirakennuksen vieraista
kuolee, yksi noista iloisista kuolee, noista suruttomista, iäti
nuorista. Mutta mitäpä siitä! Kavaljeerit eivät saa vanheta.
Jos meidän vapisevat kätemme eivät voi nostaa lasia, jos
meidän sammuvat silmämme eivät erota kortteja, mitä on silloin
meille elämä ja mitä elämälle me? Yhden täytyy kuolla meistä
kolmestatoista, jotka vietämme jouluyötä Ekebyn pajassa, mutta
joka vuosi tulee uusi täyttämään lukuamme, mies kokenut
riemun käsityössä, mies, joka voi pidellä viulua ja kortteja, sen



 
 
 

täytyy tulla joka vuosi tekemään joukkomme täysilukuiseksi.
Vanhat perhoset ymmärtävät kuolla silloin kun kesäaurinko
paistaa. Kolmannentoista malja!"

"Mutta, Gösta, meitä on vain kaksitoista", inttävät kavaljeerit
eivätkä koske laseihinsa.

Gösta Berling, jota he sanoivat runoilijaksi, vaikkei
hän ole koskaan kirjoittanut runoja, jatkaa järkkymättömän
rauhallisesti:

"Kavaljeerit ja veljet! Oletteko unohtaneet, ketä te olette? Te
juuri ylläpidätte iloa Vermlannissa. Te panette käyrät vauhtiin,
pidätte tanssin käynnissä, annatte laulun ja soiton kaikua maassa.
Te ymmärrätte loitontaa sydämenne kullasta, kätenne työstä. Jos
teitä ei olisi, silloin kuolisi tanssi, kuolisi kesä, kuolisivat ruusut,
korttipeli kuolisi, kuolisi laulu, ja koko tässä siunatussa maassa
ei olisi niin mitään kuin rautaa ja tehtaanpatruunoita. Ilo on elävä
niin kauan kuin te.

"Kuusi joulua olen nyt viettänyt Ekebyn pajassa, eikä kukaan
ole ennen kieltäytynyt juomasta kolmannentoista maljaa."

"Mutta, Gösta", huutavat he silloin, "kun meitä nyt on vain
kaksitoista, kuinka me voimme juoda kolmannentoista maljan?"

Syvä huoli synkentää Göstan kasvoja.
"Onko meitä vain kaksitoista?" hän sanoo. "Miksi niin,

onko meidän kuoltava sukupuuttoon maailmasta? – Onko meitä
ensi vuonna ainoastaan yksitoista, sitä seuraavana vuonna vain
kymmenen. Joutuuko meidän nimemme vain saduksi, meidän
piirimme hävitetyksi? Minä kutsun häntä, kolmattatoista, sillä



 
 
 

minä olen noussut esittämään hänen maljansa. Meren syvyydestä,
maan sisuksista, taivaasta, helvetistä minä kutsun häntä, joka on
täydentävä kavaljeerien luvun."

Silloin ratisee savupiipussa, silloin ponnahtaa sulatusuunin
luukku selälleen, silloin tulee se kolmastoista.

Karvainen hän on, tulija, hänellä on häntä ja hevosenkaviot,
hänellä on sarvet ja suippo leukaparta, ja hänet nähdessään
karkaavat kavaljeerit huutaen pystyyn.

Mutta riemusta hillitönnä huutaa Gösta Berling:
"Kolmastoista tuli – kolmannentoista malja!"
Niinpä hän on tullut, ihmisten vanha vainooja, tullut noiden

huimain luo, jotka häiritsevät pyhän yön rauhaa. Kyöpelin-
kulkijain akkain ystävä, joka merkitsee kauppapäätöksensä
verellä nokimustalle paperille, hän, joka tanssi Ivarsnäsin
kreivinnan kanssa seitsemän päivää ja jota seitsemän pappia ei
voinut karkottaa pois, hän oli tullut.

Myrskyten lentävät ajatukset iäkkäiden seikkailijain aivoissa
kun he hänet näkevät. He miettivät mielessään, kenen vuoksi hän
on liikkeellä tänä yönä.

Moni heistä oli rientämäisillään kauhuissaan ulos, mutta
heti he ymmärsivät, ettei sarviherra ollut tullut viemään heitä
pimeään valtakuntaansa, vaan että pikarien kilinä ja viisut olivat
hänet tänne houkutelleet. Hän tahtoi nauttia ihmisten ilosta
pyhänä jouluyönä ja heittää hallitushuolet hartioiltaan tänä ilon
aikana.

Oi, kavaljeerit, kavaljeerit, kuka teistä enää muistaa, että on



 
 
 

jouluyö! Nyt juuri enkelit laulavat kedon paimenille. Nythän
juuri lapset vuoteillaan pelkäävät nukkuvansa liian sikeästi,
etteivät herää ajoissa kauniiseen joulukirkkoon. Pian on aika
sytyttää joulukynttilät Bron kirkossa, ja kaukana metsäkylillä
on nuorukainen illalla valmistanut pihkaisen soihdun, jolla
hän valaisee tyttönsä tietä kirkkomatkalla. Kaikissa kodeissa
on emäntä asettanut haarakynttilät ikkunoihin, varustanut
sytytettäviksi, kun kirkkoväki ajaa ohi. Lukkari virittää jo
unissaan jouluvirret, ja vanha rovasti koettaa loikoessaan, onko
hänellä vielä kyllin ääntä laulaaksensa: "Kunnia olkoon Jumalalle
korkeudessa, maassa rauha, ihmisille hyvä tahto!"

Oi, kavaljeerit, parempi olisi teidän ollut tänä rauhan
yönä maata hiljaa vuoteissanne kuin harjoittaa kanssakäymistä
pahuuden pääruhtinaan kanssa!

Mutta he ottavat hänet vastaan tervetuloa-huudoin, niinkuin
Gösta jo teki. Pikarin, täynnänsä liekehtivää brylåta, he panevat
hänen käteensä. Hänelle he antavat kunniapaikan pöydässä, ja he
katsovat häntä iloiten, ikäänkuin hänen ruma satyyrinnaamansa
olisi saman näköinen kuin ne suloiset piirteet, jotka oli ollut
heidän nuoruutensa lemmityillä.

Beerencreutz pyytää häntä kukkupeliin, Julius-patruuna
laulaa hänelle parhaimmat laulunsa, ja Örneclou puhuu hänen
kanssaan kauniista naisista, noista hurmaavista olennoista, jotka
sulostuttavat elämän.

Hän viihtyy hyvin, tuo sarvipää, ja nojaa ruhtinaallisen
juhlallisesti selkäänsä vanhain karossien kuskipukkiin ja nostaa



 
 
 

kynnekkäällä kädellään pikarin hymyilevälle suulleen.
Mutta Gösta Berling luonnollisesti hänelle puheen pitää.
"Teidän armonne", hän sanoo, "me olemme kauan odottaneet

teitä tänne Ekebyhyn, sillä teidän on varmaankin vaikeanlaista
päästä mihinkään muuhun paratiisiin. Täällä eletään kylvämättä
ja kehräämättä, kuten teidän armonne kenties jo tietää. Täällä
lentävät paistetut varpuset suoraan suuhun, täällä juoksee karvas
olut ja makea viina mäillä puroina ja virtoina. Tämä on hyvä
paikka, huomatkaa se, teidän armonne!

"Me kavaljeerit olemme, totta tosiaan, odottaneet teitä, sillä
sitä ennen me tuskin olimme olleet täysilukuiset. Katsokaa, niin
on asianlaita, että me olemme jotakin enempää, kuin olemme
olevinamme, me olemme runon vanha kaksitoistamiehinen
joukko, joka esiintyy läpi aikojen. Kaksitoista meitä oli,
kun ohjasimme maailmaa tuolla Olympon pilvisellä huipulla,
ja kaksitoista, kun lintuina asuimme Yggdrasilin2 viheriässä
kruunussa. Missä tahansa runo liikkui, seurasimme sitä.
Emmekö istuneet kaksitoistikkona Arthur-kuninkaan pyöreän
pöydän ympärillä, ja eikö astellut kaksitoista paladinia3 Kaarle
Suuren armeijassa? Yksi meistä on ollut Tor, toinen Jupiter, sen
meistä nähnee vielä nytkin. Kyllä huomaa jumalaisen loiston
ryysyjen alla ja leijonanharjan aasinnahkasta. Aika on pidellyt
meitä pahoin, mutta kun me täällä olemme, tulee paja Olympoksi

2 Maailmanpuu, josta muinaisskandinavien jumalaistarut kertovat. – Suom. huom.
3 Kuninkaan lähimpiä seikkailuritareita, joista puhutaan keskiaikaisissa romaaneissa

ja runoissa. – Suom. huom.



 
 
 

ja kavaljeerirakennus Valhallaksi.
"Mutta teidän armonne, me emme olleet täysilukuiset. Sen

tietää jokainen, että runon kaksitoistikossa aina pitää olla yksi
Loke,4 yksi Prometeus.5 Häntä me olemme kaivanneet.

"Teidän armonne, minä toivotan teidät tervetulleeksi?"
"Kas, kas, kas!" sanoo paholainen, "Miten koreita sanoja,

koreita sanoja. Ja minulla kun ei ole aikaa vastata! Afäärit,
pojat, afäärit, täytyy lähteä paikalla, niin kernaasti kuin olisinkin
tarjonnut teille palvelustani missä esitettävässä osassa tahansa.
Kiitos illasta, vanhat lörpöttelijät! Tapaamme kyllä."

Silloin kysyvät kavaljeerit, mihin hän aikoo, ja hän vastaa, että
jalo majurinrouva, Ekebyn valtiatar, odottaa häntä saadakseen
sopimuksensa uudistetuksi.

Suuri kummastus valtaa silloin kavaljeerit.
Ankara ja roima rouva on tuo, Ekebyn majurinrouva.

Hän nostaa ruistynnyrin leveille hartioillensa. Hän seuraa
malmikuormaa, Bergslagenin kaivoskentältä lastattua, koko
pitkän matkan Ekebyhyn. Hän makaa kuin rahtimies ladon
lattialla, säkki päänalusena. Talvella hän osaa vartioida
hiilihautaa, kesällä ohjata tukkilauttaa Lövenin halki. Muhkea
rouva hän on. Hän kiroilee kuin katupoika ja hallitsee
kuin kuningas seitsemää tehdastaan ja naapuriensa taloja,

4 Loke: muinaisskandinavien jumalaistarustossa pahuuden edustaja, jonka ylijumala
Odin otti jumalien asuntoon. – Suom. huom.

5  Prometheus: kreikkalaisen taruston jättiläinen, joka varasti tulen jumalilta.  –
Suom. huom.



 
 
 

hallitsee omaa pitäjäänsä ja naapuripitäjiä, niin, koko kaunista
Vermlantia. Mutta kodittomille kavaljeereille hän on ollut kuin
oma äiti, ja sen vuoksi he ovat pitäneet korvansa lukossa, kun
pahat kielet ovat kuiskineet heille, että hän on liitossa paholaisen
kanssa.

Niinpä he kysyvät paholaiselta suuresti ihmetellen, millaisen
sopimuksen majurinrouva on tehnyt hänen kanssaan.

Ja hän vastaa heille, tuo musta, että hän on lahjoittanut
majurinrouvalle kaikki hänen seitsemän tehdastaan, lupauksella,
että jalo rouva joka vuosi lähettää hänelle yhden sielun.

Voi, mikä kauhu silloin puristaa kavaljeerien sydäntä!
Hehän tiesivät sen kyllä, vaikka eivät ymmärtäneet sitä ennen.
Ekebyssä kuolee joka vuosi mies, yksi kavaljeerirakennuksen

vieraista kuolee, noista iloisista, suruttomista, noista iäti nuorista.
Mitäpä siitä, kavaljeerit eivät saa vanheta! Jos heidän vapisevat
sormensa eivät voi kohottaa lasia, jos heidän sammuvat silmänsä
eivät voi erottaa kortteja, mitä silloin on elämä heille ja mitä he
elämälle? Perhoset ymmärtävät kuolla, kun aurinko vielä paistaa.

Mutta nyt, nyt he vasta käsittävät asiain oikean menon.
Voi sitä naista! Sen vuoksi hän on antanut heille monta

hyvää ateriaa, sen vuoksi hän antaa heidän juoda karvasta
oluttansa ja makeata viinaansa, sen vuoksi, että he hoippuisivat
Ekebyn juomasaleista ja korttipöydistä suoraan kadotuksen
kuningaskuntaan, mies vuodessa, mies joka kiitävä vuosi.

Voi sitä naista, sitä noita-akkaa! Väkeviä, mainioita miehiä
oli tullut tänne Ekebyhyn, tullut sinne kadotakseen. Sillä hän



 
 
 

turmeli heidät täällä. Sientä olivat olleet heidän aivonsa, kuivaa
poroa heidän keuhkonsa ja heidän henkensä pimeyttä, kun he
laskeutuivat kuolinvuoteelle ja olivat valmiit pitkälle matkalle,
toivotta, sielutta, hyveittä.

Voi sitä naista! Sellaisina he ovat kuolleet, he, jotka olivat
vielä parempia miehiä kuin nämä tässä, ja sellaisina on heidänkin
kuoltava.

Mutta kavaljeerit eivät hidastele enää kauhun taakan alla.
"Sinä kadotuksen kuningas", huutavat he, "sen noita-akan

kanssa sinä et koskaan enää solmi verellä kirjoitettua liittoa; hän
on kuoleva!" Kristian Bergh, vahva kapteeni, on siepannut pajan
suurimman moukarin olallensa: hän menee ja upottaa sen vartta
myöten noita-akan kalloon. "Ainoaakaan sielua hän ei enää uhraa
sinulle."

"Ja sinut itsesi, sinä sarviniekka, sinut pannaan alasimelle,
ja päästetään kankirautavasara paukkumaan. Pihdeillä pidämme
sinua paikoillasi vasaran iskiessä ja opetamme sinua
pyydystämään kavaljeerien sieluja."

Pelkuri on tämä musta herra, se tiedetään vanhastaan, ja
puhe kankirautavasarasta ei häntä miellytä. Hän huutaa Kristian
Berghin takaisin ja alkaa neuvotella kavaljeerien kanssa.

"Ottakaa nämä seitsemän tehdasta täksi vuodeksi, ottakaa ne
itsellenne ja antakaa minulle majurinrouva."

"Luuletko sinä, että me olemme yhtä halpamaisia kuin hän?"
huutaa Julius-patruuna, "Ekebyn ja kaikki tehtaat me kyllä
tahdomme, mutta majurinrouvasta saat itse pitää huolen."



 
 
 

"Mitä sanoo Gösta, mitä sanoo Gösta?" kysyy lempeä
Lövenborg. "Gösta Berlingin pitää puhua. Hänen mielipidettään
täytyy näin tärkeässä kysymyksessä tiedustella."

"Tämä kaikki on hulluutta", sanoo Gösta Berling.
"Kavaljeerit, älkää antako hänen puijata itseänne! Mitä me
olemme majurinrouvan rinnalla? Käyköön meidän sieluillemme
miten käy, mutta minun luvallani me emme ole kiittämättömiä
kurjimuksia emmekä käyttäydy kuin petturit ja roistot. Olen
syönyt liian monta vuotta majurinrouvan ruokaa nyt hänet
pettääkseni."

"Niin, laputa sinä helvettiin, Gösta, jos mielesi tekee! Me
tahdomme mieluummin itsellemme Ekebyn."

"Mutta oletteko te aivan raivohulluja, vai oletteko juoneet
itsenne tolkuttomiksi? Uskotteko, että tämä on totta? Uskotteko,
että tuo tuossa on pahahenki? Ettekö te huomaa, että kaikki on
vain saakelin valhetta?"

"Kas, kas, kas", sanoo musta herra, "hän tuossa ei huomaa,
miten pitkälle hän on joutunut."

"Oh, huutia, herra! Minä itsehän olin työntämässä sinua
tuohon uuniin."

"Ikäänkuin se mitä kuuluisi tähän, ikäänkuin minä en olisi
yhtä hyvä piru kuin kuka tahansa. Niinpä niin vain, Gösta
Berling, sinä olet kiikissä, sinä. Sinusta on jo tullut korea
majurinrouvan käsissä."

"Hän pelasti minut", sanoo Gösta. "Mitä olisinkaan ilman
häntä?"



 
 
 

"Kas, kas, ikäänkuin ei hänellä olisi ollut omaa tarkoitustaan
pitäessään sinua Ekebyssä. Sinä voit vietellä monen loukkuun;
sinulla on suuret lahjat. Kerran sinä koetit päästä hänestä, otit
häneltä lahjana torpan, rupesit työmieheksi, tahdoit syödä omaa
leipääsi. Joka päivä hän kulki torpan ohi, ja kerran hänellä oli
kauniita tyttöjä matkassaan. Kerran oli Marianne Sinclaire siellä,
silloin sinä viskasit lapiosi ja nahkaisen esiliinasi ja tulit taaskin
kavaljeeriksi."

"Tie kulki sitä kautta, senkin nauta!"
"Niinpä kulki, tie kulki sitä kautta. Sitten menit Borgiin, tulit

Henrik Dohnan kotiopettajaksi ja olit vähällä päästä Märtta-
kreivittären vävyksi. Kenen syy oli, että nuori Ebba Dohna sai
kuulla, että sinä olit vain virkaheitto pappi, joten tyttö antoi
sinulle rukkaset? Se oli majurinrouvan, Gösta Berling. Hän tahtoi
sinut takaisin."

"Asiapa se", sanoi Gösta. "Ebba Dohna kuoli kohta sen
jälkeen. Häntä en olisi kumminkaan saanut."

Nyt tuli musta herra aivan hänen eteensä ja sähisi vasten
silmiä: "Kuoli, niin kyllä, kuoli. Tappoi itsensä sinun tähtesi,
tappoi kuin tappoikin, mutta sitä he eivät ole ennen sanoneet
sinulle."

"Sinä et ole huono piru", sanoo Gösta.
"Majurinrouva puuhasi siinä taas, sanon minä. Hän tahtoi

sinut takaisin kavaljeerien pariin."
Gösta nauraa kajahuttaa.
"Sinä et ole huono piru!" hän huutaa hurjasti. "Miksi me



 
 
 

emme voisi tehdä sopimusta kanssasi? Sinä voit kyllä hankkia
meille ne seitsemän tehdasta, jos suvaitset."

"Hyvä, ettet enää onneasi vastusta."
Kavaljeerit päästivät helpotuksen huokauksen. Sellaisiksi he

olivat tulleet, etteivät voineet enää tehdä mitään ilman Göstaa.
Jos hän ei olisi suostunut kauppaan, niin siitä ei olisi tullut
mitään, Ja oli kumminkin rutiköyhille kavaljeereille koko
keikaus, kun saisivat seitsemän tehdasta haltuunsa.

"Huomaa nyt", sanoo Gösta, "että me otamme nuo seitsemän
tehdasta ainoastaan pelastaaksemme sielumme, mutta emme
ollaksemme vain tehtaanpatruunoja, jotka lukevat rahoja ja
punnitsevat rautaa. Kuivanahkaisia pergamentteja ei meistä tule,
ei kiinnikurottuja kukkaroita, vaan kavaljeereja olemme ja
kavaljeereiksi jäämme."

"Itsensä viisauden sanat", mutisee musta herra.
"Jos sinä siis tahdot antaa meille ne seitsemän tehdasta vuoden

ajaksi, niin otamme ne vastaan, mutta, huomaa se, jos me sillä
aikaa teemme jotakin, joka ei ole kavaljeerisäädyn mukaista, jos
teemme jotakin, joka on viisasta tai hyödyllistä tai akkamaista,
niin saat ottaa meidät kaikki kaksitoista, kun vuosi loppuu, ja
antaa tehtaat kenelle haluat."

Paholainen hieroi käsiänsä ihastuksissaan.
"Mutta jos me elämme kuin kelpo kavaljeerit", jatkoi Gösta,

"niin et sinä koskaan saa tehdä mitään sopimusta Ekebystä ja
mitään palkkaa et saa siltä vuodelta, et enempi meiltä kuin
majurinrouvaltakaan."



 
 
 

"Se on kovaa", sanoo paholainen. "Voi, rakas Gösta, kyllä
minun pitäisi saada edes yksi sielu, yksi ainoa vaivainen sielu!
Kyllä minun pitäisi saada tuo majurinrouva, miksi sinä säästät
majurinrouvaa!"

"Minä en käy kauppaa sellaisella tavaralla, minä", ärjäisee
Gösta, "mutta jos mitä haluat, niin ota Forsin vanha Sintram, hän
on ihan valmis, siitä olen varma."

"Kas, kas, kas, sepä jo jotakin", sanoo musta herra silmiänsä
räpäyttämättä. "Kavaljeerit tai Sintram, ne voivat vastata
toisiansa. Nyt tulee hyvä vuosi."

Ja sitten kirjoitetaan sopimus, Gösta Berlingin pikkusormen
verellä paholaisen mustalle paperille hänen hanhensulallaan.

Mutta kun se on tehty, riemuitsevat kavaljeerit. Nyt on kaiken
maailman kunnia vuoden ajan heidän ja keksineepähän sitten
aina jotakin neuvoa.

He siirtävät tuolit pois tieltä, käyvät piiriin brylåkattilan
ympärille, joka seisoo keskellä mustaa lattiaa, ja heiskuvat
hurjassa piirihypyssä. Keskimmäisenä piirissä tanssii paholainen
korkealle loikkien, ja viimein hän kaatuu lattialle pitkin
pituuttaan kattilan viereen, kallistaa sitä ja juo.

Silloin heittäytyy Beerencreutz hänen viereensä, ja samoin
Gösta Berling, ja sitä tehden laskeutuvat kaikki muutkin piiriin
kattilan ympärille, jota kallistellaan suusta suulle. Viimein
kaatuu se sysäyksestä kumoon, ja kuuma, tahmainen juoma
heilahtaa loikojain niskaan.

Kun he kiroillen nousevat jaloilleen, on paholainen kadonnut,



 
 
 

mutta hänen kultaiset lupauksensa väikkyvät kuin loistavat
kruunut kavaljeerien päitten päällä.



 
 
 

 
Kolmas luku

JOULUPÄIVÄLLISET
 

Joulupäivänä pitää majurinrouva Samzelius suuret
päivälliskemut Ekebyssä.

Hän istuu silloin itse emäntänä pöydässä, joka on
katettu viidellekymmenelle vieraalle. Hän istuu siinä kaikessa
loistossaan ja mahdissaan, eikä hänellä nyt olekaan lyhyttä
nahkaturkkia, raidallista villahametta eikä savipiippua. Hän
kahisee silkissä, kulta painaa hänen paljaita käsivarsiaan, helmet
viilentävät hänen valkoista kaulaansa.

Missä ovat sitten kavaljeerit, missä ovat nyt ne, jotka pajan
mustalla lattialla joivat kirkkaaksi kiilloitetusta kuparikattilasta
Ekebyn uusien isäntien maljan?

Kaakeliuunin nurkassa istuvat kavaljeerit omassa pöydässä;
tänä päivänä ei ole heille sijaa suuressa pöydässä. Sinne nurkkaan
tulee ruoka myöhään, viini säästeliäästi, sinne ei lähetetä
kauniiden naisten silmäyksiä, siellä ei kuuntele kukaan Göstan
leikkipuheita.

Mutta kavaljeerit ovat kuin taltutettuja varsoja, kuin kylläisiä
petoja. Vain tunnin unen antoi heille yö, sitten he lähtivät
joulukirkkoon, pikisoihtujen ja tähtien valossa. He näkivät
joulukynttilät, he kuulivat jouluvirret, heidän kasvonsa loistivat
taas kuin hymyilevien lasten. He unohtivat jouluyön pajassa,
niinkuin unohdetaan ilkeä uni.



 
 
 

Suuri ja mahtava on Ekebyn rouva. Ken tohtii kohottaa
kätensä lyödäkseen häntä, ken päästää kielensä lausumaan
syytöksiä häntä vastaan? Totisesti eivät köyhät kavaljeerit, jotka
ovat monta vuotta syöneet hänen leipäänsä ja nukkuneet hänen
kattonsa alla. Hän pistää heidät minne tahtoo, hän voi sulkea
ovensa heiltä milloin tahtoo, ja he eivät kykene edes pakenemaan
hänen pakkovallastaan. Jumala armahtakoon heidän sielujaan!
Ekebystä loitolla he eivät voi elää.

Suuressa pöydässä riemuitaan: siellä säteilevät Marianne
Sinclairen kauniit silmät, siellä soi iloisen kreivitär Dohnan vieno
nauru.

Mutta kavaljeerien pöydässä vallitsee synkeys. Eikö olisi
kohtuullista, että nämä, jotka majurinrouvan vuoksi syöstään
kadotuksen kuiluun, saisivat edes istua samassa pöydässä kuin
hänen muut vieraansa? Miten häpeällistä on istua tässä pöydässä,
kaakeliuunin nurkassa? Ikäänkuin kavaljeerit eivät olisi kyllin
hienoja seurustelemaan parempien ihmisten karissa!

Majurinrouva istua rehentelee Borgin kreivin ja Bron rovastin
välissä. Kavaljeerit kyyröttävät allapäin kuin hyljätyt lapset. Ja
siinä heräävät heidän mielessään viimeöiset ajatukset.

Kuin arat vieraat tulevat nuo hupaiset päähänpistot, hullut
valheet siihen uuninnurkkapöytään. Siellä nurkassa samoavat
yön viha ja yön lupaukset heidän aivoihinsa. Kyllä uskottelee
Julius-patruuna vahvalle kapteenille, Kristian Berghille, etteivät
ne paistetut pyyt, joita parhaillaan kannetaan suuren pöydän
vieraille, voi riittää kaikille heille, mutta se ei ollenkaan ilahduta



 
 
 

heitä.
"Ne eivät voi riittää", hän sanoo. "Minä tiedän, kuinka monta

niitä on. Mutta he eivät ole silti olleet neuvottomia, kapteeni
Kristian, he ovat paistaneet variksia meille, tänne pikkupöytään."

Mutta eversti Beerencreutzin huulet tuimain viiksien alla
vääntyvät vain heikkoon hymyyn, ja Gösta näyttää koko ajan siltä
kuin aikoisi lyödä jonkun kuoliaaksi.

"Eiköpä sitten mikä ruoka tahansa olisi liiankin hyvää
kavaljeereille?" kysyy hän.

Ja sitten tulee vihdoinkin kukkurainen vati pulskia pyitä
pikkupöytään.

Mutta Kristian-kapteeni on vihainen. Eikö hän siis olekaan
vihannut koko ikäänsä variksia, noita joutavia, raakkuvia
lentoräähkiä?

Niin katkerasti hän niitä vihasi, että hän syksyisin puki
yllensä akkain laahaavat hameet ja sitaisi päähänsä huivin
ja alentui kaiken maailman pilkan uhriksi päästäkseen vain
ampumamatkan päähän niitä, kun ne söivät jyviä pelloilla.

Hän vaani variksia niiden lemmentansseissa kevään paljailla
kedoilla ja tappoi ne. Hän etsi niiden pesät kesällä ja pudotti
niiden huutavat, höyhenettömät poikaset puusta tai musersi
munat kesken hautomisen.

Nyt tempaisee hän pyyvadin käsiinsä.
"Luuletko sinä, etten minä näitä tunne", karjaisee hän

palvelijalle. "Pitäisikö minun kuulla niiden raakkuvan, ne
tunteakseni? Hyi perhana, tarjota Kristian Berghille variksia!



 
 
 

Hyi perhana!"
Ja hän ottaa pyyn toisensa jälkeen ja paiskaa ne seinään.
"Hyi perhana", hän huutaa mätkiessään niin että sali tärisee,

"tarjota Kristian Berghille variksia! Hyi perhana!"
Ja niinkuin hän muulloin sinkosi avuttomia variksenpoikia

kallioihin, niin sinkauttaa hän nytkin pyyn toisensa perästä
seinään.

Kastike ja rasva räiskyvät hänen korvilleen, murskatut linnut
pomppivat pitkin permantoa.

Ja kavaljeerijoukko riemuitsee.
Silloin kajahtaa majurinrouvan vihainen ääni kavaljeerien

korviin.
"Ajakaa hänet ulos!" huutaa hän pikenteille.
Mutta he eivät uskalla käydä hänen kimppuunsa, hän on kuin

onkin Kristian Bergh, vahva kapteeni.
"Ajakaa hänet ulos!"
Hän kuulee huudon, ja hirmuisena vihassaan hän kääntyy nyt

majurinrouvaan päin kuten karhu kaadetusta vihollisesta kääntyy
uuden ahdistajan puoleen. Hän astuu hevosenkengän muotoisen
pöydän luo. Raskaina kumisevat lattialla tuon valtavan askeleet.
Hän pysähtyy aivan vastapäätä majurinrouvaa, vain pöytä on
heidän välillään.

"Ajakaa hänet ulos!" kiljahtaa majurinrouva vielä kerran.
Mutta Kristian on raivoissaan, kauhua nostaa hänen rypistetty

otsansa, hänen nyrkkinsä, karkea kätensä. Hän on suuri kuin
jättiläinen, vahva kuin jättiläinen. Vieraat ja palvelijat vapisevat



 
 
 

eivätkä uskalla koskea häneen. Kuka tohtii koskea häneen nyt,
kun viha on vienyt häneltä järjen?

Hän seisoo aivan majurinrouvan edessä ja pui nyrkkiä hänelle:
"Minä otin variksen ja paiskasin seinään. Enkö tehnyt

niinkuin piti, mitä?"
"Mene ulos, kapteeni!"
"Huuti akka! Tarjota Kristian Berghille variksia! Jos oikein

tekisin, niin ottaisin sinutkin niine seitsemän helvetin…"
"Tuhannen pirulaista, Kristian Bergh, älä kiroa! Täällä ei

kiroa kukaan muu kuin minä."
"Luuletko, että minä pelkään sinua, noita-akka? Luuletko,

etten minä tiedä, miten sinä sait ne seitsemän ruukkiasi?"
"Vaiti, kapteeni!"
"Kun Altringer kuoli, hän antoi ne sinun miehellesi siitä

hyvästä, että olit ollut hänen hentukkansa."
"Tukitko suusi!"
"Siksi, että sinä olit ollut niin uskollinen vaimo, Margareta

Samzelius. Ja majuri otti ne seitsemän ruukkia ja antoi sinun
hallita niitä, eikä ollut tietääkseen. Ja saatana on ollut koko pelin
takana, mutta nyt tuleekin sinusta loppu."

Majurinrouva istuu paikalleen, hän on kalpea ja vapisee.
Sitten hän vahvistaa matalalla, oudolla äänellä: "Niin, nyt tulee
loppu minusta, ja se on sinun työtäsi, Kristian Bergh."

Sellaisen äänen kuullessaan vavahtaa Kristian-kapteeni,
hänen kasvonsa vääristyvät, ja kauhun kyyneleet tulevat hänen
silmiinsä.



 
 
 

"Minä olen humalassa", huutaa hän, "en tiedä, mitä sanon,
minä en ole mitään sanonut. Hänen koiransa ja orjansa, minä
olen ollut koira ja orja, enkä mitään muuta, jo neljäkymmentä
vuotta. Hän on Margareta Celsing, jota olen palvellut koko ikäni.
Minä en sano mitään pahaa hänestä. Sanoisinko mitä kauniista
Margareta Celsingistä! Minä olen koira, joka vartioin hänen
oveansa, orja, joka kannan hänen kuormaansa. Hän potkaiskoon
minua, hän lyököön minua! Näettehän nyt, että minä vaikenen
ja masennun. Minä olen rakastanut häntä neljäkymmentä vuotta.
Miten voisin minä sanoa mitään pahaa hänestä?"

Ja merkillinen on näky, kun hän heittäytyy polvilleen ja
pyytää anteeksi. Ja koska majurinrouva istuu pöydän toisella
puolella, hän ryömii polvillaan pöydän ympäri, kunnes tulee
hänen luokseen; silloin hän kumartuu maahan ja suutelee hänen
hameensa lievettä, ja lattia kastuu hänen kyynelistään.

Mutta jotenkin lähellä majurinrouvaa istuu pieni, vahva mies.
Hänellä on pörröinen tukka, pienet, viistot silmät ja ulkoneva
leuka. Hän on kuin karhu. Harvasanainen mies hän on ja kulkee
mieluimmin omia hiljaisia teitään antaen maailman mennä
menoaan. Hän on majuri Samzelius.

Hän nousee kuullessaan Kristian-kapteenin syyttävät sanat, ja
majurinrouva nousee ja kaikki viisikymmentä vierasta nousevat.
Naiset itkevät pelosta, mitä nyt tuleman pitää, ja miehet seisovat
hämillään, ja majurinrouvan jaloissa makaa Kristian-kapteeni
suudellen hänen hameensa lievettä, kastellen lattiaa kyynelillään.

Majurin leveät, karvaiset kädet puristuvat hitaasti nyrkkiin,



 
 
 

hänen kätensä kohoaa.
Mutta nainen puhuu ensin. Hänen äänessään on kumea sointi,

jota siinä ei tavallisesti ollut.
"Sinä varastit minut", huudahti hän. "Sinä tulit kuin ryöväri

ja otit minut. Ne pakottivat minut kotona lyönneillä ja iskuilla,
nälällä ja pahoilla sanoilla sinun vaimoksesi. Minä olen ollut
sinulle sellainen kuin olet ansainnutkin."

Majurin leveä nyrkki on puristunut. Majurinrouva peräytyy
pari askelta.

Sitten hän puhuu taas:
"Elävä ankerias kiemurtelee veitsen alla, pakotettu vaimo

ottaa rakastajan. Lyötkö sinä nyt minua siitä, mikä tapahtui
kaksikymmentä vuotta sitten? Miksi et lyönyt silloin? Etkö sinä
muista, miten hän asui Ekebyssä, me Sjössä? Etkö sinä muista,
miten hän auttoi meitä köyhyydessämme? Me ajoimme hänen
vaunuissaan, me joimme hänen viiniään. Salasimmeko mitään
sinulta? Eivätkö hänen palvelijansa olleet sinun palvelijoitasi?
Eikö hänen kultansa painanut sinun taskussasi? Etkö sinä
huolinut näitä seitsemää tehdasta? Silloin sinä vaikenit ja otit
vastaan, olisit silloin, sinä Berndt Samzelius, olisit silloin lyönyt."

Mies kääntyy hänestä ja katsoo läsnäoleviin. Hän lukee heidän
kasvoistaan, että he myöntävät majurinrouvan olevan oikeassa,
että he kaikki ovat uskoneet hänen ottaneen tilukset ja lahjat
vaiteliaisuutensa palkaksi.

"Minä en tiennyt sitä", sanoo hän ja polkee jalkaansa lattiaan.
"Hyvä, että sen nyt tiedät", sekaantuu rouva kimakalla äänellä



 
 
 

puheeseen. "Pelkäsinkin sinun kuolevan, saamatta sitä tietää.
Hyvä, kun sen tiedät nyt, että voin puhua vapaasti kanssasi, sinun,
joka olet ollut minun herrani ja vanginvartijani; tiedä siis nyt, että
minä kuitenkin tulin hänen omakseen, jolta sinä minut varastit.
Tietäkööt sen nyt kaikki, jotka ovat panetelleet minua!"

Vanha rakkaus se riemuitsee hänen äänessään ja loistaa hänen
silmistään, Hänen miehensä on hänen edessään nyrkki koholla.
Kauhun ja halveksinnan hän näkee viidenkymmenen kasvoilla
edessään. Hän tuntee valtansa viimeisen hetken lyöneen. Mutta
hän ei voi olla riemuitsematta, kun saa nyt vapaasti puhua
elämänsä suloisimmasta muistosta.

"Hän oli mies, mainio mies. Mikä olit sinä asettuaksesi
meidän väliimme? Koskaan en ole minä nähnyt hänen
vertaistaan. Onnen hän antoi minulle, kultaa hän antoi minulle.
Siunattu olkoon hänen muistonsa!"

Silloin laskeutuu majurin kohotettu käsi lyömättä – nyt hän
tietää, kuinka hän häntä rankaisee.

"Ulos", karjaisee hän, "ulos minun talostani."
Majurinrouva seisoo paikallaan.
Mutta kavaljeerit tuijottavat kalpein kasvoin toisiinsa. Nythän

oli se kaikki menemäisillään täytäntöön, jota musta herra oli
ennustanut. Nyt he näkivät mitä seurasi kun majurinrouvan
sopimusta ei ollut uudistettu. Jos nyt tämä on totta, niin on
myös totta se, että tuo nainen on kolmattakymmentä vuotta
passittanut kavaljeereja helvettiin ja että heidätkin oli määrätty
samaan reissuun. Oh, sitä noita-akkaa!



 
 
 

"Mene ulos!" jatkoi majuri. "Kerjää leipäsi maantieltä! Sinulla
ei pidä oleman iloa hänen rahoistaan, sinä et asu hänen tiloillaan.
Nyt tuli Ekebyn majurinrouvan loppu. Sinä päivänä, jona sinä
astut jalkasi minun kynnykseni yli, minä tapan sinut."

"Ajatko sinä minut pois minun omasta kodistani?"
"Sinulla ei ole kotia. Ekeby on minun."
Majurinrouvan valtaa voimattomuuden henki. Hän väistyy

aina ovelle, ja majuri seuraa hänen kintereillään.
"Sinä, joka olet ollut minun elämäni onnettomuus", valittaa

rouva, "onko sinulla nyt valta tehdä minulle tämäkin?"
"Ulos, ulos!"
Rouva nojaa ovenpieleen, panee kätensä ristiin ja painaa ne

kasvoilleen. Hän ajattelee äitiänsä ja mutisee itsekseen:
"Kiellettäköön sinut, niinkuin minut kielsit, olkoon maantie

kotisi, olkikupo vuoteesi! Niin se vain käy. Niin käy."
Mutta Bron hyvä vanha rovasti ja Munkerudin laamanni, ne

tulivat nyt majuri Samzeliuksen luo ja koettivat rauhoittaa häntä.
He sanoivat hänelle, että hänen on parasta unohtaa kaikki nuo
vanhat jutut, antaa kaiken olla sillänsä, unohtaa ja antaa anteeksi.

Majuri pudistaa lempeät kädet pois olkapäältänsä. Häntä on
hirmuista lähestyä, niinkuin Kristian Berghiä äsken.

"Se ei ole suinkaan vanha juttu", huutaa hän. "Minä en ole
tiennyt siitä mitään ennen kuin tänään. Minä en ole ennen voinut
rangaista avionrikkojaa."

Sen kuullessaan kohottaa majurinrouva päänsä ja saa entisen
rohkeutensa.



 
 
 

"Ennen marssit sinä itse ulos kuin minä. Luuletko sinä, että
minä väistyn sinua", sanoo hän. Ja hän astuu ovelta peremmälle.

Majuri ei vastaa, mutta hän vartioi vaimonsa jokaista liikettä,
ollakseen valmis iskemään, jos ei muuten pääsisi hänestä
erilleen.

"Auttakaa minua, hyvät herrat", huutaa rouva, "että saan tuon
miehen köysiin ja ulos, kunnes hänen järkensä jälleen selviää!
Muistakaa, kuka minä olen ja kuka hän on! Ajatelkaa sitä,
ennen kuin minun täytyy väistyä häntä. Minä hoidan kaikki
Ekebyn asiat, ja hän istuu päivät päästään syöttämässä karhuja
luolassa. Auttakaa minua, hyvät ystävät ja naapurit! Täällä
joudutaan loputtomaan kurjuuteen, jos minua ei täällä ole.
Talonpoika elää minun metsieni hakkuulla ja minun takkirautani
vedolla. Hiilenpolttaja saa toimeentulonsa hankkimalla hiiliä
minulle, lauttamies uittamalla hirsiäni. Minä se jakelen kaiken
rikkautta tuottavan työn. Sepät, käsityöläiset ja tukkimiehet
elävät minua palvelemalla. Uskotteko te, että tuo voi jatkaa
minun työtäni? Minä sanon teille: jos te ajatte minut ulos, niin
laskette nälänhädän sisään."

Taas nostetaan joukko käsiä auttamaan majurinrouvaa, taas
lasketaan lempeitä käsiä sovittelevasti majurin olkapäille.

"Ei", sanoo hän, "pois te siitä! Kuka tahtoo puolustaa
avioliitonrikkojaa? Minä sanon teille, minä, että jollei hän lähde
mielihyvällä, otan minä hänet ja kannan karhujeni ruoaksi."

Niin laskeutuvat taas kohotetut kädet.
Silloin, suurimmassa hädässä, kääntyy majurinrouva



 
 
 

kavaljeerien puoleen.
"Sallitteko tekin, kavaljeerit, että minut ajetaan pois omasta

kodistani? Olenko minä antanut teidän paleltua ulkona lumessa
talvella, olenko minä kieltänyt teiltä muikeaa olutta ja makeata
viinaa? Pyysinkö minä palkintoa, kun annoin teille ruokaa ja
vaatteita? Ettekö te ole leikkineet minun jaloissani, turvallisina
kuin lapset äidin helmoissa? Eikö tanssi ole teiskunut saleissani?
Eikö hupi ja nauru ole olleet teidän jokapäiväinen leipänne?
Älkää antako tämän miehen, joka on ollut minun elämäni
onnettomuus, ajaa minua pois omasta kodistani, kavaljeerit!
Älkää antako minun joutua mieron kiertäjäksi!"

Ne sanat kuullessaan oli Gösta Berling hiipinyt erään kauniin,
tummatukkaisen tytön luo, joka oli istunut suuressa pöydässä.

"Sinä olit viisi vuotta sitten paljon Borgin kartanossa, Anna",
hän sanoo. "Tiedätkö sinä, majurinrouvako se sanoi Ebba
Dohnalle, että minä olin virkaheitto pappi?"

"Auta majurinrouvaa, Gösta!" on tytön ainoa vastaus.
"Sinä ymmärrät, että minä tahdon ensin tietää, onko hän

tehnyt minusta murhaajan."
"Oh, Gösta, mitä ajatuksia nuo ovat? Auta häntä, Gösta!"
"Sinä et tahdo vastata, huomaan minä. Siis on Sintram

puhunut totta." Ja Gösta menee takaisin kavaljeerien joukkoon.
Hän ei nosta sormeansakaan auttaakseen majurinrouvaa.

Oi, miksi pisti majurinrouva kavaljeerit eri pöytään,
kaakeliuunin nurkkaan! Nyt ovat yön ajatukset heränneet heidän
aivoissaan, nyt leimuaa heidän kasvoillaan viha, joka ei ole



 
 
 

pienempi kuin majurinkaan.
Armottoman kovina he vaikenevat hänen rukoillessaan.
Eikö kaikki, mitä he näkevät, vahvista vain yön näkyjä?
"Kyllä huomaa, ettei hän ole saanut sopimustaan

uudistetuksi", mutisee yksi.
"Mene helvettiin, noita-akka!" huutaa toinen. "Oikeuden

mukaan pitäisi juuri meidän ajaa sinut ovesta."
"Naudat", huutaa kavaljeereille vanha, heikko Eberhard-setä,

"ettekö te ymmärrä, että sehän oli Sintram?"
"Tietysti ymmärrämme, tietysti tiedämme", vastaa Julius,

"mutta entäpä sitten? Eikö se voi olla totta kuitenkin
kaikitenkin? Eikö Sintram käy paholaisen asioilla? Eikö heillä
ole läheiset välit?"

"Mene sinä, Eberhard, mene ja auta häntä", he pilkkaavat.
"Sinä et usko helvettiin, sinä. Mene sinä."

Ja Gösta Berling seisoo hiljaa, sanatonna, liikkumatta.
Ei, tältä uhkaavalta, mutisevalta, riitelevältä kavaljeerijoukolta

ei majurinrouva saa apua.
Silloin hän peräytyy taas ovelle ja nostaa kasvoilleen kätensä,

jotka ovat ristissä.
"Kiellettäköön sinut niinkuin minut kielsit", hän huutaa

itsekseen katkerassa surussaan. "Olkoon maantie kotisi,
olkikupo vuoteesi!"

Sitten hän laskee toisen kätensä ovenripaan, mutta toisen
kohottaa korkeutta kohti.

"Huomatkaa se, te, jotka nyt annatte minun suistua!



 
 
 

Huomatkaa se, että teidän hetkenne pian tulee! Te hajoatte,
ja teidän paikkanne on jäävä autioksi. Kuinka te voitte seistä,
kun minä en tue teitä? Sinä, Melchior Sinclaire, jolla on
raskas käsi ja joka annat vaimosi tuntea sitä, varo itseäsi! Sinä,
Brobyn pappi, nyt tulee rangaistus! Kapteeninrouva Uggla, varo
kotiasi, köyhyys tulee! Te nuoret kauniit naiset, Elisabet Dohna,
Marianne Sinclaire, Anna Stjärnhök, älkää luulko, että minä
olen ainoa, jonka täytyy paeta kodistaan. Ja kavahtakaa itseänne,
kavaljeerit, nyt tulee myrsky maahan. Teidät lakaistaan pois
maasta, nyt on teidän päivänne laskenut, nyt se on totisesti
laskenut! Minä en valita itseäni, vaan teitä, sillä myrsky lentää
ympäri korvienne, ja kuka voi seistä, kun minä olen kaatunut?
Ja minun sydämeni vaikeroi köyhän kansan tähden. Kuka antaa
sille työtä, kun minä olen poissa?"

Nyt avaa majurinrouva oven, mutta silloin kohottaa kapteeni
Kristian päänsä ja kysyy:

"Kuinka kauan täytyy minun maata tässä sinun jaloissasi,
Margareta Celsing? Etkö tahdo antaa minulle anteeksi, jotta
minä saan nousta ja sotia sinun puolestasi?"

Silloin käy majurinrouva ankaran sisäisen taistelun; mutta
hän tietää, että jos hän antaa Kristian Berghille anteeksi, silloin
tämä nousee ja sotii hänen miehensä kanssa, ja silloin tulee
miehestä, joka on rakastanut häntä uskollisesti neljäkymmentä
vuotta, murhaaja.

"Pitääkö minun vielä antaa anteeksi?" sanoo hän. "Etkö sinä
ole syypää kaikkeen onnettomuuteeni, Kristian Bergh? Mene



 
 
 

kavaljeerien joukkoon ja iloitse työstäsi!"
Niin meni majurinrouva. Hän meni tyynenä, jättäen

jälkeensä kauhun. Hän suistui, mutta suuruutta oli hänen
alennuksessaankin. Hän ei vaipunut hentomieliseen suruun, vaan
vielä vanhuudessaan hän riemuitsi nuoruutensa rakkaudesta.
Hän ei vaipunut valituksiin ja surkeaan itkuun jättäessään
kaiken, hän ei pelännyt lähteä kerjuupussi ja ryhmysauva
kädessä kiertämään maailmanrantaa. Hän sääli ainoastaan
köyhiä talonpoikia ja iloisia, huolettomia Lövenin rantain
asukkaita, köyhiä kavaljeereja, kaikkia, joita hän oli suojellut ja
pitänyt pystyssä.

Hän oli kaikkien hylkäämä, ja silti oli hänellä voimaa
karkottaa luotaan viimeinen ystävänsä, ettei tekisi hänestä
murhaajaa.

Hän oli merkillinen nainen, suuri voimassa ja
toiminnanhalussa. Me emme niinkään heti näe hänen
vertaistansa.

Seuraavana päivänä lähti majuri Samzelius pois Ekebystä ja
muutti omaan kartanoonsa Sjöhön, joka on aivan lähellä suurta
tehdasta.

Altringerin testamentissa, jolla majuri sai tehtaat, oli selvästi
määrätty, ettei yhtään niistä saanut myydä tai lahjoittaa, vaan että
majurin kuoltua kaiken piti joutua perinnöksi hänen vaimolleen
tahi tämän perillisille. Kun majuri siis ei voinut hajoittaa tuota
vihattua perintöä, hän asetti kavaljeerit sitä hallitsemaan, uskoen
sillä tavoin tuottavansa Ekebylle ja kuudelle muulle tehtaalle



 
 
 

suurimman vahingon.
Kun nyt ei kukaan maassa epäillyt, että ilkeä Sintram kävi

paholaisen asioilla, ja kun kaikki, mitä hän oli luvannut heille,
nyt loistavasti toteutui, niin olivat kavaljeerit ihka varmoja siitä,
että sopimus menee tuiki täsmällensä täytäntöön. Ja vahvasti
he olivat päättäneet, etteivät sen vuoden kuluessa tee mitään
järkevää tai hyödyllistä ja akkamaista; aivan vakuuttuneita he
olivat myös, että majurinrouva oli paha noita, joka oli tahtonut
heidän turmiotansa.

Vanha Eberhard-setä, filosofi, ivasi heidän luulojaan, mutta
kuka välitti hänenlaisestaan, joka oli epäuskossaan niin
itsepäinen, että jos hän olisi maannut vaikka keskellä kadotuksen
liekkejä ja nähnyt kaikkien pirujen ympärillään irvistelevän, hän
olisi väittänyt, ettei piruja ole olemassa, koska niitä ei voi olla,
sillä Eberhard-setä oli suuri filosofi.

Gösta Berling ei sanonut kenellekään, mitä hän uskoi.
Varmasti hän tunsi olevansa majurinrouvalle varsin vähässä
kiitollisuuden velassa siitä, että rouva oli tehnyt hänestä
Ekebyn kavaljeerin; parempi olisi hänestä nyt ollut maata maan
povessa kuin kantaa tunnollansa tietoa, että oli syypää Ebba
Dohnan itsemurhaan. Hän ei kohottanut kättänsä kostaakseen
majurinrouvalle, mutta ei myös auttaakseen häntä. Hän ei
voinut sitä tehdä. Mutta kavaljeerit olivat nyt päässeet suureen
valtaan ja kunniaan. Joulu oli parhaillaan juhlineen ja huveineen,
kavaljeerien sydämet olivat riemua täynnä, ja jos suru lie
painanut Gösta Berlingin mieltä, ei hän kantanut sitä kasvoillaan



 
 
 

eikä huulillaan.



 
 
 

 
Neljäs luku

GÖSTA BERLING, RUNOILIJA
 

Joulu oli, ja tanssiaiset piti pantaman toimeen Borgin
kartanossa.

Siihen aikaan, ja siitä on nyt kai lähes kuusikymmentä vuotta,
asui Borgissa eräs nuori kreivi Dohna; vastanainut hän oli, ja
nuori, kaunis kreivitär hänellä oli. Olipa varmasti oleva hauskaa
vanhassa kreivinkartanossa.

Kutsu oli tullut myöskin Ekebyhyn, mutta siellä huomattiin,
että kaikista, jotka sinä vuonna viettivät joulua siellä, oli Gösta
Berling, runoilijaksi kutsuttu, ainoa, joka halusi mennä.

Borg ja Ekeby ovat molemmat pitkän Lövenin rannalla,
mutta toinen toisella puolen, toinen toisella. Borg oli Svartsjön
pitäjässä, Ekeby Bron. Kun järveä ei voi kulkea, on Ekebystä
Borgiin parin peninkulman matka.

Köyhä Gösta Berling – siihen juhlaan varustivat vanhat herrat
hänet aivan kuin hän olisi ollut kuninkaanpoika ja kuin hänen
olisi tullut kantaa kuningaskunnan kunniaa.

Hännystakki välkkyvine nappeineen oli uusi, röyhelys kankea,
ja kiiltonahkaiset kengät hohtivat. Hänellä oli hienonhieno
majavannahkaturkki ja sopulinnahkainen lakki vaaleilla,
kiharaisilla hiuksillaan. He käskivät levittää hopeakyntisen
karhunnahan hänen kilpa-ajorekeensä ja antoivat hänen
ajettavakseen mustan Don Juanin, tallin ylpeyden.



 
 
 

Hän vihelsi valkoista Tankrediansa ja tarttui punottuihin
ohjaksiin. Riemuiten hän lähti rikkauden ja komeuden loistoissa
Borgiin, hän joka jo loisti kyllin ruumiinsa kauneutta ja henkensä
leikkivää neroa.

Hän lähti aikaisin aamupäivällä. Oli sunnuntai, ja hän kuuli
virrenveisuuta Bron kirkosta ajaessaan sen ohi. Sitten hän ajoi
kolkkoa metsätietä Bergaan, jossa kapteeni Uggla siihen aikaan
asui. Siellä hän aikoi viipyä päivällisillä.

Berga ei ollut suinkaan rikkaan miehen koti. Nälkä tunsi tien
kapteenin turvekattoiseen virkataloon, mutta se otettiin vastaan
pilalla, sitä huvitettiin laululla ja leikillä kuten muitakin vieraita,
ja se meni pois yhtä vastahakoisesti kuin nämäkin.

Vanha mamseli Ulrika Dillner, hän joka hoiti kotitoimia ja
kutoi kankaita Bergan talossa, seisoi rappusilla ja toivotti Gösta
Berlingin tervetulleeksi. Neiti lyykisti hänelle, ja irtokiharat,
jotka riippuivat hänen ruskeiden, tuhatryppyisten kasvojensa
ohimoilla, tanssivat ilosta. Saliin hän vei Gösta Berlingin,
ja sitten hän alkoi kertoa talonväestä ja heidän moninaisista
vaiheistansa.

Huoli odotti oven takana, sanoi hän, tuimat ajat oli Bergan
kartanossa.

Heillä ei ollut edes piparjuurta suolaiseen päivällislihaan,
vaan Ferdinand ja tytöt olivat valjastaneet Disan reen eteen ja
lähteneet sitä lainaamaan Munkerudista.

Kapteeni oli metsällä taasen ja tuo kai sieltä sitkeän jäniksen,
johon saa valmistaessa tuhrata enemmän voita kuin koko otus



 
 
 

maksaa. Moista sanoi kapteeni ruoan hankkimiseksi taloon.
Ja menisihän sekin mukiinsa, kun hän vain ei toisi kettua,
kelvotonta, kurjinta elukkaa, minkä Herramme on luonut,
hyödytön sekä kuolleena että elävänä.

Ja kapteeninrouva, niin, hän ei ollut vielä noussut vuoteesta.
Hän loikoi yhä lukien romaania, kuten hän päivät päästään teki.
Ei häntä ollut luotu työhön, sitä Herran enkeliä.

Ei, työtä sai tehdä se, joka oli näin vanha ja harmaa
kuin Ulrika Dillner. Yöt ja päivät hän sai puurtaa pitääkseen
talorähjää pystyssä. Eikä se ollut aina liioin helppoa, sillä,
toden tunnustaen, kerran ei heillä ollut talossa koko talvena
muuta liharuokaa kuin karhunkinkkua. Eikä hän suurta palkkaa
odottanut, pennin pyöreääkään hän ei ollut vielä nähnyt, mutta
eiväthän ne nakanne häntä maantiellekään sitten kun hän ei
enää jaksa ruokansa edestä ahertaa. Ne, talonväki, pitivät
seuramamseliakin ihmisenä, ja kyllä ne saattavat kerran vanhan
Ulrikan kunnialla hautaan, jos heillä on millä arkun ostaa.

"Sillä kuka tietää, kuinka tässä käy!" puhkeaa hän sanomaan
ja pyyhkii silmiänsä, jotka aina olivat niin kerkeät kyyneltymään.
"Me olemme velkaa ilkeälle ruukinpatruuna Sintramille, ja hän
ottaa ehkä meiltä kaikki. Tosin on Ferdinand nyt kihloissa
rikkaan Anna Stjärnhökin kanssa, mutta se Anna, se väsyy,
se väsyy häneen. Ja mihin me sitten joudumme, me, joilla
on kolme lehmää ja yhdeksän hevosta, ja nuo meidän iloiset
nuoret neidit, jotka tahtovat lentää tanssiaisista tanssiaisiin; me,
kuivine peltoinemme, jotka eivät mitään kasva, ja meidän kiltti



 
 
 

Ferdinandimme, josta ei koskaan tule oikeata miestä! Mikä perii
koko tämän siunatun talon, jossa viihtyy kaikki muu mutta ei
työ?"

Mutta päivällisen aika läheni ja talonväki kokoontui. Kiltti
Ferdinand, talon lauhkea poika, ja iloiset tyttäret tulivat kotiin
ja toivat lainaamansa piparjuuret. Kapteeni tuli järveltä päin,
avantokylvyn ja metsänjuoksun vahvistamana. Hän paiskasi
ikkunan auki saadakseen raitista ilmaa ja pudisti Göstan kättä
miehen voimalla. Ja kapteeninrouva tuli, kahisten silkissä, ja
leveät pitsit ulottuivat aina hänen valkoisten kättensä sormille,
joita Gösta sai suudella.

Kaikki tervehtivät iloiten Göstaa, leikkipuhe lensi seuraan,
iloisesti he kyselivät häneltä:

"Kuinka te voitte siellä Ekebyssä, kuinka voitte siellä luvatussa
maassa?"

"Maito ja hunaja siellä vuotavat", hän vastasi silloin. "Me
tyhjennämme vuoret raudasta ja täytämme kellarit viinillä.
Pelto kantaa kultaa, jolla me silaamme elämän kurjuudet,
ja metsä hakataan kumoon ja rakennetaan siitä keiliratoja ja
huvihuoneita."

Mutta kapteeninrouva huokasi ja hymyili vastauksen
kuullessaan ja hänen huuliltansa tunkihe yksi ainoa sana:

"Runoilija!"
"Monta syntiä on minun tunnollani", vastasi Gösta, "mutta

koskaan en ole kirjoittanut runon pätkää."
"Sinä olet sittenkin runoilija, Gösta, sen lisänimen saat pitää.



 
 
 

Sinä olet elänyt useampia runoja kuin meidän runoilijamme ovat
kirjoittaneet."

Sitten puhui kapteeninrouva, lempeästi kuin äiti, Göstan
turhaan kulutetusta elämästä. "Minä tahdon elää nähdäkseni
sinusta tulevan miehen", sanoi hän. Ja Göstasta tuntui suloiselta,
että häntä kiihoitti eloon tuo hellä nainen, joka oli niin uskollinen
ystävä ja jonka voimakas, haaveileva sydän hehkui suurten
tekojen rakkautta.

Mutta kun he olivat nousseet hauskalta aterialta ja nauttineet
piparjuurilihaa ja kaalia ja tippaleipiä ja jouluolutta ja Gösta
oli saanut heidät hymyilemään ja kyynelöimään kertomalla
majurista ja majurinrouvasta ja Brobyn papista, kuului pihalta
kulkusten kilinää, ja heti kohta astui heidän keskeensä ilkeä
Sintram.

Hän loisti tyytyväisyyttä kaljusta kiireestä aina pitkiin,
latuskaisiin jalkoihinsa asti. Hän keikutti pitkiä käsiään ja
väänteli naamaansa. Huomasi helposti hänen tuovan huonoja
uutisia.

"Oletteko kuulleet", kysyi tuo ilkeä, "oletteko kuulleet, että
tänä päivänä on ensi kertaa kuulutettu Anna Stjärnhök ja rikas
Dahlberg Svartsjön kirkossa? Anna Stjärnhök mahtoi unohtaa,
että oli kihloissa Ferdinandin kanssa."

He eivät olleet siitä sanaakaan kuulleet. He hämmästyivät ja
surivat.

Jo kuvittelivat he mielessään kotinsa hävitettynä tuon ilkiön
velan suoritukseksi: rakkaat hevoset myydään ja samoin kuluneet



 
 
 

huonekalut, jotka oli peritty kapteeninrouvan kotoa. He näkivät
iloisen elämän loppuvan juhlinensa ja matkoinensa tanssiaisista
tanssiaisiin. Karhunkinkku oli joutuva taas pöydälle, ja nuorten
täytyisi hajota kotoa vieraita palvelemaan.

Kapteeninrouva hyväili poikaansa ja antoi hänen tuntea iäti
pysyvän rakkauden lohdutusta.

Mutta – istuihan Gösta Berling heidän joukossaan, ja tuo
voittamaton hautoi tuhatta suunnitelmaa päässään.

"Kuulkaa", huusi hän, "vielä ei ole aika vaikerrella. Svartsjön
papinrouva se on tämän tempun tehnyt. Hän on saanut Annan
valtaansa, kun Anna nyt meni asumaan pappilaan. Hän se on
saanut Annan hylkäämään Ferdinandin ja ottamaan vanhan
Dahlbergin, mutta vielä he eivät ole vihityt, eivätkä mene vihille.
Minä puhun hänen kanssaan, minä riistän hänet papin väeltä ja
sulhaselta. Minä tuon hänet tänne, tullessani ensi yönä. Sitten ei
vanha Dahlberg hyödy hänestä enää mitään."

Niin päätettiin. Gösta lähti yksin Borgiin, saamatta
kyyditä ainoatakaan noista iloisista neidoista, mutta lämpimin
onnentoivotuksin ajattelivat kotiinjäävät hänen matkaansa. Ja
Sintram, joka jo riemuitsi, että nyt tulee vanha Dahlberg
peijatuksi, päätti jäädä Bergaan nähdäkseen, miten Gösta
palaa ja tuo uskottoman tullessaan. Kääripä hän suopeuden
puuskassa Göstan ympärille viheriäisen matkavyönsäkin, jonka
itse mamseli Ulrika oli hänelle lahjoittanut.

Mutta kapteeninrouva tuli rappusille, kädessään kolme pientä,
punasiteistä kirjaa.



 
 
 

"Ota nämä", sanoi hän Göstalle, joka jo istui reessä, "ota
nämä, jollet onnistu! Se on 'Corinne', madame Staëlin 'Corinne'.
En tahdo, että ne menevät huutokaupassa."

"Kyllä onnistun."
"Oi, Gösta, Gösta", sanoi kapteeninrouva ja silitti kädellään

hänen päätänsä, "vahvoin ja heikoin ihmisistä. Pitkänkö aikaa
muistat, että muutamien köyhäin raukkojen onni on sinun
kädessäsi."

Taas kiiti Gösta pitkin maantietä, musta Don Juan edessä,
valkea Tankred perässä, ja seikkailun riemu täytti hänen
sydämensä. Nuori valloittaja hän tunsi olevansa: innon henki
hehkui hänessä.

Tie vei hänet Svartsjön pappilan ohi. Hän kiepahutti sinne ja
kysyi, eikö hän saisi viedä Anna Stjärnhökiä tanssiaisiin. Ja hän
sai. Kauniin, itsepäisen tytön hän sai rekeensä. Kuka ei tahtoisi
kiitää mustan Don Juanin reessä!

Nuoret olivat ensin ääneti, mutta sitten alkoi Anna Stjärnhök
keskustelun, uhkapäisenä kuin itse ylimielisyys.

"Onko Gösta kuullut, mitä pappi kuulutti tänään kirkossa?"
"Kuuluttiko, että sinä olet kaunein tyttö Lövenin ja Klara-joen

mailla?"
"Gösta on tuhma, mutta senhän ihmiset tietävät.  – Hän

kuulutti minua ja ukko Dahlbergia."
"Totta tosiaan, olisinko antanut sinun istua rekeen ja itse

istunut tänne taakse, jos tuon olisin tiennyt! Totta tosiaan,
olisinko sinua tanssiaisiin vienyt."



 
 
 

Ja ylpeä perijätär vastasi:
"Olisin minä päässyt perille ilman Gösta Berlingiäkin."
"Onpa kuitenkin sääli sinua, Anna", sanoi Gösta miettivästi,

"etteivät isäsi ja äitisi ole elossa. Nyt olet sellainen kuin olet, eikä
kukaan voi vakavasti sinuun luottaa."

"Vielä suurempi sääli, ettet sanonut tuota ennemmin, niin olisi
joku toinen saanut viedä minut tanssiaisiin."

"Papinrouva ajattelee niinkuin minäkin, että sinä tarvitset
isänsijaisen, muutoin ei hän olisi pannut sinua aisapariksi noin
vanhalle kaakille."

"Ei se papinrouva sitä ole määrännyt."
"Oh, Herra varjele, itsekö sinä valitsit niin pulskan miehen."
"Hän ei ota minua rahojen tähden."
"Ei, ne vanhat juoksevat vain sinisten silmäin ja punaisten

poskien tähden, ja ne ovat kauhean suloisia, kun niin tekevät."
"Oh, Gösta, ettet häpeä!"
"Mutta muista ja tiedä se, että tästä lähin et enää saa

leikkiä nuorten miesten kanssa. Nyt loppui tanssi ja leikit. Sinun
paikkasi on sohvan nurkassa – tai ehkäpä aiot lyödä viiraa6 ukko
Dahlbergin kanssa?"

He vaikenivat sitten, kunnes nousivat Borgin jyrkkiä mäkiä.
"Kiitos kyydistä! Taitaapa aikaa mennä, ennen kuin vasta ajan

Gösta Berlingin kanssa."
"Kiitos luvasta! Monta tunnen, jotka ovat katuneet päivää,

jolloin ajoivat kemuihin sinun kanssasi."
6 Eräs korttipeli. – Suom. huom.



 
 
 

Ei ollut kovin lauhkea seudun uhkamielinen kaunotar, kun hän
nyt astui tanssisaliin ja silmäsi kokoutuneita vieraita.

Ennen muita hän näki pienen, kaljupäisen Dahlbergin
ja hänen vieressään pitkän, solakan vaaleakiharaisen Gösta
Berlingin. Hän olisi tahtonut ajaa heidät molemmat salista ulos.

Hänen sulhasensa tuli pyytämään häntä tanssiin, mutta Anna
otti hänet vastaan musertavan hämmästyneenä.

"Tanssiiko hän? Eihän se ole hänen tapaistaan!"
Ja tytöt tulivat onnittelemaan häntä.
"Älkää teeskennelkö, tytöt! Ei teidän tarvitse luulla, että

kukaan ukko Dahlbergiin rakastuu. Mutta hän on rikas, ja minä
olen rikas, ja se lyö hyvin yksiin."

Vanhat rouvat tulivat hänen luoksensa, puristivat hänen
valkoista kättänsä ja puhuivat elämän suurimmasta onnesta.

"Onnitelkaa pastorinrouvaa", sanoi hän silloin. "Hän iloitsee
enemmän kuin minä."

Mutta tuossa seisoi Gösta Berling, tuo iloinen kavaljeeri,
jota tervehdittiin riemulla hänen raikkaan hymynsä ja kauniiden
sanojensa vuoksi, sanojen jotka seuloivat kultahietaa elämän
harmaalle kankaalle. Ei koskaan ennen ollut Anna Stjärnhök
nähnyt häntä sellaisena kuin tänä iltana. Ei ollut hän suinkaan
ulos nakattu, hyljätty, koditon kujeveikko, ei: kuningas miesten
joukossa hän oli, syntyisin kuningas.

Gösta ja muut nuoret miehet liittoutuivat Annaa vastaan.
Hänen tuli saada huomata, kuinka pahoin hän teki, kun antoi
itsensä ja kauniit kasvonsa ja suuret rikkautensa vanhalle ukolle.



 
 
 

Ja he istuttivat häntä kymmenen tanssin ajan. Hän kiehui
kiukusta.

Yhdenteentoista tanssiin tuli pyytämään eräs kaikkein
halvimmista, raukka, jonka kanssa kukaan muu ei tahtonut
tanssia.

"Leipä loppui, palttu pöydälle", sanoi Anna.
Leikittiin panttisilla. Vaaleakiharaiset tytöt panivat päänsä

yhteen ja tuomitsivat hänet suutelemaan miestä, josta hän enin
piti. Ja ilkkuvin huulin he odottivat näkevänsä, että tuo ylpeä
kaunotar suutelisi ukko Dahlbergia.

Mutta hän suoristihe, uhkeana vihassaan, ja sanoi:
"Enkö saa yhtä hyvin antaa korvapuustia sille, josta pidän

vähimmin?"
Silmänräpäyksessä tulistui Göstan poski hänen lujan kätensä

iskusta. Gösta lensi hehkuvanpunaiseksi, mutta hillitsi itsensä,
tarttui hänen käteensä, piti sitä sekunnin kiinni ja kuiskasi:

"Tule puolen tunnin päästä alakertaan punaiseen
vieraskamariin!"

Hänen siniset silmänsä säteilivät Annalle ja kietoivat hänet
kuin taikakahlein. Anna tunsi, että hänen täytyi totella.

Siellä punaisessa huoneessa hän kohteli Göstaa ylpeästi ja
kovin sanoin.

"Mitä se Gösta Berlingiin kuuluu, kenen kanssa minä menen
naimisiin?"

Göstalla ei vielä ollut lempeät sanat huulillaan, eikä hänestä
ollut viisasta heti puhua Ferdinandista.



 
 
 

"Minusta ei se rangaistus ollut liian ankara, että sait
istua kymmenen tanssia. Mutta sinun mielestäsi on luvallista
rankaisematta rikkoa valoja ja lupauksia. Jos parempi mies
kuin minä olisi ottanut rangaistuksen huolekseen, olisi hän ehkä
toimittanut sen ankarammin."

"Mitä minä sitten olen tehnyt sinulle ja teille muille, kun ette
anna minun olla rauhassa? Rahojeni tähden te minua vainoatte.
Löveniin minä ne viskaan, haratkoon sitten kuka tahtoo ne
sieltä."

Hän pani kädet kasvoillensa ja itki kiukusta.
Silloin heltyi runoilijan sydän. Hän häpesi ankaruuttaan. Hän

puhui hyväilevällä äänellä.
"Ah, lapsi, anna minulle anteeksi! Anna anteeksi kurjalle

Gösta Berlingille! Ei kukaan välitä siitä, mitä sellainen raukka
sanoo tai tekee, sen sinä kyllä tiedät. Ei kukaan itke hänen
vihaansa, yhtä hyvin voisi itkeä itikan puremaa. Se oli hulluutta,
mutta minä tahdoin estää meidän kauneimman ja rikkaimman
tyttömme menemästä tuolle vanhalle. Ja nyt olen minä tuottanut
vain surua sinulle."

Hän istahti sohvalle Annan viereen. Hiljaa hän laski kätensä
Annan vyötäreille tukeakseen häntä ja sovittaakseen hyväilevän
hellästi.

Anna ei väistynyt. Hän painautui hänen puoleensa, kietoi
kätensä hänen kaulaansa ja itki nojaten kaunista päätänsä hänen
olkaansa vasten.

Oi runoilija, sinä vahvin ja heikoin ihmisistä, eipä näiden



 
 
 

käsien pitänyt levätä sinun kaulallasi.
"Jos minä olisin tämän tiennyt", kuiskasi Anna, "silloin en

koskaan olisi ottanut tuota ukkoa. Minä olen katsellut sinua tänä
iltana, kukaan ei ole sellainen kuin sinä."

Mutta kelmeiden huuliensa välistä sai Gösta puristetuksi:
"Ferdinand."
Anna vaiensi hänet suudelmalla.
"Hän ei ole mitään, ei kukaan ole enempi sinua. Sinulle olen

uskollinen."
"Minä olen Gösta Berling", sanoi Gösta synkästi, "minun

kanssasi et sinä voi mennä naimisiin."
"Sinua minä rakastan, ylhäisin miehistä olet sinä. Ei mitään

tarvitse sinun tehdä, ei mitään tarvitse sinun olla. Sinä olet
syntynyt kuninkaaksi."

Silloin kiehui runoilijan veri. Anna oli kaunis ja suloinen
rakkaudessaan. Gösta sulki hänet syliinsä.

"Jos tahdot tulla omakseni, et voi jäädä enää pappilaan. Anna
minun viedä sinut jo tänä yönä Ekebyhyn, siellä minä tiedän
suojella sinua, kunnes voimme viettää häät."

 
* * * * *

 
Siitä tuli huimaava matka sinä yönä. Totellen rakkautensa

käskyä he antoivat Don Juanin kiidättää itseänsä. Tuntui kuin
jalaksien kitinä olisi ollut hyljättyjen valitusta. Mitä huolivat he
siitä? Anna riippui Göstan kaulassa, ja Gösta seisoi kumarassa



 
 
 

ja kuiskasi hänen korvaansa:
"Voiko autuutta mitään verrata varkain saadun riemun

suloon!"
Mitä merkitsi kuuluttaminen? He rakastivat. Ja ihmisten viha!

Gösta Berling uskoi kohtaloon, kohtalo oli pakottanut heitä:
kohtaloa vastaan ei kukaan voi taistella.

Vaikka tähdet olisivat olleet hääkynttilöitä, jotka oli sytytetty
Annan häiksi, ja Don Juanin kulkuset kirkonkellot, jotka
nyt kutsuivat kansaa katsomaan Annan ja ukko Dahlbergin
vihkimistä, niin olisi hänen kumminkin täytynyt paeta Gösta
Berlingin kanssa. Niin mahtava on kohtalo.

He olivat onnellisesti sivuuttaneet pappilan ja Munkerudin.
Heillä oli nyt ensin kaksi neljännestä Bergaan ja sieltä sitten kaksi
neljännestä Ekebyhyn. Tie kulki metsänreunaa; heidän oikealla
puolellaan oli tummia vuoria, vasemmalla pitkä, valkea laakso.

Silloin ryntäsi Tankred reen luo. Se laukkasi niin että vatsa
maata viisti. Kauhusta ulvoen se hyppäsi rekeen ja ryömi Annan
jalkoihin.

Don Juan vavahti ja lähti laukkaan.
"Susia!" sanoi Gösta Berling.
He näkivät pitkän, harmaan jonon viilettävän aidan vartta.

Siellä oli ainakin tusina niitä.
Anna ei pelännyt. Päivä oli ollut siunatun seikkailurikas, ja

yöstä uhkasi tulla yhtäläinen. Se oli elämää – kiitää yli kiteilevän
lumen, uhmaten petoja ja ihmisiä.

Gösta noitui, kumartui eteenpäin ja antoi Don Juanille



 
 
 

piiskalla aimo läiskyn.
"Pelkäätkö?" kysyi hän.
"Ne aikovat oikaista tuonne eteemme, jossa tie tekee

mutkan."
Don Juan juoksi, kiitäen kilpaa metsän villipetojen kanssa,

ja Tankred ulvoi raivosta ja pelosta. He ehtivät tienmutkaan
samassa kuin sudetkin, ja Gösta karkotti ensimmäisen piiskalla.

"Ah, Don Juan, poikani, kuinka helposti jättäisit kaksitoista
sutta kintereillesi, jos sinulla ei olisi meitä ihmisiä vedettävänä."

He sitoivat viheriän matkavyön reen perään. Sudet pelkäsivät
sitä ja pysyivät hetkisen kauempana. Mutta kun ne pääsivät
pelostaan, hyökkäsi yksi niistä läähättäen, riippuvin kielin ja kita
auki reen luo. Silloin otti Gösta madame Staëlin 'Corinnen' ja
nakkasi sen suden kitaan.

Taas he saivat hetkiseksi hengenrauhan, pedot repivät saalista,
ja sitten he tunsivat taaskin tempauksia, kun sudet kiskoivat
viheriätä matkavyötä, ja kuulivat niiden läähätyksen. He tiesivät,
ettei ole yhtään ihmisasuntoa ennen Bergaa, mutta kuolemaa
pahemmalta tuntui Göstasta nähdä noita pettämiänsä. Hän
aavisti myöskin, että hevonen pian väsyy, ja mikä silloin heidät
perii?

Silloin he näkivät Bergan talon metsänreunassa. Kynttilät
paloivat ikkunoissa. Gösta kyllä tiesi, kenen vuoksi.

Kuitenkin – nyt sudet pakenivat, peljäten ihmisten läheisyyttä,
ja Gösta ajoi Bergan ohi. Hän ei päässyt kumminkaan
kauemmaksi kuin paikalle, missä tie taaskin sukeltaa metsään,



 
 
 

kun hän näki tumman rykelmän edessään – sudet odottivat häntä.
"Käännytään takaisin pappilaan ja sanotaan, että oltiin

huviajelulla tähtivalossa. Tämä ei onnistu."
He käänsivät hevosen, mutta samassa silmänräpäyksessä

kihisivät sudet reen ympärillä. Harmaat hahmot huhkivat
heidän ohitsensa, valkoiset hampaat välkkyivät ammottavista
kidoista ja hehkuvat silmät hohtivat. Ne ulvoivat nälästä
ja verenhimosta. Välkkyvät hampaat olivat valmiit iskemään
pehmeään ihmislihaan. Sudet hyppäsivät Don Juanin kimppuun
ja riippuivat silavöistä. Anna ajatteli, söisivätköhän ne heidät
kokonaan, vai jättäisivätkö mitään jäljelle, joten ihmiset
huomisaamuna löytäisivät rikkirevittyjä jäseniä tallatulta,
veriseltä hangelta.

"Nyt ollaan hengenvaarassa", sanoi Anna, kumartui ja tarttui
Tankredia niskaan.

"Anna olla, se ei auta! Koiran tähden eivät hukat tänä yönä
ole liikkeellä."

Niin sanoi Gösta ja käänsi Bergan pihaan, mutta sudet ajoivat
häntä aina rappusille asti. Hänen täytyi puolustautua piiskalla.

"Anna", sanoi hän, kun he pysähtyivät rappujen eteen,
"Jumala ei sitä tahtonut. Ole nyt reippaalla mielin; jos olet se
nainen, jona sinua pidän, niin ole reippaalla mielin!"

Sisältä kuultiin kulkusten ääni ja tultiin ulos.
"Hän toi hänet", huusivat he, "hän toi Annan. Eläköön Gösta

Berling!"
Ja tulleita riistettiin sylistä syliin.



 
 
 

Monta kysymystä ei tehty. Yö oli pitkälle kulunut, matkaajat
olivat vielä tyrmistyneet vaarallisesta matkastaan ja tarvitsivat
lepoa. Riitti jo, että Anna oli tullut.

Kaikki oli hyvin. Ainoastaan 'Corinne' ja viheriä matkavyö,
mamselli Ulrikan arvokas lahja, olivat hukassa.

 
* * * * *

 
Koko talo nukkui. Silloin nousi Gösta, pukeutui ja hiipi ulos.

Hän otti aivan hiljaa Don Juanin tallista, vei sen reen eteen ja
aikoi lähteä. Silloin tuli Anna Stjärnhök pihalle.

"Minä kuulin sinun menevän", sanoi hän. "Silloin nousin
minäkin. Olen valmis lähtemään kanssasi."

Gösta meni hänen luoksensa ja otti häntä kädestä.
"Etkö sinä sitä vielä ymmärrä? Se ei saa tapahtua. Jumala

ei sitä tahdo. Kuule nyt ja koeta ymmärtää. Minä olin täällä
päivällisillä ja näin heidän tuskansa sinun uskottomuutesi tähden.
Silloin minä lähdin Borgiin tuomaan sinua takaisin Ferdinandille.
Mutta minä olen aina ollut raukka enkä koskaan muuksi muutu.
Minä petin hänet ja otin sinut itselleni. Täällä elää vanha nainen,
joka uskoo, että minusta tulee mies. Minä petin hänet. Ja toinen
vanha raukka tahtoo täällä paleltua ja nähdä nälkää saadakseen
vain kuolla ystäviensä parissa; mutta minä olin valmis antamaan
ilkeän Sintramin anastaa hänen kotinsa. Sinä olit kaunis, ja
synti suloinen. Gösta Berlingiä on niin helppo vietellä. Voi,
mikä raukka minä olen!  – Minä tiedän, miten he rakastavat



 
 
 

kotiansa, nuo tuolla, mutta kumminkin olin valmis jättämään
sen ryöstettäväksi. Unohdin kaiken sinun tähtesi, sinä olit niin
suloinen rakkaudessasi. Mutta nyt, Anna, nyt kun minä näin
heidän ilonsa, minä en tahdo ottaa sinua, en, sitä en voi. Sinä
olet ainoa, joka olisit tehnyt minusta ihmisen, mutta minä en
saa pitää sinua. Oi sinua, minun rakkaani! Hän tuolla taivaassa
leikkii meidän tahdollamme. Nyt on aika meidän taipua hänen
kurittavan kätensä alle. Sano, että sinä tästä päivästä tahdot ottaa
kuormasi kantaaksesi! Kaikki tuolla luottavat sinuun. Sano, että
jäät heidän luoksensa ja tulet heidän turvaksensa ja avuksensa!
Jos sinä rakastat minua, jos sinä tahdot keventää minun syvää
suruani, lupaa se minulle! Rakkaani, onko sydämesi niin suuri,
että saatat voittaa itsesi ja samalla hymyillä?"

Anna suostui haltioituneena kieltäytymisen pyyntöön.
"Minä teen niinkuin tahdot – minä uhraudun ja hymyilen."
"Etkä vihaa köyhiä ystäviäni?"
Gösta hymyili surumielisesti.
"Niin kauan kuin rakastan sinua, rakastan minä heitä."
"Nyt vasta tunnen, millainen nainen sinä olet. On niin raskasta

lähteä luotasi."
"Hyvästi, Gösta! Mene nyt, Jumalan haltuun! Minun

rakkauteni ei saa houkutella sinua syntiin."
Hän kääntyi mennäkseen sisään. Gösta seurasi häntä.
"Unohdatko sinä minut pian?"
"Lähde nyt, Gösta! Me olemme vain ihmisiä!" Gösta viskautui

rekeen, mutta silloin tuli Anna takaisin.



 
 
 

"Etkö ajattele susia?"
"Niitä juuri ajattelenkin, mutta ne ovat tehneet tehtävänsä.

Minusta niillä ei ole enää huolta tänä yönä."
Vielä kerran hän kurotti kätensä Annan puoleen, mutta Don

Juan tuli kärsimättömäksi ja lähti menemään. Gösta ei tarttunut
ohjaksiin. Hän istui selin ja katsoi taakseen. Sitten hän kallistui
reenlaitaa vasten ja itki epätoivoisesti.

"Minulla oli onnettareni ja minä ajoin hänet luotani. Itse ajoin
hänet luotani. Miksi en häntä pitänyt?"

Oi Gösta Berling, vahvin ja heikoin ihmisistä!



 
 
 

 
Viides luku

LA CACHUCHA
 

Sotaratsu, sotaratsu! Sinä vanha, joka nyt seisot lieassa
pellolla, muistatko nuoruuttasi?

Muistatko taistelun päiviä, sinä urhokas? Sinä porhalsit kuin
siipien kantamana, sinun harjasi hulmusi ylläsi kuin liehuvat
liekit, sinun mustilla ryntäilläsi loisti verivihma sakean vaahdon
seassa. Kultasiloissa komeillen nelistit sinä, ja maa jyrisi sinun
allasi. Sinä vapisit riemusta, sinä urhokas. Ah, miten sinä olit
kaunis!

On harmaa hämäränhetki kavaljeerirakennuksessa. Suuressa
huoneessa ovat kavaljeerien punaisiksi maalatut kirstut pitkin
seiniä, ja heidän pyhävaatteensa riippuvat koukuissa nurkassa.
Avonaisen takan tulihohde leikkii valkoisiksi rapatuilla seinillä ja
keltaruutuisilla uutimilla, jotka verhoavat seinien sänkykaappeja.
Kavaljeerien puoli ei ole mikään kuninkaallinen kammio, ei
mikään seralji pehmeine divaaneineen ja hyllyvine tyynyineen.

Mutta siellä kaikuu Lilliecronan viulu. La cachuchaa hän
soittaa hämärissä. Yhä uudestaan ja uudestaan hän soittaa sitä.

Leikatkaa kielet poikki, murtakaa käyrä! Miksi hän soittaa
tätä kirottua tanssia? Miksi hän soittaa sitä, kun Örneclou,
vänrikki, juuri makaa sairaana, niin ankarissa luuvalon tuskissa,
ettei voi sängyssä liikahtaa? Ei, temmatkaa viulu häneltä ja
lyökää seinään, jos hän ei tahdo lopettaa!



 
 
 

La cachucha, onko se meitä varten, mestari? Onko sitä
tanssittava kavaljeerien rakennuksen heiluvilla lattiapalkeilla,
ahtaiden seinien, savusta nokeutuneiden ja liasta lihavien sisällä,
tämän matalan katon alla? Voi sinua, mitä soitat!

La cachucha, onko se meitä varten, meitä kavaljeereja?
Ulkona viuhuu lumituisku. Aiotko sinä opettaa lumihiutaleet
tanssimaan tahdissa, soitatko sinä pyryn kevytjalkaisille lapsille?

Onko sinulla naisten povia, jotka vapisevat kuuman
veren lyönneistä, pieniä nokisia käsiä, jotka ovat heittäneet
padan tarttuakseen kastanjetteihin, paljaita jalkoja kohotettujen
helmain alla, piha peitetty marmorilaatoilla, kyyryisiä
mustalaisia säkkipilleineen tai tamburiinia lyöden, maurilaisia
arkaadeja, kuutamoa ja mustia silmiä, onko sinulla näitä,
mestari? Ellei, anna viulusi levätä.

Kavaljeerit kuivaavat märkiä vaatteitaan takan edessä.
Pyörisivätkö he varsisaappain, raudoitetuin kannoin ja
tuumanpaksuisin anturoin. Kyynäränkorkeaa kinosta he ovat
kahlanneet koko päivän päästäkseen karhunpesälle. Luuletko,
että he tanssivat märissä, höyryävissä sarkavaatteissa, karvainen
mesikämmen "moitiéna".

Iltataivas kimmeltävin tähdin, punaisia ruusuja tummissa
naisten kiharoissa, ahdistavaa viehkeyttä illan ilmassa,
synnynnäistä plastiikkaa liikkeissä, rakkautta maasta nousevaa,
taivaasta satavaa, ilmassa liehuvaa, onko sinulla tätä, mestari;
ellei, miksi pakotit meitä ikävöimään sellaista?

Ihmisistä julmin, toitotatko torvella taisteluun lieassa olevaa



 
 
 

sotaratsua? Rutger von Örneclou makaa sängyssään, luuvalon
kipujen vangitsemana. Säästä häneltä suloisten muistojen tuskat,
mestari! Myös hänellä on ollut päässä sombrero7 ja kirjava
hiusverkko, myöskin hänellä on ollut samettitakki ja tikari
vyöllä. Säästä vanhaa Örneclouta, mestari!

Mutta Lilliecrona soittaa la cachuchaa, alituisesti la
cachuchaa, ja Örneclou kituu kuten rakastaja, joka näkee
pääskyn lähtevän lemmittynsä kaukaiselle asunnolle, kuin peura,
jonka kiitävä ajojoukko pakottaa juoksemaan virvoittavan
lähteen ohi.

Lilliecrona laskee hetkiseksi viulun leukansa alta.
"Vänrikki, muistaako vänrikki Rosalie von Bergeriä?"
Örneclou kiroo sydämensä pohjasta.
"Hän oli kevyt kuin kynttilän liekki. Hän kimmelsi ja tanssi

kuin jalokivi viulunkäyrän päässä. Vänrikki muistaa hänet kyllä
Karlstadin teatterista. Me näimme hänet, kun olimme nuoria,
muistaako vänrikki?"

Ja vänrikki muisti! Rosalie oli pieni ja huima. Räiskyvän
tulinen hän oli. Hän tanssi la cachuchaa. Hän opetti kaikki
Karlstadin nuoret herrat tanssimaan la cachuchaa ja näppäämään
kastanjettia. Maaherran tanssiaisissa tanssivat vänrikki ja neiti
von Berger pas de deux'n espanjalaisissa puvuissa.

Ja Örneclou oli tanssinut niinkuin tanssitaan viikunapuiden ja
plataanien alla, niinkuin espanjalainen, oikea espanjalainen.

Kukaan koko Vermlannissa ei osannut la cachuchaa niinkuin
7 Palmun lehdistä kudottu espanjalainen hattu. – Suom. huom.



 
 
 

hän. Kukaan ei osannut tanssia sitä niin, että siitä olisi
kannattanut puhua, paitsi hän.

Minkä kavaljeerin kadotti Vermlanti, kun luuvalo kangisti
nämä koivet, ja suuret muhkut pullistuivat hänen niveliinsä!
Millainen kavaljeeri hän oli ollut, niin solakka, niin kaunis,
niin ritarillinen. Kauniiksi Örneclouksi sanoivat häntä kaikki
nuoret tytöt, jotka olisivat voineet joutua keskenään kuolon
kamppailuun tanssista hänen kanssaan.

Sitten alkaa Lilliecrona taaskin la cachuchaa, aina vain la
cachuchaa, ja Örneclou väikkyy menneihin aikoihin.

Siinä seisoo hän, ja tuossa seisoo hän, Rosalie von Berger.
Äsken he olivat pukuhuoneessa kahden, Rosalie oli espanjatar,
hän oli espanjalainen. Hän sai suudella Rosalieta, mutta
varovasti, sillä Rosalie pelkäsi hänen mustattuja viiksiään. Nyt
he tanssivat. Ah, niinkuin tanssitaan viikunapuiden ja plataanien
alla. Rosalie väistyy, hän seuraa, hän tulee rohkeaksi, Rosalie
kopeaksi, hän loukkautuu, Rosalie sovittaa. Kun hän vihdoin
lankeaa polvilleen ja ottaa Rosalien vastaan avattuun syliinsä, käy
tanssisalissa huokaus, hurmautunut huokaus.

Hän oli ollut kuin espanjalainen, oikea espanjalainen.
Juuri sillä käyränvedolla hän oli taipunut niin, ojentanut

kädet noin ja pistänyt jalkansa eteen, näin, väikkyen varpaillaan,
eteenpäin, noin. Mikä sirous! Hänet olisi voinut veistää
marmoriin.

Hän ei tiedä miten se kävi, mutta hän on saanut jalkansa
sängyn laidan yli, hän seisoo pystyssä, hän taivuttaikse, hän



 
 
 

kohottaa kätensä, napsuttaa sormillaan ja tahtoo väikkyä ympäri
lattiaa samoin kuin ennen, jolloin hän käytti niin ahtaita
kiiltonahkakenkiä, että sukanterät täytyi leikata pois.

"Hyvä, Örneclou! Hyvä, Lilliecrona, soita häneen henkeä!"
Hänen jalkansa pettää; hän ei pääse varpailleen. Hän

potkaisee toisella jalalla pari kertaa, muuta ei voi, hän sortuu
takaisin sänkyyn.

Kaunis señor, te olette tullut vanhaksi.
Ehkäpä señorita myös?
Ainoastaan Granadan plataanien alla tanssivat la cachuchaa

ikuisesti nuoret gitanat. Ikuisesti nuoret, niinkuin ovat ruusut
siksi, että joka kevät tuo uusia.

Niinpä on siis hetki tullut leikata viulunkielet poikki.
Ei, soita Lilliecrona, soita la cachuchaa, aina vain la

cachuchaa.
Opeta meille, että vaikka me kavaljeerien rakennuksessa

olemme tulleet hidasliikkeisiksi ja jäykkäjalkaisiksi, me
tunteiltamme olemme aina vain samoja, aina espanjalaisia.

Sotaratsu, sotaratsu!
Sano, että rakastat torven toitotusta, joka puijaa

sinut laukkaamaan, vaikka vedätkin jalkasi verille liekasi
rautarenkaisiin!



 
 
 

 
Kuudes luku

EKEBYN TANSSIAISET
 

Oi, menneiden aikain naiset!
Puhua Teistä on kuin puhua taivaan valtakunnasta: pelkkää

kauneutta Te olitte, pelkkää valoa. Iäti nuoria, iäti kauniita
olitte Te, ja helliä kuin äidin silmät, kun hän katselee alas
lapsensa puoleen. Pehmoisina kuin oravanpojat Te riipuitte
miehen kaulassa. Koskaan ei vavissut äänenne vihasta, koskaan ei
tullut otsallenne ryppyjä, koskaan ei pehmoinen kätenne käynyt
karheaksi eikä kovaksi. Te suloiset pyhimykset, kuin koristetut
kuvat Te seisoitte kodin temppelissä. Pyhää savua ja rukouksia
uhrattiin Teille, Teidän kauttanne teki rakkaus ihmetöitään,
ja Teidän päänne ympärille kietoi runous kullanhohtoisen
glooriansa.

Oi, menneiden aikain naiset, tämä on kertomus siitä, kuinka
vielä yksi teistä antoi Gösta Berlingille rakkautensa.

Kaksi viikkoa Borgin tanssiaisten jälkeen oli juhlat Ekebyssä.
Mitkä juhlat ne olivatkaan! Vanhat miehet ja naiset nuortuvat

uudestaan, hymyilevät ja riemuitsevat, kun vain puhuvatkin
niistä.

Mutta niinpä olivatkin kavaljeerit yksin Ekebyn täysvaltaisina
herroina siihen aikaan. Majurinrouva kulki ympäri maailmaa
kerjuupussi selässä ja ryhmysauva kädessä, ja majuri asui Sjössä.
Hän ei voinut tulla edes juhliin, sillä Sjöhön oli ilmestynyt



 
 
 

isoarokkoa, ja hän pelkäsi kuljettavansa tartuntaa muualle.
Miten paljon nautintoa mahtuikaan noihin suloisiin

kahteentoista tuntiin, aina siitä lähtien kun ensimmäisen
viinipullon korkki päivällispöydässä paukahti, viimeiseen
viulunkäyrän vetäisyyn, jolloin puoliyö jo kauan sitten oli
mennyt. Alas vaipuivat ne aikojen kuiluun, nuo seppelöidyt
hetket, joina hurmasi tulinen viini, herkkuisin ruoka, ihanin
soitto, sukkelat näytelmät, kauniit kuvaelmat. Alas vaipuivat ne,
pyörtyneinä pyörryttävimmästä tanssista. Missä oli niin sileitä
lattioita, niin kohteliaita herroja, niin kauniita naisia!

Oi, menneiden aikain naiset, hyvin Te tiesitte olla
juhlien valona. Tulen, neron ja nuoruuden voiman virrat
kiitivät jokaisessa, joka Teitä lähestyi. Maksoi vaivan
tuhlata kultaansa niihin vahakynttilöihin, joiden oli valaistava
Teidän kauneuttanne, viiniin, joka synnytti hilpeyden Teidän
sydämissänne, vaivan maksoi tanssia tähtenne kengänanturat
tomuksi ja saattaa halvatuksi käsi, joka veteli viulunkäyrää.

Oi, menneiden aikain naiset, hyvin Te tiesitte olla porttien
avaimet.

Ekebyn saleissa vilisee suloisimmat teidän suloisesta
joukostanne. Siellä on tuo nuori kreivitär Dohna, räiskyvän
iloinen ja leikin- ja tanssinhaluinen, kuten kaksikymmenvuotias
ainakin, siellä ovat Munkerudin laamannin kauniit tyttäret ja
Bergan iloiset neidot, siellä on Anna Stjärnhök tuhat kertaa
entistä kauniimpana tuossa lempeässä raskasmielisyydessään,
joka on hänen mielessään vallinnut siitä yöstä lähtien, jolloin



 
 
 

sudet häntä ajoivat; siellä on vielä monta muuta, jotka eivät
ole unhoon joutuneet, mutta joutuvat kerran, ja siellä on myös
kaunis Marianne Sinclaire.

Hän, tuo maineikas, joka oli loistanut kuninkaan hovissa,
paistanut kreivin linnassa, hän, kauneuden kuningatar, joka oli
matkannut ympäri maata ja saanut kaikkialla ihailua, hän, joka
sytytti lemmenliekin, missä vain näyttäytyi, hän oli suvainnut
tulla kavaljeerien juhlaan.

Korkealla säteili siihen aikaan Vermlannin kunnia, monen
ylpeän nimen kantamana. Paljosta voivat tuon kauniin maan
iloiset lapset kerskua, mutta kun he mainitsivat mainioitaan,
silloin he eivät koskaan unohtaneet mainita Marianne Sinclairea.

Hänen voittojensa tarut täyttivät maan.
Puhuttiin kreivinkruunuista, jotka olivat väikkyneet hänen

päänsä päällä, miljoonista, joita oli laskettu hänen jalkoihinsa,
sotilasmiekoista ja runoilijain seppeleistä, joiden loisto oli
kutsunut häntä.

Eikä hän ollut ainoastaan kaunis. Hän oli nerokas ja oppinut.
Ajan parhaat miehet iloitsivat, jos heillä oli kunnia keskustella
hänen kanssaan. Hän ei itse runoillut, mutta monta hänen
aihettaan, jotka hän oli sulkenut runoilevien ystäviensä sieluun,
eli ja ilmeni laulujen sanoissa.

Vermlannissa, karhujen maassa, hän oleskeli harvoin. Hänen
elämänsä kului alinomaisilla matkoilla. Hänen isänsä, rikas
Melchior Sinclaire, pysyi vaimonsa kanssa talossaan Björnessä
ja antoi Mariannen matkustella ja olla ylhäisten ystäväin luona



 
 
 

suurissa kaupungeissa tai komeissa herraskartanoissa. Isän ilona
oli kertoella rahasummista, joita tytär tuhlasi, ja vanhukset elivät
onnellisina Mariannen elämän loisteessa.

Hänen elämänsä oli huvien ja ihailun nautintaa. Ilma hänen
ympärillään oli rakkautta, rakkaus oli hänen lamppunsa ja
lyhtynsä, rakkaus hänen jokapäiväinen leipänsä.

Usein hän oli itse rakastanut, usein, usein, mutta koskaan ei
ollut ilotuli liekehtinyt niin kauan, että siinä olisi voitu takoa ne
kahleet, jotka sitovat koko iäksi.

"Minä odotan häntä, sitä vahvaa ryntääjää", oli hänen
tapanaan sanoa rakkaudesta. "Tähän asti ei hän ole kiivennyt
vallien yli eikä uinut juoksuhautojen poikki. Kesynä hän on
tullut, ilman villiä silmäystä ja sydämen hulluutta. Minä odotan
sitä valtavaa, joka vie minut pois itsestäni. Niin vahvana tahtoisin
tietää rakkauden itsessäni, että minun täytyy vavista sen edessä;
nyt tunnen vain rakkauden, jolle minun viisauteni hymyilee."

Hänen läsnäolonsa sytytti tulen puheeseen, elämän viiniin.
Hänen hehkuva sielunsa sai viulunkäyrät vauhtiin, ja tanssi leijui
suloisimmasti pyörryttäen palkeilla, joita hänen kaita jalkansa
kosketteli. Hän loisti kuvaelmissa, hän painoi neronsa leiman
huvinäytelmiin, hänen armaat huulensa…

Ah hiljaa, ei se ollut hänen vikansa, ihan totta, se ei
ollut hänen tarkoituksensa! Parveke vain, kuunvalo se oli; oli
syy pitsihunnun, ritaripuvun, laulun! Nuoret ihmisraukat olivat
syyttömät.

Kaikki tuo, joka saattoi niin suuriin onnettomuuksiin, oli



 
 
 

kumminkin valmistettu aivan hyvässä tarkoituksessa. Julius-
patruuna, joka osasi kaikkea, oli järjestänyt kuvaelman,
yksinomaan sitä varten, että Marianne saisi säteillä täydessä
loistossaan.

Teatterissa, joka oli varustettu Ekebyn suureen saliin, istui
sata vierasta ja he näkivät näyttämöllä keltaisen kuun ilkkuvan
Espanjan tummalla yötaivaalla. Muudan Don Juan tuli hiipiellen
Sevillan katua ja pysähtyi muratin verhoaman balkongin alle.
Hän oli munkin valepuvussa, kumminkin voi huomata kirjatun
kalvosimen pistävän esiin hihasta ja kirkkaan miekankärjen
kaavun alta.

Valepukuinen korotti äänensä laulaen:
"Suut' immelle en anna, en! Ja rypälmaljain kiihtäväin

en laitaan huulta vie. Ja poski hieno, tulehen min sytytin ma
silmilläin, ja katseet hellät: sydäntäin ei koskeneet ne lie.

"Äl' astu, kauneus kulmilla, señora, luo tään kalterin!
Sua kammon, kartan vain! Kas, kuljen munkin kaavussa.
Madonna ainut armahin on mulle, lohdun huolissain saan
vesiruukustain."

Kun hän vaikeni, astui Marianne parvekkeelle mustaan
samettiin ja pitsihuntuun puettuna. Hän kumartui kalterin yli ja
lauloi hitaasti ja ivaten:

"Miks' viivyt sitten, hurskas mies,
    kesk'yöllä alla kalterin?
    Kai eestäin rukoilet?"



 
 
 

Ja yht'äkkiä lämpöisesti ja vilkkaasti:
"Mutt' pois, ah, tulevat kenties! On miekkas' pitkä,

näkyvä, ja pyhää virttäs helskeellä säestää kannukset."

Nämä sanat kuultuaan heitti munkki valepukunsa, ja Gösta
Berling seisoi parvekkeen alla silkkisessä, kultakirjaillussa
ritaripuvussa. Hän ei totellut kaunoisen varoitusta, päinvastoin
kiipesi ylös parvekkeen pilaria myöten, keikahti kalterin yli
ja, niinkuin Julius-patruuna oli sommitellut, lankesi polvilleen
kauniin Mariannen jalkoihin.

Suosiollisesti hymyili Marianne hänelle, ojentaen kätensä
hänen suudeltavakseen, ja kun nyt nuo kaksi katsoivat toisiansa,
rakkauden huumaukseen vaipuneina, laskeutui esirippu.

Ja kreivittären edessä polvillaan oli Gösta Berling, jonka
kasvot olivat herkän tuntehikkaat kuin runoilijan ja rohkeat
kuin sotasankarin, syvät silmät kimaltaen veitikkamaisuutta ja
neroa, kerjäten ja vaatien. Notkea ja voimakas hän oli, tulinen
ja valloittava.

Kun esirippu liikkui ylös ja alas, olivat nuo kaksi nuorta yhä
samassa asennossa, Göstan silmät pidättivät paikallaan kaunista
Mariannea, ne kerjäsivät, anelivat.

Sitten lakkasivat käsien paukutukset, esirippu pysyi alhaalla,
kukaan ei nähnyt heitä.

Silloin kumartui kaunis Marianne ja suuteli Gösta Berlingiä.
Hän ei tiennyt, minkä tähden hänen täytyi. Gösta ojensi kätensä
hänen päänsä ympäri ja piti häntä kiinni. Marianne suuteli
Göstaa suutelemistaan.



 
 
 

Mutta syynä oli kokonaan parveke, kuutamo, pitsihuntu,
syynä oli ritaripuku, laulu, käsien taputukset; nuo nuoret
ihmisraukat olivat viattomat. Eiväthän he olleet sitä tahtoneet.
Ei ollut Marianne lykännyt luotaan kreivinkruunuja, jotka
väikkyivät hänen yllänsä, eikä mennyt ohi miljoonien, jotka
olivat hänen jaloissaan, sen vuoksi, että olisi kaivannut Gösta
Berlingiä; eikä Gösta vielä ollut Anna Stjärnhökiä unohtanut. Ei,
he olivat viattomia, kumpikaan heistä ei ollut tätä tahtonut.

Lempeä Lövenborg, hän, kyynel silmässä ja hymy huulilla,
oli sinä päivänä ollut esiripunhoitajana. Hajamielinen kun oli
monista surujen muistoista hän ei paljoa huomannut tämän
maailman touhuja eikä ollut oppinut sen askareita hyvin
hoitamaan. Kun hän nyt näki, että Gösta ja Marianne olivat
ottaneet uuden asennon, hän luuli, että sekin kuului kuvaelmaan,
ja niinpä hän alkoi riipoa esirippua ylös.

Parvekkeen nuoret eivät huomanneet mitään, ennen kuin
käsien ukkonen uudelleen jyrisi heille.

Marianne säpsähti ja aikoi paeta, mutta Gösta Berling piti
häntä kiinni kuiskaten:

"Seisokaa hiljaa, ne luulevat, että tämä on kuvaelmaa."
Hän tunsi, miten Mariannen ruumista värisytti ja miten

suuteloiden hehku sammui hänen huulilleen.
"Älkää peljätkö", kuiskasi hän, "kauniiden huulten on oikeus

suudella."
Heidän täytyi seistä paikallaan, kun esirippu yhä nousi ja

laski, ja joka kerta, kun nuo sata silmäparia näki heidät, jyrisivät



 
 
 

yhtä monet kädet myrskyistä mielihyvää.
Sillä kaunista on nähdä kahden kauniin, nuoren ihmisen

esittävän rakkauden onnea. Kukaan ei voinut aavistaa, että nämä
suudelmat olivat muuta kuin teatterihuikaisua, kukaan ei tiennyt,
että señora vapisi ujoudesta ja ritari levottomuudesta. Kukaan ei
voinut ajatella, ettei kaikki ollut kuvaelmaa.

Vihdoin pääsivät Marianne ja Gösta näyttämön taakse.
Marianne painoi kädellä otsaansa hiusrajasta.
"Minä en ymmärrä itseäni", sanoi hän.
"Hyi, Marianne-neiti", sanoi Gösta nyrpistellen ja heilautti

kättään.
"Suudella Gösta Berlingiä, hyi häpeä!"
Marianne purskahti nauruun.
"Jokainenhan tietää, että Gösta Berlingiä ei voi vastustaa.

Minun syyni ei ole suurempi kuin muidenkaan."
Ja he päättivät sovussa, etteivät olisi tästä tietääkseenkään,

jottei kukaan aavistaisi totuutta.
"Voinko luottaa, ettei totuus koskaan tule julkisuuteen, herra

Gösta?" kysyi Marianne, kun he olivat menossa katsojain
joukkoon.

"Voitte, neiti Marianne. Kavaljeerit tietävät vaieta, sen takaan
minä."

Marianne loi katseensa maahan. Omituinen hymy kaarsi
hänen huuliansa.

"Jos totuus kuitenkin tulisi ilmi, mitä ajattelisivat ihmiset
minusta, herra Gösta?"



 
 
 

"He eivät ajattele mitään, he tietävät, ettei se merkinnyt
mitään. He ajattelevat, että me olimme hartaasti osissamme ja
että jatkoimme näyttelemistä."

Vielä yksi kysymys hiipi esille Mariannen väkinäisesti
hymyillessä, hänen silmäillessään lattiaa.

"Mutta entä herra Gösta itse? Mitä arvelee Gösta-herra
asiasta?"

"Minä arvelen, että Marianne-neiti on rakastunut minuun",
kujeili Gösta.

"Älkää arvelko sellaista", hän sanoi hymyten, "muuten minun
täytyy lävistää teidät espanjalaisella tikarillani näyttääkseni, että
herra Gösta on väärässä."

"Kalliit ovat naisten suukkoset", sanoi Gösta. "Maksaako se
hengen, että neiti Marianne suutelee?"

Silloin leimahti Mariannen silmistä salama häntä kohden niin
tuikeana, että se tuntui kuin lyönniltä.

"Minä tahtoisin nähdä teidät kuolleena, Gösta Berling,
ruumiina!"

Nämä sanat sytyttivät runoilijan veren vanhan kaipuun.
"Ah", sanoi hän, "jospa nuo sanat olisivat muuta kuin sanoja,

jospa ne olisivat nuolia, jotka viuhuen lentävät pimeästä viidasta,
jospa olisivat tikareja taikka myrkkyä ja voisivat hävittää tämän
kurjan ruumiin ja antaa minun sielulleni vapauden!"

Marianne oli taas tyyni ja hymyili. "Lapsellisuuksia",
sanoi hän ja tarttui Göstan käsivarteen lähteäkseen vieraiden
joukkoon.



 
 
 

He eivät muuttaneet pukuaan, ja heidän riemuretkensä
uudistui, kun he ilmestyivät näyttämön ulkopuolelle. Kaikki
kehuivat heidän esitystään. Kukaan ei epäillyt mitään.

Tanssi alkoi uudestaan, mutta Gösta pakeni tanssisalista.
Hänen sydäntään kirveli Mariannen silmäys, ikäänkuin sitä

olisi haavoittanut kylmä teräs. Hän ymmärsi kyllä Mariannen
sanojen tarkoituksen.

Häpeä oli rakastaa häntä, häpeä olla hänen rakastamansa,
häpeä kuolemaakin pahempi.

Hän ei koskaan tanssisi enää, hän ei tahdo nähdä heitä enää,
noita kauniita naisia.

Hän tiesi sen kyllä. Nuo kauniit silmät, nuo punaiset posket,
eivät hehkuneet hänelle. Hänelle eivät väikkyneet nuo kapeat
jalat, ei soinut tuo matala nauru.

Niin, tanssia Göstan kanssa, haaveksia hänen kanssaan he
osasivat, mutta kukaan ei heistä todella tahtonut tulla hänen
omakseen.

Runoilija läksi tupakkahuoneisiin vanhojen herrojen luo ja
istuutui pelipöytään. Hän sattui istahtamaan samaan pöytään,
jossa valtava Björnen herra pelasi nakkia, pitäen vaihteeksi
Puolan pankkia ja kooten suuren röykkiön kuusimarkkaisia ja
kaksitoistakillinkisiä eteensä.

Peli sujui jo kiivaasti. Nyt lisäsi Gösta vielä vauhtia siihen.
Vihreät pankkisetelit vedettiin esiin, ja yhä kasvoi rahakeko
valtavan Melchior Sinclairen eteen.

Mutta myös Göstan eteen keräytyi sekä lantteja että seteleitä,



 
 
 

ja pian hän oli ainoa, joka piti puolensa Björnen suurta
tehtaanpatruunaa vastaan. Pian vaelsi tuo suuri raharöykkiökin
Melchior Sinclairelta Gösta Berlingille.

"Gösta, poikaseni", huusi tehtaanpatruuna nauraen,
pelattuaan pois kaikki rahat lompakostaan ja kukkarostaan.
"Mitenkäs tässä nyt pullistellaan? Minä olen pankki, enkä minä
pelaa koskaan lainarahoilla, sen olen muorille luvannut."

Hän keksi kumminkin keinon. Hän pelasi kellonsa ja
majavaturkkinsa ja aikoi juuri panna hevosensa ja rekensä
menemään, kun Sintram hillitsi häntä.

"Pane jotakin jolla voittaa", neuvoi häntä Forsin ilkeä
tehtaanpatruuna. "Pane jotakin, joka kääntää huonon onnen!"

"Hitto tietäköön, mitä minä keksisin!"
"Pelaa punaisimmasta sydänverestäsi, veli Melchior, pelaa

tyttärestäsi!"
"Sitä voi patruuna huoletta yrittää", sanoi Gösta nauraen. "Sitä

voittoa en minä koskaan saa kattoni alle."
Mahtava Melchiorkaan ei voinut olla nauramatta. Hän ei juuri

suvainnut Mariannen nimeä mainittavan pelipöydässä, mutta
tämä oli niin hiiden hullua, ettei hän voinut suuttua. Pelata
Marianne Göstalle, hm, sen hän nyt huoletta uskaltaa.

"Sanalla sanoen siis", selitti hän, "että jos sinä saat hänen
suostumuksensa, Gösta, niin minä asetan avioliittosiunaukseni
tälle kortille."

Gösta pani koko voittonsa, ja peli alkoi. Hän voitti, ja
tehtaanpatruuna Sinclaire lakkasi pelaamasta. Hän ei voinut



 
 
 

mitään huonolle onnelleen, sen hän huomasi.
Yö kului, puoliyö oli mennyt. Kauniiden naisten posket

alkoivat kalveta, kiharat oikenivat, volangit olivat rutistuneet.
Vanhat rouvat nousivat sohvien nurkista ja sanoivat, että koska
nyt oli juhlittu jo kaksitoista tuntia, niin oli kai aika jo
hankkiutua kotiin.

Ja kauniit juhlat olivat loppumaisillaan, mutta silloin tempasi
itse Lilliecrona viulun ja soitti viimeisen polkan. Hevoset
seisoivat portaiden edessä, vanhat rouvat pukeutuivat turkkeihin
ja bahytteihin, vanhat herrat kietoivat matkavyöt ympärilleen ja
panivat päällyskengät kiinni.

Mutta nuoret eivät voineet riistäytyä tanssista. Siellä tanssittiin
päällysvaatteissa, siellä tanssittiin neljän miehen polkkaa,
pyöröpolkkaa ja piiripolkkaa, hurjaa tanssinmenoa se oli. Heti
kun kavaljeeri jätti naisen, tuli toinen ja kiidätti hänet mukaansa.

Ja myös surun painama Gösta Berling joutui samaan
pyörteeseen. Hän tahtoi haihduttaa tanssilla surunsa ja
nöyryytyksensä, hän tahtoi taaskin saada vereensä huimaavaa
elonintoa, hän tahtoi iloita, hän kuten muutkin. Ja hän tanssi niin
että huoneen seinät kieppuivat ja hänen ajatuksensa vilisivät.

Kas, minkä naisen hän oli kiepannut keskeltä joukkoa? Hän
oli kevyt ja norja, ja Gösta tunsi, että tulivirrat tuiskivat hänen ja
neitosen välillä. Ah, Marianne!

Göstan tanssittaessa Mariannea istui Sintram jo reessä pihalla,
ja hänen vieressään seisoi Melchior Sinclaire.

Suuri tehtaanpatruuna oli kärsimätön, kun hänen



 
 
 

täytyi odottaa Mariannea. Hän poljeskeli lumessa suurilla
päällyskengillään ja huiski käsiään, sillä oli pureva pakkanen.

"Sinun ei kai olisi pitänyt pelata Mariannea Göstalle, kuules
Sinclaire", sanoi Sintram.

"Mltäh?"
Sintram selvitteli ohjakset ja kohotti piiskansa, ennen kuin

vastasi:
"Tuo suuteleminen ei ollut kuvaelmaa."
Mahtava tehtaanpatruuna kohotti kätensä murhantekoon,

mutta Sintram oli jo kadonnut. Hän ajoi pois, pieksi hevostaan
hurjaan kiitoon, uskaltamatta katsoa taaksensa, sillä Melchior
Sinclairella oli raskas käsi ja lyhyt kärsivällisyys.

Björnen tehtaanpatruuna meni nyt tanssisaliin hakemaan
tytärtään ja näki, miten Gösta ja Marianne tanssivat.

Hurjalta ja huimalta näytti viimeinen polkka. Toiset parit
olivat kalpeita, toiset tulipunaisia, tomu pöllysi salissa kuin savu,
vahakynttilät hehkuivat jalkoihin saakka palaneina, ja keskellä
koko hirmunkauheaa hävitystä he kiitivät, Gösta ja Marianne,
kuninkaallisina väsymättömässä voimassaan ja virheettömässä
kauneudessaan, onnellisina saadessaan antautua noihin ihaniin
liikkeisiin.

Melchior Sinclaire katseli hetkisen heitä; mutta sitten hän
meni pois ja antoi Mariannen tanssia. Hän paukautti oven kovasti
kiinni, tömisti kamalasti portailla ja istuutui muitta mutkitta
rekeensä, jossa hänen vaimonsa jo odotti, ja ajoi kotiin.

Kun Marianne lakkasi tanssimasta ja tiedusteli vanhempiaan,



 
 
 

he olivat jo menneet.
Kun hän sai varman tiedon siitä, ei hän kuitenkaan

ilmaissut hämmästystään. Hän pukeutui hiljaa ja meni pihalle.
Pukuhuoneessa olevat naiset luulivat, että hän lähti omalla
hevosella.

Mutta hän kiiruhti ohuissa silkkikengissä tietä pitkin,
puhumatta kellekään hädästään. Pimeässä ei kukaan tuntenut
häntä, kun hän kulki tien laitaa, kukaan ei voinut aavistaa, että
tämä myöhäinen vaeltaja, jonka täytyi väistyä kinoksiin kiitävien
rekien tieltä, oli kaunis Marianne.

Kun hän saattoi huoleti kulkea keskellä tietä, hän alkoi juosta.
Hän juoksi niin kauan kuin jaksoi, sitten hän käveli, sitten hän
taas juoksi. Ilkeä, vaivaava tuska ajoi häntä.

Ekebystä Björneen ei mitenkään ole pitempää matkaa kuin
neljännespeninkulma. Marianne tuli pian kotipihoille, mutta hän
luuli melkein harhautuneensa vieraaseen taloon. Kun hän saapui
pihalle, oli kaikki ovet suljettu, kaikki tulet sammutettu – hän
ihmetteli, eivätkö hänen vanhempansa olleet vielä tulleet.

Hän meni ja löi pari kertaa lujasti pääoveen. Hän tarttui
ovenripaan ja jyskytti niin, että koko kartano kaikui. Kukaan ei
tullut avaamaan, mutta kun hän aikoi hellittää raudasta, johon oli
paljain käsin tarttunut, repeytyi rautaan jäätynyt nahka kädestä.

Suuri tehtaanpatruuna Melchior Sinclaire oli matkannut
kotiinsa sulkeakseen Björnen ukset ainoalta lapseltaan.

Hän oli juovuksissa liiasta juonnista, hurjana vihasta. Hän
vihasi tytärtään siksi, että Marianne piti Gösta Berlingistä.



 
 
 

Nyt hän telkesi palvelijat keittiöön ja vaimon makuukamariin.
Kalliisti hän vannoi heille, että hän lyö lusuksi sen, joka koettaa
päästää Mariannea sisään. He tiesivät kyllä, että hän pitäisi
sanansa.

Niin vimmoissaan ei kukaan vielä ollut häntä nähnyt.
Suurempi suru ei koskaan ollut häntä kohdannut. Olisipa tytär
ollut hänen edessään, niin hän olisi kukaties surmannut tämän.

Kultaisia koruja, silkkisiä pukuja oli hän antanut hänelle,
älyn hienoutta ja kirjaoppia oli hän antanut häneen istuttaa.
Marianne oli ollut hänen ylpeytensä, hänen kunniansa. Hän oli
kerskunut hänellä ikäänkuin olisi kruunua kantanut. Oi, hänen
kuningattarensa, hänen jumalattarensa, hänen ihana, ihailtu,
ylpeä Mariannensa! Oliko isä säästänyt mitään häneltä? Eikö hän
ollut pitänyt itseään suorastaan liian yksinkertaisena ollakseen
hänen isänsä? Voi Mariannea, Mariannea!

Eikö hänen siedä vihata häntä, kun hän on rakastunut Gösta
Berlingiin ja suutelee häntä! Eikö hänen pidä hyljätä häntä,
sulkea ovensa häneltä, kun hän voi häväistä ylhäisyyttänsä
rakastamalla sellaista miestä! Jääköön hän Ekebyhyn, juoskoon
naapureilta yösijaa anomassa, maatkoon kinoksissa, sama se, hän
on jo loassa laahattu, hän, kaunis Marianne. Loiste hänestä on
mennyt. Loiste Melchior Sinclairen elämästä on mennyt.

Suuri tehtaanpatruuna makaa sängyssään ja kuulee tyttärensä
kolkuttavan eteisen ovea. Mitä se häntä liikuttaa? Hän makaa.
Ulkona seisoo sellainen, joka tahtoo mennä virkaheitolle papille,
hänen kotinsa ei ole sellaisen. Jos hän olisi rakastanut häntä



 
 
 

vähemmän, jos hän olisi ylpeillyt vähemmän hänestä, niin hän
olisi ehkä laskenut hänet sisään.

Niin, siunaustansa hän ei voinut heiltä kieltää. Sen hän oli
pelannut heille. Mutta avata ovensa Mariannelle, sitä hän ei tee.
Voi Mariannea!

Kaunis, nuori nainen seisoi yhä kotinsa ovella. Milloin
hän ravisteli voimattoman vihaisena lukkoa, milloin lankesi
polvilleen, pani revityt kätensä ristiin ja rukoili pääsyä.

Mutta kukaan ei kuullut häntä, kukaan ei vastannut, kukaan
ei avannut.

Oi, eikö tämä ollut kauheata! Kauhu valtaa minut,
kun tästä kerron. Hän tuli tanssiaisista, joiden kuningatar
hän oli ollut! Hän oli ollut ylpeä, rikas, onnellinen, ja
tunkiossa oli hänet syösty sellaisen kurjuuden kuiluun. Suljettu
kodin ulkopuolelle, pakkasen kouriin, pilkkaamatta, lyömättä,
kiroamatta, ainoastaan kylmästi, järkkymättömän tunnottomasti
jätetty ulos.

Ajattelen kylmää, tähtikirkasta yötä, joka kaartui hänen
ympärillään, suurta, aavaa yötä tyhjine, autioine lumiketoineen,
hiljaisine metsineen. Kaikki nukkui, kaikki oli vaipunut
tuskattomaan uneen, ainoastaan yksi elävä piste oli tämän
nukkuvan valkeuden keskellä. Kaikki suru ja tuska ja kauhu,
joka muuten on jaettuna ympäri maailmaa, ryömi nyt tätä
yksinäistä pistettä kohti. Oi Jumala, kärsiä yksinään nukkuvassa,
jäätyneessä maailmassa!

Ensi kertaa elämässään kohtasi Mariannea armottomuus



 
 
 

ja kovuus. Hänen äitinsä ei huolinut nousta vuoteestansa
pelastamaan häntä. Vanhat, uskotut palvelijat, jotka olivat
ohjanneet hänen ensi askeleitaan, kuulivat hänen pyrkimisensä
mutta eivät kääntäneet kylkeään hänen tähtensä. Minkä rikoksen
tähden häntä siis rangaistiin? Mistä hänen sopi toivoa sääliä,
ellei tältä ovelta? Jos hän olisi tehnyt murhan, hän olisi
sittenkin koputtanut sitä, uskoen, että ne siellä antavat anteeksi.
Jos hän olisi langennut maailman viheliäisimmäksi, palannut
hairahtuneena ja rääsyisenä, katso, hän olisi kumminkin
turvallisesti käynyt tälle ovelle ja odottanut hellää vastaanottoa.
Tämä ovi johti hänen kotiinsa, sen takana hän voi kohdata
pelkkää rakkautta.

Eikö isä jo ollut koetellut häntä kylliksi? Eivätkö he pian
avaisi?

"Isä, isä!" huusi hän, "päästä minut sisään! Minua paleltaa,
minä värisen. On kauheata täällä ulkona!"

"Äiti, äiti, sinä, joka olet astunut niin monta askelta
palvellaksesi minua! Sinä, joka olet valvonut niin monta yötä
minun tähteni, miksi sinä nukut nyt? Äiti, äiti, valvo vielä tämä
ainoa yö, ja minä en koskaan enää tuota sinulle surua!"

Hän huutaa ja vaipuu sitten henkeään pidättäen hiljaisuuteen
kuullakseen vastauksen. Mutta kukaan ei kuullut häntä, kukaan
ei totellut häntä, kukaan ei vastannut.

Silloin hän vääntää käsiään tuskasta, mutta hänen silmässään
ei ole ainoatakaan kyyneltä.

Tuo pitkä, tumma rakennus suljettuine ovineen ja valottomine



 
 
 

ikkunoineen oli kamalan liikkumaton yön keskellä. Mitä tulee
hänestä nyt, kodittomasta? Häpeään leimattu ja häväisty hän oli
nyt ja on oleva niin kauan kuin taivaan kupu kaareutuu hänen
yllään. Ja itse hänen isänsä painoi tulisen poltinraudan hänen
olkapäähänsä.

"Isä", huutaa hän vielä kerran, "mitä tulee minusta? Ihmiset
uskovat kaikkea pahaa minusta."

Hän itki tuskissaan, hänen ruumiinsa oli kylmän kangistama.
Voi, että moinenkin surkeus saattaa langeta sen osaksi,

joka äsken seisoi niin korkealla! Että niin helposti voi
sortua kurjuuden kuiluun! Älkäämme huolehtiko elämästä!
Kuka purjehtii varmalla aluksella? Ympärillämme kuohuu suru
kaikkialla kuin aaltoava meri, katso, aallot nuolevat nälkäisinä
laivojen sivuja, katso, ne hyökkäävät aina kannelle. Oi, ei
ole varmaa paikkaa, ei varmaa pohjaa, turvallista alusta, niin
pitkälle kuin silmä kantaa, ainoastaan tuntematon taivas on surun
valtameren yllä.

Mutta hiljaa! Vihdoin, vihdoinkin! Sieltä eteisestä kuuluu
hiljaisia askeleita.

"Onko se äiti?" kysyi Marianne.
"On, lapsi."
"Saanko nyt tulla sisään?"
"Isä ei laske sinua sisään."
"Minä olen juossut kinoksissa ohuissa kengissä Ekebystä

tänne asti. Minä olen seisonut tässä tunnin ja jyskyttänyt ja
huutanut. Minä palellun kuoliaaksi täällä. Miksi te lähditte



 
 
 

ottamatta minua mukaan?"
"Lapsi, lapseni, miksi sinä suutelit Gösta Berlingiä?"
"Mutta sano nyt isälle, etten minä silti hänestä pidä. Se oli

leikkiä.
Luuleeko hän, että minä tahdon Göstan?"
"Mene rättärin luo, Marianne, ja pyydä sieltä yösijaa. Isä on

juovuksissa. Isää ei saa järkiinsä. Hän on pitänyt minua teljettynä
yläkerrassa. Minä hiivin ulos, kun luulin hänen nukkuneen. Hän
tappaa sinut, jos tulet sisään."

"Äiti, äiti, täytyykö minun mennä vieraiden luo, kun minulla
on koti? Onko äiti yhtä kova kuin isä? Miten voi äiti antaa sulkea
minut taivasalle? Minä laskeudun hankeen pitkälleni, jollei äiti
päästä minua sisään."

Silloin laski Mariannen äiti kätensä lukolle avatakseen, mutta
samassa kuului raskaita askeleita yläkerran rappusissa, ja karkea
ääni huusi häntä.

Marianne kuunteli: hänen äitinsä kiiruhti pois, karkea ääni
sadatteli äitiä ja sitten…

Marianne kuuli jotakin kauheaa – hän erotti jokaisen äänen
hiljaisesta rakennuksesta.

Hän kuuli lyönnin läiskäyksen, kepiniskun tai korvapuustin,
sitten hän kuuli heikkoa jytinää ja sitten taas lyönnin.

Hän löi hänen äitiään; tuo kauhistava, valtavan suuri Melchior
Sinclaire löi vaimoaan.

Ja kalvavaa kauhua tuntien viskausi Marianne kynnykselle
ja vääntelehti tuskissaan. Nyt hän itki, ja hänen kyyneleensä



 
 
 

jäätyivät kodin kynnykselle.
Armoa, armahdusta! Avatkaa, avatkaa, niin että hän voi

notkistaa oman selkänsä lyötäväksi! Oi, että hän saattaa lyödä
äitiä, lyödä häntä siksi, ettei tämä voinut nähdä tytärtään
kuolleena hangessa seuraavana päivänä, että hän tahtoi lohduttaa
lastaan.

Suuri alennus ja häväistys kohtasi sinä yönä Mariannea. Hän
oli uneksinut olevansa kuningatar, ja nyt hän mateli siinä, ei
paljoa parempana piestyä orjanaista.

Mutta hän nousi kylmän vihan vallassa. Vielä kerran hän löi
verisen kätensä oveen ja huusi:

"Kuule, mitä sinulle sanon, sinä, joka lyöt äitiä. Sinä saat vielä
itkeä, Melchior Sinclaire, sinä saat itkeä!"

Sitten meni kaunis Marianne ja laskeusi levolle kinokseen.
Hän heitti yltään turkin ja makasi vain mustassa
samettipuvussaan, selvästi erottuen hohtavan valkeasta lumesta.
Hän makasi ja ajatteli, kuinka hänen isänsä huomenna tulee ulos
ja aikaisella aamukävelyllään löytää hänet. Hän toivoi vain sitä,
että isä itse löytäisi hänet.

 
* * * * *

 
Oi kuolema, kalvas ystävä, onko yhtä totta kuin lohdullista,

etten mitenkään voi välttää sinua kohtaamasta? Myös
minun luokseni, maan työntekijöistä hitaimman, saavut sinä,
riisut kuluneen nahkakengän jalastani, tempaat vispilän ja



 
 
 

maitokulhon kädestäni, otat työvaatteet ruumistani verhoamasta.
Hellästi ja väkisin ojennat sinä minut pitsikoristeiselle vuoteelle,
ruumiinmukaisin, siloisin liinavaattein koristat sinä minut.
Jalkani eivät kaipaa enää kenkiä, mutta käsiini vedetään
lumivalkeat hansikkaat, joita eivät mitkään työt tahraa. Sinun
levon suloisuuteen pyhittämänäsi minä nukun tuhatvuotista
unta. Oi vapauttaja! Hitain maan työntekijöistä olen minä,
ja kauhuisella hekumalla uneksin siitä hetkestä, jolloin minut
otetaan sinun valtakuntaasi.

Kalvas ystävä, minua kohtaan saat mielin määrin käyttää
voimaasi, mutta sen sinulle sanon, kovempi oli sinulla taistelu
menneiden aikain naisia vastaan. Elonvoimat olivat väkevät
heidän norjissa ruumiissaan, kovin pakkanen ei voinut jäähdyttää
heidän kuumaa vertansa.

Sinä olit laskenut kauniin Mariannen vuoteeseesi, oi kuolema,
ja sinä istuit hänen vieressään, kuten vanha lapsen piika istuu
kehdon ääressä hyssytellen lasta nukkumaan. Sinä uskollinen,
vanha hoitajatar, joka tiedät, mikä on ihmislapsen parasta,
kuinka mahtaakaan sinua harmittaa, kun leikkitovereita, jotka
meluten ja temmeltäen herättävät uneen uuvuttamasi lapsen,
tulee. Kuinka mahdoit vihastua, kun kavaljeerit nostivat kauniin
Mariannen vuoteelta, kun mies painoi hänet rintaansa vasten
ja lämpöiset kyyneleet tippuivat hänen silmistään Mariannen
kasvoille!

Ekebyssä oli kaikki kynttilät sammutettu ja kaikki vieraat
sieltä matkanneet. Kavaljeerit seisoivat yksin rakennuksessaan,



 
 
 

viimeisen, vajanaisen boolin ympärillä.
Silloin kilisti Gösta maljan laitaan ja puhui Teille, menneiden

aikain naiset. Puhua Teistä, sanoi hän, on samaa kuin puhua
taivaanvaltakunnasta, pelkkää kukoistusta Te olitte, pelkkää
valoa. Iäti nuoria, iäti kauniita Te olitte, ja lempeitä kuin
äidin silmät, kun hän katsoo lapsensa puoleen. Pehmeinä kuin
oravanpoikaset Te riipuitte miehen kaulassa. Ei koskaan saatu
kuulla Teidän äänenne vapisevan vihasta, koskaan ei Teidän
otsanne rypistynyt. Pehmeä kätenne ei koskaan tullut karheaksi
ja kovaksi. Suloisia pyhimyksiä, koristettuja kuvia kodin
temppelissä Te olitte. Miehet makasivat Teidän jaloissanne,
tarjoten pyhää savua ja rukouksia Teille. Teidän kauttanne
teki rakkaus ihmetöitään, Teidän otsallenne kiinnitti runous
kullanhohteisen säteikkönsä.

Ja kavaljeerit ryntäsivät pystyyn viinin huimaamina, hänen
puheensa huimaamina, veri kuohui juhlan riemua. Vanha setä
Eberhard ja laiska Kristoffer-serkku eivät vetäytyneet leikistä.
Salamannopeasti valjastivat kavaljeerit hevosensa laita- ja kilpa-
ajorekien eteen ja kiiruhtivat kylmään yöhön kunnioittamaan
vielä kerran niitä, joita koskaan ei ole kylliksi ihailtu, laulamaan
serenadia kullekin niistä, joilla oli nuo punaiset posket ja
kirkkaat silmät, mitkä äsken loistivat Ekebyn avarissa saleissa.

Oi, menneiden aikain naiset, hyvin mahtoi Teitä,
matkatessanne suloisten unelmien taivaihin, miellyttää
herääminen juuri uskollisimpain ritarienne serenadiin. Hyvin
mahtoi se miellyttää Teitä, niinkuin miellyttää ikiuneen



 
 
 

vaipunutta sielua herääminen taivaiden sulosoittoon.
Mutta kavaljeerit eivät ehtineet pitkälle tällä hurskaalla

retkellään, sillä jo silloin, kun he saapuivat Björneen, he tapasivat
kauniin Mariannen makaamassa hangella, juuri kotinsa ovella.

He kauhistuivat ja vihastuivat nähdessään hänet siinä. Oli kuin
jumaloitu pyhimys olisi löydetty silvottuna ja ryöstettynä kirkon
oven edestä.

Gösta heristi nyrkkiään pimeätä taloa kohti. "Te vihan
lapset", huusi hän, "te raekuurot, te pohjoismyrskyt, te Jumalan
yrttitarhan hävittäjät!"

Beerencreutz sytytti sarvilyhtynsä ja valaisi noita sinisen-
kelmeitä kasvoja. Silloin näkivät kavaljeerit Mariannen
haavoittuneet kädet ja kyyneleet, jotka olivat jäätyneet hänen
silmäripsiinsä, ja he vaikeroivat kuin naiset, sillä hän ei ollut
ainoastaan pyhimyksen kuva, vaan myös kaunis nainen, joka oli
ilahduttanut vanhoja sydämiä.

Gösta Berling heittäysi polvilleen hänen viereensä.
"Tässä makaa hän nyt, morsiameni", sanoi hän. "Hän antoi

minulle morsiussuutelon muutama tunti sitten, ja hänen isänsä
on luvannut minulle siunauksensa. Hän makaa ja odottaa minua
jakamaan kanssaan valkean vuoteensa."

Ja Gösta nosti elottoman vahvoille käsivarsilleen. "Kotiin
Ekebyhyn hänet nyt!" hän huusi. "Nyt hän on minun. Kinoksesta
olen minä hänet löytänyt, nyt ei kukaan ota häntä minulta.
Emme herätä noita tuolla. Mitä hän tekee siellä, noiden uksien
sisäpuolla, joihin hän on lyönyt kätensä verille!"



 
 
 

Gösta sai täyttää mielihalunsa. Hän laski Mariannen
etumaiseen rekeen ja istui hänen viereensä. Beerencreutz asettui
taakse ja tarttui ohjaksiin.

"Ota lunta ja hiero häntä, Gösta!" käski hän. Pakkanen oli
kangistanut Mariannen jäsenet, ei pahempaa. Hurjasti kiihtynyt
sydän sykki vielä. Hän ei edes ollut menettänyt tajuntaansa, hän
tiesi kaiken, tiesi, kuinka kavaljeerit olivat löytäneet hänet, mutta
ei voinut liikuttaa itseään. Hän makasi jäykkänä ja kankeana
reessä, kun Gösta hieroi häntä lumella ja vuoroin itki ja suuteli
häntä; häntä halutti sanomattomasti kohottaa edes toista kättään
sen verran, että voisi vastata hyväilyyn.

Hän muisti kaiken. Hän makasi siinä kankeana ja liikkumatta
ja ajatteli niin selvästi, ettei koskaan selvemmin. Oliko hän
rakastunut Gösta Berlingiin? Oli, se oli varmaa. Oliko se vain
yhdeniltaista päähänpistoa? Ei, sitä oli kestänyt kauan, monta
vuotta.

Hän vertaili itseään häneen ja muihin Vermlannin ihmisiin,
jotka olivat kaikki välittömiä kuin lapset. Jokaista haluaan he
tottelivat. He elivät vain ulkonaista elämäänsä, eivät koskaan
tarkastaneet sielunsa syvyyksiä. Mutta Mariannesta oli tullut
sellainen millaiseksi tullaan matkustamalla maailmassa ihmisten
joukossa; hän ei koskaan voinut antautua täysin mihinkään.
Rakastipa hän, niin, teki mitä tahansa, niin seisoi ikäänkuin
toinen puoli hänen minuuttansa ja katsoi häntä kylmästi ja
ivallisesti hymyten. Hän oli ikävöinyt intohimoa, joka tulisi,
tempaisisi hänet mukaansa hurjan mielettömästi. Ja nyt hän oli



 
 
 

tullut, tuo mahtava. Silloin, kun hän suuteli Gösta Berlingiä
parvekkeella, silloin oli hän ensi kerran unohtanut itsensä.

Ja nyt tuli sama intohimo häneen taas, hänen sydämensä
jyskytti niin, että hän kuuli sen lyönnit. Eikö hän pian voisi
käyttää jäseniään? Hän tunsi hurjaa riemua siitä, että hänet
oli hyljätty kotona. Nyt hän oli epäröimättä Göstan. Miten
tuhma hän oli ollut, niin monta vuotta kahlinnut ja pakottanut
rakkauttaan. Oi, ihanaa, ihanaa on heittäytyä rakkauden valtaan.
Mutta eikö hän nyt, eikö hän nyt jo pääsisi vapaaksi näistä
jääkahleista! Hän on ollut jäätä sydämestä ja tulta pinnalta, nyt
on päinvastoin, tulisielu jääruumiissa.

Sitten tuntee Gösta, miten kaksi kättä hiljaa kohoaa hänen
kaulaansa heikkoon voimattomaan puristukseen.

Tuskin ollenkaan Gösta sitä tunsi, mutta Marianne luuli
päästäneensä ahtaalle kiedotun intohimonsa purkautumaan ilmi
tukahduttavassa syleilyssä.

Mutta kun Beerencreutz tämän näki, hän antoi hevosen juosta
tutulla tiellä mielensä mukaan. Hän kohotti katseensa ja tähysteli
yksinomaan ja lakkaamatta Otavaa.



 
 
 

 
Seitsemäs luku

VANHAT AJONEUVOT
 

Ystävät, ihmistenlapset! Jos sattuisi niin, että istuen tai
loikoen luette tätä yöllä, kuten minä sitä nyt hiljaisuuden hetkinä
kirjoitan, niin älkääpä huokaisko tässä helpotuksesta ajatellen,
että nyt saavat hyvät herrat ja Ekebyn kavaljeerit vetää rauhassa
unta tuotuaan Mariannen sinne ja hankittuaan hänelle hyvän
vuoteen, joka oli parhaassa vierashuoneessa suuren salin takana.

Maata he menivät ja nukahtivat myös, mutta ei ollut heidän
osansa nukkua kaikessa rauhassa aina puoleenpäivään, kuten
ehkä minun ja teidän olisi, rakkaat lukijat, jos olisimme
valvoneet kello neljään aamulla ja jäseniämme väsymys
pakottaisi.

Älkäämme unohtako, että siihen aikaan vanha majurinrouva
kiersi kerjuupussi selässä ja ryhmysauva kädessä maita
mantereita ja ettei hän suinkaan, kun alkoi tehdä jotakin tärkeää,
kursaillut ja ottanut huomioon väsyneen syntisen mukavuutta.
Ja kahta vähemmin nyt, kun hän oli päättänyt tänä yönä ajaa
kavaljeerit Ekebystä tiehensä.

Mennyt oli se aika, jolloin hän vallitsi loistossaan ja
komeudessaan Ekebytä ja kylvi iloa maille niinkuin Jumala
tähtiä taivaalle. Ja sillä aikaa kun hän vaelsi koditonna pitkin
maita, oli suuren kartanon mahti ja kunnia jätetty kavaljeerien
käsiin, heidän hoidettavakseen niinkuin tuuli hoitaa tuhkaa,



 
 
 

niinkuin kevätaurinko vaalii kinosta.
Joskus lähtivät kavaljeerit huviajoon, kuusin, kahdeksin

miehin, samalla pitkällä reellä ja kaksivaljakolla, kirkkokulkusin
ja punotuin ohjin. Jos he silloin tapasivat majurinrouvan, joka
kulki kerjuulla, he eivät luoneet edes silmiään maahan.

Nyrkkejään heristi tuo meluava joukko hänelle. Ja rajulla
reenkiepauksella pakotettiin hänet tiepuoleen kinokseen, ja
majuri Fuchs, karhuntappaja, muisti aina kolmasti sylkäistä,
tehdäkseen tehottomaksi pahan, jota akan vastaantulo ennusti.

He eivät säälineet häntä. Ilkeä hän oli heistä kuin noita,
tuo tientaivaltaja. Jos onnettomuus olisi häntä kohdannut, he
eivät olisi surreet enemmän kuin ampuja, joka pääsiäisaattona
laukaistuaan susihauleilla panostetun pyssynsä olisi murehtinut
panoksen osuttua lentävään noita-akkaan.

Autuutensa vuoksi he vainosivat, nuo kavaljeeripoloiset,
majurinrouvaa. Usein ovat ihmiset olleet julmia ja kiduttaneet
toisiaan kovasti, kun ovat itse vavisseet sielujensa kohtalon
tähden.

Kun kavaljeerit yömyöhällä hoippuivat juomapöydistä
ikkunoiden luo katsomaan, oliko yö tyyni ja tähtikirkas,
he huomasivat usein tumman varjon, joka hiipi pihan yli,
ja he arvasivat, että majurinrouva se oli tullut katsomaan
rakasta kotiaan; mutta silloin täristi kavaljeerien rakennusta
noiden vanhojen syntipukkien pilkkanauru, ja rouvalle tähdättyjä
kokkapuheita sinkosi satamalla avatuista ikkunoista.

Todellakin – tunnottomuus ja uhkamieli alkoi vallata noiden



 
 
 

köyhäin seikkailijain sydämet. Vihan oli heihin istuttanut
Sintram. Ei olisi heidän sielunsa ollut suuremmassa vaarassa
silloin, kun majurinrouva olisi hallinnut Ekebytä, kuin nyt.
Lukuisammat kuolevat paossa kuin tappelussa.

Majurinrouva ei ollut juuri vihainen näille kavaljeereille.
Jos valta olisi ollut hänen käsissään, hän olisi kurittanut

heitä vitsalla kuin vallattomia poikia ja suonut sitten taas heille
armonsa ja hellyytensä.

Mutta nyt hän oli huolissaan rakkaasta kartanostaan, joka oli
heitetty kavaljeerien käsiin hoidettavaksi niinkuin sudet vaalivat
lampaita, niinkuin kurjet hoitavat kevätkylvöä.

On monta, joita on vaivannut sama suru. Ei ollut hän
ainoa, joka on nähnyt hävityksen riehuvan rakkaassa kodissaan
ja tietää miltä tuntuu, kun hyvinhoidettu talo rappeutuu. He
ovat nähneet lapsuudenkotinsa silmäilevän heihin haavoittuneen
eläimen lailla. Monet tuntevat itsensä pahantekijöiksi nähdessään
kotipuiden naavaisina kuivettuvan ja hiekkakäytävien peittyvän
ruohoturpeihin. He tahtoisivat heittäytyä polvilleen noille
pelloille, jotka muinoin upeilivat runsain sadoin, ja rukoilla,
etteivät ne syyttäisi heitä häpeästä, joka niitä peittää. Ja he
kääntävät kasvonsa pois vanhoista hevosraukoista; katselkoon
rohkeampi niitä silmiin! Eivätkä he tohdi seistä veräjällä ja
katsella karjan paluuta laitumelta. Ei ole paikkaa maan päällä
niin inhaa käydä kuin rappeutunut koti.

Oi, minä pyydän kaikkia teitä, jotka hoitelette peltoja ja
niittyjä ja puistoja ja suloisia, riemua tuottavia kukkatarhoja,



 
 
 

hoidelkaa niitä hyvin! Hoidelkaa niitä rakkaudella, työllä! Ei ole
hyvä, että luonto suree ihmisen vuoksi.

Kun ajattelen, mitä ylvään Ekebyn täytyi kärsiä kavaljeerien
isännöidessä, silloin toivon, että majurinrouvan tuumat olisivat jo
onnistuneet ja Ekeby olisi jo viety kavaljeereilta.

Ei hän ajatellut ryhtyä jälleen hallitusohjiin.
Vain yksi päämäärä hänellä oli: vapauttaa kotinsa

näistä hulluttelijoista, näistä heinäsirkoista, näistä rosvoista,
ryöväreistä, joiden jalanjäljissä ei ruohonpiippaa kasvanut.

Kulkiessaan maita mantereita kerjuulla ja eläessään almuilla
hänen täytyi alinomaa ajatella äitiään, ja hänen sydämeensä
pureutui ajatus, että hänen olonsa ei voi kuunaan kirkastua ennen
kuin äiti ottaa hänen hartioiltaan kirouksen taakan.

Kukaan ei ollut vielä kertaakaan maininnut vanhuksen
kuolleen, hän mahtoi siis vielä elää tehtaallaan Älfdalin metsissä.
Yhdeksänkymmenen vanhana hän eleli ja puursi sitkeästi
työssä, hoidellen kesällä maitohulikoita, talvella hiilimiiluja,
ja teki kuollakseen työtä, ikävöiden päivää, jolloin hänen
elämäntehtävänsä olisi täytetty.

Ja majurinrouva ajatteli, että vanhus oli varmaan elänyt
näin kauan voidakseen peruuttaa tyttärensä elämän kirouksen.
Ei tosiaan saane se äiti kuolla, joka oli manannut sellaisen
kurjuuden lapselleen.

Niinpä halusi majurinrouva taivaltaa vanhuksen luo, jotta he
kumpikin saisivat rauhan. Hän halusi samota pitkän jokilaakson
ja synkeiden metsien kautta lapsuudenkotiinsa. Ennen hän ei



 
 
 

saanut lepoa. Monet tarjosivat näinä päivinä hänelle lämpöistä
kotia ja uskollisen ystävyyden lahjoja, mutta hän ei pysähtynyt
minnekään. Tuimana ja vihaisena hän kulki talosta taloon, sillä
kirous painoi häntä.

Hän oli päättänyt taivaltaa äitinsä luo, mutta ensin hän
tahtoi saada rakkaan talonsa turvaan. Hän ei tahtonut lähteä
ja jättää sitä kevytmielisten tuhlarien käsiin, kelvottomien
ryyppysankarien, jotka huolimattomasti hävittävät Jumalan
lahjoja.

Menisikö hän huolettomasti, hyvin tietäen, että tullessaan
näkisi perintönsä hävitettynä, vasaransa vaienneina, hevosensa
luuna ja nahkana, palvelijansa pitäjällä?

Eipä ei, vielä kerran hän ylenee voimassaan ja antaa
kavaljeereille lähtöpassin!

Kyllähän majurinrouva tiesi, että hänen miehensä iloitsisi
nähdessään hänen perintönsä häviävän. Mutta hän tunsi
miehensä hyvin ja oli varma, että jos hän vain saisi
heinäsirkkansa kaikkoamaan, niin majuri olisi liian untelo
uusia hankkimaan. Kun kavaljeereja ei enää olisi, ohjaisi
majurinrouvan vanha vouti ja pehtori Ekebyn töitä totuttua latua.

Ja niinpä hänen tumma varjonsa oli monena yönä liikkunut
tehtaan mustilla teillä. Hän oli pujahtanut torpparien pirtteihin ja
tullut ulos, hän oli kuiskutellut myllärin ja myllyrenkien kanssa
suuren myllyn permantokerroksessa, hän oli neuvotellut seppien
kanssa pimeässä hiilihuoneessa.

Ja he olivat kaikki vannoneet auttavansa häntä. Suuren tehtaan



 
 
 

kunnia ja mahti ei ollut enää jääpä huolettomien kavaljeerien
käsiin hoidettavaksi niinkuin tuuli hoitaa tuhkaa, niinkuin susi
vaalii lammaskatrasta. Ja tänä yönä, jolloin huimat herrat
ovat tanssineet, leikkineet ja juoneet, kunnes ovat vaipuneet
kuolemanväsyneinä vuoteelleen, tänä yönä on heidän laputettava
tiehensä. Hän on antanut heidän pöyhistellä, suruttomain. Hän
on istunut tuimasti odottaen pajassa ja odottanut tanssiaisten
loppua. Hän on odottanut kauemminkin, kunnes kavaljeerit ovat
tulleet takaisin yölliseltä retkeltään, hän on istunut hiljaa ja
odottanut, kunnes hänelle on ilmoitettu, että nyt on viimeinen
kynttilänliekki sammutettu kavaljeerirakennuksen ikkunoista ja
että koko suuri kartano nukkuu. Silloin hän nousee ja menee
ulos.

Majurinrouva käski kaikki tehtaalaiset kokoontumaan
kavaljeerien rakennuksen luo; itse hän lähti jo ennen muita
kartanon pihaan. Hän meni suuren rakennuksen ovelle, koputti
ja hänet laskettiin sisään. Brobyn papin nuori tytär, josta hän oli
kasvattanut kelpo palvelijattaren, oli häntä vastassa.

"Rouva on kaikesta sydämestä tervetullut", sanoi palvelijatar
ja suuteli hänen kättään.

"Sammuta kynttilä!" sanoi majurinrouva. "Etkö luule minun
osaavan täällä tulettakin?"

Ja sitten hän alkoi kierroksen äänettömässä kartanossa. Hän
kulki kellarista ylisille sanoakseen jäähyväiset. Hiipivin askelin
he siirtyivät huoneesta huoneeseen.

Majurinrouva puheli muistoillensa. Palvelijatar ei huokaillut,



 
 
 

ei nyyhkyttänyt, mutta kyyneleet tipahtelivat tipahtelemistaan
hänen silmistään, kun hän seurasi emäntäänsä. Majurinrouva
avautti liinakaapin ja hopeakaapin ja hiveli kädellään
hienoja damastiliinoja, komeita hopeakannuja. Hän hamuili
hyväillen mahtavaa höyhenpatjakekoa kalustohuoneessa.
Kaikkia talouskaluja, kangaspuita, rukkeja ja kerinpuita
piti hänen kosketella. Hän pisti tunnustellen kätensä
maustelaatikkoon ja koetti talikynttilöitä, jotka riippuivat rivissä
vartailla laipiossa.

"Kynttilät ovat nyt jo kuivia", sanoi hän. "Ne voi ottaa alas ja
latoa laatikkoon."

Alhaalla kellarissa hän kävi, kohotteli varovasti
kaljatynnyreitä ja hamuili viinipullorivejä.

Hän kävi ruokasäiliössä ja keittiössä, hän kosketteli kaikkea,
tarkasti kaiken. Hän ojensi kätensä ja sanoi jäähyväiset koko
kodilleen.

Viimeksi hän meni asuinhuoneisiin. Ruokasalissa hän hamuili
suuren kääntöpöydän levyjä.

"Moni on tässä pöydässä tullut ravituksi", sanoi hän. Ja hän
kulki huoneesta huoneeseen. Hän näki pitkät, leveät sohvat
paikoillaan, hän laski kätensä marmoripöytien viileille levyille,
jotka, jalkoinaan kullatut, leijonaruumiiset kotkat, kannattivat
peilejä, joiden otsikossa oli tanssivia jumalattaria.

"Tämä on rikas talo", sanoi hän. "Mainio mies se, joka antoi
minulle tämän kaiken."

Salissa, jossa äsken oli tanssissa humuttu, seisovat jo



 
 
 

nojatuolit kankein selin, jäykässä järjestyksessä pitkin seiniä.
Ja hän meni klaveerin luo ja näppäsi aivan hiljaa äänen.
"Ei minunkaan aikanani täältä iloa ja huvia puuttunut", hän

sanoi.
Majurinrouva meni vierashuoneeseenkin salin taakse.
Siellä oli pilkkosen pimeä. Majurinrouva tapaili kädellään ja

kosketti palvelijatarta kasvoihin.
"Itketkö sinä", sanoi hän, sillä hän tunsi kätensä kastuvan

kyynelistä.
Silloin puhkesi nuori tyttö nyyhkimään.
"Rakas rouva", huusi hän, "rakas rouva, ne hävittävät

kaiken. Miksi minun rouvani menee meidän luotamme ja antaa
kavaljeerien hävittää kotinsa?"

Silloin vetäisi majurinrouva uutimen nauhaa ja osoitti pihalle.
"Minäkö sinua olen opettanut itkemään ja uikuttamaan?"

huudahti hän. "Katso ulos, piha on täynnä väkeä, huomenna ei
Ekebyssä ole yhtään kavaljeeria."

"Tuleeko minun rouvani nyt takaisin?" kysyi palvelijatar.
"Minun aikani ei ole vielä tullut", sanoi majurinrouva.

"Maantie on minun kotini ja olkikupo vuoteeni. Mutta hoida
Ekebytä minun hyväkseni, tyttö, sillaikaa kun olen poissa."

Ja he menivät peremmäksi. Ei kumpikaan heistä tiennyt eikä
ajatellut, että Marianne nukkui juuri tässä huoneessa.

Eikä hän nukkunutkaan. Hän oli aivan valveilla, kuuli kaiken
ja ymmärsi aikeet.

Hän oli valvonut vuoteessaan ja runoillut hymnin rakkaudelle.



 
 
 

"Sinä hurmaava, joka kohotit minut itseäni korkeammalle",
sanoi hän. "Kurjuuden kuilussa makasin minä, ja sinä muutit
sen paratiisiksi. Lukitun oven rautaiseen ripaan tarttuivat minun
käteni ja repeytyivät haavoille, kotini kynnyspuulla kiiluivat
minun kyyneleeni kohmettuneina jäähelminä. Vihan viima hyyti
sydämeni, kun minä kuulin lyönnit äitini selkään. Kylmässä
kinoksessa tahdoin nukuttaa vihani, mutta silloin sinä tulit.
Oi, rakkaus, sinä tulen lapsi, suuren kylmyyden palelluttaman
luo sinä olet tullut. Jos vertaan kurjuuttani siihen ihanuuteen,
jonka voitin, niin tyhjää se minusta on. Vapaa olen nyt kaikista
siteistä, ei ole minulla isää, ei äitiä, ei kotia. Ihmiset uskovat
vain pahaa minusta ja kääntyvät luotani pois. Hyvä, se oli sinun
jalo tahtosi, oi rakkaus, sillä miksi seisoisin korkeammalla kuin
rakastettuni. Käsi kädessä me vaellamme yhdessä maailmaan.
Köyhä on Gösta Berlingin morsio. Kinoksesta hän löysi hänet.
Siispä tehkäämme yhdessä pesä, ei ylhäisiin saleihin, vaan
torpparin tupaan metsänrintaan. Minä autan häntä ja vartioin
hiilihautaa, autan häntä ja asettelen metsojen ja jänisten pauloja,
keitän hänen ruokansa ja harjaan hänen vaatteensa. Oi, rakkaani,
kaipaan ja suren istuessani yksin metsänrinnassa odotellen sinua,
uskotko sen? Kaipaan, kaipaan, mutta en tahdo rikkauden päiviä,
ainoastaan sinua, sinua minä tähyän ja kaipaan, kun sinä kirves
olalla palajat. Oi, rakkahani, rakkaani! Niin kauan kuin eloni
kestää voisin vuottaa ja vartoa sinua."

Siten hän oli valvonut ja sepittänyt hymnejä sydämensä
kaikkivaltiaalle jumalalle eikä ollut sulkenut silmiään uneen, kun



 
 
 

majurinrouva tuli sisään.
Kun hän oli poistunut, nousi Marianne vuoteelta ja pukeutui.

Vielä kerran hänen täytyi pukeutua mustaan samettipukuun ja
ohuihin tanssikenkiin. Hän kietoi peitteen ympärilleen saaliksi
ja kiiruhti vielä kerran ulos tähän hirvittävään yöhön.

Tyynenä, tähtikirkkaana ja viiltävän kylmänä lepäsi yhä
helmikuun yö maan yllä; tuntui kuin se ei koskaan olisi aikonut
loppua. Ja tuota pimeyttä ja sitä pakkasta, jota tämä pitkä yö
levitti, sitä kesti maassa vielä kauan, kauan senkin jälkeen, kun
aurinko jo oli noussut, kauan vielä, kun ne kinokset, joita kaunis
Marianne kahlasi, olivat vesivirtoina vierineet.

Marianne kiiruhti pois Ekebystä hankkimaan apua. Hän ei
voinut sallia moista: ajettavan pois niitä miehiä, jotka olivat
nostaneet hänet hangesta ja avanneet hänelle sydämensä ja
kotinsa. Hän päätti mennä Sjöhön majuri Samzeliuksen luo.
Kiire hänellä olikin. Vasta tunnin päästä hän saattaisi joutua
takaisin.

Kun majurinrouva oli heittänyt jäähyväiset kodilleen,
hän meni pihalle, jossa väki odotti häntä, ja taistelu
kavaljeerirakennuksesta alkoi.

Majurinrouva järjestää väen korkean, kaidan rakennuksen
ympärille, jonka yläkerrassa kavaljeereilla on kuuluisa kotinsa.
Suuressa ylähuoneessa, jonka seinät on rapattu ja kalkittu, jossa
ovat nuo punaiset kirstut ja suuri kääntöpöytä, ja pöydällä
kukku-kortit uivat läikkyneessä viinassa, huoneessa, jossa
leveitä sänkyjä siimestää keltaruutuiset huput, siellä nukkuvat



 
 
 

kavaljeerit. Ah, noita suruttomia!
Ja tallissa täysien soimien edessä nukkuvat kavaljeerien

hevoset ja uneksivat nuoruutensa retkistä. Suloista on
levon päivinä uneksia nuoruuden hurjista urotöistä,
markkinamatkoista, jolloin oli seisottava yöt päivät taivasalla,
kilpa-ajoista joulukirkosta palatessa, koejuoksuista ennen
hevosenvaihtoa, jolloin humalaiset herrat, ohjanperät korkealla,
lyöntiin valmiina, kurkottuivat ajopeleistään ajokkiensa selkien
yli ja karjuivat kirouksia niiden korviin. Suloista on uneksia, kun
tietää, ettei enää koskaan tarvitse jättää Ekebyn täysiä soimia,
lämpimiä pilttuita. Ah, noita suruttomia!

Rappioituneessa, vanhassa vaunuliiterissä, johon tavallisesti
pilalle ajettuja vaunurähjiä ja rekikuluja viedään, on ihmeellinen
kokoelma vanhoja ajoneuvoja. Siellä on vihreiksi maalattuja
häkkirekiä ja pinnarekiä, punaisia ja keltaisia. Siellä on
ensimmäinen Vermlannissa nähty karrioli,8 jonka Beerencreutz
sai sotasaaliina vuonna 1814. Siellä on kaiken maailman yhden
hevosen vedettäviä, on keikkuvavipuisia kiesejä ja kyytirattaita,
merkillisiä piinapenkkejä, joiden istuinta kannattavat puiset
vieterit. Siellä on kaikkea: on hengiltäheiluttavat kahvirännälit,
puol'-toistaiset ja paukkurattaat; kaikki mitä on maantien
olemassa ollessa ylistetty. Ja siellä on se pitkä reki, johon mahtuu
kaksitoista kavaljeeria, ja viluisen Kristoffer-serkun kuomureki
ja Örnecloun vanha perhereki koinsyömine karhuntaljoineen,
nahkasuojustimessaan kulunut vaakuna, sekä kilpa-ajorekiä! Ah,

8 Kevyet, yhdenistuttavat, korkeapyöräiset rattaat. – Suom. huom.



 
 
 

mahdottomasti kilpa-ajorekiä!
Monet kavaljeerit ovat Ekebyssä eläneet ja kuolleet. Heidän

nimensä on unohdettu maan päällä, eikä heillä ole enää sijaa
ihmisten sydämissä, mutta majurinrouva on pannut säilöön ne
ajoneuvot, joilla he tulivat taloon. Hän on koonnut ne kaikki
vanhaan vaunuliiteriin.

Ja siellä ne seisovat ja makaavat ja käyvät yhä pölyisemmiksi.
Naulat ja piikit heltiävät lahonneesta puusta, maali irtautuu

pitkinä liuskoina, tyynyjen ja patjojen täyte tunkeutuu esille
rei'istä, joita koit ovat tehneet.

"Levätkäämme vain, hajotkaamme vain", sanovat vanhat
ajoneuvot. "Me olemme tutisseet kyllin kauan teillä, olemme
imeneet kyllin kosteutta sadekuurojen alla. Levätkäämme!
Kauan on siitä, jolloin kiidätimme nuoria herroja heidän
ensimmäisiin tanssiaisiinsa, kauan siitä, jolloin läksimme
pestyinä ja hohtavina rekiretken suloseikkailuihin, kauan siitä,
jolloin kuljetimme reilut sankarit mutaisia kevätteitä Trossnäsin
perille. He nukkuvat nyt, useimmat heistä, viimeiset ja parhaat
eivät aio enää koskaan jättää Ekebytä, eivät koskaan."

Ja siten halkeaa jalkapussin nahka, sitten irtautuu pyörän
raudat, sitten lahoavat puolat ja rummut. Vanhat ajoneuvot eivät
huoli elää, ne tahtovat kuolla.

Tomu lepää jo niillä kuin käärinliina, ja sen turvin
ne antautuvat yhäti vanhuuden valtaan. Voittamattomassa
laiskuudessaan ne makaavat siellä ja rapistuvat. Ei kukaan niihin
koske, ja kumminkin ne hajoavat palasiksi. Kerran vuodessa



 
 
 

avataan vaunuvaja, jos tulee uusi toveri, joka aikoo vakavasti
asettua Ekebyhyn, ja heti kun ovet suljetaan, valtaa tämänkin
väsymys, uni, rappeutumus ja vanhuuden heikkous. Rotat ja
lesiäiset ja koit ja seinämato, ja mitä kaikkia ovat nimeltään nuo
saaliinhimoiset, ne karkaavat sen kimppuun, ja se ruostuu ja
lahoaa unettomaan, suloiseen levottomuuteen.

Mutta nyt, helmikuun yönä, antaa majurinrouva avata
vaunuvajan ovet.

Ja lyhdyin ja soihduin hän antaa etsiä Ekebyn nykyisten
kavaljeerien ajoneuvot: Beerencreutzin vanhan karriolin ja
Örnecloun vaakunoidun reen ja sen kapean kuomun, joka on
suojannut Kristoffer-serkkua.

Hän ei välitä, onko ajopeli kesällä vai talvella ajettava, hän
pitää vain huolen siitä, että kukin saa omansa.

Ja tallissa, siellä herätetään nyt kaikki ne vanhat kavaljeerien
hevoset, jotka äsken uneksivat täysien soimien edessä.

Unelmaa seuraa tosi, te suruttomat.
Jyrkkiä mäkiä te taas saatte maistaa ja ummehtunutta heinää

majatalojen vajassa ja humalaisten hevoshuijarien okaruoskaa ja
hurjia kilpakiitoja iljangolla niin liukkaalla, että teitä vapisuttaa
sille astua.

Nyt ne joutuvat oikeaan virkaansa, nuo vanhat ajoneuvot,
kun pienet, harmaat maatiaisruunat pistetään korkeiden
kiesikummitusten eteen, tahi kun pitkäkoipiset, luisevat
ratsuhevoset valjastetaan matalain kilpa-ajorekien eteen. Vanhat
elukat irvistävät ja pärskyvät, kun suitsia pannaan niiden



 
 
 

hampaattomiin suihin, vanhat ajoneuvot kitisevät ja narisevat.
Viheliäinen raihnaus, jonka olisi pitänyt saada maata rauhassa
maailman viimeiseen päivään, vedetään nyt esille; jäykät,
ontuvat, vuohen jalkoja muistuttavat etujalat, patit ja köhät
tulevat päivänvaloon.

Tallirengit saavat vaivoin kopukat ajoneuvojen eteen, sitten
he menevät kysymään majurinrouvalta, millä vehkeillä Gösta
Berling lähtee, sillä, kuten jokainen hyvin tietää, hän tuli
Ekebyhyn majurinrouvan hiilihäkissä.

"Valjasta Don Juan parhaimman kilpa-ajorekemme eteen",
sanoo majurinrouva, "ja levitä hopeakynsinen karhunnahka
siihen!" Ja kun tallirenki nurisee, hän jatkaa: "Minun tallissani ei
ole hevosta, jota en antaisi päästäkseni siitä miehestä, muista se!"

Kas niin, nyt on ajokalut herätetty ja hevoset myös, mutta
kavaljeerit yhä nukkuvat.

Nyt on heidän vuoronsa joutua talutettaviksi talviyöhön,
mutta uhkarohkeampaa on karata heidän kimppuunsa heidän
nukkuessaan kuin kiskoa ulos kankeakoipisia hevosia ja retkuvia,
vanhoja ajoneuvoja. He ovat rohkeita, vahvoja, hirmuisia
miehiä, satojen seikkailujen karkaisemia. He ovat valmiita
puolustautumaan kuolemaan asti, eikä ole leikin asia siepata
heitä vastoin heidän omaa tahtoaan vuoteista ja nakata
ajopeleihin, kuljetettaviksi pois.

Niin antaa majurinrouva pistää tuleen olkiauman, joka on niin
lähellä taloa, että loimo varmaan valaisee kavaljeerien huonetta,
jossa he makaavat.



 
 
 

"Olkiauma on minun, koko Ekeby on minun", hän sanoo.
Ja kun auma hulmuaa täydessä tulessa, huutaa hän:
"Herättäkää heidät nyt!"
Mutta kavaljeerit nukkuvat hyvin suljettujen ovien takana.

Väkijoukko pihalla alkaa huutaa tuota hirvittävää, kauhistavaa:
"Tuli on irti, tuli on irti!" mutta kavaljeerit makaavat.

Seppämestarin raskas moukari jyskää pääoveen, mutta
kavaljeerit makaavat.

Kovaksi puristettu lumipallo särkee ruudun ja lentää
huoneeseen, pompaten sänkyjen uutimiin, mutta kavaljeerit
makaavat.

He näkevät unta, että kaunis tyttö nakkaa nenäliinan heitä
vasten, he uneksivat, että applodit paukkuvat lasketun esiripun
toisella puolen, he uneksivat raikkaasta naurusta ja keskiyön
juhlain huimaavasta hälinästä.

Tykinlaukaus heidän korvansa juuressa, merellinen
jääkylmää vettä olisi tarvittu heitä herättämään.

He olivat kumarrelleet, tanssineet, soittaneet, telmineet ja
laulaneet. He ovat viinin raskauttamia, heidän voimansa ovat
tyhjentyneet, he nukkuvat sikeästi kuin kuolon unta.

Tämä siunattu uni se heidät pelastaa.
Väki alkaa pelätä, että tuossa levollisuudessa piilee vaara.

Mitä, jos se merkitsee sitä, että kavaljeerit ovat jo kylällä
noutamassa apua! Mitä, jos se merkitsee, että he seisovat
valveilla sormi liipaisimella, väijyvät ikkunain tai ovien takana,
valmiina kaatamaan heti jokaisen, ken sisään astuu!



 
 
 

Nämä miehet ovat ovelia, sotakuntoisia; jotakin tuo heidän
hiljaisuutensa varmaan merkitsee. Kuinka voi luulotellakaan,
että he antaisivat yllättää itsensä pesästään kuin karhu?

Väki karjuu tuon "tuli on irti" kerta toisensa jälkeen, mutta ei
mikään auta.

Silloin, kun kaikki vapisevat, ottaa itse majurinrouva kirveen
ja murtaa ulko-oven.

Sitten hän hyökkää yksin ylös portaita, tempaa
kavaljeerirakennuksen oven auki ja ärjäisee huoneeseen: "Tuli
on irti!"

Siinä ääni, joka herättää kavaljeerien korvissa kaikua
paremmin kuin rahvaan rähinä. Tottuneina kuulostelemaan tätä
ääntä ryntää kaksitoista miestä yht'aikaa ylös vuoteistansa, näkee
tulenloimon, tempaa vaatteensa ja syöksyy portaita alas pihalle.

Mutta ovella seisoo pitkä seppämestari ja kaksi kovakouraista
myllyrenkiä, ja suuri häpeä kohtaa kavaljeereja! Sitä mukaa kuin
he tulevat alas heidät suistetaan maahan ja jalat sidotaan, sitten
heidät kannetaan kursailematta ajoneuvoihin, jotka itsekullekin
on määrätty.

Ei pelastunut ainoakaan, kaikki vangittiin, Beerencreutz,
tuima eversti, sidottiin ja vietiin pois, samoin Kristian Bergh,
väkevä kapteeni, ja Eberhard-setä, viisaustieteilijä.

Myöskin voittamaton, pelottava Gösta Berling oli nyt vanki.
Majurinrouvaa oli onnistanut. Hän on kuin onkin suurempi kuin
kaikki kavaljeerit!

Viheliäisiä ovat he nähdä, istuessaan kynkät köysissä,



 
 
 

vaivaisissa, vanhoissa ajoneuvoissa. On siinä päätä riipuksissa ja
vihan silmäyksiä, ja talo vavahtelee kirouksista ja voimattoman
vihan hurjista purkauksista.

Mutta majurinrouva kulkee miehestä mieheen:
"Vanno", sanoo hän, "ettet koskaan enää tule Ekebyhyn."
"Oh, huuti, noita-akka!"
"Sinä vannot", sanoo hän, "tai minä nakkaan sinut takaisin

kavaljeerirakennukseen tuollaisena, sidottuna, ja sitten saat palaa
sinne, sillä tänä yönä poltan minä kavaljeerirakennuksen, tiedä
se."

"Sitä ei rouva uskalla!"
"Ei uskalla! Eikö Ekeby ole minun? Oi sinua, lurjus!

Luuletko sinä, etten muista, miten sinä olet sylkenyt nähdessäsi
minut maantiellä? Luuletko, ettei mieleni äsken tehnyt pistää
tulta nurkkaan ja polttaa teidät kaikki? Kohotitko kättäsi
puolustaaksesi minua, kun minut ajettiin kotoani? Ei, vanno
vain!"

Ja majurinrouva seisoo siinä niin pelottavana, joskin ehkä
tekeytyy vihaisemmaksi kuin onkaan, ja hänen ympärillään
seisoo niin monta miestä, kirveet olalla, että kavaljeerien täytyy
vannoa välttääksensä tuhoa ja turmaa.

Sitten tuotattaa majurinrouva rakennuksesta alas heidän
vaatteensa ja kirstunsa ja antaa päästää köysistä heidän kätensä.
Sitten pistetään ohjakset heidän käteensä.

Mutta näihin on paljon aikaa kulunut, ja Marianne on jo
ehtinyt Sjöhön.



 
 
 

Majuri ei ollut aamuntorkku herra, hän oli jo pukimissaan,
kun Marianne tuli. Marianne tapasi hänet pihalla, majuri oli
käynyt viemässä aamiaista karhuilleen.

Hän ei juuri vastannut Mariannen puheeseen. Hän meni vain
karhujensa luo, pani niille kuonokopat, talutti ne pihalta ja
kiiruhti Ekebyhyn.

Marianne seurasi häntä taempana. Hän oli tuupertua
väsymyksestä, mutta sitten hän näki kirkkaan tulenloimon
taivaalla ja oli kuolla pelästyksestä.

Millainen yö tämä oli! Mies lyö vaimoaan ja antaa lapsensa
paleltua kuoliaaksi ovensa eteen. Aikoiko nainen nyt polttaa
vihamiehensä, aikoiko iäkäs majuri nyt päästää karhut irralleen
oman väkensä kimppuun?

Hän voitti väsymyksensä, kiiruhti majurin ohi ja kiiti hurjaa
vauhtia Ekebyhyn.

Hän ennätti paljon edelle. Pihalle päästyään hän raivasi tien
väkijoukon läpi. Kun hän seisoi keskellä piiriä kasvot vastatusten
majurinrouvan kanssa, hän huusi niin kovasti kuin jaksoi:

"Majuri, majuri tulee karhuineen!"
Väkijoukko tyrmistyi, kaikki silmät tähyilivät

majurinrouvaan.
"Sinä hait hänet", hän sanoi Mariannelle.
"Paetkaa!" huusi tämä yhä kiihkeämmin. "Pois Jumalan

nimessä! En tiedä, mitä majuri aikoo, mutta hän tuo karhut."
Kaikki seisoivat hiljaa, tuijottaen majurinrouvaan.
"Minä kiitän teitä avusta, lapset", sanoi tämä tyynesti joukolle.



 
 
 

"Kaikki, mitä tänä yönä on tapahtunut, järjestettiin täten siksi,
ettei ketään teistä voitaisi vetää oikeuteen ja ettei kukaan
teistä joutuisi onnettomuuteen sen vuoksi. Menkää nyt kotiinne.
Minä en tahdo nähdä ketään väestäni murhaajana tai tulevan
murhatuksi. Menkää nyt!"

Väki seisoi kumminkin paikoillaan. Majurinrouva kääntyi
Mariannen puoleen.

"Minä tiedän, että sinä rakastat", sanoi hän. "Rakkauden
mielipuolisuuden töitä sinä teet. Älköön koskaan koittako päivä,
jolloin sinun voimatonna täytyy sietää kotisi hävitystä! Ole aina
kielesi ja kätesi valtias, kun viha täyttää sielusi."

"Rakkaat lapset, tulkaa nyt, joutukaa!" jatkoi hän kääntyen
alustalaisiinsa. "Suojelkoon nyt Jumala Ekebytä, minun täytyy
mennä äitini luo. Oi, Marianne, kun sinä jälleen tulet
täysijärkiseksi, kun Ekeby on raiskattu ja maa huokaa hätäänsä,
niin ajattele silloin, mitä teit tänä yönä, ja pidä huolta väestä!"

Senjälkeen hän meni, väen seuraamana.
Kun majuri tuli pihaan, ei hän nähnyt siellä niin elävää sielua,

paitsi Mariannen ja pitkän jonon hevosia, rekiä ja matkalaisia,
pitkän, surkean jonon, jossa hevoset eivät olleet huonompia kuin
ajoneuvot, eivätkä ajoneuvot huonompia kuin omistajat. Kovin
kourin oli elämäntaisto kaikkia rutistellut.

Marianne meni heidän luokseen ja päästi vangit siteistä.
Hän näki, miten he purivat huulensa yhteen ja katsoivat

syrjään. Ikinä he eivät olleet hävenneet näin. Suurempaa häpeää
he eivät olleet koskaan kokeneet.



 
 
 

"Minulla ei ollut helpompi pari tuntia sitten rukoillessani
polvillani Björnen portailla", sanoi Marianne.

Ja sitten, rakas lukija, mitä sitten vielä sinä yönä tapahtui,
miten vanhat ajoneuvot joutuivat takaisin liiteriinsä, hevoset
talliin ja kavaljeerit kavaljeerirakennukseen, sitä en yritä kertoa.
Aamunsarastus alkoi kuultaa itäisillä vuorilla, ja päivä valkeni
selkeänä ja tyynenä. Miten paljon tyynemmät ovat valoisat,
auringonpaisteiset päivät kuin nuo synkät yöt, joiden suojelevan
siiven alla villipedot saalista ajavat ja huuhkat huikauttelevat.

Sen vain sanon, että kun kavaljeerit jälleen pääsivät
huoneeseensa ja löysivät viimeisestä boolimaljasta vähäisen
tilkan lasiensa täytteeksi, niin valtasi heidät äkillinen hurmaus.

"Majurinrouvan malja!" huusivat he.
Ah, hän on mainio nainen! Mitä haluaisivat he muuta kuin

palvella häntä, jumaloida häntä?
Miten katkeraa, että piru on saanut hänet valtaansa, että hän

häärää vain passittaakseen kavaljeerien sieluja helvettiin!



 
 
 

 
Kahdeksas luku

GURLITA-KUKKULAN
SUURI KARHU

 
Metsien pimeydessä asuu inhoja eläimiä, joiden leuat on

aseistettu kamalasti kiiluvilla hampailla tai terävillä nokilla
ja joiden jaloissa on terävät kynnet, mitkä himoitsevat
iskeytyä vertauhkuvaan kaulaan, ja joiden silmät kimmeltävät
murhanhimoa.

Siellä asuu susia, jotka sieltä tulevat öisin ajamaan
talonpoikien rekeä, kunnes vaimon täytyy ottaa pienokaisensa,
joka istuu hänen polvillaan, ja nakata se pedoille, pelastaakseen
oman ja miehensä hengen.

Siellä asuu ilves, jota kansa kutsuu kyntehiseksi, sillä ainakin
metsässä on vaarallista sanoa sen oikeaa nimeä. Ken on puhunut
siitä päivällä, katsastakoon illansuussa hyvin lammaskarsinansa
ovia ja luukkuja, sillä muutoin se tulee. Se kiipeää lampoläävän
seinää pitkin, sillä sen kynnet ovat vahvat kuin teräsnaulat,
ujuttautuu sisään ahtaimmastakin luukusta ja iskeytyy lampaiden
niskaan. Ja kyntehinen riippuu niiden kurkussa ja imee verta
kaulavaltimosta ja murhaa ja repii, kunnes jok'ikinen lammas
on kuollut. Se ei lopeta hurjaa kuolontanssiaan kauhistuneiden
peikkojen seassa, niin kauan kuin yksikään niistä näyttää
elonmerkkiä.



 
 
 

Ja aamulla näkee isäntä kaikki lampaansa kuolleina, revityin
kurkuin, sillä kyntehinen ei jätä henkiin mitään, missä se
mellastaa.

Siellä asuu huuhkaja, joka hämärässä huutaa. Jos matkii sitä
silloin, se humahtaa levitetyin siivin kimppuun ja repii silmät
päästä, sillä oikea lintu se ei ole, menninkäinen se on.

Ja siellä asuu kauhein kaikista, karhu, jolla on kahdentoista
miehen voimat ja jonka, kun se on tullut eräkarhuksi, voi
kaataa ainoastaan hopeakuulalla. Voiko mikään luoda eläimen
ympärille suurempaa kauhistuksen kunnianhohdetta kuin se,
että sen voi kaataa ainoastaan hopeakuulalla? Millaisia kauheita
salattuja voimia siinä piileekään, voimia, jotka tekevät sen
kovaksi tavalliselle lyijylle? Eikö lapsi usein makaa monta tuntia
unta saamatta vuoteellaan pelätessään tätä kauheaa eläintä, jota
pahuuden voimat suojelevat?

Ja jos se tulisi vastaan metsässä, isona ja korkeana kuin
kulkeva kallio, niin ei saa kapasta karkuun eikä ruveta
vastaan rimpuilemaan, vaan pitää kellahtaa selälleen maahan
ja heittäytyä kuolleeksi. Monet pienet lapset ovat ajatuksissaan
kellettäneet maassa, kun karhu muka on heitä nuuskinut. Se on
pyöritellyt kämmenellään heitä, ja he ovat tunteneet kasvoillaan
sen kuuman, läähättävän hengityksen, mutta he ovat maanneet
hiljaa, kunnes karhu on mennyt pois kaivamaan kuoppaa,
kätkeäkseen heidät siihen. Mutta silloin he ovat nousseet hiljaa
ja hipsutelleet pois, ensin verkalleen, mutta sitten hurjaa vauhtia.

Mutta ajatteles, ajattelepas, jos se karhu ei olisikaan pitänyt



 
 
 

heitä oikein kuolleina, vaan olisi heitä puraista tokaissut, tai jos
sillä olisi ollut oikein nälkä ja se olisi halunnut syödä heidät heti,
taikka jos se olisi huomannut heidän liikkuvan ja olisi juossut
heidän peräänsä. Auta armias!

Velho on kamala. Se kyyköttää metsien hämärässä, tekee
loitsurunoja ihmisten kuultaviksi ja täyttää heidän sydämensä
kamalilla ajatuksilla. Siitä syntyy se jäytävä pelko, joka
painostaa elämää ja himmentää hymyilevien seutujen kauneutta.
Pahanelkeinen on luonto, salakavala kuin nukkuva käärme,
mihinkään ei voi luottaa. Tuossa on Lövenin hurmaavan kaunis
järvi, mutta älä usko sitä, se vaanii saalista: joka vuosi täytyy
sen saada veronsa hukkuneina. Tuolla on metsä, houkuttelevan
rauhallinen, mutta älä usko sitä! Metsä on täynnä inhoja
eläimiä, joissa asuu pahain noita-akkain ja murhanhimoisten
mustalaisten sieluja.

Älä usko puroa ja sen lauhkeaa vettä! Siitä saat kovan
taudin ja kuoleman, jos siinä auringon laskettua kahlaat. Älä
usko käkeä, joka keväällä niin kauniisti kukkuu! Syksyllä
se muuttuu haukaksi, tuikeasilmäiseksi, kauheakyntiseksi! Älä
usko sammalta, älä kanervaa, älä kalliota: paha on luonto, täynnä
näkymättömiä voimia, jotka ihmistä vihaavat. Ei ole paikkaa,
johon voit turvallisesti jalkasi laskea, ihmeellistä on, että heikko
sukusi voi välttää niinkin paljon väijyviä vaaroja.

Velho on perin kamala. Vieläkö se elää Vermlannin
metsien pimennossa laulaen loitsujaan? Himmentääkö se vielä
hymyilevien seutujen kauneutta, lamaako se vielä elämisen iloa?



 
 
 

Suuri on ollut sen valta, sen tiedän minä, jonka kehdossa on
pidetty terästä ja kylpyvedessä hiiliä, minä tiedän sen, minä, joka
olen tuntenut sen rautakouran sydämeni ympärillä.

Mutta älköön kukaan luulko, että minä nyt tässä kerron
jotain kauheaa ja hirmuista. Kerron vain vanhan tarinan Gurlita-
kukkulan suuresta karhusta, ja jokainen uskokoon tai olkoon
uskomatta – miten vain haluaa – niinkuin kaikkia muitakin
metsästysjuttuja.

 
* * * * *

 
Suurella karhulla on kotonsa sillä komealla vuorenhuipulla,

jota sanotaan Gurlita-kukkulaksi ja joka kohoaa jyrkkänä ja
vaikeapääsyisenä ylisen Lövenin rannalla.

Kumoon suistuneen hongan juuret, joiden välissä
sammalturve vielä riippuu, muodostavat seinät ja katon sen
asunnon ympärille, haarat ja risut suojelevat sitä, lumi sitä riveää.
Se voi köllötellä siellä suloisessa rauhassa, nukkuen kesästä
kesään.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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