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ÉDGAR ALLAN POE

 
Édgar Allan Poe nació en Boston, Massachusetts, el 19 de

enero de 1809, durante una permanencia temporal de sus padres,
que eran actores, en la ciudad; murió en Báltimore, Máryland,
el 7 de octubre de 1869. A la muerte de su madre fué adoptado
por John Allan, de Ríchmond, Virginia, quien le hizo educar en
un colegio particular de Ríchmond y en la Manor House School,
Stoke-Néwington, Inglaterra, hasta 1820, época en que regresó a
Ríchmond. En 1826 ingresó a la University of Virginia. Durante
su breve permanencía allí hízose famoso por sus temerarias
hazañas de jugador y bebedor. Su protector le asoció a sus
negocios en diciembre de 1826, pero el joven escapó a Boston
donde trató de sostenerse con sus poesías, de las cuales el primer
volumen, publicado en 1827, se titula: Tamerlane and Other
Poems. Acosado por la necesidad, se alistó como soldado en
el ejército regular, bajo el nombre de Édgar A. Perry, siendo
nombrado sargento mayor en 1829. No obstante, su padre
adoptivo Allan hizo que le dieran de baja y que fuera admitido



 
 
 

como cadete en West Point. No agradándole la escuela, procuró
intencionalmente que le despidieran en 1831, y comenzó una
vida irregular, vagando de ciudad en ciudad y dedicándose a la
literatura. En 1835 contrajo matrimonio con Virginia Clemm, y
se hizo cargo de la dirección del Southern Literary Messenger de
Ríchmond. Más tarde fué director de varias revistas, fijando su
residencia en Nueva York en 1844. La publicación de The Raven
(1845) consagró su fama convirtiéndole en el genio literario de
la época. Después de la muerte de su mujer en 1847 comenzó a
declinar su carrera, y murió dos años más tarde en el Wáshington
College Hospital en estado de delirio. Sus obras más importantes,
en adición a las mencionadas en la Introducción de esta serie, son:
Al Warwaf, Tamerlane and Minor Poems (1829); Poems (1831);
Tales of the Grotesque and Arabesque (1840).



 
 
 

 
INTRODUCCIÓN

 
 
I
 

Los cuatro escritores cuyas obras están representadas en esta
colección son idealistas en uno u otro sentido. La literatura
clásica de los Estados Unidos no tiene realistas, y el realismo
es ajeno hasta ahora al temperamento general del público
norteamericano. A este respecto los escritores de que tratamos
rivalizan en la caracterización de su país. Y rivalizan también en
la maestría de su arte: los tres primeros son los artistas literarios
más hábiles que los Estados Unidos han producido hasta la fecha.
En otros respectos, sin embargo, difieren ampliamente; y aquel
que olvide la diversidad del espíritu que hizo brotar el genio
de la república del norte y las diversas clases de filosofía que
produjo su historia, encontrará alguna dificultad en descubrir la
nota análoga en Írving, Poe, Háwthorne y Hale.

Es fácil observar que Wáshington Írving es un artista de
la escuela de Áddison y Steele, con algo de su espíritu
festivo. Poseía, sin embargo, cualidades más profundas que
le hacen totalmente distinto de los modelos ingleses ante el
criterio de los Estados Unidos. Tenía, ante todo, un don
especial, compartido únicamente por Fénimore Cóoper en la



 
 
 

literatura norteamericana, para crear personajes legendarios que
armonizaran con el ambiente, hasta el punto de quedar unidos
para siempre al cuadro. Lóngfellow no dió a su Hiawatha
residencia local; pero Rip Van Winkle e Íchabod Crane han
quedado fijos en la perspectiva del Hudson. La jocosidad de
Írving tiene también cierta tonalidad más vigorosa que puede
advertirse fácilmente en el periódico Spectator; en la historia
de Kníckerbocker y en sus primeras obras, inició Wáshington
Írving su carrera de autor con una nota de exageración y de
audacia que la crítica inglesa probablemente atribuiría gustosa
al nuevo mundo más bien que al antiguo. En las dos historietas
que aparecen en esta colección se revelan síntomas aun más
notables de su punto de vista norteamericano. En Rip Van Winkle
maneja lo sobrenatural en tono festivo y ligero, que contrasta
con el aparato de sombríos fantasmas y apariciones de Poe y
Háwthorne, pero que se adapta mejor quizá al temperamento
de su país. Los norteamericanos combinan fe robusta con jovial
escepticismo, y sonríen a pesar de que les agrada sentirse
convencidos en la historia del largo sueño de Rip Van Winkle.
Quizá es rasgo característico de los Estados Unidos que la
narración insista en el transcurso del tiempo y que la vida
nos aparezca patética a través de nuestra simpatía por Rip.
La literatura de los Estados Unidos, aunque voz de un pueblo
nuevo, ha tenido siempre los acentos y el espíritu de una larga
experiencia, la lasitud de vivir. Estos acentos y este espíritu se
dejan notar marcadamente en Poe y en Háwthorne; también



 
 
 

se encuentran en Írving, no en su analogía con Áddison sino
en la especie de piedad contenida con que juzga la vida. Esta
definición puede aplicarse de igual manera a La leyenda del
valle encantado; pero el lector necesita tener en cuenta en
esta historieta ciertos rasgos locales, no del todo claros aun
para la generalidad de los norteamericanos. Íchabod Crane es
la caricatura del maestro de escuela ambulante; como David
Gánent en la novela de Cóoper, El último de los mohicanos, es un
neoyorquino bajo el disfraz del fértil buhonero de Connécticut
que cuando el negocio va mal está listo para enseñar en la escuela
o para dirigir el coro de la iglesia de la aldea. El ejemplo más
notable de este tipo en la vida real fué Amos Bronson Álcott,
el gran sacerdote del trascendentalismo que comenzó su carrera
como buhonero, usando la enseñanza como recurso secundario.

 
II
 

El arte de Írving fué en cierto modo avanzado para su época.
Cóoper no llegó nunca a la delicadeza y vigor de su estilo,
ni Poe ni Háwthorne pudieron igualarla. Estos dos escritores,
sin embargo, suplieron la habilidad consumada de Írving con
temas más profundos y estilo más serio. A la verdad, aunque
careciendo Háwthorne de la exquisita flexibilidad de Írving,
posee cualidades supremas de dignidad, y a veces casi de
majestad; en tanto que Poe se asemeja a Fénimore Cóoper en
haber alcanzado fama de gran escritor con estilo poco más que



 
 
 

mediano. El hecho de que Poe no use juegos de palabras en
el original explica el éxito de sus cuentos y de sus poemas en
la traducción; a decir verdad, es positivamente mejor escritor
en el francés de Baudelaire que en su propio idioma. Su
reputación en los Estados Unidos ha quedado por consiguiente
establecida no por virtud de su arte de estilista sino en razón de
poseer cierta habilidad especial para producir efectos de encanto
sobrenatural. La crítica francesa reconoció antes que Baudelaire
cierta afinidad entre el método de desarrollar sus cuentos y la
demostración matemática de un teorema. Este punto se ilustrará
mejor por la comparación.

En matemáticas, como en otras cosas que se relacionan con
la vida, es posible dar mayor importancia de acuerdo con los
deseos a lo particular o a lo general. La aritmética produce
una sensación de realidad, porque se refiere a cosas definidas,
pero su propio realismo es una barrera para la manifestación
completa de las leyes universales. "Si una manzana cuesta
tres centavos," dice el libro de texto, "¿cuánto costarán dos
manzanas y un tercio?" Pero el niño sabe que las manzanas
no se venden a pedazos. El álgebra puede proponer la misma
cuestión sin levantar protestas en el realista; la substitución de
un signo por la manzana hace desaparecer la dificultad. Pero
hace desaparecer también el sentimiento de la realidad. Si los
personajes de Poe son inverosímiles y simbólicos, es porque
representan únicamente signos algebraicos, la ab y la xy del
teorema que trata de demostrar. Poe se interesa principalmente



 
 
 

en el teorema. Algunas veces lo establece como proposición
definida como en Ligeia, en que la cita de Jóseph Glánvill,
que sirve de prólogo, autoriza la doctrina de la voluntad que se
desarrolla en la historia. Con más frecuencia el teorema no se
anuncia formalmente, pero está incluído en las primeras frases
del cuento. Este método se observa en El barril de amontillado,
donde aparece primero una definición de la venganza perfecta
que después se ilustra en la historia. Otras veces el teorema es
tan solo una forma o un matiz como en La máscara de la muerte
roja. En algunos cuentos, como en El escarabajo de oro, el interés
reside enteramente en la demostración o análisis, mas, por lo
general, prefiere Poe emplear la demostración matemática como
medio de producir el efecto de belleza. El elemento de raciocinio
es tan poderoso en El Descenso en el Maelström, y en El Crimen
de la Rue Morgue, como en El Escarabajo de oro; pero en los
dos primeros, más hermosos, el raciocinio contribuye a producir
efectos artísticos de temor y horror.

En sus ensayos sobre la Filosofía de la composición y el
Principio poético, nos ha dado Poe una cuenta clara de su objeto
y su sistema como escritor. Aunque se refiere a sus versos, la
explicación es exacta también con respecto a su prosa. Trata ante
todo, dice, de producir un efecto de belleza. Todos los medios
que puedan crear este efecto son legítimos. Muchas veces Poe
consiguió su objeto provocando emociones en forma romántica y
retórica; pero con frecuencia lo obtuvo también por medio de la
manifestación austera de verdades lógicas o científicas. En este



 
 
 

caso nos recuerda, sin embargo, que la verdad es un medio y
no un fin; en el arte el fin es la belleza. Sus palabras al final
del Principio poético deben tenerse en cuenta por todo lector que
quiera comprender la índole de sus escritos: "Con respecto a
la Verdad – suponiendo que la comprensión de una verdad nos
lleve a percibir cierta armonía que antes pasaba inadvertida –
sentimos inmediatamente el genuino efecto poético; pero este
efecto se refiere únicamente a la armonía y no atañe en lo menor
a la verdad que sirvió sólo para poner de manifiesto aquella
armonía."

Si este método deja los personajes de las historias de Poe
en cierta sombra vaga y simbólica, no debe suponerse por
ello que careciera de teoría respecto al manejo adecuado de
los fantásticos caracteres que se agitan en la composición de
sus argumentos matemáticos. Sus personajes son a menudo
femeninos y generalmente están asociados en alguna forma a la
idea de la muerte. Con tal frecuencia se repite en sus cuentos
el caso de una hermosa mujer muerta o una hermosa mujer
moribunda, que una de las críticas más usuales de las obras
de Poe es afirmar que tenía un campo muy estrecho y podía
desenvolver sólo uno o dos temas. Carecía ciertamente de la
fecundidad de los grandes genios, pero aun dentro de sus dotes
reducidos se imponía él mismo límites más estrechos por su
curiosa teoría acerca de los caracteres más apropiados para el
efecto artístico. Creía que la emoción de la belleza es el efecto
principal que un cuento debe producir; la belleza es más exquisita



 
 
 

en la mujer; y la belleza de la mujer es más conmovedora en
presencia de la muerte. Inclinábase, en consecuencia, a escribir
principalmente sobre hermosas mujeres muertas o a punto de
morir. La manifestación definida de esta doctrina se encuentra
en la Filosofía de la composición, cuando habla de El cuervo.
Dice que al escribir este poema comenzó con la intención de
representar una belleza melancólica:

"Me pregunté: Entre todos los temas melancólicos, ¿cuál es el
más melancólico de acuerdo con el entendimiento general de la
humanidad?– La muerte, fué la respuesta evidente. – Y ¿cuándo,
insistí, es más poético este melancólico tema?–  Por lo que he
explicado anteriormente la respuesta aquí es también evidente:
—Cuando se combina más estrechamente con la belleza; entonces
la muerte de una mujer hermosa es incuestionablemente el
argumento más poético que existe."

Cito este pasaje, no para justificar la estética de Poe sino
para demostrar su método. Este principio explica, hasta donde
es posible, por qué escribió Ligeia y La ruina de la casa de
Úsher. Aun cuando nunca formuló teoría alguna con respecto
a los personajes masculinos de sus poesías y cuentos, podemos
deducirla sin embargo de su práctica: creía evidentemente que
el argumento más trágico es la situación de un hombre robusto
afrontando el temor de la muerte. Sobre este tema escribió El
barril de amontillado y El Descenso en el Maelström.

Se dice comúnmente que Poe no ha sido debidamente
apreciado por sus compatriotas. Indudablemente se le ha leído,



 
 
 

admirado e imitado tanto en los Estados Unidos como en
cualquiera otra parte; pero es cierto que los norteamericanos
vacilarían en llamarle su genio más notable en literatura. Es
interesante para cualquiera que desee comprender el espíritu de
los Estados Unidos saber por qué los compatriotas de Poe, a pesar
de toda su admiración por su arte, no lo colocan a tanta altura
como los críticos extranjeros. No es a causa de la condenación
puritana de su embriaguez: las mismas personas a quienes sólo
a medias agrada Poe, son generalmente fervientes partidarios
de Róbert Burns. Ni es tampoco, como lo indican críticos más
sutiles, en razón de que Poe escribe a menudo sobre crímenes
o hechos perniciosos considerándolos simplemente incidentes
desagradables, en tanto que Háwthorne, con naturaleza más
noble, considera las faltas como culpas; esto es, no como tema
de cuentos sino como un problema de moral. Esta explicación
pone fuera de duda el hecho evidente de que Poe es más
convencional que Háwthorne en su moralidad, puesto que rara
vez inicia una cuestión perturbadora en ética y nunca llega
como Háwthorne a conclusiones radicales y de sensación. La
razón por la cual Poe es mirado todavía con cierta desconfianza
por sus compatriotas es que sus ideales residen siempre en un
mundo simbólico: siempre trata de encontrar una puerta de
escape para huir de la humanidad y del lote señalado al hombre.
La belleza que demuestra mediante el raciocinio no es una
interpretación sino una protesta contra la vida. Un poeta coloca
naturalmente su mundo ideal como crítica de las condiciones



 
 
 

entre las que se debate, y si Poe deseó criticar en esta forma a
los Estados Unidos en el segundo tercio del siglo diecinueve, sus
compatriotas tendrían que sentirse ahora agradecidos; pero su
rebelión era contra la vida misma: no ofrecía más solución que
descarríos y muerte. Para el norteamericano de hoy el rechazo
de Poe por la vida es una especie de filosofía opiada que debería
compadecerse tanto como cualquier otro hábito anormal.

 
III
 

Los críticos asimilan a menudo a Háwthorne con Poe, y
los temas graves y sombríos de ambos parece que debieran
relacionarlos. Difieren esencialmente, sin embargo, en cuanto
a propósitos y método. Háwthorne no es poeta por naturaleza,
aunque su prosa sea poética y todas sus obras sean de
imaginación; es, ante todo, un pensador, un observador de la
vida, un psicólogo en arte y un escéptico en filosofía. Parecerá
quizá extraño dar el calificativo de escéptico a un escritor de
espíritu tan generoso, de sentimientos tan leales como Nathániel
Háwthorne; pero un pequeño estudio de sus obras en relación
con las ideas trascendentales que rodearon su adolescencia y
sus primeros años viriles, convencerá al observador de que la
conciencia puritana de Háwthorne le impulsaba a investigaciones
infatigables de la filosofía que pasaba por verdadera entre
sus asociados. El lector que no haya tenido oportunidad de
conocer las doctrinas de Álcott y de Émerson puede encontrar



 
 
 

indudablemente bastante belleza y elevación en Háwthorne para
compensar el estudio de sus obras. Aun sin conocer las doctrinas
que él ponía en duda, podemos admirar su fantasía en La imagen
de nieve; su talento en parábolas tiernas o festivas en El May-
Pole de Merry Mount y El experimento del doctor Héidegger; su
profundo patriotismo en El anciano campeón y las Leyendas de
la casa provincial; sus dotes incomparables para describir una
conciencia atormentada en El retrato de Édward Rándolph y
El entierro de Róger Malvin. Pero la orientación intelectual de
la mayor parte de sus obras más meditadas resultaría obscura
a menos de haber leído a nuestro jovial Émerson o a nuestro
escritor más festivo aún, Álcott. La doctrina de estos autores
acerca de la confianza en sí mismo, de la necesidad de vivir en
el presente sin respeto servil por el pasado, ha tenido inmensa
boga en los Estados Unidos, y se ha reforzado con la poderosa
influencia de Walt Whitman; pero Háwthorne hizo proyectar
esta doctrina sobre esbozos fantásticos como El experimento del
doctor Héidegger o Féathertop, y sobre novelas más largas, como
si hiciera un análisis de laboratorio respecto de su verdad. Álcott
y Émerson creían con sublime optimismo que el mal se cambia al
fin en bien; que existe, según la frase de Émerson, un principio de
sacarina en todas las cosas. Háwthorne desarrolló también esta
doctrina en cuentos como El entierro de Róger Malvin. Podrían
producirse otros ejemplos tomados de sus demás obras, pero
hemos dicho ya bastante probablemente para indicar la razón por
la cual la altura de Háwthorne como pensador debe apreciarse



 
 
 

a través del estudio del pensamiento de la Nueva Inglaterra de
su tiempo.

Háwthorne representa en cierto modo no solamente el espíritu
de la Nueva Inglaterra sino el de los Estados Unidos: es un
fatalista profundo. Aun cuando profese una fe poderosa en el
libre albedrío y la incredulidad con respecto a las nociones de
necesidad de Émerson, la diferencia esencial entre ellos es que
Émerson cree en suerte más feliz y Háwthorne, a despecho de sí
mismo, se forja un porvenir sombrío.

 
IV
 

Muy poco es necesario decir acerca del famoso cuento de
Édward Éverett Hale. Esta historia se comprende por todas
partes: ha sido traducida ya en muchos idiomas. Escrita hacia
el final de la guerra civil parece tener especial resonancia en
estos momentos en que muchos ciudadanos de los Estados
Unidos encuentran dificultad en decidir a qué país, a qué grupo
de ideales, deben prestar fidelidad. Este problema es tal vez
peculiar de una nación que – no deseamos suponer que con
excesiva generosidad – ha dado acogida cordial dentro de sus
fronteras a todos los ideales, sin considerar su procedencia.
Con especial inquietud nos preguntamos ahora si podremos
amalgamar tal cantidad y tal diversidad de ideales. Este problema
ha existido siempre en los Estados Unidos aunque no en forma
tan inmediata; y si nuestra literatura se ocupa en gran manera de



 
 
 

ideas y de ideales no es porque seamos de descendencia puritana
ni deseemos conservar una moral tradicional, sino porque
sentimos instintivamente que sólo por la discusión de nuestros
ideales llegaremos alguna vez a un común ideal nacional. Por esta
razón Háwthorne nos parece un norteamericano moderno en un
plano inferior de arte, lo mismo que Hale. Írving floreció antes
de que el conflicto de ideales fuera una amenaza. Poe se apartó
de nosotros en su amor de lo inverosímil, rehusando en absoluto
discutir ideales y tendiendo a ellos sin embargo por su adoración
de lo bello, que es uno de los ideales que alimentamos al presente.

John Érskine
Profesor de inglés
Columbia University

Febrero de 1917



 
 
 

 
EL BARRIL DE AMONTILLADO

 
HABÍA soportado lo mejor posible los mil pequeños agravios

de Fortunato; pero cuando se atrevió a llegar hasta el ultraje,
juré que había de vengarme. Vosotros, que tan bien conocéis
mi temperamento, no supondréis que pronuncié la más ligera
amenaza. Algún día me vengaría; esto era definitivo; pero la
misma decisión que abrigaba, excluía toda idea de correr el
menor riesgo. No solamente era necesario castigar, sino castigar
con impunidad. No se repara un agravio cuando la reparación se
vuelve en contra del justiciero; ni tampoco se repara cuando no
se hace sentir al ofensor de qué parte proviene el castigo.

Es necesario tener presente que jamás había dado a Fortunato,
ni por medio de palabras ni de acciones, ocasión de sospechar
de mi buena voluntad. Continué sonriéndole siempre, como era
mi deseo, y él no se apercibió de que ahora sonreía yo al
pensamiento de su inmolación.

Fortunato tenía un punto débil, aunque en otras cosas era
hombre que inspiraba respeto y aun temor. Preciábase de
ser gran conocedor de vinos. Muy pocos italianos tienen el
verdadero espíritu de aficionados. La mayor parte regula su
entusiasmo según el momento y la oportunidad, para estafar a
los millonarios ingleses y austriacos. En materia de pinturas y
de joyas, Fortunato era tan charlatán como sus compatriotas;
pero tratándose de vinos antiguos era sincero. A este respecto



 
 
 

yo valía tanto como él materialmente: era hábil conocedor de las
vendimias italianas, y compraba grandes cantidades siempre que
me era posible.

Fué casi al obscurecer de una de aquellas tardes de carnaval de
suprema locura cuando encontré a mi amigo. Acercóse a mí con
exuberante efusión, pues había bebido en demasía. Mi hombre
estaba vestido de payaso. Llevaba un ceñido traje a rayas, y en
la cabeza el gorro cónico y los cascabeles. Me sentí tan feliz de
encontrarle que creí que nunca terminaría de sacudir su mano.

Díjele:
– Mi querido Fortunato, tengo una gran suerte en encontraros

hoy. ¡Qué bien estáis! Pero escuchad; he recibido una pipa que
se supone ser de amontillado, mas tengo mis dudas.

–  ¡Cómo!  – repuso él.  – ¡Amontillado! ¿Una pipa?
¡Imposible! ¡Y en mitad del carnaval!

– Tengo mis dudas, – repliqué; – y he cometido la bobería
de pagar el precio completo del amontillado antes de consultaros
sobre este punto. No podía encontraros y temía perder un buen
negocio.

– ¡Amontillado!
– Tengo mis dudas.
– ¡Amontillado!
– Y necesito aclararlas.
– ¡Amontillado!
–  Como estáis comprometido, iré a buscar a Luchresi. Si

alguno puede decidirlo, será él. El me dirá…



 
 
 

– Luchresi no puede distinguir el amontillado del jerez.
–  Y sin embargo, muchos opinan que es tan buen catador

como vos mismo.
– ¡Vamos, venid!
– ¿Adónde?
– A vuestros sótanos.
–  No, amigo mío; no quiero abusar de vuestros buenos

sentimientos. Observo que estáis comprometido. Luchresi…
– No tengo compromiso; vamos.
– No, amigo mío. No es cuestión solamente del compromiso,

sino del severo resfriado que os aflige, según veo. Los sótanos
son húmedos. Están incrustados de nitro.

– Vamos allá, a pesar de todo. El resfriado no significa nada.
¡Amontillado! Seguramente que os han engañado. Y lo que es
Luchresi, no sabe distinguir el jerez del amontillado. —

Hablando así, Fortunato se apoderó de mi brazo; y después
de cubrir mi rostro con una máscara de seda negra y ceñir
estrechamente a mi cuerpo un roquelaure, permití que me
arrastrara hacia mi palazzo.

No había criados en la casa; todos habían salido a divertirse
en obsequio a la ocasión. Habíales dicho que no regresaría hasta
la mañana siguiente, a la vez que les daba órdenes explícitas
de no abandonar el palacio. Sabía yo bien que dichas órdenes
eran razón suficiente para provocar la desaparición inmediata de
todos y cada uno de ellos tan pronto como hubiera yo vuelto las
espaldas.



 
 
 

Cogí dos antorchas de sus candelabros y dando una a
Fortunato le escolté a través de una serie de habitaciones hasta el
pasillo que conducía a los subterráneos. Bajé una larga escalera
de caracol, recomendándole tener precaución cuando siguiera
este camino. Llegamos al cabo a la extremidad inferior del
descenso, y nos detuvimos juntos sobre el húmedo suelo de las
catacumbas de los Montresor.

La marcha de mi amigo era vacilante, y los cascabeles de su
gorro repiqueteaban a cada paso.

– ¿La pipa? – preguntó.
– Está más allá, – respondí yo; – pero fijaos en las blancas

telarañas que relucen en los muros de estas cuevas. —
Volvióse hacia mí y me miró con turbias pupilas que

destilaban el reuma de la embriaguez.
– ¿Nitro? – inquirió, al fin.
– Nitro, – afirmé. – ¿Cuánto tiempo hace que tenéis esta tos?
– ¡Ugh! ¡ugh! ¡ugh!.. ¡ugh! ¡ugh! ¡ugh!.. ¡ugh!¡ugh! ¡ugh!..

¡ugh!¡ugh! ¡ugh!.. ¡ugh! ¡ugh! ¡ugh! —
Mi pobre amigo se encontró incapaz de contestar durante

largos minutos.
– No es nada, – dijo al cabo.
– ¡Vámonos! – exclamé entonces con decisión, – regresemos;

vuestra salud es preciosa. Sois rico, respetado, admirado, amado;
sois feliz, como lo era yo en otro tiempo. Sois un hombre que
haría falta. Para mí esto no significa gran cosa. Regresemos;
enfermaréis, y no quiero ser el responsable. Además, allí está



 
 
 

Luchresi…
– Basta, – declaró Fortunato; – esta tos no vale nada; no me

matará. No moriré, por cierto, de un resfriado.
– Es verdad, es verdad, – repliqué; – ciertamente que no era

mi intención alarmaros sin motivo; pero debéis tomar todas las
precauciones necesarias. Un trago de este Médoc nos preservará
de la humedad. —

Diciendo estas palabras rompí el cuello de una botella que cogí
de una larga hilera de sus compañeras que yacían entre el polvo.

– Bebed, – dije, presentándole el vino.
Levantólo hasta sus labios mirándolo amorosamente.

Detúvose luego y me hizo un signo familiar con la cabeza
mientras sus cascabeles repiqueteaban.

–  Brindo,  –  dijo,  –  por los muertos que reposan a nuestro
rededor.

– ¡Y yo, por vuestra larga vida! —
Tomó mi brazo de nuevo, y proseguimos.
– Estas catacumbas son extensas, – opinó.
– Los Montresor, – repuse, – eran una antigua y numerosa

familia.
– No recuerdo vuestras armas.
– Un gran pie humano de oro sobre campo de azur; el pie

destroza una serpiente rampante cuyas fauces están incrustadas
en el taco.

– ¿Y el lema?
– Nemo me impune lacessit.



 
 
 

– ¡Bien! – exclamó.
El vino chispeaba en sus ojos, y los cascabeles vibraban.

Mi propia fantasía se exaltaba con el Médoc. Pasábamos entre
grandes montones de esqueletos mezclados con barriles y toneles
en lo más profundo de las catacumbas. Me detuve nuevamente y
esta vez me atreví a coger el brazo de Fortunato arriba del codo.

–  ¡El nitro! – exclamé; – mirad, aumenta ahora. Cubre las
paredes como musgo. Nos encontramos ahora bajo el lecho del
río. Las gotas de humedad escurren entre los huesos. Venid,
retrocedamos antes que sea demasiado tarde. Vuestra tos…

– No vale nada, os digo, – insistió él. – Prosigamos. Pero antes,
venga otro trago de Médoc. —

Rompí una botella de Grâve y se la pasé. Vacióla de una vez.
Sus ojos relampaguearon con brillo feroz. Rió, y arrojó lejos la
botella con un gesto que no pude comprender.

Miréle sorprendido. Repitió el movimiento, algo grotesco.
– ¿No comprendéis? – preguntó.
– No, por cierto, – repliqué.
– Entonces no pertenecéis a la hermandad.
– ¿Cómo?
– No, sois masón.
– Sí, sí, – aseguré, – sí, sí.
– ¿Vos? ¡Imposible! ¿Masón?
– Masón, – repliqué.
– Un signo, – dijo, – un signo.
– Aquí está, – respondí, sacando una llana de entre los pliegues



 
 
 

de mi roquelaure.
– ¡Os burláis! – exclamó, retrocediendo algunos pasos. Mas

veamos el amontillado.
–  Sea así, –  repuse, colocando de nuevo la herramienta

debajo de mi chaqueta, y ofreciéndole otra vez el brazo, sobre
el cual se apoyó pesadamente. Continuamos la ruta en busca
del amontillado. Atravesamos una arquería baja, descendimos,
seguimos adelante y, descendiendo de nuevo, llegamos a una
profunda cripta donde la pesadez del aire ahogaba nuestras
antorchas sin permitirlas flamear.

Al fondo de esta cripta aparecía otra algo menos espaciosa.
Sus muros estaban cubiertos de restos humanos alineados hasta
la altura de la cabeza, a la manera de las grandes catacumbas de
París. Tres lados de la cripta interior estaban aún decorados en
esta forma. En el cuarto, los huesos se habían arrojado al suelo
y yacían en promiscuidad formando en cierto sitio un montón
de regular tamaño. Dentro del muro, puesto así al descubierto
por el retiramiento de los esqueletos, apercibimos todavía otra
cripta o nicho interior de cuatro pies de profundidad y tres de
anchura por seis o siete de altura. Parecía no haberse construído
con propósito alguno especial, sino que formaba simplemente
el espacio intermedio entre dos de los pilares colosales que
sostenían el techo de las catacumbas; y tenía al fondo uno de los
muros divisorios de sólido granito.

En vano Fortunato, levantando su moribunda antorcha, trató
de escudriñar el interior del escondrijo. Su débil luz no nos



 
 
 

permitió inspeccionarlo en su totalidad.
– Adelante, – dije yo, – allí está el amontillado. Y en cuanto

a Luchresi…
–  Luchresi es un ignorante,  –  interrumpió mi amigo,

avanzando con pasos vacilantes mientras yo seguía, pisándole
los talones. Llegó en un momento hasta el fondo del nicho
y al encontrarse detenido por la roca, quedó estúpidamente
asombrado. Un instante más, y le había yo encadenado contra
el granito. Había dos anillos de hierro a distancia de dos o tres
pies más o menos uno de otro, horizontalmente. De uno de
ellos pendía una cadena corta y del otro un candado. Arrojando
los eslabones sobre su cintura, fué para mí labor solamente
de unos cuantos segundos asegurarle. Estaba demasiado atónito
para resistir. Retirando la llave, salí fuera del escondrijo.

–  Pasad la mano sobre el muro,  –  insinué; –  no podéis
dejar de sentir el nitro. En verdad, está eso muy húmedo.
Dejadme implorar una vez más vuestro regreso. ¿No? Entonces,
positivamente, me veré obligado a abandonaros. Pero antes
quiero haceros todas las pequeñas atenciones que estén a mi
alcance.

– ¡El amontillado! – profirió mi amigo, sin recobrarse aún de
su estupor.

– Es verdad, – repliqué, – el amontillado.
Diciendo estas palabras, me dirigí a la pila de huesos de

que antes he hablado. Arrojándolos a un lado, descubrí pronto
una cantidad de piedras de construcción y argamasa. Con



 
 
 

estos materiales y con ayuda de mi llana, comencé a tapiar
vigorosamente la entrada del nicho.

Apenas habría colocado la primera hilera en mi labor de
albañilería, cuando pude notar que la embriaguez de Fortunato
había desaparecido casi por completo. La primera indicación
que tuve de esta circunstancia fué un sordo y lúgubre lamento
que partía del fondo del nicho. No era el lamento de un ebrio.
Hubo luego un largo y obstinado silencio. Coloqué la segunda
hilera, y la tercera, y la cuarta, y oí entonces furiosas sacudidas
a la cadena. El ruido se prolongó por varios minutos, durante los
cuales abandoné mi trabajo para escuchar con más satisfacción, y
me senté encima de los huesos. Cuando cesó al cabo el chirrido,
cogí de nuevo la llana y continué sin interrupción la quinta, sexta
y séptima ringlera. El muro elevábase entonces casi a nivel de
mi pecho. Me detuve otra vez y levantando la antorcha sobre
la abertura, arrojé algunos débiles rayos de luz sobre la figura
encerrada dentro.

Una explosión de agudos y penetrantes gritos, brotando
súbitamente de la garganta de la encadenada forma, pareció
como si me lanzara violentamente hacia atrás. Por breves
instantes temblé, vacilé. Desnudando mi puñal, comencé a tentar
el fondo del nicho; pero un momento de reflexión me tranquilizó.
Puse la mano sobre la sólida construcción de las catacumbas y me
sentí satisfecho. Me aproximé nuevamente al muro, y respondí a
los clamores que Fortunato lanzaba. Híceles eco, los sostuve, los
sobrepujé en fuerza y en volumen. Cuando hice esto, los gritos



 
 
 

se apagaron.
Era ya la media noche y mi tarea iba a concluir. Había

completado la octava, la novena y la décima hilera. Terminaba
casi la última, la undécima; faltaba colocar una piedra solamente
y la argamasa para asegurarla. Luchaba con su peso, y la había
colocado a medias en la posición deseada, cuando partió del
fondo del nicho una risa débil que puso los pelos de punta sobre
mi cabeza. Sucedióla una voz lastimosa que con dificultad pude
reconocer como la del noble Fortunato. La voz decía:

– ¡Ah! ¡ah! ¡ah!.. ¡eh! ¡eh! ¡eh!.. muy buena broma en verdad,
una broma magnífica. Reiremos de buena gana muchas veces
acerca de esto en el palazzo… ¡eh! ¡eh! ¡eh!.. nuestro vino…
¡eh! ¡eh!¡eh!

– ¡El amontillado! – dije yo.
– ¡Eh! ¡eh! ¡eh!.. ¡eh! ¡eh! ¡eh!.. sí, el amontillado. Pero ¿no

está haciéndose ya muy tarde? ¿No estarán aguardándonos en el
palazzo la señora de Fortunato y los demás? Vámonos ya.

– Sí, – dije yo; – vámonos ya.
–¡Por el amor de Dios, Montresor!
– Sí, – repetí; – ¡por el amor de Dios! —
Mas aguardé en vano respuesta a estas últimas palabras. Me

impacienté. Llamé en alta voz:
– ¡Fortunato! —
No obtuve contestación. Llamé de nuevo:
Tampoco hubo respuesta. Introduje una antorcha por la

abertura que quedaba y la dejé caer dentro. Sólo respondió



 
 
 

un repiqueteo de los cascabeles. Mi corazón se oprimió; sin
duda la humedad de las catacumbas era la causa. Me apresuré
a terminar mi labor. Forcé la última piedra hasta colocarla en
posición, luego la aseguré con argamasa. Contra la nueva obra de
albañilería elevé la trinchera de huesos. Por más de medio siglo
ningún mortal los ha removido jamás. ¡In pace requiescat!



 
 
 

 
EL ESCARABAJO DE ORO

 

¡Hola! ¡hola! ¡Este hombre está atacado de locura!
Debe haberle picado la tarántula.

– All in the Wrong.
MUCHOS años ha contraje íntima amistad con Mr. Wílliam

Legrand. Pertenecía a una antigua familia hugonote y había
gozado de fortuna; pero una serie de contratiempos le redujo más
tarde a la miseria. Para evitar la mortificación consiguiente a sus
desastres abandonó Nueva Órleans, la cuna de sus antepasados,
y fijó su residencia en la isla de Súllivan, cerca de Chárleston, en
Carolina del Sur.

Esta isla es muy singular. Está formada casi toda de arena,
y tiene alrededor de tres millas de longitud. Su anchura no
excede de un cuarto de milla en toda su extensión. Queda
separada del continente por una corriente apenas perceptible que
se desliza entre un yermo de cañas y légamo, guarida favorita
de las aves silvestres. La vegetación, como puede suponerse, es
escasa y raquítica. No hay árboles de ninguna clase. Cerca de la
extremidad occidental, hacia el fuerte de Moultrie, donde existen
algunos edificios de estructura miserable ocupados durante el
verano por los fugitivos del polvo y las fiebres de Chárleston,
puede encontrarse en verdad la palmera de abanico; pero toda la



 
 
 

isla, con excepción de la parte occidental y de una faja blanca y
endurecida a la ribera del mar, está cubierta de una densa maleza
del mirto blanco tan apreciado por los horticultores de Inglaterra.
Estos arbustos alcanzan a menudo una altura de quince o veinte
pies y forman un tallar casi impenetrable, embalsamando el aire
con su fragancia.

En la más intrincada espesura de aquel soto, no muy alejada de
la extremidad oriental y más remota de la isla, había construído
Legrand una pequeña cabaña que habitaba en la época en
que le conocí incidentalmente por primera vez. Pronto este
conocimiento se convirtió en amistad, porque el recluso tenía
muchas cualidades propias para despertar interés y estimación.
Lo encontré bien educado, de mentalidad extraordinaria, pero
atacado de misantropía y sujeto a perniciosos accesos alternados
de entusiasmo y melancolía. Tenía muchos libros, pero rara vez
hacía uso de ellos. Su principal distracción consistía en la caza y
la pesca o en vagar por la ribera y a través de los mirtos en busca
de conchas o ejemplares entomológicos, cuya colección de los
últimos podía haber causado la envidia de un Swámmerdamm.
En estas excursiones le acompañaba generalmente un negro
viejo, llamado Júpiter, a quien había franqueado antes de sus
desgracias de familia, pero al cual ni amenazas ni promesas
pudieron inducir a abandonar lo que consideraba su derecho de
seguir los pasos de su joven "amo Will." No sería extraño que
los parientes de Legrand, juzgándole de mente algo perturbada,
hubieran contribuído a infundir a Júpiter esta obstinación con el



 
 
 

objeto de mantener cierta vigilancia y tutela sobre el vagabundo.
En la latitud de la isla de Súllivan los inviernos no son muy

severos por lo general, y en el otoño es muy raro que se sienta
la necesidad de encender la chimenea. Sin embargo, a mediados
de octubre de 18 – ocurrió un día de frío extraordinario. A la
hora precisa del ocaso me abría yo paso entre las siemprevivas
hacia la cabaña de mi amigo a quien no había visto durante varias
semanas, pues que en aquel entonces residía yo en Chárleston,
a nueve millas de distancia de la isla, y las facilidades para el
viaje de ida y vuelta estaban muy lejos de aproximarse a las del
tiempo actual. Al llegar a la choza golpeé la puerta como de
costumbre y, no obteniendo respuesta, busqué la llave en el sitio
donde yo sabía que la ocultaban de ordinario, abrí la puerta y
entré. Un buen fuego ardía en el hogar. Era una novedad que
nada tenía por cierto de desagradable. Me despojé del abrigo,
acerqué una silla de brazos a los crujientes leños, y me dispuse a
esperar pacientemente la llegada de Legrand.

Llegó poco después de obscurecido y me brindó la bienvenida
más cordial. Júpiter, sonriendo de oreja a oreja, se precipitó a
preparar un ave de pantano para la cena. Hallábase Legrand en
uno de sus accesos – ¿de qué otro modo podría llamarlos?  –
de entusiasmo. Había encontrado un bivalvo desconocido que
representaba un género nuevo; y había perseguido y cazado
además, con ayuda de Júpiter, un escarabajo que juzgaba
absolutamente nuevo, pero acerca del cual quería tener mi
opinión a la mañana siguiente.



 
 
 

– ¿Y por qué no ahora mismo? – pregunté, restregándome las
manos sobre la llama y enviando al diablo in mente toda la tribu
de escarabajos.

–  ¡Ah! ¡Si hubiera podido adivinar que estabais aquí! –
exclamó Legrand; – pero hace tanto tiempo desde que nos
vimos la última vez que, ¿cómo iba a prever que me visitarais
precisamente esta noche? De regreso a casa encontré al teniente
G – , el del fuerte, y neciamente le dejé prestado el insecto; de
manera que es imposible que lo veáis hasta mañana. Quedaos
aquí esta noche y enviaré a Júpiter a buscarlo al amanecer. ¡Es
la cosa más linda de la creación!

– ¿Qué? ¿el amanecer?
– ¡No! ¡Qué ocurrencia! ¡el escarabajo! Es más o menos del

tamaño de una nuez grande de nogal, color de oro brillante, y con
dos manchas negras como azabache, una a cada lado del extremo
superior del dorso, y otra, algo más extensa, al otro extremo. Las
antenas son…

– No tié ná d'etaño,1 amo Will, se lo digo a uté," interrumpió
Júpiter. "Er bicho é toíto de oro macizo por adentro y ajuera,
menos las alas… Nunca en mi vía tantié un animal má pesao."

–  Bien; supongamos que sea así, Jup,  –  replicó Legrand
con más gravedad de lo que requería el caso, a mi entender;
–  pero esto no es razón para que dejes quemarse la cena. El
color, – prosiguió volviéndose a mí, – es bastante para justificar

1 El sonido semejante de antenas y estaño en inglés provoca la equivocación del negro
que no entiende mucho de requilorios de pronunciación. —La Redacción.



 
 
 

la opinión de Júpiter. Jamás habréis visto reflejos metálicos más
brillantes que los que sus escamas emiten; pero no podéis juzgar
de ello hasta mañana. Entretanto puedo daros alguna idea de su
forma. —

Hablando así, sentóse a una pequeña mesa donde había tintero
y plumas, pero no se veía nada de papel. Buscó en los cajones
sin poder encontrar ninguna hoja.

– No importa, – dijo al fin; – esto servirá lo mismo. —
Y sacando del bolsillo de su chaleco algo que me pareció una

hoja sucia de papel de oficio, púsose a dibujar un boceto a pluma.
Mientras él procedía, permanecí yo en mi sitio junto al fuego,
pues aun sentía frío. Cuando terminó su trabajo me lo alargó sin
levantarse. En el momento en que lo recibía, dejóse percibir un
fuerte gruñido seguido de arañazos a la puerta. Júpiter abrió, y un
enorme terranova, que pertenecía a Legrand y a quien había yo
demostrado gran simpatía en mis visitas anteriores, se precipitó
dentro saltando sobre mis hombros y llenándome de caricias.
Cuando terminaron sus cabriolas miré el papel y, a decir verdad,
me sentí no poco asombrado al ver el dibujo de mi amigo.

– Bien, – dije, después de contemplarlo por algunos minutos;
—esto es un escarabajo muy extraño, he de confesarlo;
completamente nuevo para mí; jamás he visto nada semejante,
a menos de ser un cráneo o una calavera, que es lo que más se
acerca a lo que tengo en observación.

– ¡Una calavera! – repitió Legrand como un eco. – ¡Oh! sí,
bien, quizás tenga algo de esta apariencia sobre el papel, no hay



 
 
 

duda. Las dos manchas superiores pueden parecer los ojos, ¿no?
y la más grande al otro extremo, la boca; y luego, el conjunto es
de forma oval.

– Tal vez sea así, – dije; – pero se me figura, Legrand, que no
sois muy buen artista. Necesito ver yo mismo el insecto si he de
formarme alguna idea de su aspecto particular.

– Bien, no sé por qué, – replicó algo amostazado. – Dibujo de
manera aceptable, al menos debería hacerlo así; he tenido buenos
maestros y me lisonjeo de no ser un topo.

– Pero, querido amigo, entonces estáis tratando de burlaros
de mí, –  repuse.  –  Esto es un cráneo muy presentable; en
verdad, hasta podría decir una calavera excelente, de acuerdo
con las nociones más elementales de los ejemplares de esta
clase en fisiología; y vuestro escarabajo debe ser el escarabajo
más peculiar si se le parece. ¡Vaya! Hasta podemos arrojar un
poquillo de terror supersticioso a su respecto. Se me imagina que
podéis llamar a vuestro insecto scarabæus capus hominis o algo
por el estilo; hay nombres análogos en la historia natural. Pero
¿dónde están las antenas de que hablabais?

–  ¡Las antenas!  – exclamó Legrand, que parecía irse
acalorando sobre el asunto.  – Estoy seguro de que podéis
descubrir las antenas; las he dibujado tan distintamente como
aparecen en el original, y creo que esto es suficiente.

–  Bien, bien,  –  repliqué; –  probablemente es así, lo cual
no obsta para que yo no las vea; –  y sin más comentario le
alargué el papel no deseando excitar su enojo. Sin embargo,



 
 
 

estaba muy sorprendido por el giro que tomaba el asunto; su
mal humor me chocaba; y con respecto al diseño del insecto, no
había allí antenas positivamente y el conjunto tenía en verdad
extraordinario parecido al dibujo corriente de una calavera.

Recibió el papel con enfado y estaba visiblemente a punto
de estrujarlo y arrojarlo al fuego cuando una ojeada casual
al dibujo pareció fijar de repente su atención. En un instante
enrojeció su rostro violentamente, y un momento después
palideció por completo. Durante algunos minutos examinó el
diseño con minuciosidad en el mismo sitio donde se encontraba
sentado. Al cabo se levantó, cogió una bujía de la mesa y
fué a sentarse sobre un arca en el rincón más alejado de la
habitación. Allí hizo de nuevo un ansioso escrutinio del papel
revolviéndolo en todas direcciones. No decía una palabra, sin
embargo, y su conducta me llenaba de estupor; pero juzgué
prudente no exacerbar con comentario alguno la extravagancia
creciente de sus maneras. Luego, sacando una cartera del
bolsillo de su chaqueta, colocó dentro el papel cuidadosamente
y depositó el paquete en su escritorio que cerró con llave.
Entonces adquirieron sus ademanes mayor compostura, pero su
entusiasmo primitivo había desaparecido del todo. Sin embargo,
parecía más bien abstraído que descontento. Conforme avanzaba
la noche se absorbía más y más en sus meditaciones de las
cuales no consiguieron arrancarle todos mis esfuerzos. Había
tenido yo la intención de pasar la noche en la cabaña como
lo acostumbraba a menudo, pero observando la actitud de mi



 
 
 

huésped, pensé que era más oportuno despedirse. No me instó
para que permaneciera en su compañía, pero estrechó mi mano
al partir con mayor cordialidad aún que de ordinario.

Haría un mes de lo que he relatado, intervalo durante el cual
nada había sabido de Legrand, cuando recibí en Chárleston la
visita de su asistente Júpiter. Nunca había visto al buen negro
tan trastornado y creí que algún serio desastre hubiera ocurrido
a mi amigo.

– Y bien, Júpiter, – díjele, – ¿de qué se trata? ¿Cómo está tu
amo?

– Pá decir verdá, patrón, él no etá tan sano.
– ¿Está enfermo? Lo siento mucho. ¿De qué se queja?
– ¡Ahí etá! ¡Eso é lo pior! Nunca se queja de ná. Pero tá mu

mal.
– ¡Muy mal, Júpiter! ¿Por qué no me dijiste eso de una vez?

¿Está en cama?
– No, señó; eso no. Pero no se sabe por ónde anda. Eso é lo

que me duele. El pobre amo Will m'etá dando mucho dolore de
cabeza.

– Júpiter, quisiera entender lo que estás diciendo. Hablas de
que tu amo está enfermo. ¿No te ha dicho lo que tiene?

–  ¡Güeno, patrón! No hay que alterase po eso. Amo Will
dice que no tiene ná… Pero ¿por qué anda poahí con la cabeza
enterrá entre sus hombros y blanco como una visión?.. ¡Otra
cosa! Siempre etá con una chará…

– ¿Una qué, Júpiter?



 
 
 

– Sí; una chará, y una pizarra con lo número má raros que se
ha vito. Le digo a uté que me asuta en veces. Necesito mucho ojo
con sus cosas. L'otro día se m'escapó a la madrugá y se jué todo
el bendito día. Tuve preparao un garrote pá dale una güena soba
cuando volviese; pero soy tan zonzo que no tuve alma dempués
de tó… Parecía tan despeao que me dió lástima.

– ¡Eh? ¡Cómo? ¡Ah, sí! Bien, teniendo todo en cuenta, creo
que es mejor que no seas muy severo con el pobre. No lo
disciplines, Júpiter; no me parece que está en condiciones de
resistirlo. Pero ¿no puedes imaginar qué es lo que ha producido
su enfermedad, o mejor dicho, este cambio en sus maneras? ¿Ha
sucedido algo desagradable después que no nos hemos visto?

– No, patrón, no ha sucedido ná dende entonce. Me paece que
jué antes… jué el mimo día que uté etuvo.

– ¡Cómo! ¿qué quieres decir?
– Güeno, patrón, yo digo que jué la cucaracha… ¡eso!
– ¿El qué?
– La cucaracha. Seguro que esa cucaracha de oro lo picó en

algún lao de la cabeza.
– Y ¿qué motivo tienes para pensar eso, Júpiter?
–  Esa cucaracha tiene mu güenas patas y mu güena boca.

Nunca vide un bicho más condenao: muerde y patea tó lo que
se le arrima. Amo Will la cazó primero, pero le digo que tuvo
que soltarla mu prontito. Y entonce creo que lo mordió. A mí dió
miedo la boca e la cucaracha p'agarrarla, pero la pesqué con un
peaso e papel. L'envolví con el papel y tamién l'ise comé papel.



 
 
 

Así jué.
– Y ¿crees entonces que el insecto picó verdaderamente a tu

amo y que la picadura lo ha enfermado?
– A mí no é que me paece… Toy seguro. ¿Po qué soñó tanto

con el oro si no é poque lo picó el bicho de oro? Yo he oído dende
antes hablá de estas cucarachas de oro.

– Pero ¿cómo sabes que sueña con oro?
– ¿Que cómo sé? Poque habla de eso cuando duerme. Po eso

toy seguro.
– Bien, Júpiter, quizá tengas razón; pero ¿a qué circunstancia

afortunada debo el placer de tu visita?
– ¿Qué dise, patrón?
– ¿Me traes algún recado de Mr. Legrand?
– No, patrón, traigo ete paquete; – y aquí Júpiter me entregó

una carta que decía así:
Querido —
¿Por qué no habéis venido en tanto tiempo? Espero que no

seréis tan bobo de ofenderos por mis pequeños arranques; no,
eso no es posible.

Desde que no os he visto tengo grandes motivos de ansiedad.
Necesito deciros algo, pero apenas sé en qué forma podría
hacerlo y ni siquiera si debería decíroslo.

No he estado muy bien en los últimos días y el pobre viejo
Júpiter me ha aburrido más de lo que es posible soportar con
sus ingenuas atenciones. ¿Lo creeríais? Había preparado un gran
palo el otro día para castigarme por habérmele escapado y haber



 
 
 

pasado la jornada solo, en las colinas de la isla. Creo, en verdad,
que únicamente mi aspecto de enfermo me salvó de la azotaina.

No he agregado nada a mi colección desde la última vez que
nos vimos.

Si podéis arreglarlo sin inconveniente, venid con Júpiter.
Venid. Necesito veros esta noche para un asunto de importancia.
Os aseguro que es de la mayor importancia.

Vuestro afectísimo
Wílliam Legrand.

Algo había en el tono de la carta que me produjo gran
inquietud. Su estilo difería por completo del que acostumbraba
Legrand. ¿En qué estaría soñando? ¿Qué nueva extravagancia
se había apoderado de su excitable cerebro? ¿Cuál podía ser
aquel "asunto de gran importancia" que necesitara él definir?
Las noticias de Júpiter a su respecto no auguraban nada bueno.
Temí que quizá el peso continuo de la desgracia hubiera al
fin trastornado la mente de mi amigo. En consecuencia, sin un
instante de vacilación me preparé a acompañar al negro.

Al llegar al embarcadero advertí una hoz y tres azadas, nuevas
en apariencia, colocadas en el fondo del bote que debíamos
ocupar.

– ¿Qué significa esto, Jup? – pregunté.
– Son una hoz y unas azadas, patrón.
– No cabe duda; pero ¿qué hacen aquí?
– Son una hoz y unas azadas que amo Will me mandó que le

comprara en la ciudad y que por má señas he tenío que largar un



 
 
 

montón de plata po eso.
– Pero, en nombre de todo lo misterioso, ¿qué va a hacer "amo

Will" con azadas y con hoces?
– ¡Ah! Eso sí que no sé y ¡el diablo cargue conmigo si el amo

sabe má que yo! Pá mí que tó é por la cucaracha. —
Viendo que no podía satisfacer mi curiosidad con las

respuestas de Júpiter, cuyo intelecto parecía completamente
absorbido por el escarabajo, abordé el bote y nos dimos a la
vela. Empujados por brisa poderosa y favorable arribamos pronto
a la pequeña ensenada al norte del fuerte de Moultrie y una
caminata de dos millas nos condujo a la cabaña. Era cerca de las
tres de la tarde cuando llegamos, y Legrand nos aguardaba en
ansiosa expectación. Oprimió mi mano con vivacidad nerviosa
que me alarmó robusteciendo las sospechas que habían ya
acudido a mi mente. Su semblante tenía palidez cadavérica y sus
ojos, hundidos en las cuencas, brillaban con lustre sobrenatural.
Después de algunas preguntas acerca de su salud preguntéle, no
sabiendo cosa mejor que decir, si no había recuperado aún su
escarabajo del teniente G. —

– ¡Oh, sí! – replicó, enrojeciendo violentamente. – Lo recogí
al siguiente día. Nada podría decidirme a separarme de este
escarabajo. ¿Sabéis que Júpiter tenía razón en sus apreciaciones?

– ¿A qué respecto? – pregunté, sintiendo mi corazón llenarse
de tristes presentimientos.

– Suponiendo que era un insecto de oro verdadero. —
Dijo esto con aire de profunda gravedad, y yo me sentí



 
 
 

indeciblemente contristado.
–  Este insecto hará mi fortuna,  –  continuó con sonrisa

triunfante; – me reinstalará en mis posesiones de familia. ¿Qué
de extraño tiene, entonces, que yo lo aprecie en grado sumo?
Desde que la Fortuna ha creído oportuno concederme sus dones
en esta forma, sólo me resta usar de ellos debidamente para llegar
a la riqueza que es su culminación. ¡Júpiter, tráeme el escarabajo!

– ¡Qué! ¿La cucaracha, patrón? No quío buscale camorra a
ese bicho; mejó que uté mimo lo agarre. —

A lo cual levantóse Legrand con aire grave y majestuoso y me
presentó el insecto que sacó de una caja de cristal en que lo tenía
encerrado. Era, en verdad, un hermoso escarabajo, desconocido
por aquel tiempo a los naturalistas y, por consiguiente, un
gran hallazgo desde el punto de vista científico. Tenía dos
manchas negras en el extremo anterior del lomo y otra, más
grande, en el extremo posterior. Las escamas eran excesivamente
duras y brillantes, con toda la apariencia del oro bruñido. El
peso del insecto era notable y, tomando todas estas cosas en
consideración, apenas podía yo reprochar a Júpiter sus opiniones
al respecto; pero lo que inclinaba a Legrand a asentir con esta
idea no podía comprenderlo, por vida mía.

– He enviado a buscaros, – dijo en tono grandilocuente cuando
terminé el examen del insecto, – he enviado a buscaros porque
necesito vuestros consejos y vuestra asistencia para llevar a cabo
los designios de la suerte y del escarabajo…

–  Mi querido Legrand,  –  exclamé



 
 
 

interrumpiéndole,  –  seguramente no os sentís bien, y es
preferible que toméis algunas ligeras precauciones. Acostaos, y
yo permaneceré aquí algunos días hasta que os encontréis mejor.
Estáis febril y…

– Tomadme el pulso, – dijo mi amigo.
Hícelo así, y a decir verdad no encontré la más ligera

alteración.
– Pero podéis estar enfermo aun sin tener fiebre. Permitidme

recetaros por esta vez. En primer lugar, poneos en cama; en
segundo…

– Estáis equivocado, – interrumpió. – Me encuentro tan bien
como puedo estarlo bajo la excitación que me aqueja. Si tenéis
realmente algún interés por mí, aliviaréis esta excitación.

– ¿De qué manera puedo hacerlo?
–  Muy fácilmente. Júpiter y yo vamos a emprender una

expedición a las colinas de la isla, y necesitamos en dicha
empresa la cooperación de alguien en quien podamos confiar
absolutamente. Vos sois el único en quien yo depositaría mi
confianza. Ya tengamos éxito o fracasemos, desaparecerá la
agitación que ahora advertís en mí.

–  Deseo muchísimo complaceros en cualquier
sentido,  –  repliqué; –  pero ¿significa esto que el infernal
escarabajo tiene alguna conexión con vuestra expedición a las
colinas?

– La tiene.
– En tal caso, Legrand, no puedo prestarme a proceder tan



 
 
 

absurdo.
– Lo siento, lo siento mucho; porque tendremos que ensayarlo

solos.
– ¡Ensayarlo solos! ¡Este hombre está loco seguramente! Pero

¡aguardad! ¿Cuánto tiempo os proponéis ausentaros?
– Probablemente toda la noche. Saldremos en este instante y

estaremos de vuelta al alba en todo caso.
–  ¿Y me prometéis, por vuestro honor, que una vez

satisfecha esta fantasía y resuelto a vuestra satisfacción el
asunto del escarabajo, ¡gran Dios! volveréis a casa y seguiréis
implícitamente mis consejos como si fuera vuestro médico?

– Sí; lo prometo; y ahora partamos inmediatamente porque
no hay tiempo que perder.

Acompañé a mi amigo con el corazón oprimido. Salimos
a eso de las cuatro, Legrand, Júpiter, el perro y yo, cargando
Júpiter con la hoz y las azadas que insistió en llevar él mismo,
más por temor de dejar aquellos instrumentos al alcance de su
amo que por exceso de actividad o complacencia, a lo que pude
presumir. Su actitud era terriblemente suspicaz, y las palabras
"condenado insecto" fueron las únicas que se escaparon de sus
labios durante todo el trayecto. Por mi parte me había encargado
de dos linternas sordas, mientras Legrand se contentaba con
el escarabajo que llevaba atado al extremo del cordel de un
látigo, haciéndolo girar a uno y otro lado con aires de hechicero
conforme avanzábamos. Cuando pude observar esta última y
evidente muestra de la aberración mental de mi amigo apenas



 
 
 

me fué posible retener las lágrimas. Pensé, sin embargo, que era
mejor seguir sus fantasías al menos por el momento hasta que se
presentara la oportunidad de adoptar medidas más enérgicas con
probabilidades de éxito. Me propuse al mismo tiempo, aunque
sin resultado, sondearle acerca del objeto de la expedición.
Habiendo logrado inducirme a acompañarle, no parecía desear
sostener conversación sobre tópicos de menor importancia, y
a todas mis preguntas se dignaba responder tan sólo: "¡Ya
veremos!"

Cruzamos en un esquife el canal que separaba la isla y,
ascendiendo las colinas de la playa del continente, seguimos en
dirección noroeste a través de una comarca excesivamente salvaje
y desolada donde no existía traza de seres humanos. Legrand
guiaba con decisión, deteniéndose únicamente de vez en cuando
para consultar ciertas señales que en apariencia había colocado
él mismo en alguna excursión preliminar.

De esta manera avanzamos durante cerca de dos horas,
y precisamente a la caída del sol penetramos en una región
infinitamente más lúgubre que todo lo que habíamos atravesado
hasta entonces. Era una especie de meseta cerca de la cima
de una eminencia casi inaccesible, cubierta de densa arboleda
desde la base hasta la cumbre y sembrada de enormes
peñascos que parecían yacer desprendidos sobre el terreno,
evitando en muchos casos precipitarse a los hondos valles
debido simplemente al apoyo de los árboles contra los cuales
descansaban. Quebradas profundas, que partían en diversas



 
 
 

direcciones, prestaban todavía un aire de solemnidad más agreste
a la escena.

La plataforma natural hasta donde nos habíamos encaramado
estaba erizada de espesas zarzas entre las cuales descubrimos
pronto que habría sido imposible avanzar sin el auxilio de la
hoz; y Júpiter procedió, bajo la dirección de su amo, a abrirnos
una senda hasta el pie de un enorme tulipán que se levantaba en
medio de seis u ocho robles sobrepasando a todos en altura y
humillando a cuantos árboles había yo visto hasta entonces por la
belleza de su follaje y de su forma, por la magnitud de sus ramas y
por la majestad de su aspecto en general. Cuando llegamos cerca
del árbol, volvióse Legrand a Júpiter y preguntóle si sería capaz
de escalarlo. El viejo titubeó un poco quedando algunos instantes
sin responder. Aproximándose al fin al inmenso tronco, dió
la vuelta pausadamente alrededor y lo examinó con minuciosa
atención. Cuando terminó su escrutinio, dijo sencillamente:

– Claro, patrón, el negro Júpiter se trepa a cualquier árbol que
le da la gana.

–  Entonces, arriba cuanto antes, porque pronto será
demasiado tarde para ver lo que necesitamos.

– ¿Asta ónde me subo, patrón? – preguntó Júpiter.
– Sube primero por el tronco y luego te diré de qué lado debes

ir. ¡Ah!.. ¡espera! llévate al insecto.
–  ¡La cucaracha, patrón! ¿La cucaracha de oro?  – gritó

el negro, retrocediendo acongojado. ¿Pá qué he de subir la
cucaracha arriba del árbol? ¡Demonio si la llevo!



 
 
 

– Si tienes miedo, Júpiter, un negro grandazo y viejo como
eres, de coger a este pequeño animalito inofensivo, llévalo por
el cordón; pero si no lo subes contigo en alguna forma, me veré
obligado a romperte la cabeza con esta azada.

– ¿Qué es eso, patrón? ¿Po qué s'enoja ahora? – dijo Júpiter
evidentemente abochornado hasta la sumisión. – Siempre la paga
el pobre negro viejo. Yo lo dije sólo de juego. ¿Que le tengo
miedo a la cucaracha? ¿Qué me v'aser a mí la cucaracha? —

Y a esto cogió cautelosamente el extremo más alejado del
cordón y manteniendo al insecto tan apartado de sí como lo
permitían las circunstancias, preparóse a escalar el árbol.

En la juventud, el tulipán o Liriodendron tulipiferum,
magnífico habitante de las selvas, tiene el tronco singularmente
liso y se eleva a menudo a gran altura sin ramas laterales; pero
en su edad madura la corteza se vuelve áspera y nudosa a la
vez que aparecen ramas cortas en el tallo. Así, la dificultad
de la ascensión era más aparente que real en el presente
caso. Abarcando el enorme cilindro con brazos y rodillas tan
estrechamente como era posible, aferrándose con las manos
en algunas partes salientes mientras afirmaba en otras sus pies
desnudos, Júpiter se encaramó al fin, después de dos o tres
escapes de caída inminente, en la primera rama ahorquillada
y pareció considerar su tarea virtualmente llevada a cabo. El
peligro de la empresa estaba vencido, en efecto, aun cuando se
hallaba ahora a sesenta o setenta pies de altura sobre el nivel del
suelo.



 
 
 

– ¿Por ónde voy aora, amo Will? – preguntó.
– Sigue la rama más grande hacia este lado, – dijo Legrand. El

negro obedeció prontamente y al parecer con pequeño esfuerzo,
ascendiendo más y más alto hasta que perdimos de vista su
agachada figura entre el espeso follaje que la envolvía. A poco
oímos su voz en una especie de alerta.

– ¿Asta ónde subo aora?
– ¿A qué altura has llegado?
– Bien arriba, – replicó el negro; – ya púo ver el sielo po entre

la punta del árbol.
– Nada importa el cielo, pero atiende a lo que voy a decirte.

Mira hacia abajo del árbol y cuenta las ramas de este lado debajo
de ti. ¿Cuántas ramas has pasado?

– Una, do, tré, cuato, sinco… he pasao sinco ramas de este
lao, patrón.

– Entonces sube una más. —
Algunos minutos después oímos nuevamente su voz

anunciando que había llegado a la séptima.
–  Ahora, Jup,  –  exclamó Legrand visiblemente

agitado, – necesito que avances sobre esa rama lo más lejos que
puedas. Si encuentras algo extraño, avísamelo inmediatamente.
—

En aquel momento desaparecieron las pocas dudas que podía
aun abrigar acerca de la demencia de mi amigo. No tenía otra
alternativa sino pensar que había sido atacado de locura, y llegué
a sentirme verdaderamente ansioso pensando en el modo de



 
 
 

hacerlo regresar a la casa. En tanto que reflexionaba sobre lo que
sería más conveniente intentar, la voz de Júpiter dejóse escuchar
de nuevo.

– Mucho critianos se asutarían de andar po eta rama. Etá seca
casi todita.

– ¿Dices que es una rama seca, Júpiter? – interrogó Legrand
con voz trémula.

– Sí, patrón; etá seca como tranca e puerta. Como que lo etoy
viendo… ¡tá muerta!

– ¿Qué haré, en nombre del cielo? – exclamó Legrand, que
parecía entregado a gran desesperación.

–  ¡Haced esto!  – insinué yo, satisfecho de encontrar la
oportunidad de colocar una palabra. – ¡Vaya! ¡Venir a casa y
acostaros! Vamos inmediatamente, si sois buen chico. Se hace
tarde, y además debéis recordar vuestra promesa.

– ¡Júpiter! – gritó él, sin atenderme en lo más mínimo. – ¿Me
oyes?

– Sí, patrón; l'oigo mu bien.
– Entonces, prueba la madera con tu cuchillo y fíjate bien si

la rama está muy seca.
– Podrida, patrón, seguro, – contestó el negro después de un

momento; pero no tan podrida. Quién sabe si pudiera 'vansá má
ayá etando solo. ¡Así sí, digo!

– ¡Solo! ¿Qué quieres decir?
– Güeno, é po la cucaracha. E mu pesada. Si la boto pa 'bajo,

la rama no se romperá con el peso del negro na má.



 
 
 

–  ¡Canalla infame!  – gritó Legrand, muy consolado al
parecer, – ¿qué piensas sacar diciéndome esas estupideces? Ten
por seguro que si dejas caer el insecto te rompo el cuello. ¡Mira,
Júpiter! ¿me oyes?

– Sí, patrón; no hay necesidad de cargarle con tanto grito al
pobre negro.

–  ¡Bien! ¡Escucha ahora! Si vas por esa rama hasta donde
creas que hay seguridad y no dejas caer el escarabajo, te regalaré
un dólar de plata en cuanto llegues al suelo.

– Voy, patrón, pierda cuidao, – repuso el negro con presteza;
– etoy casi en la punta de la rama.

–¡Casi en la punta de la rama!–  exclamó alegremente
Legrand; – ¿dices que has llegado al extremo de esa rama?

–  Pronto etoy en la mima punta, patrón… ¡O-o-o-oh!
¡Santísimo Padre! ¡Qué es eto que hay en el árbol?

–  ¡Bien!  – gritó? Legrand en medio de extraordinario
deleite. – ¿Qué es ello?

– ¿Qué! ¡Una calavera!.. Alguno que dejó su cabesa en el árbol
y los gallinasos le han comío toíto el peyejo.

–  ¿Una calavera, dices? ¡Muy bien! ¿Cómo está asegurada
contra el árbol? ¿Qué cosa la sostiene?

–  Etá juerte, patrón; vamo a ver. ¡Vaya qu' é curioso! Etá
clavada al árbol con un clavo grandaso.

– Ahora bien, Júpiter, haz exactamente lo que te digo; ¿me
oyes?

– Sí, patrón.



 
 
 

– Fíjate entonces; busca el ojo izquierdo de la calavera.
–  ¡Ju, ju! ¡Eso sí que etá güeno! No hay dengún ojo en la

calavera.
–  ¡Malhaya sea tu estupidez! ¿Sabes siquiera distinguir tu

mano izquierda de tu mano derecha?
– Claro que lo sé… y mu bien. Mi mano isquierda é la que

está agarrando la rama.
– ¡Sí, por cierto! Eres zurdo; y tu ojo izquierdo está al mismo

lado que tu mano izquierda. Ahora supongo que podrás encontrar
el ojo izquierdo de la calavera o el sitio donde estaba el ojo
izquierdo. ¿Lo encuentras? —

Hubo una larga pausa. Al fin preguntó el negro:
– ¡Diga, patrón! ¿El ojo isquierdo de la calavera etá al mimo

lao que la mano isquierda de la calavera? Poque no l'encuentro
manos a la calavera… ¡No importa! Aquí tengo ahora el ojo
isquierdo… aquí etá el ojo isquierdo… ¿Qué ago con él?

– Deja caer por allí al insecto hasta donde alcance el cordón;
pero ten mucho cuidado de no dejar escapar el otro extremo.

– Listo, patrón. Fasilito pasó la cucaracha por el aujero… aora
¡cuidao con el bicho ayá abajo!

Durante todo este coloquio nada podía descubrirse de la
persona de Júpiter; pero el insecto, que había dejado descender,
veíase ahora al extremo del cordón, brillando como un globo de
oro bruñido a los últimos rayos del sol poniente que iluminaban
todavía débilmente la eminencia en que nos encontrábamos. El
escarabajo oscilaba libremente fuera de las ramas y, de soltarlo,



 
 
 

habría caído a nuestros pies. Legrand cogió la hoz al punto y
desmontó un espacio circular de tres o cuatro pies de diámetro,
exactamente debajo del insecto; cumplido lo cual ordenó a
Júpiter soltar el cordón y descender del árbol.

Clavando en el suelo una estaca con gran esmero, en el punto
preciso donde cayó el animal, sacó mi amigo del bolsillo una
cinta de medida. Asegurando uno de sus extremos al tronco por
el sitio más cercano a la estaca, la desenrolló hasta alcanzar este
punto, continuando la operación hasta la distancia de cincuenta
pies siguiendo la dirección establecida por los dos puntos del
tronco y la estaca. Júpiter abría camino en la maleza con la
hoz. Llegando al sitio determinado en esta forma, enclavó de
nuevo otra estaca y, tomándola como eje, describió un círculo de
cuatro pies de diámetro aproximadamente. Cogiendo entonces
una azada para sí y dando una a Júpiter y otra a mí, nos encareció
ponernos a cavar con la mayor actividad posible.

A decir verdad, no tenía yo especial afición por este
entretenimiento en ningún caso, y habría declinado gustoso la
invitación en semejante momento, porque la noche caía y me
sentía muy fatigado con todo el ejercicio que habíamos llevado
a cabo; pero no vi modo alguno de escapar, temiendo alterar la
ecuanimidad de mi pobre amigo con una negativa. Si hubiera
podido contar con la ayuda de Júpiter, no habría vacilado en
intentar el regreso del lunático a la casa, aun cuando fuera
por fuerza; pero sabía muy bien las disposiciones del viejo
negro para esperar que quisiera sostenerme, en cualesquiera



 
 
 

circunstancias, en lucha personal contra su amo. No dudaba yo
que éste se hubiera contagiado con alguna de las innumerables
supersticiones del sur con respecto a dinero enterrado, y que tal
fantasía se confirmara en su mente por el hallazgo del escarabajo
o, quizá también, por la obstinación de Júpiter en asegurar
que este insecto era "un animal de oro verdadero." Una mente
predispuesta a la locura pronto se dejaría arrastrar por tales
sugestiones, especialmente si concordaban con ideas favoritas
preconcebidas, lo que me hizo recordar que el pobre muchacho
llamaba al escarabajo "la base de su fortuna." Encontrábame
tristemente vejado e impresionado, pero al fin resolví hacer de
necesidad virtud y cavar con entusiasmo para convencer más
pronto al visionario, con demostración ocular, de la falsedad de
sus opiniones.

Encendimos las linternas y nos pusimos todos a la obra
con ardor digno de mejor causa. No pude menos de pensar,
observando el resplandor que iluminaba nuestras personas e
instrumentos, en el grupo tan pintoresco que debíamos formar,
y cuán extraña y sospechosa parecería nuestra labor a cualquiera
que por casualidad se hubiera acercado a los alrededores.

Cavamos de firme durante dos horas. Apenas hablábamos; y
nuestra preocupación principal consistía en los ladridos del perro
que tomaba interés extraordinario en nuestros procedimientos.
Alcanzaron por último tal diapasón que temimos pudiera dar
la alarma a cualquier vagabundo en las cercanías; mejor dicho,
tales eran las aprensiones de Legrand, pues en cuanto a mí habría



 
 
 

acogido con placer cualquiera interrupción que me permitiera
hacer regresar a casa al extraviado. El ruido fué dominado al
fin muy eficazmente por Júpiter que, saliendo del agujero con
aire de inflexible determinación, ató el hocico del perro con uno
de sus tirantes, volviendo luego a su tarea con risa ahogada de
satisfacción.

Cuando expiró el tiempo indicado habíamos llegado a una
profundidad de cinco pies sin que aparecieran indicios de tesoro
alguno. Siguió una pausa general y comencé a esperar que
estuviéramos al final de la farsa. Sin embargo, Legrand, aunque
visiblemente desconcertado, enjugó pensativo su frente y se puso
de nuevo a la obra. Habíamos excavado completamente el círculo
de cuatro pies de diámetro y ensanchamos algo aquel límite
ahondando dos pies más de profundidad. Nada apareció. El
buscador de oro, a quien compadecía yo sinceramente, trepó al
fin del fondo del hoyo con la decepción más amarga impresa
en sus facciones y procedió pausadamente y a más no poder a
endosar su chaqueta que había arrojado al comenzar su labor.
Yo no hacía observación alguna. Júpiter comenzó a reunir las
herramientas a una señal de su amo. Hecho esto, y quitada la
mordaza al perro, nos encaminamos a casa en profundo silencio.

Habríamos andado quizá una docena de pasos en aquella
dirección cuando Legrand se dirigió violentamente a Júpiter con
un gran juramento sacudiéndolo por el cuello.

–  ¡Canalla!  – exclamó, silbando las palabras entre sus
dientes apretados.  – ¡Infernal negro bellaco! ¡Habla, te digo!



 
 
 

¡respóndeme al instante sin superchería! ¿Cuál, cuál es tu ojo
izquierdo?

– ¡Oh, misericordia, patrón! ¿No é éte mi ojo isquierdo? –
aulló el aterrorizado Júpiter, colocando la mano sobre su órgano
visual derecho y manteniéndola allí con pertinacia como si
temiera que su amo intentara arrancárselo.

–  ¡Así me lo figuraba! ¡Estaba seguro de ello! ¡hurra!  –
vociferó Legrand, dejando escapar al negro y ejecutando una
serie de saltos y cabriolas con gran admiración del criado
quien, levantándose de donde había caído arrodillado, miraba
enmudecido de su amo a mí y de mí a su amo.

–  ¡Venid! Tenemos que regresar,  – dijo éste último; – la
partida no está terminada aún. —

Y de nuevo nos condujo hasta el árbol de tulipán.
– ¡Júpiter, – dijo cuando llegamos al pie, – ven acá! ¿Estaba

clavado el cráneo en el árbol con la cara hacia afuera o con la
cara contra la rama?

–  La cara etaba pá juera, patrón; así que los gallinasos se
pudieron come los ojos con descanso.

–  Bien; entonces, ¿soltaste el insecto por este ojo o por
éste? – preguntó Legrand tocando ambos ojos de Júpiter.

– Jué por ete ojo, patrón… el ojo isquierdo… el mimo que uté
me dijo; – y el negro señalaba su ojo derecho.

– Así puede arreglarse; tenemos que ensayar otra vez.
Entonces mi amigo, en cuya locura veía yo ahora o imaginaba

ver ciertas indicaciones de método, movió la estaca que marcaba



 
 
 

el sitio donde cayó el escarabajo tres pulgadas al oeste de su
primera posición. Tomando luego como antes la medida desde
el punto más cercano del tronco hasta la estaca, y siguiendo
aquella dirección en línea recta hasta la distancia de cincuenta
pies, quedó indicado un sitio separado por algunas yardas del
lugar en donde habíamos verificado la excavación.

Describiendo ahora un círculo algo mayor que la primera
vez alrededor del punto así indicado, principiamos de nuevo
a trabajar con las azadas. Yo estaba horriblemente fatigado,
pero, aun sin comprender bien lo que provocaba tal cambio en
mis ideas, no sentía ya gran aversión por la tarea que se me
imponía. Estaba indeciblemente interesado; más aún, excitado.
Había algo en medio de la extravagancia de maneras de Legrand,
cierto aire de previsión, de deliberación que me impresionaba.
Ahondaba con empeño, y de vez en cuando me sorprendí a
mí mismo buscando, con modo que se asemejaba mucho a la
expectación, el fantástico tesoro cuya visión había trastornado
a mi infortunado compañero. En cierto momento en que los
vagares de mi imaginación se habían apoderado de mí por
completo, y cuando habríamos trabajado quizá hora y media,
nos interrumpieron otra vez violentos ladridos del perro. Su
inquietud en el primer caso había sido evidentemente tan sólo el
resultado de un juego o de un capricho, pero ahora asumía tono
más grave e insistente. Cuando Júpiter intentó amordazarlo de
nuevo, manifestó furiosa resistencia y lanzándose en el agujero
púsose a cavar frenéticamente con las uñas. En pocos segundos



 
 
 

descubrió un montón de huesos humanos que formaban dos
esqueletos completos, entremezclados con varios botones de
metal y algo que parecía residuos de lana apolillada. Uno o dos
golpes de azada descubrieron la hoja de una gran daga española,
y ahondando un poco más salieron a luz tres o cuatro piezas de
oro sueltas.

A la vista de las monedas apenas pudo Júpiter refrenar
su alegría, pero el aspecto de su amo demostraba profunda
decepción. Insistió, sin embargo, para que continuáramos los
esfuerzos, y no había terminado de pronunciar aquellas palabras
cuando yo tropecé y caí hacia adelante, con la punta de la bota
cogida en un gran anillo de hierro que yacía medio oculto entre
la tierra removida.

Trabajamos entonces ansiosamente, y jamás he pasado diez
minutos de excitación tan intensa como aquéllos. En este
intervalo descubrimos una caja oblonga de madera que, a juzgar
por su conservación perfecta y maravillosa solidez, había sido
sometida a algún proceso de petrificación, quizá por el bicloruro
de mercurio. Aquella arca tenía tres pies y medio de largo, tres
pies de ancho y dos pies y medio de altura. Estaba fuertemente
asegurada con bandas de hierro forjado, remachadas y formando
una especie de tejido que cubría el conjunto. A los costados
de la caja, cerca de la cubierta, había tres anillos de hierro,
seis en total, que ofrecían seguro agarradero para que seis
personas pudieran levantarla con comodidad. Nuestros mayores
esfuerzos reunidos alcanzaron apenas a remover ligeramente el



 
 
 

cofre en su mismo sitio. Al momento pudimos comprobar la
imposibilidad de levantar peso tan enorme. Afortunadamente,
la única cerradura de la tapa consistía en dos cerrojos que
descorrimos temblando y palpitantes de ansiedad. En un instante
brillaron ante nuestros ojos tesoros de valor incalculable. Al caer
dentro del hoyo los rayos de las linternas relampaguearon chispas
y dorados resplandores que partían de un confuso montón de oro
y joyas deslumbrando por completo nuestras miradas.

No intentaré describir las sensaciones que me acometieron
mientras contemplaba todo aquello. El asombro predominaba
por supuesto. Legrand parecía exhausto por la emoción y
pronunció muy pocas palabras. El rostro de Júpiter revistió
durante algunos minutos palidez tan mortal como, dada la
naturaleza de las cosas, es posible asumir al rostro de un negro.
Parecía estupefacto, herido por el rayo. A poco cayó de rodillas
en el agujero, y enterrando hasta el codo en el oro sus desnudos
brazos permaneció así como saboreando la voluptuosidad de
un baño. Al cabo, con un profundo suspiro, exclamó como en
soliloquio:

– ¡Y todo eto po la cucaracha de oro! ¡la linda cucaracha de
oro! ¡la pobre cucarachita de oro que yo maltrataba como un
bestia! ¿No tiene vergüensa de ti, negro? ¡Contesta! —

Fué necesario al fin que yo hiciera despertar a amo y
criado a la necesidad de levantar el tesoro. Hacíase tarde, e
importaba apresurarnos para transportar todo a la casa antes
del amanecer. Era difícil decidir lo que debía hacerse, y



 
 
 

transcurrió mucho tiempo en deliberación, tan confusas se
hallaban nuestras ideas. Finalmente aligeramos la caja sacando
dos terceras partes de su contenido y sólo entonces logramos
con bastante trabajo sacarla del hoyo. Ocultamos entre la maleza
los artículos extraídos del cofre dejando a su cuidado al perro
con órdenes estrictas de Júpiter de no abandonar su puesto
bajo ningún pretexto ni abrir la boca hasta nuestro regreso.
Luego nos encaminamos apresuradamente a la casa llevando
la caja, y llegamos con seguridad, pero con excesivo trabajo,
a la una de la mañana. Rendidos de cansancio como nos
encontrábamos era humanamente imposible hacer más por el
momento. Descansamos hasta las dos y tomamos algún alimento,
regresando inmediatamente a las colinas armados de tres sólidos
sacos que por suerte encontramos en la casa. Poco antes de
las cuatro llegamos a la excavación, dividimos el botín en
partes aproximadamente iguales y dejando los hoyos abiertos nos
dirigimos de nuevo a la cabaña donde depositamos por segunda
vez nuestra dorada carga cuando empezaban justamente a brillar
hacia el oriente sobre la copa de los árboles los primeros y débiles
rayos del alba.

Nos sentíamos deshechos; pero la intensa agitación del
momento nos privaba del reposo. Después de un sueño
intranquilo, que se prolongó tres o cuatro horas, nos levantamos
como si lo hubiéramos concertado de antemano para examinar
nuestros tesoros.

La caja había estado llena hasta el borde, y pasamos todo



 
 
 

el día y gran parte de la noche siguiente en examinar su
contenido. No había señales de orden alguno en el arreglo;
todo se había arrojado a la ventura. Separando todo por grupos
cuidadosamente nos encontramos dueños de un tesoro mucho
mayor de lo que creímos al principio. En moneda acuñada
había más de cuatrocientos o quinientos mil dólares, a lo
que pudimos juzgar, estimando el valor de las piezas tan
aproximadamente como era posible según las tablas del período
a que pertenecían. No había una sola partícula de plata. Todo era
oro de fecha antigua y de gran diversidad: monedas francesas,
inglesas y alemanas, algunas guineas inglesas y algunas fichas
de las cuales jamás habíamos visto antes ningún ejemplar.
Había varias monedas muy grandes y muy pesadas, y tan
gastadas que no pudimos descubrir las inscripciones. Nada de
moneda americana. Encontramos más difícil estimar el valor
de las joyas. Había diamantes, algunos extraordinariamente
grandes y hermosos, ciento diez en total, y ninguno de ellos
pequeño; dieciocho rubíes de reflejos admirables; trescientas
diez esmeraldas, todas muy bellas; veintiún zafiros y un ópalo.
Estas piedras habían sido arrancadas de su engaste y arrojadas
sueltas en el cofre. Los engastes, que encontramos entre otras
piezas de oro aparecían desfigurados a martillazos como para
evitar su identificación. Además de todo esto, había gran número
de joyas de oro macizo: cerca de doscientos anillos y pendientes;
ricas cadenas, treinta de ellas, si bien recuerdo; ochenta y
tres crucifijos muy grandes y pesados; cinco incensarios de



 
 
 

oro de gran valor; una maravillosa ponchera de oro ricamente
cincelada y ornamentada de hojas de vid y figuras de bacanal;
dos empuñaduras de espada exquisitamente realzadas, y muchos
otros artículos menudos que no me es dado recordar. El peso de
estas alhajas excedía de trescientas cincuenta libras corrientes;
no habiendo incluído en esta apreciación ciento noventa y siete
magníficos relojes de oro, tres de los cuales valían cada uno
quinientos dólares por lo menos. Muchos de aquellos relojes
eran extremadamente antiguos e inútiles para medir el tiempo,
habiéndose descompuesto su mecanismo en mayor o menor
proporción; pero todos estaban montados en ricas joyas y en cajas
de gran valor. Estimamos esa noche en millón y medio de dólares
el contenido del cofre; pero después de haber dispuesto de las
joyas y adornos, separando algunas para nuestro uso particular,
encontramos que habíamos tasado muy bajo nuestros tesoros.

Cuando, al cabo, concluído el inventario, y apaciguada en
cierto modo la intensa excitación de los primeros momentos, vió
Legrand que moría yo de impaciencia por la solución de este
enigma extraordinario, entró en la relación detallada de todas las
circunstancias que con ello se relacionaban.

– Recordaréis, – dijo, – aquella noche en que os alargué el
bosquejo que hice del escarabajo. Recordaréis asimismo que me
sentí ofendido ante vuestra insistencia en decir que mi dibujo
parecía una calavera. La primera vez que formulasteis aquella
aserción creí que bromeabais; pero, rememorando luego las
manchas peculiares que el insecto tenía en el lomo, convine



 
 
 

conmigo mismo en que tal observación tenía en efecto alguna
apariencia de razón. Con todo, me irritaba la fisga hecha a mis
habilidades gráficas, porque en general se me considera buen
artista; y por consiguiente, cuando me devolvisteis la tira de
pergamino estuve a punto de estrujarla y arrojarla al fuego.

– ¿La hoja de papel, queréis decir? – indiqué.
–  No; tenía la apariencia de papel, y yo había creído al

principio que lo era; pero cuando quise dibujar en ella descubrí
al momento que era en realidad un trozo de pergamino muy
fino. Estaba completamente sucio, como recordaréis. Bien; en
el momento mismo de estrujarlo y arrojarlo al fuego cayeron
mis ojos sobre el dibujo que habíais estado contemplando y,
¡juzgad de mi sorpresa cuando advertí, en efecto, la figura de una
calavera precisamente en el mismo sitio en que yo creía haber
dibujado el escorzo del insecto! Por un instante quedé tan atónito
que apenas podía razonar con claridad. Sabía perfectamente que
mi dibujo era muy diferente de aquél en los detalles, aun cuando
existía cierta similaridad en las líneas generales. Entonces cogí
una bujía y sentándome al otro extremo de la habitación procedí
al escrutinio minucioso del pergamino. Volviéndolo del otro
lado descubrí mi propio dibujo por el revés, exactamente tal
como lo había delineado. Mi primera idea en aquel momento
fué simplemente de sorpresa ante la extraordinaria semejanza
del diseño, ante la extraña coincidencia de que, sin saberlo yo,
hubiera una calavera al otro lado del pergamino precisamente
debajo de la figura de mi escarabajo y de que, no sólo en



 
 
 

sus líneas sino en su tamaño, aquella calavera tuviera con mi
dibujo semejanza tan notable. Decía que la singularidad de esta
coincidencia me dejó estupefacto por algunos instantes. Tal es
el efecto ordinario de ciertas coincidencias. La imaginación
lucha por establecer alguna relación, alguna sucesión de causa
y efecto; y en la incapacidad de realizarlo sufre una especie
de parálisis temporal. Mas, al recobrarme de este estupor,
despertóse gradualmente dentro de mí una convicción que me
impresionó más hondamente aún que la misma coincidencia.
Positiva, distintamente comencé a recordar que no había dibujo
alguno en el pergamino cuando hice mi diseño del escarabajo.
Estaba ahora perfectamente seguro de ello; porque rememoré
que había vuelto primero un lado del pergamino y después
el otro en busca del sitio más limpio. Si la calavera hubiese
estado allí era imposible que hubiera yo dejado de advertirlo.
Existía un misterio que me encontraba incapaz de explicar;
pero, sin embargo, desde el primer momento comenzó a brillar
débilmente y a intermitencias, como una luciérnaga en las celdas
más remotas y secretas del pensamiento, la concepción de
aquella verdad que la aventura de anoche ha demostrado con tan
gran magnificencia. Me levanté entonces, y poniendo en lugar
seguro el pergamino deseché toda reflexión sobre el asunto hasta
que pudiera hallarme a solas.

Tan luego que partisteis y que Júpiter se quedó dormido me
dediqué a una investigación metódica del suceso. En primer
lugar estudié la forma en que el pergamino había llegado a mi



 
 
 

poder. El sitio en que descubrí el escarabajo era en la costa del
continente, aproximadamente a una milla al este de la isla y
a muy corta distancia de la señal de la marea alta. Al cogerlo
sentí una aguda picadura que me obligó a dejarlo caer. Júpiter,
con su prudencia habitual, antes de cazar al insecto que había
volado en su dirección, buscó una hoja o algo por este estilo
que le permitiera cogerlo con seguridad. En aquel momento sus
miradas y las mías cayeron sobre el pedazo de pergamino que
entonces creí papel. Estaba medio enterrado en la arena, con una
esquina saliente. Cerca del paraje donde lo encontramos observé
los despojos del casco de algo que parecía haber sido la falúa de
algún barco. Los restos del naufragio demostraban hallarse en
aquel sitio por mucho tiempo, pues apenas podía descubrirse su
semejanza con el maderamen de los buques.

Bien; Júpiter recogió el pergamino, envolvió al insecto dentro
y me lo pasó. Poco después, regresando a casa, encontramos al
teniente G – . Le mostré el escarabajo, y él me suplicó dejárselo
para llevarlo al fuerte. Obtenido mi consentimiento, lo metió en
el bolsillo de su chaleco sin el pergamino en que había estado
envuelto, el cual conservé yo en las manos durante su inspección.
Quizá si temió que cambiara yo de idea y prefirió apoderarse
del insecto inmediatamente; sabéis bien cuan entusiasta es por
todo lo que se refiere a la historia natural. Al mismo tiempo,
debo haber depositado yo inconscientemente el pergamino en mi
faltriquera.

Recordaréis que cuando me dirigí a la mesa con el propósito



 
 
 

de hacer el esbozo del insecto, no encontré papel en el sitio
donde lo guardo generalmente. Miré en el cajón y tampoco lo
había. Busqué en mis bolsillos esperando encontrar alguna carta
inútil, y mi mano tropezó con el pergamino. Detallo con tanta
minuciosidad la manera precisa en que este documento llegó a
mi poder, porque aquellas circunstancias me impresionaron con
fuerza singular.

Indudablemente me creeréis fantástico, pero ya había
establecido yo una especie de conexión
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