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Guy de Maupassant
Elimin tarina

I

Saatuaan matkalaukkunsa kuntoon, meni Jeanne ikkunan luo, mutta sade ei vain ollut tauonnut.
Koko yon oli rankkasade rapisten piessyt ikkunaruutuja ja kattoja. Matala, vettd tulvillaan oleva taivas
nikyi kuin haljenneen, tyhjentien kaiken siséllyksensd maan péille, liuottaen sen liemeksi, sulattaen
sen kuin sokerin. Tuulenpuuskat henkdilivit painostavan lampimini. Yli dyrdittensé paisuneiden ojien
kohina tiytti autiot kadut, ja talot imivit kuin sienet itseensd kosteuden, joka tunkeutui niiden sisédén,
saaden seinét kellareista ullakkoihin asti hikoilemaan.

Jeanne, joka edellisend piivdnd oli paassyt luostarikoulusta ja nyt vihdoinkin oli kokonaan
vapaa ja valmis ottamaan haltuunsa eldmén onnen, josta hin niin kauan jo oli unelmoinut, pelkési,
ettd isdnsd kieltiytyisi ldhteméstd matkalle, ellei ilma kirkastuisi, ja siksi hdn nyt jo sadannen kerran
aamusta ldhtien tarkasteli taivaan rantaa.

Sitten hidn huomasi, ettd oli unohtanut panna almanakkansa matkalaukkuunsa. Hén otti
seindltd kuukausiin jaetun pienen pahviliuskan, jossa kuvan keskelld oli kultaisilla numeroilla
kuluva vuosiluku 1819. Sitten pyyhkiisi hidn lyijykyndlld yli sen nelji ensimmadistd saraketta ja
merKkitsi viivalla jokaisen pyhimyksen nimen toukokuun 2: een péiviédn saakka, jona pédivind hén oli
luostarikoulusta pédssyt.

Oven takaa kuului déni: "Jeannette!"

Jeanne vastasi: "Tule sisdédn, 1sd!" Ja hdnen isdnsd ilmestyi ovelle.

Paroni Simon-Jacques Le Perthuis des Vauds oli edellisen vuosisadan aatelismiehid, omituinen
Jja hyviluontoinen ihminen. Intomielisené J. — J. Rousseau'n oppilaana hén oli rakastajan tavoin kovin
thastunut luontoon, vainioihin, metsién ja eldimiin.

Synnynndisend ylimyksend hén vihasi vaistomaisesti vuoden 1793 tapahtumia; mutta
luonnonlaadultaan ajattelijana ja kasvatukseltaan vapaamielisend hén inhosi tyranniutta
loukkaamattomalla ja korupuheisella vihan tunteella.

Hénen suurin voimansa ja suurin heikkoutensa oli hénen hyvyytensd, jolla ei ollut
riittdvisti kdsivarsia hyviilemiseen, antamiseen, syleilemiseen, hyvyys, kuin Luojan, sddnnoton,
vastaansanomaton, aivan kuin tahdon hermo hénelld olisi ollut turtunut, aivan kuin joku aukko olisi
ollut hénelld tarmossa, hyvyys, joka oli melkein kuin pahe.

Teorian miehend hin oli keksinyt kokonaisen kasvatussuunnitelman tytértién varten haluten
tehdd hénet onnelliseksi, hyviksi, suora- ja helldluontoiseksi.

Kahdenteentoista ikdvuoteensa asti oli tyttdd pidetty kotona, ja sitten oli hinet, vastoin ditinsd
kyyneleitd, pantu Sacré-Coeur'in luostarikouluun.

Isi oli pitinyt hédntd sielld lujasti lukittuna, kuin luostariin suljettuna ainakin, jdttden hinet
tietdmittomaksi ithmisten oloista. Isd halusi saada tyttirensd sieltd seitseméntoista vuoden idssd
sivednd neitseend, voidakseen itse kastaa hinet jonkinlaiseen jélkirunouden kylpyyn, voidakseen
ulkona maalla, viljavien vainioiden keskelld, avata hdnen sielunsa, haihduttaa hinen turtuneen
tietdmittomyytensd, ndyttdmilld hidnelle luonnon suoraa rakkautta, eldinten yksinkertaista hellyytti,
eldmén lain ylevdd puhtautta.

Nyt Jeanne tuli luostarikoulusta siteilevind, tdynnd eldimén nestettd ja onnen himoa, valmiina
kaikkiin iloihin, kaikkiin sattuman tarjoamiin hurmaaviin tilaisuuksiin, jotka hin jo hengesséén oli
ndhnyt joutohetkinéin, pitkind 0ini, toiveittensa yksindisyyteen uponneena.

Ulkomuodoltaan hin oli kuin joku Veronesen maalaama kuva hohtavine vaaleine hiuksineen,
jotka tuntuivat ottaneen virin hinen hipidstiin, tuosta ylimyksen hipiiistd, joka hiukkasen vain vivahti
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ruusunpunaiselle ja oli kevyen untuvan varjostama. Sit saattoi pitdd vaaleana samettina, joka kuulteli
esiin vain silloin kuin aurinko sité séteilladn hyviili. Hianen silménsi olivat siniset, himmeén siniset
kuin kuvilla hollantilaisissa porsliinimaalauksissa.

Vasemmanpuoleisessa sieraimen siivesséd oli hédnelld pikkarainen kauneuden-merkki, oikealla
puolella leuassa toinen, jossa oli muutamia hienoja karvoja, sithen méérin hdnen ihonsa virisid, ettd
niitd tuskin huomasikaan. Kasvultaan hén oli kookas, rinta oli héinelld tdyteldinen, vartalo solakka
ja notkea. Hénen kirkas dinensi tuntui toisinaan liian terdviltd, mutta hinen raikas naurunsa levitti
iloa hiinen ympdrilleen. Usein oli hénelld tapana teeskentelemittomaélld liikkeelld nostaa molemmat
kitensd ohimoilleen ikdinkuin silittddkseen hiuksiaan.

Jeanne juoksi isddnsd vastaan ja syleili ja suuteli hinté.

— Lahdemmehin sittenkin, isd? — kysyi hin. Hénen isidnsd hymihti, ravisteli jo harmaantuvia,
pitkid hiuksiaan, ja ojensi kédtensd ikkunaa kohti.

— Mitenkai luulet voitavan lihted matkalle téllaisella ilmalla?

Mutta tytér rukoili hintd mielistellen ja innokkaasti:

— Voi, ldhtekdamme, isd! Jilkeen puolen pdivin on varmaan jo kaunis ilma.

— Aitisi ei siihen suostu millzin ehdoin.

— Kylld, varmasti, mind saan hiinet suostumaan.

— No, jos sind hénet taivutat, niin mind puolestani olen valmis.

Ja Jeanne hyppisi juoksujalassa paronittaren huonetta kohti, silli hin oli odottanut titid
lahtopdivad yhi kasvavalla kirsiméattomyydelld.

Siitd saakka kuin oli tullut Sacré-Coeur'in luostarikouluun ei Jeanne ollut Rouen'ista litkkkunut
minnekédn, silld hdnen isidnsd ei ollut myontinyt hidnelle minkédédnlaisia huvituksia ennen hénelle
madradmadnsd ikad. Vain kaksi kertaa oli hdnet otettu mukaan Parisiin, mutta sehin oli kaupunki
sekin, ja tytté haaveksi vain maalle padsya.

Nyt oli hin péddsemdisilliin kesdd viettimiddn heiddn maatilalleen Peuples'iin, vanhaan
iloa vapaasta elimdsti laineiden liepeilld. Lisédksi oli pédtetty, ettd hin saisi omakseen tuon hovin,
asuakseen sielld pysyvdisesti, sitten kuin joutuisi naimisiin.

Sade, jota taukoamatta oli kestdnyt edellisen piivén illasta saakka, oli nyt hidnen eldminsi
ensimméinen suuri suru.

Mutta kolmen minutin kuluttua hén palasi juosten takaisin ditinsd huoneesta ja huusi niin, ettia
koko talo kaikui:

— Isd, isd, diti suostui; anna valjastaa hevoset!

Veden tulva ei vain laannut, vaan tuntui lisddntyneen melkein kaksinkertaiseksi, silloin kuin
vaunut ajoivat portaiden eteen.

Jeanne oli jo valmis astumaan ajoneuvoihin, kun paronitar laskeutui alas portaita toiselta puolen
puolisonsa, toiselta isokasvuisen sisikon tukemana, joka oli vikeva ja roteva kuin mies. TAma tytt6 oli
normandialainen, Caux'n seudulta kotoisin, ja ndytti vahintdin kahdenkymmenen vuotiaalta, vaikka
oli korkeintaan yhdeksédnnelldtoista. Talossa hintéd pidettiin melkein kuin toisena tyttdrend, silld hin
oli ollut Jeannen rintasisar. Hinen nimensé oli Rosalie.

Tyton piadtehtdvind muutoin oli talutella eméntidéinsd. Tadmi oli jo muutaman vuoden ajan
tavattomasti lihonut sydédnvian tdhden, jota hidn lakkaamatta valitteli.

Paronitar saapui kovin hengédstyneeni vanhan kartanon portaikolle, loi katseensa pihalle, jossa
vesi valui virtanaan ja mutisi:

— Ei ole todellakaan viisasta ldhted.

Hénen miehensd, yhd hymyillen, vastasi:

— Itsepd niin tahdoit, rouva Adélaide.

Kun hédnen vaimollaan oli tuo komea nimi Adélaide, niin paroni aina lisdsi sen eteen sanan
"rouva" ddnensdvylld, josta kajahti hieman ivallista kunnioitusta.
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Sitten paronitar ldhti astumaan ja nousi vaivoin ajoneuvoihin, joiden kaikki vieterit taipuivat.
Paroni kivi istumaan hiinen viereensi, ja Jeanne ja Rosalie asettuivat etupenkille selin hevosiin.

Keittdjatar Ludivine toi joukon pédllysvaatteita, jotka pantiin polville, ja lisdksi kaksi koria,
jotka kitkettiin jalkoihin; sitten kiipesi hiin ajomiehen istuimelle ukko Simonin rinnalle ja kddriytyi
isoon peitteeseen, jolla verhosi kokonaan piinsédkin. Ovenvartija vaimoineen tuli sanomaan hyvisti
ja sulki vaunujen oven. Heille annettiin viimeiset méddrdykset matkatavaroista, joiden oli seurattava
kérryilld perdssi. Ja sitten ldhdettiin matkalle.

Ajaja, ukko Simon, istui pdd painuneena ja selkd kumarassa sateessa hyykistyen kolmella
kauluksella varustetun piillystakkinsa peittoon. Sadekuurot pieksivit yhd armottomasti ruutuja ja
vesi valui tietd pitkin virtanaan.

Hevosten nopeasti laukatessa pyordhtivdt vaunut rantakadulle, sivuuttivat rivittdin seisovat
suuret laivat, joiden mastot, reivit ja kdydet surullisina kuin lehdettomét puut kohosivat kohti vetistéd
taivasta, ja kddntyivét sitten Mont Riboudet'n bulevardille.

Pian vaunut sitten saapuivat ulos kedolle, jossa sielld tdilld, oksat riipuksissa, raukeana ja
sumuun uponneena seisoi yksindinen salava. Kuului vain hevosten kavioiden kapse pyoriin painaessa
latdakoistd siteind raiskdhtivid kuvioita.

Ei kukaan puhunut mitiin; mieli tuntui yhtd mériltd kuin maakin. Aiti oli kumartunut
taaksepdin ja nojasi pddtinsd vaunujen seinddn silmédt ummessa. Paroni tarkasteli synkin silmin
yksitoikkoisia, kosteita maisemia. Rosalie, jolla oli joku kiiro polvillaan, oli vajonnut, kuin rahvaan
lapset ainakin, omiin puoleksi itsetiedottomiin mietteisiinsd. Mutta Jeanne tunsi tuosta limpimasta
kosteudesta elpyvinsid eloon kuin sisédlld sdilytetty kasvi, joka on tuotu ulkoilmaan, ja hinen
ylenpalttinen ilonsa loi kuin tihed puun lehvd alakuloisen varjon hénen sydimeensd. Vaikk'ei hin
mitddn puhunutkaan, niin oli hdnelld kuitenkin halu laulaa, kurottaa ulos kitensé ottaakseen kouransa
tdyteen vettd juodaksensa sen siitd, ja hin nautti hevosten kiivaasta juoksusta, maisemien surkeasta
nddstd ja siitd tunteesta, etti tiesi olevansa suojassa tissid vedentulvassa.

Ja ankarassa sateessa kohosi molempien hevosten kiiltivistd lanteista hoyrypilvi aivan kuin
kiehuvasta vedesti.

Paronitar vaipui vihitellen uneen. Hdanen kasvonsa, joita reunusti kuusi riippuvaa, sa@annollistia
hiuskiehkuraa, kivivit veltoiksi, leviten pehmeisti hinen kaulansa kolmella suurella aallolla, joiden
viimeiset mainingit katosivat hdnen rintansa ulappaan. Hénen piddnsd, joka kohosi jokaisesta
hengenvedosta, vaipui jilleen paikoilleen, ja hianen poskensa pullistuivat, samalla kuin hinen raollaan
olevien huuliensa lomasta lidhti ddnekis kuorsaus. Hanen miehensi kallistui hintéd kohti ja pani hiljaa
hinen kisiensd viliin, jotka olivat ristissd hinen kookkaan vatsansa ympdrilld, pienen nahkalaukun.

Tamé kosketus heritti paronittaren, ja hin katseli tuota esinettd himmeilld, keskeytyneen
unen tylsistyttdmalld katseella. Laukku putosi maahan ja aukeni. Kulta- ja setelirahoja varisi vaunun
pohjalle. Paronitar herési nyt kokonaan ja hdnen tyttdrensi ilo puhkesi pitkdén naurunpuuskaan.

Paroni kokosi rahat ja laski ne paronittaren syliin sanoen:

—Kas siing, rakas ystivini, miti on jiljelld moisiostani Elétot'sta. Moin sen voidakseni toimittaa
korjaust6itd Peuples'issa, jossa téstd lihtien tulemme usein oleskelemaan.

Paronitar sai luetuksi kokoon kuusituhatta neljdsataa frangia ja pisti rahat rauhallisesti
taskuunsa.

Se oli jo yhdeksds ndin myyty maatila niistd kolmestakymmenestd yhdestd, jotka heiddn
vanhempansa olivat heille perinnoksi jattdneet. Heilld oli kuitenkin vield noin kaksikymmentituhatta
livres'ea vuotuisia korkoja maista, jotka hyvin hoidettuina helposti olisivat voineet tuottaa
kolmekymmenti tuhatta frangia vuodessa.

Koska he elivit yksinkertaisesti, olisivat ndmi tulot heille kylld riittineet, ellei talossa olisi
ollut reikid, joka oli aina auki: hyvyys. Se haihdutti rahat talosta kuin aurinko veden soista. Ja ne
vuotivat pois, katosivat, hivisivit, mutta miten, sitd ei kukaan tietdnyt. Alituisesti jompikumpi heisti
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sanoi: "En tiedi, kuinka lienee kidynyt, mutta olen kuluttanut tdniin sata frangia ostamatta kuitenkaan
mitiddn huomattavaa."

Tama kevyt tapa késitelld rahoja oli muuten heidédn eliménsid suurimpia viehityksid, ja siind
kohdin sopivat he toisilleen erinomaisen hyvin, oikein liikuttavan hyvin.

Jeanne kysyi:

— Onkos minun hovini sitten kaunis?

Siihen vastasi paroni hilpedsti:

— Saatpa ndhdi, tyttoseni.

Vihitellen rankka sade kuitenkin vaimeni ja muuttui vihdoin usvantapaiseksi, hienon hienoksi
ilmassa liiteleviksi vesipolyksi. Pilvien muodostama katos tuntui kohoavan, vaalenevan, ja yht'dkkia
lankesi vainioille pilven reidstd, jota ei lainkaan nidkynyt, pitkd, viisto auringon side.

Ja kun pilvet halkesivat, ndkyi taivaan sininen pohja. Sitten halkeama suureni aivan kuin vaatetta
revdistessd, ja kauniin taivaan puhdas, kirkas ja syvi siinto aukeni yli maailman.

Puhalsi raitis ja suloinen tuulen henki, joka oli kuin maan mielihyvin huokaus, ja kun vaunut
kulkivat puistojen tahi metsien ldpi, niin kuului sieltd tdéltd jo hoyhenidin kuivattavan linnun hilpeéta
viserrysta.

Tuli ilta. Kaikki nukkuivat nyt vaunuissa paitsi Jeanne. Kaksi kertaa pysdhdyttiin majataloihin,
jotta hevoset saisivat puhaltaa, jolloin niille sy6tettiin vihdn kauroja ja juotettiin vetti.

Aurinko oli mennyt mailleen; jostakin kaukaa kuului kellojen soittoa. Pienessd kyldssid
sytytettiin lyhdyt ja taivaalla alkoivat tihedssd tuikkia tdhdet. Paikka paikoin nikyi valaistuja taloja,
joiden tulet pilkistivit esille pimeéstd. Ja yht'dkkid ilmestyi vuoren rinteen takaa kuusten oksien
lomitse kuu punaisena, suunnattoman suurena, kuin unen horroksissa viela.

Ilma oli niin lauha, ettd vaunun ikkunat pidettiin auki. Jeanne lepdsi nyt unelmiensa
raukaisemana, onnellisten ndkyjensd tyydyttimédnd. Toisinaan, kun hinen jdsenensd olivat
Jjaykistyneet kauan samassa asennossa istumisesta, aukaisi hin silménsd, katsoi ulos, néki valoisassa
yOssd jonkun talon puitten vilahtavan ohi tahi jossakin niitylld jonkun lehmin makaavan ja nostavan
padtidn. Sitten hdn muutti asentoa ja koetti saada kiinni keskeytyneestd unelmasta; mutta pyorien
lakkaamaton kolina soi yhd hdnen korvissaan, uuvutti hdnen aivonsa, ja hén sulki uudelleen silménsi
tuntien sielunsa yhtd runnelluksi kuin ruumiinsakin.

Vihdoin pysidhdyttiin. Miehid ja naisia ilmestyi lyhdyt kisissd vaunujen ovien eteen. Oli tultu
perille. Jeanne, joka yht'dkkid oli herdnnyt, hyppési tuota pikaa ulos. Hédnen isinsd ja Rosalie,
joille muuan renki niytti valkeata, miltei kantaen saattoivat sisdidn paronittaren, joka oli aivan
menehtymdisillddn, valitteli vaivojaan ja lakkaamatta hoki heikolla, tuskin kuuluvalla dinelld: "Voi,
Jumala! Lapsi raukat!" Hin ei tahtonut mitiin juoda, ei mitdéan syodid, vaan pani maata ja nukkui heti.

Jeanne ja paroni soivit illallista kahden kesken.

He hymyilivit katsellessaan toisiaan ja tarttuivat toinen toisensa kdteen yli poyddn. Heidét
valtasi lapsellinen ilo, ja he ryhtyivit tarkastelemaan talon korjattua rakennusta.

Se oli korkea ja tilava normandialainen kartano, osaksi talonpoikais-, osaksi hovirakennus,
tehty valkoisista, harmaiksi muuttuneista kivistd, ja niin avara, ettd kokonainen suku sopi sielld
asumaan.

Tavattoman iso eteissuoja jakoi rakennuksen kahtia ja ulottui sen ldpi niin, ettd sen molemmat
suuret ovet olivat kummallakin julkisivulla. Kahdet portaat nousivat tistd eteisestd, muodostaen
keskelle aukon, ja yhdistyivit kerrosta ylempéni sillaksi noiden molempain portaitten vilille.

Alakerroksessa oikealla oli ddrettomin suuri sali. Sen seinét olivat verhotut matoilla, joiden
lehtikuvioissa nédkyi lintuja. Huonekalujen pééllys oli kudotusta kankaasta, johon kuvitus oli otettu
La Fontainen saduista, ja Jeanne oikein vavahti ilosta 16ytdessdédn tuolin, jota hidn pikku tyttoni oli
suuresti rakastanut ja johon oli kuvattu satu ketusta ja haikarasta.
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Salin vieressd sijaitsi kirjasto tdynnd vanhoja kirjoja sekd kaksi muuta asumatonta huonetta.
Vasemmalla oli ruokasali uusine poytikalustoineen, liinavaatteiden sdilytyshuone, ruokakamari ja
keittio sekd pieni erillinen osasto kylpyhuoneineen.

Vilikko jakoi koko alakerran kahteen osaan. Kymmenen huoneen kymmenet ovet johtivat tasti
kaytdvastd. Aivan perilld oikealla puolella oli Jeannen huoneusto. He astuivat sinne sisddn. Paroni
oli sen vastikéddn laitattanut uuteen kuntoon, ottaen yksinkertaisesti kiytintoon ullakolle jo ammoin
joutuneet seindverhot ja huonekalut.

Alkuperdiset, sangen vanhat flaamilaiset verhot kansoittivat sovinnaisilla henkilokuvillaan
tdmén huoneen seinit.

Vuoteensa huomattuaan tyttdé ihan huudahti ilosta. Kultakin neljiltd kulmalta kannattivat
vuodetta, ikddnkuin sen vartijoina, suuret, pikimustat, tammipuusta veistetyt ja kiiltdviksi vahatut
linnut. Reunustoilla kulki kaksi levedd puuhun veistettyd kukkais- ja hedelmékiehkuraa, ja nelja

Vuode oli monumentaalisen, mutta samalla sangen siron nikoinen, huolimatta ajan
ruskeuttamista sivuistaan.

Vuoteen peite ja sen yldpuolella oleva "taivas" loistivat vastakkain kuin taivas ja sen kuvajainen.
Ne olivat tehdyt vanhanaikaisesta tummansinisesti silkistd, jossa tdhtind oli suuria kultalankaisia
liljoja.

Vuodetta kyllin ihailtuaan Jeanne kohotti kynttilddnsi ja alkoi tutkia seinidverhoja padstikseen
selville siitd, mitd niihin oli kuvattu.

Nuori herra ja neito, kumpikin puettuina mitd merkillisimpiin viheridn-punakeltaisiin
vaatteisiin, haastelivat keskendfin sinisen puun alla, josta riippui valkeita hedelmid. Suuri
samanvdrinen jinis pureskeli harmaata ruohoa.

Aivan ndiden henkildiden yldpuolella, mutta sopivan matkan piddssd, ndkyi viisi pientd,

Suuret kukkaiskdynnokset kiertelivit koko tdmédn kuvasarjan ympérilld.

Kaksi muuta esitystd niytti aivan samanlaiselta kuin tdmikin, paitsi etti taloista ndhtiin tulevan
ulos neljd pientd, flaamilaiseen tapaan puettua ihmistd, jotka ojensivat kidsivarsiaan taivasta kohden
ndyttden ddrimmaisen hammaistyneiltd ja raivostuneilta.

Viimeinen verho esitti kokonaisen ndytelmén. Janiksen ldhelld, joka tdssdkin pureskeli ruohoa,
makasi pitkélldsin kuolleelta ndyttdvd nuori mies. Nuori nainen katseli hintd ja ldvisti parhaillaan
miekalla rintaansa, ja puun hedelmait olivat muuttuneet mustiksi.

Jeanne ei voinut ymmirtidd ndytelmin tarkoitusta, ennenkuin hén kuvauksen nurkasta keksi
mikroskooppisen pienen petoeldimen, jonka jinis olisi voinut pistdd poskeensa yhtd helposti kuin
ruohonkorren. Ja kuitenkin se oli leijona.

Silloin hdn muisti Pyramuksen ja Thisben onnettomuudet, ja samalla kuin hidn hymyili
piirrosten yksinkertaisuudelle, hén tunsi olevansa onnellinen saadessaan eldd tdmin rakkaustarinan
seurassa, joka lakkaamatta haastoi hédnelle hianen rakkaampien toiveittensa kieltd ja seuloi hénen
uniinsa joka yo vanhanaikaista legendanomaista hellyytta.

Muussa sisustuksessa yhtyivdt mitd erilaisimmat muodot ja makusuunnat. Ne olivat
huonekaluja, jotka jokainen polvi jittdd jilkeensd suvun huostaan ja joiden vaikutuksesta vanhat
talot muodostuvat eri aikakausia esittdviksi museoiksi. Muhkea Ludvig XIV: n tyylinen kuparilla
panssaroitu sdilikko seisoi kahden Ludvig XV: n tyylisen nojatuolin vilissd, jotka yhd komeilivat
alkuperdisissd kukallisissa silkkipdillyksissddn. Ruusupuinen kirjoituspOytd seisoi uunia vastassa,
jonka reunustalla oli pyoredn lasikuvun alla empiirityylinen poytikello.

Se esitti pronssista mehildispesii, joka riippui neljan marmoripilarin varassa kultaisia kukkia
kasvavan puutarhan p@dlld. Sangen ohuen heiluritangon péddssd tuli pesdn raosta esiin pieni
emaljisiipinen mehildinen, leijjaillen ikuisesti edestakaisin tidssd puutarhassa. Kellon fajanssinen
numerotaulu oli sovitettu mehildispesin kylkeen.
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Kello alkoi lyoda yhtétoista. Paroni syleili tytdrtidéin ja meni sitten omiin huoneisiinsa.

Silloin Jeanne kaikkea nyt nikeméinsé kaihoten rupesi levolle.

Hinen katseensa silmdili viimeisen kerran huoneen eri esineiti; sitten sammutti hdan kynttilén.
Mutta pdittdin seindd vasten olevan vuoteen vasemmalla puolen oli ikkuna, josta tulvaili sisdin
kuunvalo, levittdytyen kirkkaaksi valoldikéksi lattialle.

Kuun paiste heijasteli seinilld kietoen Pyramuksen ja Thisben liikkumattoman lemmentarinan
yhé tarunomaisempaan hohteeseen.

Vastapditd vuodettaan olevasta ikkunasta Jeanne niki suuren puun, joka aivan kylpi suloisessa
kuunpaisteessa. Héan kiintyi kyljelleen ja sulki silminsd, mutta avasi ne jonkun ajan kuluttua
uudelleen.

Hin tunsi vieldkin vaunujen heilahtelua, ja pyordin jyrind soi yhd hénen korvissaan. Hin
asettausi ensin aivan liikkumattomaksi, toivoen lopultakin vaipuvansa uneen. Mutta hinen kdrsiméton
odottelunsa sai koko hinen ruumiinsa kiihdyksiin.

Hinen jalkojaan nyki, ja héneen tuli kuumetta. Silloin hin nousi ylos, ja avojaloin, paljain
kisivarsin ja pitkdssd yopaidassaan, joka teki hinet aaveenkaltaiseksi, hidn astui lattialle, meni
valoldikin yli, avasi ikkunan ja katsoi ulos.

Y6 oli niin valoisa, ettd niki melkein yhti selvisti kuin kirkkaalla pdivilld, ja nuori tyttd tunsi
jélleen seudun, jota hin oli rakastanut varhaisimmasta lapsuudestaan alkaen.

Hénen edessédn levittdysi yollisessd valaistuksessa keltaisena kuin voi laaja nurmikentti. Kaksi
jattildiskokoista puuta levitti oksiaan kumpikin omalla puolellaan rakennuksen edessd, plataani
pohjois- ja lehmus eteldpuolella.

Aivan laajan nurmikentédn dérelld ndkoala paittyi pieneen huvimetsikkoon. Tadma kisitti viisi
rivid jalavia, jotka olivat istutetut suojaksi myrskyji vastaan. Vidntyneind, pyOristyneind ja tasaisesti
katkenneina kuin katto ne seisoivat meren irrallisia tuulia vastassa.

Tdmin puistokappaleen halki kulki sekd oikealla etti vasemmalla pitkd, suunnattoman
suurten poppelien reunustama kujanne. Nditd sanottiin Normandiassa peuples'iksi, ja ne erottivat
herraskartanon kahdesta siihen kuuluvasta moisiosta, joista toinen oli Couillard-nimisen, toinen
Martin-nimisen perheen hoidossa.

Niistd poppeleista oli kartano saanut nimensd. Ja ndiden rajojen ulkopuolella levisi laaja
viljeleméton tasanko, jossa kasvoi orjanruusupensaita ja jossa puhuri puhalsi ja rienui yotd pdivia.
Sielld sitten maankamara yht'dkkid katkesi jyrkéksi, sadan metrin korkuiseksi suoraksi ja valkoiseksi
dyrddksi, jonka juurta meren aallot huuhtelivat.

Jeanne niki etdilld meren laajan, ldikehtivdn pinnan, joka tuntui kuin uinailevan tihtien alla.

Tédhin oiseen hiljaisuuteen kohosivat maan kaikki tuoksut. Ikkunan edessd kasvava jasmini
levitti yhi voimakasta lemuaan, joka sekaantui vasta puhkeavien lehtien hienompaan tuoksuun. Ja
vienot tuulenhenkiykset lisdsivit sithen suolaisen meri-ilman vikevid makua ja levin kirpedtd hiked.

Nuori tyttd antautui nauttimaan tuoksujen suloa, ja ymparéiva hiljaisuus rauhoitti hintd kuin
raitis kylpy.

Kaikki eldimet, jotka illan tultua virkoavat ja saavat hdmirdperdiselle eldméllensd yon
rauhallisuudesta turvan, tiyttivit pimeyden hiljaisella hyorinélld. Suuria lintuja kiiti ddnti padstimatti
ilmassa kuin tiplid, kuin varjoja, ndkyméttoméin hyonteisten surina hipaisi korvia ja ddnetontd litketta
huomasi kasteisella ruohikolla tahi autioilla hiekkaisilla teilli.

Ainoastaan muutamat alakuloiset sammakot piistivit kuuta kohti lyhyitd, yksitoikkoisia
ddnndhdyksidén.

Jeannesta tuntui kuin hiinen syddmensi olisi avartunut ja tdyttynyt dénistd, hiljaisista kuin tima
kuutamoilta, ikddnkuin siind olisi alkanut véreilld tuhansia erilaisia haluja, noiden Gisten hyonteisten
kaltaisia, jotka hyrisivét hdnen ympdrilliéin. Hinen mielentilansa sulautui tdhén eldvédin runouteen.
Ja tdssd kalpean yon leppoisassa rauhassa hédn tunsi ruumiissaan yliluonnollisia puistatuksia,
kasittimattomaiin toiveiden sykihtelyjd, jotakin onnen henkéyksen tapaista.
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Ja hin alkoi unelmoida rakkaudesta.

Rakkaus! Se oli jo kahden vuoden ajan tédyttinyt hinen sielunsa ldhenemisensd lisddntyvilla
levottomuudella. Nyt oli hdn vapaa voidakseen rakastaa, nyt ei tarvinnut muuta kuin vain kohdata
sen esine, mies.

Minkilainen hédn oli oleva? Sitd ei Jeanne tarkalleen tietdnyt eikd sitd edes itseltddn
kysellytkddn. Hdn oli vain oleva hdin, siind kaikki.

Jeanne tiesi vain, ettd oli jumaloiva hintd koko sielustaan ja ettd hédn oli rakastava Jeannea
kaikista voimistaan. He tulisivat kidvelemiin yhdessd iltoina kuin tdmai siind valon hohteessa, joka
tahdistd sataa. He tulisivat kidvelemdidn kisikddessd, toisiansa vastaan painautuneina, kuunnellen
toistensa syddmien sykintdd, tuntien toistensa kisivarsien ldmpod, levittden lempedin kesdyon
leppoisaan kuulakkuuteen, sithen méérin yhdistyneind, ettd yksin pelkédn tunteensa voimalla helposti
voisivat tunkeutua toistensa ajatusten salatuimpiinkin sopukkoihin.

Ja titd olisi kestiavi iankaiken, selittamittoméan rakkaudentunteen kirkkaudessa.

Ja yht'dkkid Jeannesta tuntui, ettd mies oli siind, aivan hinen vieressddn ja dkkid puistatti
omituinen intohimon véristys koko hinen ruumistaan. Hin pusersi tietimittidin késivartensa rintaansa
vastaan aivan kuin syleillikseen unelmaansa, ja hédnen tuota tuntematonta kohti k&ddnnetyilld
huulillaan tuntui jotakin, joka melkein raukaisi hinet tainnoksiin, aivan kuin kevddn henkéys olisi
antanut hinelle lemmen suudelman.

Yht'dkkid kuuli hdn alhaalla kartanon takana tielld askeleita yon hiljaisuudessa. Ja sielunsa
hurjassa hurmiossa, intomielisessd uskossaan mahdottoman mahdollisuuteen, salliman sattumiin,
jumalalliseen aavistukseen ja kohtalon oikkuihin hédn ajatteli: "Jospa se olisi hdn?" Ja henkedédn
pidittden hin kuunteli kulkijan midrdperiisid askeleita varmana siité, ettd tdimaé oli pysidhtyvi portille
ja pyytdva hineltd vieraanvaraisuutta.

Kun hén oli mennyt ohi, tuli Jeanne alakuloiseksi pettymyksestd. Mutta hdn késitti myos
toiveestansa syntyneen innostuksen ja hymyili tille mielettomyydelleen.

Sitten antoi hidn, hieman rauhoittuneena, mielensd liitdd jarkevimmin unelman vuohon,
koettaen tunkeutua tulevaisuuteen ja suunnitella eliméénsa.

Tadlla, tassd rauhallisessa kartanossa, joka valtavana kohosi yli meren, oli hin asuva miehensi
kanssa. Hinelld oli varmaan oleva kaksi lasta, poika miestdén, tytdr itseddn varten. Ja hengessidin
niki hén jo lastensa juoksentelevan nurmikolla plataanin ja lehmuksen vililld isdn ja didin seuratessa
heitd ihastunein silmin ja vaihtaessa keskendén, heiddn pdittensd yli, hellid katseita.

Ja kauan, kauan hén nédin unelmoi kuun pééttiessa kulkuaan poikki taivaan ja vaipuessa meren
helmaan. Ilma kévi viilledammaiksi. Iddssi alkoi taivas vaaleta. Kukko lauloi oikealla olevassa moisiossa
ja sithen toiset vastasivat moisiosta vasemmalta. Niiden kéhedt d4inet tuntuivat tulevan jostakin hyvin
kaukaa kanakopin seinien ldpi. Ja taivaan ddrettoméltd kannelta, joka huomaamatta oli valjennut,
sammuivat jo tihdet.

Vihiinen linnun déni piipahti jostakin. Viserrysti, alussa arkailevaa, kuului puun lehvistd; sitten
se kdvi rohkeammaksi, vilkkaammaksi, iloisemmaksi, leviten oksalta oksalle, puusta puuhun.

Jeanne tunsi yht'dkkid olevansa kuin kirkastunut, ja kohottaen pifinsd, jonka oli kétkenyt
kisiinsd, hédn sulki silménsi, joita huikaisi hohtava pidivén koi.

Kokonainen vuori purppuran punaisia pilvid, jotka osaksi olivat suuren poppelikujanteen
peitossa, levitti loistettaan yli havahtuneen maan.

Ja verkalleen, hajoittaen hehkuvat pilvet, sirotellen tulta puihin, tasangoille, valtamerelle, yli
kaiken ilmojen lakeuden, ilmestyi taivaalle dédreton, liekehtivd pdivéin kehri.

Jeanne tunsi aivan hullaantuvansa onnesta. Hurmaava ilon tunne, tuon luonnon loiston
herdttimé #ddreton ihastus valtasi hidnen syddmensd, raukaisi sen. Siind oli hidnen aurinkonsa,
hidnen piiviansd koi, hdnen elimidnsd aamu, hdnen toiveittensa nousu! Hén ojensi kisivartensa
kohti tuota siteilevdd avaruutta, tuntien halua syleilld itse aurinkoa. Hin tahtoi puhua, huudahtaa
jotakin jumalallista niin kuin tdmé péivin valkeneminen, mutta hén oli kuin kivettynyt paikalleen,
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herpoutunut innostukseensa. Ja painaen otsansa kisiinsd hén tunsi silméinsé tdyttyvidn Kyyneleistd,
ja hénen itkunsa oli suloinen.

Kun hén jilleen kohotti péddnsd, oli tuo ihana pidivdan nousu jo ohitse. Hédn tunsi jo itsekin
tyyntyneensi, hieman védsyneensd, aivan kuin jddhtyneensi. Sulkematta ikkunaa kdvi hin pitkélleen
vuoteeseensa, unelmoi vield hetkisen ja nukkui sitten niin sikedéin uneen, ettei kello kahdeksan aikaan
lainkaan kuullut isdnsi herdtyshuutoa, vaan havahtui vasta, kun isid astui sisdin hidnen huoneeseensa.

Isd tahtoi nédyttdd hinelle, kuinka kartano, hdnen oma kartanonsa, oli tullut kauniiksi.

Rakennuksen julkipuolen, joka oli sisimaalle pdin, erotti tiestd avara piha, johon oli istutettu
omenapuita. Tdma tie, jota nimitettiin kylén tieksi, se kun kulki talonpoikain tilusten vililtd, yhtyi
noin puolen peninkulman péaédssid Havre'sta Fécamp'iin kulkevaan maantiehen.

Suora lehtikuja johti metsédn laidasta aivan portaiden eteen. Ulkohuoneet, jotka olivat pienid,
rantakivisté tehtyjd olkikattoisia rakennuksia, seisoivat rivittdin molemmin puolin pihaa, kummankin
moision rajaojan reunoilla.

Katot olivat uudelleen laitetut, kaikki puusepin ty6t korjatut, seinét paikatut, huoneisiin pantu
uudet seindpaperit, koko sisusta uudelleen maalattu. Ja vanhalla, tummentuneella asuinrakennuksella
oli nyt, kuin mitkédkin tdplit, uudet, hopeanhohtavat, valkoiset ikkunaluukkunsa ja verekset
rappauksensa suurella, harmahtavalla julkipuolellaan.

Toinen julkipuoli antoi merelle pdin, joka nédkyi etiilld pensaikon ja tuulen riipimien jalavain
muodostaman seindmén yli.

Kaésikddessd tarkastelivat Jeanne ja paroni kaikkea, yhtdkddn nurkkaa sivuuttamatta. Sitten
kivelivit he verkalleen pitkin poppelikujanteita, jotka rajoittivat sitd aluetta, jota sanottiin
puistoksi. Puitten vilissd nurmi levittdytyi vihreind mattoina. Ihan perilld sijaitseva pensasmetsi oli
hurmaava pienine kiertelevine polkuineen, joita reunustivat lehtiaitaukset. Yhtikkii ldhti sieltd jinis
loikkaamaan, peldstyttden nuorta tyttod, ja puikki sitten méen rinnettd my6ten, kadoten ruohikkoon
meren dyriélle.

Aamiaisen jdlkeen, kun rouva Adélaide vieldkin vidsyneend halusi levihtdd, esitti paroni
Jeannelle kivelyd Yport'iin saakka.

Ja he lahtivit kulkien ensin Etouvant'in kylin kautta, jossa Peuples sijaitsi. Kolme talonpoikaa
tervehti heitd aivan kuin olisivat olleet vanhoja tuttuja.

Sitten he tulivat metsiin, joka kaltevana laskeutui meren rantaan pitkin kiertelevid notkoa.

Kohta nikyi jo Yport'in kyld. Ovien kynnyksilld istui sielld vaatteitaan paikkaillen naisia, jotka
heitd katselivat. Luisuva kylén raitti, jonka keskelld juoksi puro, ja talojen edesséd viruvat romuldjét
levittivit kirpedtd suolaveden hajua. Ruskeita verkkoja, joihin sinne tdnne oli jddnyt kiiltdvid,
pikku hopearahain nédkoisid suomuksia, riippui kuivamassa taloridhjdin ovissa, joista tunkeutui ulos
suurilukuisten, yhdessd ainoassa huoneessa ahtaasti majailevain perheitten lemua.

Muutamia kyyhkysid kéveli puron vartta ruokaansa etsien.

Jeanne katseli titd kaikkea uteliaana ja ihmetellen kuin jotakin teatterilaitetta.

Mutta yhtikkid, erddn talon nurkasta kdintyessi, ndki hidn meren, joka sinertdvini ja iloisen
kiiltdvina levisi hdnen eteensd silmin siintimattomiin.

He pyséhtyivit rantadyrédlle katselemaan. Purjeita, valkoisia kuin linnun siivet, ndkyi meren
seldlld. Oikealla ja vasemmalla kohosi &dédrettomédn jyrkkd &dyrds. Toisella kadelld pysdhdytti
heididn katseensa niemeke, toisella taas ulottui rannan juova ddrettomén kauas hdipydkseen lopulta
nakymaittomaiksi viivaksi.

Satama ja taloja nédkyi erddstd ldheisestd rannan halkeamasta; ja pieni maininki kantoi meren
laidalle vaahtordyhel64, hiljaa loiskahdellen ja lipuen rantakiville.

Asukkaiden alukset, jotka olivat vedetyt pyoreistd kivistd tehdyille veneteloille, lepdsivit
kyljellddn kiddntden pdivdd kohti tervatut pyoredt poskensa. Muutamat kalastajat laittoivat niitd
kuntoon illaksi, kun tuli nousuvesi.
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Erids kalastaja tuli kaupittelemaan kaloja, ja Jeanne osti yhden kampelan, jonka itse tahtoi
kantaa Peuples'iin.

Sama mies tarjosi palvelustaan purjehdusmatkoja varten ja mainitsi monta kertaa nimensd, etti
se hyvin painuisi mieleen: "Lastique, Josephin Lastique".

Paroni lupasi pitdd sen muistissaan.

Ja sitten he ldhtivit kotia péin.

Kun ison kalan kantaminen alkoi Jeannea vésyttéd, pisti hin sen kiduksien ldpi isinsi kepin,
jonka pdihin kumpikin sitten tarttui kiinni, ja siten he astuivat iloisesti ylos mikeid, rupatellen
kuin kaksi lasta, pdd pystyssd ja silmét séteilevind kantaen kampelaa, joka vihitellen alkoi heididn
kisivarsiaan uuvuttaa, ja jonka paksu pyrsto laahasi maata pitkin.
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II

Jeannelle koitti nyt hurmaava, vapaa eldimd. Hin lueskeli, haaveili ja kuljeskeli yksindédn
ympiristossd. Hén harhaili hitain askelin pitkin teitd unelmiinsa vaipuneena tahi juoksenteli
keikkuen luikertelevissa laaksoloissa, joiden rinteiden molempia harjanteita orjanruusut kattoivat
kuin kultapddhine ikédin. Niiden vikevd ja suloinen tuoksu, joka vield oli kuumuudesta kiihtynyt,
huumasi hédntd kuin hehkuva viini, ja rantaan vierivien laineiden etdinen loiske tuuditti hinen
mieltdnsd kuin maininki.

Toisinaan hén raukeuden painostamana heittédysi loikomaan tiheélle nurmikolle mien rinteelle;
toisinaan taas, kun hén yht'dkkii, laakson kédédnteessd, lehviin lomitse sattui ndkeméén palasen meren
sined sdteilevidn auringon paisteessa ja purjeen sielld kiitdvdn taivaan rannalla, ylldtti hinet hurja
riemu, kuin aavistuksena hinen piillddn liitelevin, salaperdisen onnen ldhestymisesté.

Rakkaus yksindisyyteen valtasi hdnet timén suloisen seudun raittiissa ilmassa ja laajojen taivaan
lakeuksien tyynnyttdvissi rauhassa, ja kauan istui hdn aina mékien harjanteilla, missi arat jidniksen
pojat kuppelehtivat melkein hiinen jalkojensa juuressa.

Usein ryhtyi hén juoksemaan rantakallioiden dyrdélld, jossa kevyt merituuli hintd ympéroi,
viristen aivan ihastuksesta, kun ei visymys hénté siind vaivannut enemmaén kuin kalaa uidessaan tahi
padskysti lennossaan.

Kaikkialle kylvi hdn muistoja niinkuin siemenid maahan, niitd muistoja, jotka kestivit
kuolemaan asti. Hinestd tuntui, ettd hdn jitti ndiden laaksojen jok'ikiseen rakoon jotakin omasta
syddmestddn.

Hiin alkoi innokkaasti ottaa merikylpyji. Hén ui silmédnkantamattomiin ulos rannasta, silld hin
oli voimakas, rohkea, vaaraa pelkddmiton. Hinen oli suloista olla raikkaissa, kirkkaissa, sinisisséd
aalloissa, jotka héintéd kantoivat ja keinuttelivat. Pddstyifin loitommalle rannasta hén kiéntyi selédlleen
ja loikoi késivarret ristissi yli rinnan, katse suunnattuna taivaan syvéén siintoon, jonka viliin nopsasti
halkasi pédaskysen lento tahi jossa lejjaili jonkun merilinnun valkea haahmo. Sielld ei kuullut enéda
muuta d4nti kuin aaltojen etdisti loisketta rantakiviin ja omituista kaikua maalta péin, joka mainingin
mukana liiteli epdmiérdisend, miltei huomaamattomana. Ja sitten hiin kohottautui taas ja kirkui ilosta
hurjana réiskyttden vettd molemmin késin.

Toisinaan, kun hén seikkailuissaan uskalsi edeti liian kauas, tuli vene héinti sieltd noutamaan.

Hin palasi kotia kalpeana, nilkédisend, mutta virkednd, hilpedni, huulillaan hymy ja silmét
onnea tdynna.

Paroni puolestaan suunnitteli suuria viljelystuumia. Hén tahtoi tehdi kokeita, jirjestdd uusia
yrityksid ja ottaa kdytdntoon uusia koneita, tuottaa ulkolaisia karjalajeja. Ja osan péivistdan kiytti
hin sitd varten keskusteluihin talonpoikain kanssa, jotka epdillen ndiden hankkeiden onnistumista
puistelivat hédnelle paitiin.

Usein ldksi hédn ulos merelle Yport'in merimiesten seurassa. Katseltuaan seudun kaikki rotkot,
ldhteet ja vuorten huiput hin halusi menné kalaan tavallisena kalastajana.

Tuulisina péivind, jolloin puhuri pullisti purjeet ja kiidétti aallon harjoilla veneen kaarevaa
kupua ja jolloin makrillit sen molemmin puolin aina meren pohjaan saakka uiskentelivat suurina
parvina, piteli hdn jinnityksestd vapisevin késin lankaa, jonka tunsi nykihtelevidn niin pian kuin
uistimeen oli tarttunut kala, joka siitid pyrki irtautumaan.

Kuutamolla kévi hiin usein kokemassa verkkojaan, jotka edellisend péivina oli laskenut ulos.
Héntd viehitti kuunnella maston narinaa ja antaa yon raikkaan, viheltelevdan vihurin puhaltaa
keuhkoihinsa. Ja kauan risteiltydén 10ytddkseen poijut, pitdmilld merkkind jonkun kallion kérked,
tornin huippua tahi Fécamp'in majakkaa, hin nautti pysdhtymilld paikoilleen, kun nouseva piivi
lennitti ensimmaéiset sdleensi ja valaisi venheessd hidnen pyydystdmaéinsd kalojen limaisia rasvaisia
vatsoja.
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Jokaisen aterian aikana kertoili hin ihastuneena matkoistaan. Ja diti puolestaan ilmoitti hénelle
aina, kuinka monta kertaa oli kulkenut suurta poppelikujannetta, sitd, joka oli oikealla kadelld
Couillard'in moision puolella, toisessa kun ei ollut tarpeeksi aurinkoa.

Koska ditid oli kehoitettu "jaloittelemaan", niin oli hin innostunut kévelyyn, ja niin pian kuin
yon viileys vain oli haihtunut, meni hén ulos, nojautuen Rosalien kisivarteen, kdiriytyneend kappaan
ja kahteen huiviin, padssd musta myssy, jonka ympdrille vield oli kierretty kudottu liina.

Niin teki hdn lakkaamatta kdvelymatkoja suoraan edestakaisin kartanon nurkan ja metsikon
ensimmadisen puun vilid, laahustaen vasenta jalkaansa, joka oli hieman raskas ja joka oli uurtanut
pitkin tietd, toisen tullen, toisen mennen, kaksi polyistd vakoa, joista ruoho oli kuihtunut. Tamin
ratansa kumpaankin padhén oli hdn antanut laittaa penkin, ja joka viiden minuutin kuluttua pyséahtyi
hin, sanoen kérsivilliselle palvelijattarelleen, joka hintd talutti: "Levihtikdimme, kultaseni, mind
olen hiukan vésynyt."

Ja joka ainoan kerran jitti hin jommalle kummalle penkille milloin pailiinansa, milloin huivin,
sitten toisen, sitten myssynsd, sitten kappansa, ja tistd kaikesta kerdédntyi kujanteen molempiin pdihin
kaksi suurta vaatekédryd, jotka Rosalie kantoi kotiin toisella vapaalla késivarrellaan, kun he menivit
sisddn aamiaiselle. Ja jdlkeen puolenpiivin teki paronitar taas samoin, kidvellen hiukan hitaammin,
levdhtden pitemmin ajan, jopa nukahtaenkin silloin tdlloin tunniksi lepotuoliin, joka hénelle tuotiin
ulos. TAtd hdn nimitti "voimisteluksi" samalla tavoin kuin hén puhui syddmensi "litkakasvannaisesta".

Eris ladkari, jonka neuvoa oli kymmenen vuotta sitd ennen kysytty sen johdosta, ettd rouvaa
vaivasi hengenahdistus, oli puhunut "liikakasvannaisesta". Siitd asti oli tuo sana, jonka merkitystad
hin ei ollenkaan kisittdnyt, takertunut hinen padhinsad. Alituisesti antoi hdn paronin, Jeannen ja
Rosalien tunnustella sydintdidn, jonka sykkimistd ei kukaan enédd tuntenut, silld niin syville oli se
jo hautautunut hédnen lihavuuttaan paisuneen povensa peittoon, mutta tarmokkaasti vastusti hidn
uuden lddkirin tarkastusta peliten, ettd hdnessi l0ydettdisiin vield toisia tauteja. Ja hin puheli tasti
"litkakasvannaisestaan" joka tilaisuudessa ja niin usein, ettd tuntui kuin timéi tauti olisi ollut vain
hinen erikoistautinsa, kuulunut vain hinelle yksityisesti sithen méérin, ettei muilla ollut sentapaiseen
endd mitdin oikeuttakaan.

Paroni sanoi "vaimoni litkakasvannainen" ja Jeanne — "itini litkakasvannainen" aivan kuin
olisivat puhuneet leningisti, hatusta tahi sateensuojasta.

Hién oli muuten ollut sangen kaunis nuoruudessaan ja solakampi kuin liljan varsi. Tanssittuaan
kaikkien keisari-ajan sotilaspukuisten miesten késivarren varassa oli hin lukenut Corinne'n, joka oli
nostanut kyyneleitd hinen silmiinsi, ja siitd saakka kantoi hiin ikddnkuin tuon romaanin leimaa.

Sitd mukaa kuin hinen vyotdisensd laajenivat sai myoskin hidnen sielunsa runollista lentoa,
ja kun lihavuus oli kahlehtinut hénet tuoliin, kiertelivit hdnen ajatuksensa lemmenseikkailujen
maailmoita, joiden sankaritar hién uskotteli olevansa. Niiden joukossa oli muutamia etuoikeutettuja,
jotka olivat hinen unelmiensa erikoisina esineind aivan kuin alituisesti uudistettu laulelma, jota
kidyméadn kierretty soittokone soittaa. Kaikki hentomieliset romaanit, joissa puhutaan vangituista
naisista ja padskysistd, saivat erehtymitti hénen silmidnsd kostumaan. Jopa miellyttivit hintd
muutamat Béranger'n rivot laulutkin niiden kaipuuta siséltdvin sdvyn tdhden.

Tuntikausia saattoi hiin istua hievahtamatta paikaltaan unelmiinsa vajonneena. Ja timé hénen
tarinoille, muistuttaen hénelle ymparéivine metsineen, aavoine lakeuksineen ja ldheisine merineen
Walter Scottin romaaneista, joita hin muutamina kuukausina jo oli lueskellut.

Sadepiivind hédn sulkeutui huoneeseensa katsellakseen, niinkuin hénen oli tapansa sanoa,
"pyhdinjddnnoksidan". Ne olivat kaikki hdanen vanhoja kirjeitdnsi, hdanen isdnsi ja ditinsé kirjeitd sekd
paronin kirjeitd siltd ajalta, kun hén oli kihloissa, ynni vield muita.

Ne olivat kaikki suljetut mahonkiseen kirjoituspdytdédn, jonka nurkkia koristi vaskiset sfinksit.
Ja erikoisella ddnelld hin aina lausui: "Rosalie, kultaseni, tuo minulle muistojeni laatikko!"
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Sisdkko aukaisi poyddn, otti esille laatikon ja pani sen tuolille rouvansa viereen, joka ryhtyi
kirjeitddn lukemaan hitaasti, yksitellen, vuodattaen niiden péille silloin tédlloin jonkun kyyneleen.

Toisinaan toimi Jeanne Rosalien sijassa ja talutteli ditiddn, joka kertoili hinelle lapsuutensa
muistoja. Nuori tyttd tapasi niistd entisajan kertomuksista itsensd ja ithmetteli heidén ajatustensa
yhtédldisyyttd, halujensa heimolaisuutta, silld jokainen syddn kuvittelee yksin, ennen kaikkia
muita, sykidhdelleensi silld lailla sitd tunteiden tulvaa, joka on saanut sykkim@ddn ensimméisten
ithmisolentojen syddmet ja on saava viardjiméin vield viimeistenkin miesten, viimeistenkin naisten
syddmet.

Heiddn askeleensa noudattivat kertomuksen hidasta kulkua, jonka toisinaan ahdistus
muutamaksi silmédnrdpdykseksi keskeytti. Ja silloin riensi Jeannen ajatus, kiitden kerrottujen
tapahtumain edelle, kohti riemurikasta tulevaisuutta ja hekkumoi ihanissa toiveissa.

Kerran jilkeen puolenpdivin, heiddn levitessddn kujanteen perdlld olevalla penkilld,
huomasivat he yhtédkkid kujanteen toisesta paisti lihavan papin astuvan heiti kohti.

Pappi tervehti etddltd, hymyili, tervehti uudelleen ja huudahti:

— Rouva paronitar, kuinkas nyt voidaan?

Se oli paikkakunnan pappi.

Aiti, joka oli syntynyt suurten filosoofien vuosisadalla ja oli saanut kasvatuksen vihzuskoiselta
isédltd vallankumouksen vuosina, ei kdynyt koskaan kirkossa, vaikka hin rakastikin pappeja naisen
uskonnollisuuteen kallistuvalla vaistolla.

Hin oli kokonaan unhottanut pappinsa, kirkkoherra Picot'n, ja punastui nyt hdnet ndhdessdén.
Hin pyysi anteeksi, ettei ollut ensin kidynyt vierailulla kirkkoherran luona. Mutta hyvéluontoinen
pappi ei tuntenut olevansa lainkaan loukattu. Hin katsahti Jeanneen, sanoi hénelle kohteliaan
sanan hdnen terveen ulkomuotonsa johdosta, istuutui, laski hattunsa polvilleen ja pyyhki hiked
otsaltaan. Hén oli hyvin paksu, hyvin punainen, ja hiki valui hinesti virtanaan. Tuon tuostakin veti
hin taskustaan esille ddrettomén suuren, ruudukkaan, hiestd lapimérdn nendliinansa, jolla kuivasi
kasvojaan ja kaulaansa, mutta tuskin oli tuo kostea liina jédlleen joutunut hiinen syvéén taskuunsa, kun
uudet hikihelmet kihosivat hinen ihostaan ja tippuen hinen suuren vatsansa pullistamalle takilleen
jattivit sithen tarttuneeseen polyyn pienid pyoreitd taplid.

Hén oli oikea maalaispappi, iloinen, suvaitsevainen, puhelias kunnon mies. Héin kertoili
kaikenlaisia tarinoita, jutteli paikkakuntalaisista eikd ollut tietdvinddn, etteivit ndmd hénen
seurakuntalaisensa vield olleet kdyneet kirkossa, paronitar kun sovitti huolimattomuutensa himaralla
uskonkdisitteelldnsi, ja Jeanne oli kovin iloinen, ettd oli padssyt vapaaksi luostarikoulusta, jossa hinti
hartauden harjoituksilla oli kylldiseksi ravittu.

Sitten ilmestyi paroni. Hdnen panteistinen uskonsa oli tehnyt hédnet vilinpitdmittoméksi kirkon
opinkappaleille. Hin oli ystéivillinen kirkkoherraa kohtaan, jonka hén jo kauan oli tuntenut, ja pyysi
hintd jidmadn paivilliselle.

Kirkkoherra osasi olla miellyttdvd sen luontaisen viekkauden avulla, jonka antaa sielujen
opastaminen kaikkein keskinkertaisimmillekin miehille, jotka sattuman kautta ovat saaneet
tehtévikseen hallita vertaisiaan.

Paronitar osoitti hinelle erikoista suosiotaan, kenties jonkinlaisen hengenheimolaisuuden
vaikutuksesta, joka ldhentid toisiinsa kahta samanlaista luonnetta, koskapa lihavan papin punakka
muoto ja lyhyt hengitys sopivat hinen omalle 1d4hottaville turpeudelleen.

Jalkiruokaan tultua péédsi papin hilpeys valloilleen, ollen sitéd oikeaa riihottomuutta, jonka tapaa
iloisten ateriain syotyi tuttavallisessa seurassa.

Ja yht'dkkid huudahti hén aivan kuin joku onnellinen ajatus olisi palkidhtinyt hinen padhdnsi:

— Meilldpi on uusi seurakuntalainen, joka minun tdytyy teille esittdd, — varakreivi de Lamare.

Paronitar, joka tunsi kuin viisi sormeaan paikkakunnan aatelissuvut, kysyi:

— Onko hén de Lamare de 'Eure'n sukua?

Pappi kumarsi vastaukseksi:
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— Kyll4, rouva. Hidn on viime vuonna kuolleen varakreivi de Lamare'n poika.

Silloin alkoi rouva Adélaide'n puolelta, joka ylitse kaiken rakasti aatelistoa, sadella kysymyksii.
Ja hén sai kuulla, ettd tuo nuori mies, sen jilkeen kuin isdn velat olivat maksetut ja perheen
sukutila oli myyty, oli perustanut itselleen pienen kodin yhteen niistd kolmesta moisiosta, jotka
hin omisti Etouvent'in kunnassa. Nimi tilukset tuottivat kaiken kaikkiaan viisi tahi kuusi tuhatta
markkaa korkoa vuodessa, mutta varakreivi oli luonteeltaan sdistdviinen ja jarkevd mies ja paitti
eldd yksinkertaisesti kahden tahi kolmen vuoden ajan tuossa vaatimattomassa asunnossa kerétdkseen
varoja voidakseen sitten esiintyd ihmisten ilmoilla semmoisena henkilond, ettd saattoi mennd
edullisiin naimisiin velkaantumatta tahi kiinnittdmétta tilojansa lainaa vastaan.

Pappi lisési sitten:

— Hén on kovin miellyttivd, sdddyllinen ja siivo mies. Mutta hénen ei ole lainkaan hauska tilla
seudulla.

Paroni sanoi siithen:

— Tuokaa hinet, herra kirkkoherra, meille. Ehkédpd hintd silloin tdlloin huvittaisi kdyda
talossamme.

Kun kahvin juotua siirryttiin saliin, pyysi pappi lupaa saada tehdd kdvelyn puutarhassa, hin
kun néet oli tottunut hieman jalottelemaan ruuan jilkeen. Paroni meni hdnen kanssaan. He kévelivit
hiljakseen pitkin kartanon julkipuolta edestakaisin. Heidédn varjonsa, toinen laiha, toinen pullea, jolla
oli sieni padssd, seurasivat heitd milloin edessd, milloin takana, sikéli kuin he astuivat kuuhun péin
tahi siitd poispdin. Kirkkoherra pureskeli jonkinlaista savuketta, jonka oli ottanut taskustaan. Ja hin
selitteli sen hyodyllisyyttd suoraan kuin maalainen ainakin.

— Se edistdd royhtelemisti, silld ruuansulatukseni on hitaanlainen.

Katsahdettuaan sitten taivaalle, jossa kuu kirkkaana vaelsi, lausahti hén:

— Tuo néky ei vésytd koskaan. Ja sitten hdn meni sanomaan kartanon naisvéelle hyvisti.
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111

Seuraavana sunnuntaina paronitar ja Jeanne menivét kirkkoon, jonne heiti ajoi hienotuntoinen
kunnioitus heidédn kirkkoherraansa kohtaan.

Jumalanpalveluksen jdlkeen he jdivit odottamaan héntd pyytddkseen hénti tiistaina tulemaan
heille aamiaiselle.

Kirkkoherra tuli sakaristosta erddn pitkdn, nuoren ja hienon herran seurassa, joka
tuttavanomaisesti kiveli kisitysten hinen kanssaan. Huomattuaan molemmat naiset kirkkoherra teki
kéddellddn iloista ylldtysti osoittavan litkkeen ja huudahti:

— Miki onnenpotkaus! Sallikaa minun, rouva paronitar ja neiti Jeanne, esitelld teille naapurinne,
herra varakreivi de Lamare.

Varakreivi kumarsi, lausui kauan jo halunneensa tulla niiden naisten kanssa tuttavaksi ja
ryhtyi heididn kanssaan keskusteluun vaivattomasti kuin hienosti sivistynyt ja seurusteluun tottunut
mies ainakin. Hénelld oli senlaatuinen onnellinen ulkomuoto, josta naiset haaveksivat ja joka ei ole
vastenmielinen miehillekddn. Hinen mustat, kihérit hiuksensa varjostivat hdnen sileiti, ruskettunutta
otsaansa, ja isot, sa@nnolliset kulmakarvat, jotka néyttivit miltei kuin laitetuilta, tekivét hinen tummat
silménsi, joiden valkuainen vivahti hieman sinertéville, syviksi ja helldkatseisiksi.

Hénen tiheidt ja pitkit silméripsensid antoivat hdnen katseelleen senlaatuisen intohimoisen
ilmeen, joka saattaa vierassalin korskean kaunottaren hdamille ja panee my6skin palvelijattaren, joka
kadulla myssy piaissi kantaa koria késivarrellaan, kdéntymiin hineen piin.

Tuo katseen hurmaava raukeus saattoi uskomaan ajatustenkin syvyytti ja antoi erityisen painon
hénen pienimmillekin sanoilleen.

Tihed, kiiltidva ja hieno pari peitti melkein liian jykevid leukaa.

He erosivat sanottuaan toisilleen joukon kohteliaisuuksia.

Herra de Lamare kivi parin péivin kuluttua ensimmaiselld vierailullaan.

Hiénen tulonsa sattui juuri sithen aikaan, kun koeteltiin eristd kotitekoista penkkii, joka samana
aamuna oli asetettu ison plataanin juurelle salin ikkunain eteen. Paroni tahtoi, ettd pantaisiin toinen
vastaavalle paikalle lehmuksen juurelle. Aiti taas, joka ei suosinut yhdenmukaista jirjestysti, pani
vastaan. Kun varakreivin mieltd siitd kysyttiin, niin piti hiin paronittaren puolta.

Sitten puhui varakreivi seudusta, jota hén sanoi hyvin "kuvanomaiseksi”, ja kertoi yksin
kivellessddn 10ytineensd ihastuttavia nédkoalapaikkoja. Silloin télloin, aivan kuin sattumalta,
kohtasivat hinen silménsi Jeannen katseen. Ja Jeannessa heritti omituisen tunteen tuo pikainen, dkkid
pois kidntyvi katse, jossa ilmeni hyviilevid ihastusta ja vilkasta my6tédtuntoa.

Herra de Lamaren isd, joka edellisend vuonna oli kuollut, oli sattumalta tuntenut juuri herra
de Cultaux'n ldheisen ystivdn, jonka tytdr Jeannen iiti oli, ja timén tuttavuuden ilmitulo synnytti
loppumattoman keskustelun solmituista avioliitoista, pdivamiiristd ja sukulaissuhteista. Paronitar
ponnisteli muistiaan, luetteli eri sukujen nousevia ja laskevia polvia ja kulki eksymiittd, erehtymatti
14pi noiden sukujen mutkikkaat sokkelot.

— Sanokaahan, varakreivi, oletteko kuullut puhuttavan des Saunoy de Varfleur'ista, jonka
vanhin poika Gontean nai neiti de Coursilin, erdédn Coursil-Courvillen, nuorin poika taas minun
serkkuni neiti de la Roche-Aubert'in, joka oli sukua Crisangen kanssa? Herra de Crisange, ndhkéis,
oli i1sdni hyvi tuttava ja tunsi siis varmaan myoskin teidédn isdnne.

— Kylld, rouva. Eiko hén ollut juuri se herra de Crisange, joka muutti muille maille ja jonka
poika teki vararikon?

— Se sama. Hin kosi minun titidni, timdn miehen, kreivi d'Eretryn kuoltua, mutta tdtini
antoi hénelle rukkaset sen tdhden, ettd hdn nuuskasi. Tiedéttekod, puheen tullen, kuinka Viloise'ien
kévi? He muuttivat Tourainesta 1813 paikoilla heitd kohdanneen onnettomuuden tihden asettuakseen
Auvergne'en, ja sen koommin en ole heistd mitdén kuullut.
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— Mind luulen, rouva, ettd vanha markiisi kuoli pudottuaan hevosen seldstd ja ettd hdn jatti
jalkeensi yhden tyttdren, joka oli naimisissa erdédn englantilaisen kanssa, ja toisen joka oli naimisissa
erddn Bassollen kanssa, joka kuuluu olleen rikas liikemies ja hédnet vietelleen.

Niin ilmestyivit lapsuudessa kuullut ja vanhempien sukulaisten keskusteluista muistiin jadneet
nimet uudelleen esille. Ja ndiden perheenjidsenten naimiset muuttuivat heidédn ajatuksissaan suuriksi,
tarkeiksi tapahtumiksi. He puhuivat ihmisistd, joita eivét olleet koskaan nidhneet, ikdfinkuin olisivat
heidit hyvin tunteneet, ja ndméi ihmiset omalla tahollaan puhuivat vuorostaan heistd samalla lailla; ja
he tunsivat kaukaakin toinen toisensa tuttaviksi, melkeinpi ystiviksi, milt'ei sukulaisiksi pelkistidin
siitd, ettd kuuluivat samaan yhteiskuntaluokkaan, samaan sdétyyn, ja ettd yhtéldistd verta vuoti heidin
suonissaan.

Paroni, joka luonteeltaan oli kokolailla ujo ja jonka kasvatus ei soveltunut lainkaan hinen
sddtynsd henkildiden maailmankatsomukseen, ei tuntenut lainkaan sen paikkakunnan perheitd. Sen
tdhden tiedusteli hin niistd varakreiviltd.

Herra de Lamare vastasi:

— O4, ndilla seuduin ei ole paljon aatelisia.

Ja sen hiin sanoi semmoisella d4nelld kuin jos olisi selittinyt, ettd sielld oli hyvin vihén jiniksii.
Sitten antoi hiin niistd tarkempia tietoja. Kolme perhettd ainoastaan sielld asui jotensakin rajoitetulla
alalla: markiisi de Coutelier, joka oli jonkinlainen Normandie'n aateliston paidmies, sitten varakreivi
ja varakreivitir de Briseville, jotka olivat erinomaisen hienoa viked, mutta elivit hyvin erillddn
muista, ja lopuksi kreivi de Fourville, omituinen umpimielinen pokkeld, jonka sanottiin kiusaavan
vaimoansa kuoliaaksi ja joka eleli metsistdjdnd hovissaan de la Vrillettessd, joka oli rakennettu
keskelle lammikkoa.

Muutamat nousukkaat, jotka tunkeutuivat heiddn joukkoonsa, olivat ostaneet sielld tddlla
tiluksia itselleen. Niitd ei varakreivi tuntenut lainkaan.

Hén hyvisteli, ja viimeisen katseensa loi hidn Jeanneen aivankuin olisi erikoisemmin,
syddamellisemmin ja hellemmin hyvistellyt hinta.

Paronittaren mielestd oli varakreivi viehdttavi ja erittdin "comme il faut". Isd sanoi siihen:

— Kyll4, tosiaankin, hiin on oikein hyvin kasvatettu nuori mies.

Hinet kutsuttiin piivilliselle seuraavalla viikolla, ja sitten kévi hiin saannoéllisesti talossa.

Hén tuli useimmiten noin neljdn aikaan jidlkeen puolenpiivin, tapasi didin "kujanteessa" ja
tarjosi hinelle kisivartensa "jaloittelemista" varten. Kun Jeanne oli kotosalla talutti hdn paronitarta
toiselta puolelta, ja kaikki kolme astuivat hiljakseen yhdessd kujannetta pitkin pidistd toiseen,
edestakaisin, lakkaamatta. Varakreivi ei puhutellut ollenkaan nuorta tyttod, mutta hinen silminsi,
jotka olivat kuin mustaa samettia, kohtasivat usein Jeannen silmit, jotka olivat kuin siniset helo-
piikivet.

Usein kévelivit he yhdessd paronin kanssa Yport'iin.

Erdind iltana heidédn ollessaan merenrannalla tuli ukko Lastique heidin luokseen ja ottamatta
hampaistaan piippua, jonka poissaolo olisi himmaistyttidnyt kenties enemmén kuin jos hén olisi ollut
ilman nenii, sanoi:

— Tilld tuulella, herra paroni, sopisi huomenna menni vaikka Etretat'han asti ja palata sielti
samalla vaivalla.

Jeanne 161 kiitensd yhteen:

— Niin, isé, etko tahdo?

Paroni kifntyi herra Lamaren puoleen:

— Tuletteko mukaan, varakreivi? Menemme sinne syomédn aamiaista.

Ja samassa oli matka ratkaistu.

Piivin noustessa oli Jeanne jo jaloillaan. Hén sai odottaa isdéinsd, joka pukeutui hitaammin,
ja sitten ldhtivit he matkalle kasteen vield ollessa maassa, kulkien ensin ahon poikki ja sitten lidpi
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metsdn, joka kaikui jo lintujen laulusta. Varakreivi ja ukko Lastique istuivat sielld koysikelan padlla
odottamassa.

Kaksi muuta merimiestd auttoi heitd 1dhtemiin. Hartioillaan laitoja painaen lykkisivit he
venettd kaikin voimin ja saivat sen vaivoin lilkkumaan eteenpdin kivilaituria myoten. Lastique pani
silloin rasvattuja teloja emidpuun alle, asettui paikalleen ja alkoi pitkddn venytetylld ddnelld laulaa:
"Hiiiiop", jonka mukaan miesten yhteisesti oli ponnistettava voimiaan.

Kun sitten olivat vierulle pddsseet, sai vene yht'dkkid vauhdin, soljui pyoreitd mukulakivii
myoten alas, raapaisten niitd aivan kuin olisi vaatetta reviisty, ja pysdhtyi seisomaan veden
vaahtoavaan laitaan. Kaikki kivivit sitten istumaan teljoille, ja ne kaksi merimiestd, jotka jdivit
maihin, survasivat veneen vesille.

Heikko, tasainen tuuli, joka puhalsi mereltd pdin, kareili sen pintaa. Purje nostettiin ylos, se
alkoi pullistua ja vene ldhti tasaisesti kulkemaan aaltojen hiljaa sitd keinuttaessa.

Ensin purjehdittiin ulommas rannasta. Kaukana silménsiintiméttomissd painui taivaanranta
alas ja yhtyi valtamereen. Maan puolella oikealla loi korkea rantakallio juurelleen suuren varjon, ja
pdivanpaisteiset nurmivierut muodostivat sithen paikoitellen lovia. Tuolta takaa, Fécamp'in valkoisen
rantalaiturin paastd, kohosi ruskeita hattaroita, tuolla taas edessd omituisen nidkodinen, pyoristynyt
ja pdivinldpdisemd kallio ndytti ddrettdmin isolta norsulta, joka upotti kirsdnsd aaltoihin. Se oli
Etretat'n pieni satama.

Jeanne, joka piteli kidelldin veneenlaidasta ja jota aallokon kiikunta huimasi, katsella tuijotti
kaukaisuuteen, ja hinestd tuntui kuin vain kolme seikkaa koko luomakunnassa olisi ollut todella
kaunista: valo, avaruus ja vesi.

Kukaan ei puhunut mitdin. Ukko Lastique, joka piteli perdsinti ja purjekoyttd, otti
silloin tdlloin kulauksen pullosta, joka hinelld oli kétkettynd penkin alle, poltellen levihtamittad
piippunysdinsd, joka ei ndyttinyt koskaan sammuvan. Hénen piipustaan ldhti lakkaamatta ohut
sininen savujuova, samalla kertaa kuin aivan samanlainen tuli ulos hédnen suupielestdin. Eikd
kertaakaan kukaan ndhnyt ukon uudelleen sytyttidvén tahi tdyttdvin tupakalla piipunpesidinsd, joka
oli mustaa mustempi. Toisinaan otti hén sen suustaan kouraansa ja ruiskahutti samalta puolelta, josta
savu oli ldhtenyt, mereen pitkédn, ruskean sylkysuihkun.

Paroni, joka istui keulapuolella, piti silmélld purjetta toimittaen kansimiehen tehtidvid. Jeanne
ja varakreivi istuivat vierekkdin hiukan hdmilldin kumpainenkin. Outo voima veti toisiinsa heidédn
katseensa, jotka he loivat ylos samalla hetkelld, aivankuin yhteinen tunne olisi sitd vaatinut, silld
heiddn vilillddn liiteli jo tuo vieno ja epidmdirdinen helld tunne, joka niin helposti syntyy kahden
nuoren vilille, kun poika ei ole ruma ja tyttd on kaunis. He tunsivat itsensd onnellisiksi istuessaan
vieretysten, kenties siksi, ettd he ajattelivat toinen toisiaan.

Aurinko kohosi taivaanlaelle ikddnkuin katsellakseen korkeammalta sen alla levidvdd merta,
joka kuin veikistellen samalla alkoi verhoutua hienoon usvaan, auringon sidteiden huntuun. Taméa
sumu oli kuulakkaa, matalalla liitelevdd, kullanhohtoista, se ei peittdnyt mitdin, mutta vaimensi
vienosti etdisyyttd. Silloin pdivinkehrd lennitti liekkejdédn ja alkoi sulattaa hohtavaa sumupilved, ja
sen pédstyd tdyteen voimaansa hélveni huntu ja haihtui pois, ja siledni kuin peili kajasteli meri pdivin
valossa.

Hurmaantuneena kuiskasi Jeanne:

— Kuinka kaunista!

Ja varakreivi vastasi:

— Niin, se on kaunista!

Niéin heritti timidn aamun helei kirkkaus ikddnkuin vastakaiun heidin syddmissién.

Yht'sikkii tulivat nikyviin Etretat'n suuret kaaret, jotka kuin kaksi kallion jalkaa astuvat mereen
ja ovat niin korkeat, ettd alukset voivat purjehtia niiden viliseen holviin; edellisen edessd kohosi vield
valkoinen ja terdva kallion kirki.
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Laskettiin maihin, ja silld vdlin kuin paroni, joka ensimmdiseksi hyppisi veneestd, piteli sitd
koydesti kiinni, otti varakreivi Jeannen syliinsé ja nosti hinet kuivin jaloin maalle. Sitten kulkivat he
vieretysten kovaa kivikkorantaa myoten ylos heidin sydintensi sykkiessd tistd pikaisesta halailusta,
ja yht'dakkid kuulivat he ukko Lastiquen sanovan paronille:

— Minun mielesténi olisi tuo koko sievi pari yhtd kaikki.

Aamiainen, joka syotiin pienessd ravintolassa rannikolla, oli ihastuttava. Meri oli turruttanut
heidin kielensd ja ajatuksensa ja tehnyt heidit vaiteliaiksi. Ruokapdydissi he kdvivit puheliaiksi ja
lavertelivat kuin vapaiksi pdédsseet koululaiset.

Tavallisimmatkin asiat synnyttivit heissd ddretontd iloa.

Poytddn kiydessddn kitki ukko Lastique hattuunsa vield savuavan piippunsa, mikéd heritti
naurua. Kirpédnen, jota varmaan houkutteli ukon punainen neni, yritti useita kertoja istuutua
sithen. Ja kun ukko oli ajanut sen pois, ollen liian hidas saadakseen sen kiinni, lensi se istumaan
ikkunauutimelle, johon sen toiset toverit jo olivat tahroja jéttidneet, ja nédkyi sieltd innokkaasti
vaanivan dijan hehkuvaa nokkaa eiki jéttinyt sitd rauhaan, ennenkuin palasi sithen uudelleen.

Joka kerta kun kérpinen tuli takaisin, syntyi kova nauru, ja kun ukko suutuksissaan kdrpéasen
kosketuksesta mutisi: "Sekos on hiton itsepdinen!", niin Jeanne ja varakreivi melkein itkivit naurusta,
vadntelivit itseddn ja olivat tukehtua painaessaan suuliinaa suulleen, etteivit oikein huutaisi. Kun
kahvi oli juotu, sanoi Jeanne:

— Emmekd menisi hiukan kdveleméén.

Varakreivi nousi paikaltaan, mutta paroni halusi mieluummin levihtdd pédivinpaisteessa
rannalla ja sanoi:

— Menkai, lapsukaiset, tapaatte minut tddltd tunnin kuluttua.

He kulkivat muutamain suoraan riviin rakennettujen mokkien ohitse, ja sivuutettuaan pienen
kartanon, joka muistutti suurenpuoleista moisiota, saapuivat he soikeaan, puuttomaan laaksoon.

Merimatka oli kiikunnallaan raukaissut heitd ja jarkyttdnyt heiddn tavallisen tasapainonsa,
suolainen meri-ilma oli heissd synnyttinyt nilin, aamiainen oli sitten huumannut heidit ja iloisuus
jannittdnyt heiddn hermonsa. He tunsivat nyt olevansa vallattomia ja heidt valtasi halu ldhted huimaa
vauhtia juoksemaan. Jeannen korvissa humisi, ja uudet, nopeasti, vaihtuvat tunnelmat sokaisivat hiinet
kokonaan.
kuumuudesta painuksissa. Heinisirkat, joita oli vehnin, rukiin ja ruohon korret tipdisen tdynnd,
sirkuttelivat kimakalla, korvia huumaavalla ddnelldan mink& jaksoivat.

Mitddn muuta ddntd ei kuulunut hehkuvan taivaan alla, jonka sini kajasteli kellahtavalta
ikddnkuin se olisi ollut yht'dkkid muuttumaisillaan punaiseksi kuin metalli, jota tulessa
kuumennetaan.

Huomattuaan etdidmpéni oikealla pienen metsdn poikkesivat he sinne. Kahden rinteen vilid
kulki sielld kapea kujanne suurien puitten suojassa, jonka lehvien ldpi ei pdivd pidssyt paistamaan.
Homeiselta tuntuva viileys tuulahti sieltd heitd vastaan, sesmmoinen kostea ilma, joka virisyttidd ihoa
ja tunkee syville keuhkoihin. Ruoho ei sielld kasvanut ilman valoa ja raitista ilmaa, sammal vain
peitti maankamaran.

He astuivat sinne. Jeanne sanoi:

— Tuonnehan voimme hiukan istahtaa.

Sielld oli kaksi vanhaa, lahonnutta puuta ja niitten lomitse pédsi sille kohtaa pidivin valo
tulvimaan, niin ettd maa oli ldimmin ja ruohoa hiukan kasvanut, ja sen seassa kasvoi pienid valkoisia
kukkia, niin hentoja kuin sumu. Perhosia, muurahaisia, ddrettomén suuria hyttysid, jotka olivat
aivan kuin luurankoja, tuhansia lentdvida hyonteisid, leppédterttuja, punaisia ja tiplikk&itd, ja muita
kaikenvirisid sarvipdisid kovakuoriaisia kuhisemalla kuhisi tdssd valaistussa ja lampimissi kaivossa,
joka oli syntynyt tuohon méadinneitten lehvien kylméén rotkoon.
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He istuutuivat sinne niin, ettd heiddn pdinsd olivat varjossa ja jalkansa pdivinpaisteessa. He
katselivat tuota viredtd eldmii, jonka auringonsdde synnyttdd, ja ihastuneena huudahti Jeanne:

— Kuinka tdélld on hyvi olla! Kuinka ihanaa onkaan maalla! On hetkii, jolloin tahtoisin olla
kédrpdnen tahi perhonen kitkeytyidkseni kukkasiin.

He puhelivat itsestdédn, tavoistaan, mielihaluistaan tuolla hiljaisella, helldllda #dinelld, jolla
ihminen kertoo syddmensd salaisuuksia. Varakreivi sanoi jo kylldstyneensd seuraelimiin ja
viasyneensd sen turhanpéiviisyyteen, se kun oli aina yhti ja samaa. Ei koskaan siind tavannut mitdin
todellista, mitdin vilpitontd.

Seuraeldma! Sitd olisi Jeanne puolestaan tahtonut oppia tuntemaan, mutta hiin oli edeltdkisin
vakuutettu siitd, ettei se kuitenkaan ollut maaeldmsén veroista.

Ja kuta enemmain heididn syddmensd ldhenivit toisiaan, siti enemmédn nimittivit he toisiaan
juhlallisesti "herraksi ja neidiksi", ja sitd enemmin hymyilivit ja yhtyivit heiddn katseensa. Ja heistd
tuntui, ettd heissd herdsi uudenlaatuinen hyvyys, laajempi hellyyden tunne, mielenkiinto tuhansiin
esineihin, joista eivit koskaan ennen olleet vilittdneet vihddkain.

He palasivat takaisin. Mutta silld vilin oli paroni mennyt jalkaisin Chambre-aux-
Demoiselles'iin saakka, joka oli erds rotko ylhédllid kallion huipulla. Ja he odottivat hinen paluutaan
ravintolassa.

Paroni tuli takaisin vasta viiden aikaan iltasella tehtydén pitkin kidvelymatkan rannikkoa pitkin.

Sitten noustiin jdlleen veneeseen. Tuuli oli myotdinen, mutta heikko, ja vene kulki verkalleen.
Tuulenhenki kévi vitkain ja limpimin puhalluksin ja pullisti hetkiseksi vain purjeita, jotka velttoina
roikkuivat mastojen varassa. Sinertdvd meri ndytti kuolleelta ja kuumuutensa tyhjentinyt aurinko
ldheni hiljalleen kiertomatkansa loppua.

Meri-ilma turrutti jdlleen mielet ja pani kaikki vaikenemaan.

Vihdoin sanoi Jeanne:

— Minun tekisi kovin mieli matkustaa.

Varakreivi jatkoi:

— Niin, mutta on ikdvd matkustaa yksin. Tdytyy olla ainakin toinen mukana voidakseen
keskustella saamistaan vaikutelmista.

Jeanne mietti:

— Se on totta, mutta mind kdvelen kuitenkin mielelldni yksin. On niin ihanaa haaveksia aivan
yksindén.

Varakreivi katsoi hdneen pitkédén:

— Voi sitd haaveksia kahdenkin.

Jeanne loi silminsd maahan. Oliko tuo jonkinlainen vihjaus? Kenties. Hin katseli taivaanrantaa
aivankuin ndhddkseen kauemmas. Sitten hédn sanoi verkkaisella dédnelld:

— Tahtoisin kdydd Italiassa ... ja Kreikassa, voi niin, Kreikassa ... ja Korsikassa. Sielld on
varmaan kovin jylhdi ja kaunista!

Varakreivi suosi enemmaén Sveitsid alppimajoineen ja jirvineen.

Jeanne sanoi:

— Ei, minua miellyttdvit enemmén aivan uudet maat, niinkuin Korsika tahi hyvin vanhat ja
muistorikkaat maat, niinkuin Kreikka. Mahtaa olla ihanaa ndhda jélkid niistd kansoista, joista lapsina
olemme lukeneet historiassa, nihdi paikat, joissa on suuria tapahtumia ollut.

Varakreivi, joka oli vihemman kiihkomielinen, lausui:

— Minua houkuttelee Englanti kovin. Se on maa, jossa voi oppia paljon.

Ndin he kéavivdat ldpi koko maailman keskustellen jokaisen maan viehéttiavaisyyksisti,
maapallon navoista aina pdivintasaajaan saakka, innostuneesti puhuen kuvittelemistaan seuduista ja
muutamien kansojen, niinkuin kiinalaisten ja lappalaisten, uskomattomista elintavoista, mutta tulivat
lopulta sittenkin siithen péitokseen, ettd maailman ihanin maa on Ranska, jossa ilman-ala on lauhkea,
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kesit viileit, talvet lauhat, maaperd rikas, metsédt vihannat, suuret virrat tyynet ja jossa kukoistavat
kuvaamataiteet semmoisina, ettei moista ole ndhty missddn Ateenan suurten vuosisatojen ajoilta asti.

Sitten he vaikenivat.

Aurinko oli jo matalalla ja ndytti veripunaiselta. Leved valojuova, silmid huikaiseva tie kulki
vedenpintaa pitkin valtameren dériltd veneen vanaveteen asti.

Tuulen viimeiset henkidykset laimenivat, kareet katosivat veden pinnalta ja purje punotti
liikkkumattomana. Rajaton tyven tuntui hyydyttdneen avaruuden, luoneen hiljaisuuden tdhin
luonnonaineiden kohtaukseen, silld vilin kun meri, tuo ddreton morsian, levittien taivaan alla
hohtoaan ja kostean povensa, odotti tulisulhoaan syliinsd. Ja se riennitti vaipumistaan sinne, hehkuen
syleilemisen halusta, saavutti sen vihdoin, ja vihitellen meri nieli sen.

Silloin tuulahti taivaanrannalta viiled ilmanhenki, ja viristys réyhelsi meren liikkuvan poven,
aivan kuin sen nielemi taivaankappale olisi padstdnyt ilmoille helpoituksen huokauksen.

Hiamari oli lyhyt, yo levisi tihtien tdyttdessi taivaan kannen. Ukko Lastique tarttui airoihin ja
meri ndytti tulikived sdihkyvén. Jeanne ja varakreivi katselivat rinnan tuota vilkkyvii valoa, jonka
vene jitti jalkeensd. He tuskin ajattelivatkaan enéi, tuijottivat vain epiméadrdisesti eteensd, hengittien
illan ilmaa suloisen mielihyvintunteen valtaamina. Ja nojatessaan toista kittdin penkkiin Jeanne tunsi
naapurinsa sormen kuin sattumalta painuvan sen péélle, mutta hin ei hievahtanutkaan, ollen yhtd
hdmmaistynyt kuin onnellinen téstd kevyestd kosketuksesta.

Tultuaan iltasella kotiinsa huoneeseensa valtasi hinet semmoinen omituinen mielenliikutus
ja herpautuminen, ettd hdnen teki mieli ruveta itkeméddn. Hén katseli poytdkelloaan ja hdnestd
tuntui, ettd sen pieni muurahainen oli kuin sykkivd syddn, ettd se oli oleva koko hinen eldminsi
todistaja, oli seuraava hédnen ilojaan ja surujaan vilkkaalla, sdfnnolliselld tikutuksellaan, ja hin
pysdytti tuon kultaisen hyonteisen painaakseen suudelman sen siiville. Hidn oli valmis suutelemaan
ketd tahansa. Hin muisti kitkeneensd laatikon pohjalle vanhan nuken, haki sen esille ja ihastui
sen jdlleen nidhdessiin, aivan kuin olisi tavannut jonkun rakkaan ystdvittiren; ja puristaen leluaan
rintaansa vasten hin tuhlasi tulisia suudelmia sen maalatuille poskille ja kiherretylle tukalle.

Pidellessiin sitd sylissddn vaipui hin mietteisiinsa.

Oliko timi mies nyt oleva hinen puolisonsa, se, jonka tuhannet salaiset dinet olivat hdnelle
ennustaneet ja jonka Kaitselmus, ylevd ja suopea, oli hinen tiellensd tuonut? Seko oli hintéd varten
luotu olento, jolle hin oli eldménsd antava? Heko olivat ne edeltipiin toisilleen midrétyt, joiden
tunteiden tuli yhtya, liittya toisiinsa, eroittamatta sekaantua toisiinsa ja siittdd rakkauden?

Hiénelld ei ollut vield koskaan ollut timmoistd koko olemuksensa rajua innostusta, hurjaa
hurmiota ja valtavaa tunteiden nousua, jonka hén luuli rakkaudeksi. Hénesti tuntui kuitenkin, etti
hin alkoi rakastaa, silld toisinaan oli hén aivan kuin herpaantunut tuota miesté ajatellessaan, ja hinti
hin ajatteli lakkaamatta. Hinen ldsndolonsa sai hinen syddmensi liikkeelle niin, ettd hin punastui ja
kalpeni kohdatessaan hinen katseensa, ja vérisi kuullessaan hiinen ddnensa.

Hin nukkui hyvin vihén sind yona.

Ja péivd pdiviltd hdnet valtasi valtaamistaan tuo levoton halu saada rakastaa. Hén tiedusteli sitid
itseltddn lakkaamatta, tiedusteli sitd myoskin voikukilta, pilviltd ja rahoilta, joita heitteli ilmaan.

Niinp4 sitten erddni iltana hinen isdnsi sanoi hinelle:

— Somista itsesi huomenn'aamuna!

— Miksi niin, isd? — kysyi hén.

— Se on salaisuus, — vastasi is4.

Ja kun Jeanne seuraavana aamuna tuli alas virkeind vaaleaan pukuunsa puettuna, néki hén salin
poOydin tdynnd makeislaatikoita ja erdilld tuolilla ddrettomin ison kukkavihkon.

Pihalle ilmestyividt vaunut, joissa oli kilpi: "Lerat, kondiittori Fécamp'issa. Valmistetaan
hidaterioita". Ja kokkipojan avustamana veti Ludivine vaunun perilld olevasta ovesta esille joukon
isoja, latteita koreja, jotka levittivit hyvidnhajuista tuoksua.
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Sitten saapui varakreivi de Lamare. Hidnen housunsa olivat siloisiksi silitetyt ja pingoitetut
sirojen kiiltonahkakenkien alle, jotka verhosivat hdnen pientd jalkaansa. Hénen pitkdn, mustan,
vyotidisistd kavennetun takkinsa rinnuksesta nikyi koristeilla reunustettu kauluri, ja hieno, moneen
kertaan ympéri kaulan kierretty kaulaliina pakoitti hdnen pitdmdidn pystyssd kaunista, tummaa
padtinsd, josta loisti ylevd arvokkuus. Hanen ulkomuotonsa oli toisenlainen kuin tavallisesti. Siind oli
tuota erikoista sivyi, jonka juhlapuku dkkid antaa tutuimmillekin kasvoille. Himmistyneend katseli
Jeanne héntid aivankuin olisi ndhnyt hinet ensimmadistd kertaa, ja varakreivi ndytti hinesti valtavan
hienolta herralta, ylimykselti kiireestd kantapddhin saakka.

Hin kumarsi ja kysyi hymyillen:

— No kummi-kumppani, oletteko valmis?

Jeanne mutisi vastaukseksi:

— Mitéd nyt? Miti on tekeilld?

— Sen saat kohta tietdd, sanoi paroni.

Avovaunut ajoivat esille ja rouva Adélaide tuli alas huoneestaan juhlapukuisena Rosalien
taluttamana, joka dllistyi niin herra de Lamare'n hienon olemuksen nihtyéin, ettd diti oikein kuiskasi:

— Kuulkaas, varakreivi, luulenpa, ettd sisikkomme on teihin oikein ihastunut.

Varakreivi punastui korviaan myoten, mutta ei ollut sitd kuulevinaan, ja siepaten ison
kukkavihkon hén ojensi sen Jeannelle. Tdmi otti sen vastaan vieldkin enemmidn hidmilldin. Ja
kaikki nelja nousivat vaunuihin, jolloin Ludivine, joka toi paronittarelle vahvikkeeksi kupin kylmaa
lihalient4, lausui:

— Todenperédn, rouva, ndmi on ihan kuin héét.

Vaunuista astuttiin ulos ldhelld Yport'ia, ja sitd mukaa kuin kuljettiin kyldn ldpi, ilmestyivit
merimiehet uusissa tamineissa asuntojensa eteen, nostivat lakkiaan, kittelivit paronia ja seurasivat
heididn perdssddn kuin jotakin juhlakulkuetta ainakin.

Varakreivi oli tarjonnut késivartensa Jeannelle ja astui hdnen kanssaan muitten edelli.

Kirkon kohdalle tultua pysdhdyttiin ja suuri hopearisti tuli esille kuoripojan pystyssd
piteleménd, hinen kidydessddn toisen, punaisiin ja valkoisiin puetun pojan edelld, joka kantoi
vihkivesiastiaa, mihin kasteltiin pirskoitinta.

Sitten seurasi kolme vanhaa laulajaa, joista yksi oli ontuva, sitten pasuunanpuhaltaja ja vihdoin
pappi, joka ponidkkédnd pullisteli ristilld koristeltua kultaista messukaapuaan. Hén tervehti hymyillen
ja paatdin nyokdyttden, ja seurasi silmét puoleksi suljettuina, huulillaan rukousta sopotellen, myssy
painettuna syvélle nendin saakka, esikuntaansa, suunnaten matkansa meren rannalle.

Sielld odotteli kansanjoukko uuden purjeveneen vieressd, joka oli kdynnoksilld koristeltu.
Masto, purjeet ja kdydet olivat somistetut pitkilld, liehuvilla nauhoilla, ja veneen nimi, Jeanne, oli
maalattu kultakirjaimilla sen perdén.

Ukko Lastique, joka oli timén, paronin rahoilla rakennetun veneen omistaja, astui saattueen
eteen, ja yhdelld haavaa paljastivat kaikki miehet pddnsd samalla kun jono jumalisia naisia, jotka
olivat verhotut viljiin, heiddn hartioiltaan suurin laskoksin riippuviin mustiin viittoihin, polvistui
piiriin ristin ympérille.

Pappi asettui molempien kuoripoikien viliin veneen toiseen padpuoleen, toiseen taas ne kolme
laulajaa, jotka tahraisissa valkoisissa puvuissaan seisoen, leuat sdngelld, tuijottaen virsikirjaansa,
juhlallisesti kajahuttivat minki kurkusta péési veisuaan kirkkaaseen aamu-ilmaan.

Joka kerta, kun he vetivit henkeiin, jatkoi pasuunanpuhaltaja yksin mylvimistdédn, ja hinen
pienet harmaat silminséd katosivat kokonaan hinen pullistuneitten poskiensa peittoon. Jopa héinen
otsanahkansakin ja kaulansa niyttivit lihasta irtaantuvan, sithen miérin turposi hdn puhaltaessaan
soittokonettaan.

Liikkumattomana, kuulakkaana nédytti meri ottavan osaa nidihin veneen ristidisiin, tuskin
kuuluvasti loiskahtaen rantahiekkaan ja hivellen sitd sormenkorkuisilla vihdisilld 1dikdhdyksilld. Ja
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suuret valkoiset lokit liitelivit, siivet levilldédn, kaarrellen taivaan siinnossa, edeten ja palaten jélleen,
yli tuon polvistuneen kansanjoukon, aivankuin katsoakseen, miti sielld alhaalla oli tekeilla.

Vihdoin pdittyi laulu kovadiniseen ameneen, jota venytettiin viiden minuutin ajan, ja
puurosuisella dédnelld popotti pappi muutamia latinalaisia sanoja, joista ei voinut erottaa muuta kuin
heleit lopputavut. Sitten kiersi hdn ympiri veneen pirskoittaen sitd pyhélld vedelld ja alkoi lopuksi
sopottaa: "Rukoilkaamme!", asettuen nyt veneen laidan &ddreen isd- ja diti-kummin eteen, jotka
seisoivat hievahtamatta kési kddessa.

Nuori mies osasi edelleen pitdd kauniit kasvonsa arvokkaan vakavina, mutta neitonen, jota
mielenliikutus dkkid kuristi kurkusta, menetti voimansa ja alkoi véristd niin, ettd hampaat 16ivit
loukkua suussa. Se, josta hdn jo jonkun ajan oli unelmoinut, oli nyt yht'dkkid mielikuvasta
muuttumaisillaan tositapahtumaksi. Oli puhuttu hiisti, siind oli jo ldsnd pappikin siunaamassa ja
kuoro lauloi juhlapuvussa rukouksia. Eikopd juuri hinti nyt vihittykin?

Eiko hdnen sormissaan virdhdelleet hermot ja eiko hidnen syddmensd hurmaus suonia myéten
siirtynyt hiinen naapurinsa syddmeen? Késittikohén timd, arvasikohan hin, olikohan hinetkin samalla
lailla vallannut lemmenhuume? Tai tiesikohin hin ehkd kokemuksesta, ettei yksikddn nainen voinut
hintd vastustaa? Ja Jeanne huomasi yhtédkkiid, ettd tuo mies puristi hdnen kéttdédn, ensin hiljaa,
sitten kovemmin ja kovemmin. Ja kasvojen virdhtamitti, kenenkdin havaitsematta, sanoi mies, niin,
varmasti sanoi hédn aivan selviin:

— 041, Jeanne, jos tahdotte, niin ovat ndma meidin kihlajaisemme?

Jeanne kumarsi hitaasti alas pditiddn, mikd saattoi olla myontymisen merkki. Ja pappi, joka
vield pirskoitti vihkivettd, sirotti muutaman pisaran heiddnkin sormilleen.

Toimitus oli lopussa. Vaimoviki nousi seisoalleen. Palaus tapahtui epijirjestyksessid. Poikien
kantama risti oli nyt menettinyt arvonsa. Se riensi nopeasti pois horjuen oikealle ja vasemmalle tahi
kallistuen eteenpdin niin, ettd oli kaatua nenélleen. Pappi, joka oli lopettanut rukoilemisen, laukkasi
peridssd. Laulajat ja pasuunanpuhaltaja olivat livistineet tiehensd oikotietd saadakseen pikemmin
puvun yltddn ja merimiehet kiirehtivit ryhmittdin pois. Sama ajatus, joka tuntui heiddn pddssidin
ruuanhajulta, riennitti heididn askeleitaan, sai syljen vuotamaan heiddn suustansa ja tunkeutui
vatsanpohjaan asti, jonka se pani voimakkaasti kurisemaan.

Heille oli valmistettu Peuples'issa hyvd aamiainen.

Iso poytd oli kannettu pihalle omenapuitten juurelle. Kuusikymmentd henked kivi sen ddreen
istumaan. Siind oli merimiehii ja talonpoikia. Molemmin puolin paronitarta, joka asettui keskelle,
istuivat molemmat papit, Yport'in ja Peuples'in. Vastapditd istui paroni, jonka vieressd olivat
kunnallislautakunnan esimies ja hdnen vaimonsa. Tdmai oli jo idkds maalaisnainen, joka nyokaytteli
padtidn tervehdykseksi joka puolelle. Hinelld oli hyvin kapeat kasvot, jotka olivat ahdetut isoon
silmineen. Ja hén s6ikin nopeasti, pienin paloin, aivan kuin olisi nokkinut nenillddn ruokaa lautaselta.

Jeanne, joka istui isikummin vieressd, harhaili onnenmailla. Hin ei ndhnyt, ei tietdnyt endd
mitddn, oli vaiti vain, péd ilosta aivan sekaisin.

Hin kysyi vieruskumppaniltaan:

— Mikd onkaan ristimdnimenne!

— Julien, vastasi toinen. — Ettekd sitd tietdnyt?

Jeanne ei sithen sanonut mitédin, ajatteli vain:

— Kuinka usein tulenkaan lausumaan sen nimen!

Kun ateria oli syoty, jatettiin vdki pihaan ja siirryttiin toiselle puolen kartanorakennusta.
Paronitar kivi paroniin nojaten "jaloittelemaan", ja heitd seurasivat molemmat papit. Jeanne ja Julien
kévelivit metsikkoon asti ja astuivat sen ruohoa kasvaville poluille. Yht'dkkid tarttui Julien Jeannen
kiteen ja kysyi:

— Sanokaa, tahdotteko tulla vaimokseni?

Jeanne kumarsi jilleen alas paddnsa. Ja kun Julien sopersi:
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— Vastatkaa, mini rukoilen!
Niin loi Jeanne hiljaa silmédnsé hineen. Ja hiin luki vastauksen tyton katseesta.
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IV

Erddnd aamuna tuli paroni Jeannen huoneeseen ennenkuin hén oli noussut ylos ja istuutui hédnen
vuoteensa jalkopuolelle sanoen:

— Varakreivi de Lamare on pyytidnyt meiltd sinua vaimokseen.

Jeannen teki mieli kitked kasvonsa lakanoiden alle. Héinen isdnsi jatkoi:

Jeanne ladhdtti mielenliikutuksen valtaamana. Hetkisen kuluttua lisési paroni hyméhtéen:

— Emme ole tahtoneet ratkaista asiaa kysymittd sinun mielipidettisi. Aitisi ja mini emme
tatd avioliittoa vastusta, mutta emme myOskdin vaadi sinua siithen. Sini olet hinti paljoa rikkaampi,
sukulaisia; siis, jos menet hidnen kanssaan naimisiin, niin saamme perheeseemme pojan, jos taas
otat jonkun toisen, niin joudut sind, meidin tyttiremme, vieraaseen taloon. Tuo nuori mies meitéd
miellyttdd. Miellyttdadko héin ehki ... sinuakin?

Jeanne sopersi punastuen hiusmartoa myoten:

— Kyll4, is4.

Ja katsoen tytédrtdén silmien pohjaan sanoi hdnen isidnsi yhéd hymyillen:

— Sitéd vdhin aavistin, neitiseni.

Iltaan saakka Jeanne oli kuin huumeessa, ei tietinyt mitd tehdd, erehtyi esineistd ja tunsi
jalkansa aivan hervottomiksi visymyksesti, vaikkei ollut kivellyt yhtédén.

Kuuteen mennessd, hiinen istuessaan ditinséd kanssa plataanin juurella, saapui varakreivi.

Jeannen sydidn alkoi hurjasti sykkid. Nuori mies ldhestyr heitd ndyttdmittd lainkaan
levottomalta. Tultuaan aivan likelle, tarttui hiin paronittaren kiiteen ja suuteli hdnen sormiaan, ja
kohottaen sitten nuoren tyton vapisevaa kéttid painoi hén sithen huulillaan pitkédn, helldn ja kiitollisen
suudelman.

Siitd alkoi sitten onnekas kihlausaika. He juttelivat istuskellen kahden kesken salin nurkassa tahi
mien rinteelld metsikon perilld edessdin aava tasanko. Toisinaan taas kédvelivit he didin kujanteessa,
sulhanen puhellen tulevaisuudesta, morsian silmidt maahan luotuina ja tuijottaen paronittaren
polyiseen jéilkeen.

Kun asia kerran nyt oli ratkaistu, tahdottiin se my0s panna nopeasti tdytintoon. Padtettiin
niinmuodoin, ettd vihkiminen tapahtuisi kuuden viikon kuluttua, elokuun 15 péivini, ja ettd nuori
pariskunta sitten heti ldhtisi hidmatkalleen. Kun Jeannen mieltd kysyttiin, minne hén halusi ldhted,
niin valitsi hdn Korsikan, jossa hénen arvelunsa mukaan saattoi olla enemmén yksin kuin Italian
kaupungeissa.

He odottivat avioliittonsa solmiamista varten méadrdttyd aikaa ilman erikoisempaa
kirsimédttomyyttd, mutta herkullisen hellyyden valtaamina ja hekkumoiden kaikenlaisten pikku
hyviilyjen suloisessa hurmassa, istuskellen kisi kiidessé ja intohimoisesti toisiaan katsellen aivan kuin
yhdistien sielunsa toinen toiseensa, tuskallisesti kuitenkin tuntien omituista halua suureen lemmen
halailuun.

Pditettiin, ettei hdihin kutsuttaisi muita kuin titi Lison, paronittaren sisar, joka eleli
tdysihoitolaisena Versaillesin luostarissa.

Isénsd kuoleman jilkeen oli paronitar tahtonut ottaa sisarensa luokseen asumaan, mutta vanha
neiti, joka itsepintaisesti uskoi olevansa kaikille rasitukseksi, tarpeeton ja hydodyton, vetdytyi erdidseen
noita uskonnollisia laitoksia, jotka vuokraavat huoneustoja murheellisille ja eldmissd yksindin
oleville ihmisille.

Silloin tédlloin vietti hdn kuitenkin kuukauden tahi pari heidédn perheessién.

Hin oli pieni, harvasanainen nainen, joka aina pysyttdytyi syrjdssd, ilmestyi vain aterioiden
ajaksi ja palasi oitis jidlleen huoneeseensa, jossa hin istui suljettujen ovien takana alituisesti.
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Hin néytti hyvéluontoiselta ja vanhanpuoleiselta, vaikka oli vasta neljinkymmenenkahden vuoden
ikdinen, silmissd lemped, surullinen katse; kotona ei hénti oltu koskaan pidetty minkédén arvoisena.
Kun ei hin ollut lainkaan kaunis eiki riehakas, ei hintd oltu hyviilty koskaan; hidn pysyi nurkassaan
aina hiljaa ja rauhassa. Siitd saakka oli hin hyljeksitty eikd nuorena, kasvavana tyttoni kukaan hinesta
huolehtinut vihddkain.

Hin oli kuin jonkinlainen varjo tahi esine talossa, eldvd huonekalu, jonka on joka pdivi tottunut
nidkeméidn, mutta johon aina suhtautuu vilinpitdmattomasti.

Hénen sisarensa oli, vanhempainsa kototavan mukaan, aina pitdnyt hintd epdonnistuneena
olentona, jolla ei ollut mitdin arvoa. Hintd kohdeltiin kylmin tuttavallisesti, tavalla, jossa
piili jotakin ylenkatseellista suopeutta. Hinen nimensd oli Lise, ja timéd veiked, nuorekas nimi
tuntui hédntd vaivaavan. Kun nihtiin, ettei hdn joutunut eikd koskaan varmaankaan joutuisi
naimisiin, tehtiin Lise'sta Lison. Jeannen syntymistd saakka oli hédnestd sitten tullut "tdti Lison",
noyrd, siisti sukulainen, joka oli hirvedn ujo, jopa sisarensa ja lankonsakin seurassa, jotka
hintd kuitenkin rakastivat, vaikka sentapaisella epadmadriiselld rakkaudentunteella, jossa oli sekid
vilinpitdmittomyyttd ettd huoletonta myotituntoa ja luontaista hyvinsuopaisuutta.

Vilistd, kun paronitar puhui nuoruutensa aikuisista, kaukaisista seikoista, sanoi hén sitd aikaa
madritelldkseen: "Se tapahtui siithen aikaan, kun Lison sai pddhénpistonsa".

Siitd ei sitten puhuttu sen enempii ja tuo "padhinpisto” jdi kuin himérian sumun verhoon.

Lise oli erddni iltana, ollessaan kahdenkymmenen vanha, heittdytynyt veteen kenenkéddn
tietdmattd mistd syystd. Ei mikiin seikka hdnen eldmissidin tahi tavoissaan voinut antaa aavistusta,
mistd semmoinen mielettdémyys johtui. Hin oli saatu ylos vedestd puolikuolleena. Ja hinen
vanhempansa, jotka olivat tapahtumasta kovin himmistyneet, tyytyivit vain, sen sijaan ettd olisivat
koettaneet ottaa selkoa tuon teon salaperdisesti syystd, puhumaan "pddhinpistosta” samalla lailla kuin
he puhuivat hevosestaan, jolle oli tapahtunut se onnettomuus, etti se vihin aikaisemmin oli taittanut
jalkansa ojassa ja ettd oli tdytynyt ottaa elukka hengilta.

Sen jilkeen Lised, pian jo Lison'ia, pidettiin hyvin heikkopdisend. Se lievd ylenkatse, jonka hin
heritti omaisissaan, siirtyi véhitellen kaikkiin muihinkin, jotka joutuivat hiinen kanssaan tekemisiin.
Pikku Jeannekaan ei, lasten luontaisen aavistuskyvyn perustuksella, vilittdnyt hinestd viahddkédn,
eikd mennyt koskaan hinen huoneeseensa tervehtiméddn héntd. Sisikko Rosalie, joka piti tuota
huonetta asianomaisessa kunnossa, niytti olevan ainoa, joka tiesi jotakin sen olemassaolosta.

Kun tdti Lison tuli ruokasaliin syomidn aamiaista, meni "pikkuinen" tavanmukaan vain
ojentamaan hénelle otsansa suudeltavaksi, — siind kaikki.

Jos joku tahtoi puhutella téti Lisonia, ldhetettiin palvelija aina hdntd hakemaan, ja kun hin oli
poissa, niin ei kukaan hénti ajatellut, ei kenenkdidn piadhédnkédn olisi palkidhtinyt sanoa: "Kas, enpés
ole ndhnyt Lisonia tdndidn".
laheisimmilleenkin, ollen aivan kuin kdyttdmittomid, ja joiden kuolema ei synnytd vihintidkdidn
aukkoa talon elimiin — niitd olentoja, jotka eivdit ymméarrd mukautua heiddn ympérillddn olevien
ihmisten eldméén, ei tapoihin eikd tunteisiin.

Kun mainittiin: "tdti Lison", niin eividt nuo kaksi sanaa herittineet mitidin, niin sanoakseni,
tunnetta kenessikéddn. Oli aivan kuin olisi sanottu vain: "kahvipannu" tahi "sokerirasia".

Hinelld oli tapana kévelld pienin askelin, nopeasti ja kuulumatta. Ei koskaan hédn aikaansaanut
mitddn melua, ei survaissut mitddn vastaan ja hidn néytti antavan kaikille esineillekin ominaisuuden
pysyd ddnettominid. Hidnen kidtensd tuntuivat olevan kuin jonkinlaisesta vanusta tehdyt, sithen méirin
kevyesti ja helldavaroen kisitteli hin kaikkea, mitd hén liikutti.

Hén saapui taloon heindkuun keskivaiheilla, aivan pddstd pyordlld tulossa olevien hditten
johdosta. Hin toi mukanaan suunnattoman paljon lahjoja, jotka eivit herdttdneet juuri mitddn
huomiota, koska olivat hinen tuomiaan.
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Seuraavana pdivind ei endd edes huomattukaan hinen sielld oloaan. Mutta hinessd kuohui
tavaton mielenliikutus ja hdnen silménsi katselivat hellittimitti kihloissa olevaa paria. Hin huolehti
kapioista erittdin innokkaasti, oikein kuumeentapaisesti, tehden kuin tavallinen ompelijatar tyotd
huoneessaan, jossa ei kukaan kidynyt hdnen luonaan.

Viéhin vilid hédn toi paronittarelle pAdrmaimidin neniliinoja tahi pyyhkeitd, joihin hédn oli
nimeillyt kirjaimet kysyen: "Onko nidin hyvin, Adélaide?" Johon iiti, niitd vdlinpitimattomaisti
silmdiltydén, vastasi:

"Ald, Lison parka, vaivaa itse#isi niin paljon!"

Erddnd iltana kuukauden lopulla, ilman oltua kovin painostavan koko pdivin, oli kirkas,
leppoisa kuutamo, semmoinen, joka myllertidi, hellyttdd ja hurmioittaa mielen ja ikdédnkuin heréttda
sielun kaikki salaiset runolliset tunteet eloon. Ulkoa puhalsi vieno tuulen henki rauhalliseen saliin,
jossa paronitar miehensd kanssa veltosti pelasi korttia valokehéssd, jonka lampun varjostin loi
poydalle. Téati Lison istui solmiamistyo kddessddn heiddn vilillddn. Ja nuoret katsoivat ikkunaan
nojautuen ulos puutarhaan, jota kuu valaisi kirkkaasti kuin pédivd. Lehmus ja plataani loivat varjoja
sinne tdnne nurmikolle, joka kalvaana ja hohtavana levisi aivan mustan metsin laitaan asti.

Yon hiljaisen hurman, pensaitten ja puitten yli lankeavan valaistuksen vastustamattomasti
houkuttelemana kéédntyi Jeanne vanhempainsa puoleen, sanoen:

— Isd kulta, me menemme hiukan kdvelemiin puistoon.

Pelidin keskeyttamittd sanoi paroni:

— Menkaii vain, lapsukaiset.

Ja he menivit ulos, kévellen hiljakseen valkoista nurmikkoa pitkin aina sen perilld olevaan
pensaikkoon asti.

Tunti kului heiddn aikomattakaan palata takaisin. Paronitar, joka oli visynyt, halusi menni ylos
huoneeseensa. Hin sanoi:

— Téaytyy kutsua rakastuneet sisdén.

Paroni loi silmidyksen avaraan, kirkkaaseen puutarhaan, jossa nuo kaksi varjoa hiljakseen
kuljeksivat.

— Antaa heidin olla, — sanoi hédn. — On niin ihana ilma. Lison kylld odottaa heitd; vai kuinka,
Lison?

Vanhapiika loi hineen levottoman katseen ja vastasi ujolla dinelldin:

— Tietysti odotan.

Paroni auttoi paronittaren ylos ja, ollen itsekin pdivin helteestd visynyt, sanoi:

— Mind menen my0skin maata.

Ja hén seurasi vaimoaan.

Silloin nousi tdti Lisonkin vuorostaan, jitti tuolille solmiamistyonsd, villalangan ja koukun, ja
meni nojaamaan ikkunaan, katsellen ihanaa yota.

Kihlatut kévelivit sielld lakkaamatta edestakaisin pitkin nurmikkoa portaikon ja pensaikon
vilid. He astuivat kdsikddessd mitddn puhumatta, aivankuin itsestddn tietdmittomind, kokonaan
sulautuneina tuohon nikyviin runouteen, joka uhkui maasta.

Yht'dkkid huomasi Jeanne ikkunan kehyksessd vanhanpiian haahmon, jonka lampun valo
kirkasti.

— Kas, — sanoi hin, — téti Lison katselee meiti.

Varakreivi kohotti pdétddn ja vilinpitdmittomalld ddnelld, mitdédn ajattelematta, sanoi hinkin:

— Niin, titi Lison katselee meita.

Ja he jatkoivat haaveiluaan, hiljaista kivelyddn rakkautensa hurmiossa.

Mutta kaste peitti nurmikon ja yon viileys vérisytti heitd hiukkasen.

— Menkdidmme jo sisdédn, — sanoi Jeanne.

Ja he palasivat takaisin.
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Kun he tulivat saliin, oli téti Lison jdlleen kdynyt késiksi tyohonsd. Hén istui pad kumarruksissa
ja hédnen laihat sormensa virihtelivit hieman aivan kuin liiasta visymyksesta.

Jeanne meni hénen luokseen.

— Téti, nyt menemme maata.

Vanhapiika loi hdneen silménsi, jotka olivat punaiset aivan kuin hin olisi itkenyt. Rakastuneet
eivit kiinnittdneet sithen sen enempédd huomiota, mutta sulhanen huomasi samassa, ettd hinen
morsiamensa hienot kengit olivat aivan kosteat. Huolestuneena kysyi hén silloin hellésti:

— Eivitko kultaiset pikku jalkasi ole kylmiét?

Silloin alkoivat tddin sormet yht'dkkid vavista niin kovasti, ettd hinen kisityonsa kirposi niisti
ja lankakerd vierdhti kauas lattialle. Kétkien nopeasti kasvonsa késiinsd hdn puhkesi itkeméén pitkin,
hermostunein nyyhkytyksin.

Héamilldn, liikkumattomina katselivat nuoret hintd. Jeanne heittdytyi sitten polvilleen hinen
eteensd, poisti hinen kitensi ja uteli aivan suunniltaan ollen:

— Miké sinun on, miké sinun on, titi Lison?

Ankyttivilli, itkunsekaisella 4inelli ja kipe#n tunteen kouristamana vastasi sitten vanhapiika:

— Kun hién kysyi sinulta, ... eivitko kul ... kul... kultaiset pikku jalkasi ole kylmat... Minulle
... ei ole koskaan ... koskaan puhuttu ... silld lailla.

Vaikka Jeanne olikin hammaistyksissddn ja sddlin tunteen valtaamana, teki hinen kuitenkin
mieli nauraa sille ajatukselle, ettd joku rakastunut olisi voinut lausua téti Lisonille moisia hellid sanoja.
Ja varakreivi kddntyi pois salatakseen nauruaan.

Mutta titi nousi dkkid paikaltaan, jittden lankakerédnsi lattialle ja solmiamistyonsi tuolille, ja
pujahti, ottamatta kynttildd, ulos pimeille portaille, etsien sielld kopeloimalla huoneensa oven.

Jaatyddn yksin nuoret katsahtivat toisiinsa hymyillen ja liikutettuina.

Ja Jeanne kuiskasi:

— Téati parka!

Johon Julien lisisi:

— Hin on vannaan hiukan piisti sekaisin tind iltana.

He pitelivit toisiaan kéddestd voimatta erota toisistaan, ja verkalleen, hyvin verkalleen he ottivat
toisiltaan ensiméisen suudelman sen tuolin diressi, jonka titi Lison juuri oli tyhjiksi jittdnyt.

Seuraavana pdivani he eivit muistaneetkaan endd vanhan piian kyyneleita.

Niiden kahden viikon aikana, jotka vield olivat jéljelld héihin, oli Jeanne koko lailla levollinen,
aivan kuin hén olisi ollut visynyt suloisista mielenliikutuksista.

Hinelld ei ollut enéd aikaakaan ajatella mitdédn ratkaisevan pdivin aamuna. Hén tunsi ainoastaan
suurta tyhjyyttd koko ruumiissaan, aivan kuin liha, veri ja luut olisivat sulaneet ihon alta pois, ja
kosketellessaan esineitd huomasi hdn sormiensa kovin vapisevan.

Hin toipui oikein vasta kirkossa alttarin edessd seisoessaan.

Naimisissa! Hén oli siis naimisissa! Kaikki, mitd aamun koitosta asti oli tapahtunut, tuntui
hénestd unelta, oikealta unelta. On hetkid, jolloin kaikki ndyttdd kuin muuttuneen ympirillimme.
Jopa kéden liikkeilldkin on uusi merkitys ja tunnitkaan eivit endd tunnu oikein olevan paikoillaan.

Hin tunsi olevansa huumaantunut, mutta varsinkin haimmaéstynyt. Edellisend pdivéini ei mitidin
vield ollut muuttunut hinen eldméssiin; hinen ainainen toivomuksensa oli vain tullut lihemma, miltei
kisin kosketeltavaksi. Hdn oli maata pannessaan tytto, nyt oli hdn vaimo.

Hén oli niinmuodoin astunut yli sen raja-aidan, jonka takana nidkyy olevan kitkettynd
tulevaisuus kaikkine riemuineen ja onnenunelmineen. Hinesti ndytti kuin portti olisi ollut auki hiinen
edessdin ja hin oli astumaisillaan odottamaansa.

Vihkiminen paittyi. Mentiin sakaristoon, joka oli melkein tyhjd, silld ei ollut mitéin kutsutuita.
Sitten ldhdettiin ulos.

Kun he tulivat kirkon ovelle, rdjdhti hirved pamaus, niin ettd morsian sidpsdhti ja paronitar
kirkaisi. Talonpojat olivat ampuneet yhteislaukauksen. Ja aina Peuples'iin asti kesti tdtd ammuntaa.
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Sielld tarjottiin virvokkeita talonvielle, seudun ja Yport'in papeille ja todistajille, jotka olivat
valitut seudun suurviljelijdin joukosta.

Sitten, pdivillistd odoteltaessa, tehtiin kidvely puistossa. Paroni, paronitar, tdti Lison,
kunnallislautakunnan esimies ja kirkkoherra Picot mittailivat didin kujannetta silld vélin kuin toisessa,
vastapiitd olevassa, toinen pappi astuskeli pitkin askelin rukouskirjaansa lukien.

Rakennuksen toiselta puolelta kuului iloista rdhindd; sielld ryyppésivit talonpojat puitten
varjossa omenajuomaa. Piha oli tullut tdyteen juhlapukuisia paikkakuntalaisia, miehid ja naisia.
Jeanne ja Julien kulkivat pensaikon ldpi ja nousivat vuorenrinteelle, josta dédneti katselivat merta.
Ilma oli hiukan viiled, vaikka oltiinkin elokuun puolivilissd. Tuuli oli pohjoisessa ja aurinko paistoi
valjusti ihan siniseltd taivaalta.

Suojaa tuulelta etsiessdédn kulkivat vastanaineet nummen poikki, kddntyivit oikealle ja pyrkivit
metsdiseen, epdtasaiseen laaksoon, joka laskeutui Yport'iin pdin. Heiddn tultuaan metsén sisidin, ei
tuuli sinne endi yltinyt, ja he poikkesivat tieltd kapealle polulle, painuen yhd lehviin peittoon. He
saattoivat tuskin kédydi rinnan, ja silloin tunsi Jeanne kisivarren hiljaa kiertyvdn hinen vyotiistensi
ympéri.

Hén ei sanonut mitddn, mutta hdnen syddmensd alkoi nopeammin sykkid ja hengitys
kévi ladhittden, katkonaisesti. Matalalla riippuvat oksat hipasivat heiddn hiuksiaan ja heidédn oli
kumarruttava piistikseen kulkemaan. Jeanne poimi lehden: kaksi leppéterttua istui sen alla kuin
kaksi haurasta punaista kuorta.

Viattomasti, hiukan rohkaistuneena sanoi héin:

— Kas, pieni pariskunta!

Julien kosketti huulillaan hinen korvaansa ja kuiskasi:

— Téni iltana olet oleva minun vaimoni.

Vaikka Jeanne maalla olonsa aikana oli paljon jo oppinutkin, ei hdn kuitenkaan vield ollut
ajatellut muuta kuin runollista rakkautta ja joutui nyt aivan hamilleen. Hdanen vaimonsa? Eikos hin
sitd sitten nyt jo ollut?

Silloin alkoi Julien suudella hiintd pienin, nopein suudelmin ohimoille ja niskaan, hiusten
rajaan. Jeanne ei ollut tuollaisiin miehen hyviilyihin vield tottunut, ja jokaisesta suudelmasta kallisti
hin vaistomaisesti padtdédn toiselle puolelle kuin vilttddkseen niitd, vaikka ne hédnelle mielihyvid
tuottivatkin.

Samassa saapuivat he metsdn perille. Jeanne pysdhtyi himmaéstyneena siitd, ettd he olivat niin
etddlld. Mitd kotona arveltaisiin?

— Palatkaamme! — sanoi hin.

Julien veti pois kitensd hinen vyotdisiltddn ja molemmat kidntyivéit niin, ettd seisoivat
kasvot vasten toisiaan, niin ldhelld, ettd tunsivat toistensa hengityksen, la he Kkatselivat
toisiaan, katsoivat silmiin silld tiukalla, tuijottavalla, ldpitunkevalla katseella, milld kaksi
henked tuntee kuin yhteen sulavansa. He etsivit toisiaan toinen toisensa silmistd ja silmiin
takaa ihmisolemuksen ldpipddsemittomaéstd tuntemattomasta, tutkistellen toisiaan ddnettomailld,
hellittdiméttomalld kysynnillda. Miti tulivat he olemaan toisilleen? Miti tuli olemaan se eldmad, jota he
alkoivat yhdessd eldd? Miti iloa, mitd onnea, mitd pettymystd oli heilld tarjottavana toinen toiselleen
avioliiton pitkin, eroittamattoman yhdessdolon aikana? Ja heistd molemmista tuntui, etteivit he vield
olleet ndhneetkéén toisiaan.

Ja yht'dkkid laski Julien molemmat késivartensa vaimonsa olkapdille ja painoi keskelle hiinen
suutaan suudelman niin syvén, ettei hdn ollut koskaan ennen semmoista saanut. Ja se tunkeutui, se
suudelma, hiinen suoniinsa, hinen luittensa ytimiin asti, synnyttden niin salaperdisen puistatuksen,
ettd hdn lykkisi rajusti Julienin pois luotaan ja oli kaatua selélleen.

— Menniin pois, mennédédn pois! — kuiskasi hén.

Julien ei vastannut sithen mitddn, mutta tarttui hdnti kisistd ja piteli niitd kisissddn.

He eivit vaihtaneet sitten endéd sanaakaan kotiin asti. Loppuilta tuntui kovin pitkalta.
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Syoméén kiytiin vasta pimeén tullen. Ateria oli yksinkertainen ja lyhyt vastoin normandilaisia
tapoja. Omituinen tukaluus lamautti poyddssd olijain mielentilan. Ainoastaan molemmat papit,
kunnallislautakunnan esimies ja neljd kutsuttua maanviljelijid ilmaisivat danekkdimpad hilpeytti,
jommoinen on tavallinen hddpidoissa.

Nauru tuntui elottomalta, mutta vilkastui lautakunnan esimiehen lausuttua sukkelan sanan.
Kello oli jo likemma yhdeksin, kun noustiin juomaan kahvia. Ulkona pihalla, omenapuitten juurella,
alkoi tanssi. Avoimesta ikkunasta saattoi nihdi koko juhlan. Puitten oksiin ripustetut lyhdyt loivat
vihredn-harmaan valaistuksen lehviin. Miehet ja naiset hyppivit piiritanssia laulaen tdyttd kurkkua
maalaislaulujaan. Niitd sdestivit heikosti kaksi viulua ja klarinetti, joiden soittajat olivat kavunneet
istumaan isolle keittion pdydélle kuin millekin lavalle iké4n. Talonpoikain remakat huudot voittivat
toisinaan soittokoneiden didnen niin kokonaan, ettd niiden hillittdmin laulun katkaisemat heikot
sdveleet tuntuivat tipahtelevan kuin taivaasta pienind palasina, hajanaisina sdvelmin sirpaleina.
Kahdesta isosta, leimuavien soihtujen ympéar6iméstd tynnyristd vuoti juomaa hidvielle. Kaksi
palvelijaa ei tehnyt muuta kuin huuhtoi kaukalossa lakkaamatta laseja ja maljoja pistdikseen ne vield
vettd tippuvina tynnyrin hanan alle, josta juoksi viinin punainen tahi omenajuoman kullankeltainen,
kirkas neste. Ja janoiset tanssijat, vanhat levolliset penkilldistujat ja hikoilevat naiset riensivit sinne
ja kurottivat kisidin saadakseen vuorostaan jonkun lasin ja kulauttaakseen pdd takakenossa pitkédn
siemauksen haluamaansa juomaa kurkkuunsa.

Poydilla oli leipdd, voita, juustoa ja makkaroita. Jokainen pisti sieltd silloin tédlloin palan
suuhunsa, ja ndmd valaistujen puitten lehvien alla vietetyt iloiset, remuisat pidot herittivit sisélld
salissa olevien vakavien vieraitten mielissd halun tanssia myoskin, laskea itselleen juomaa noista
jyhkeistd tynnyreistd ja haukata péélle viipaleen leipdd voin ja sipulin kanssa.

Kunnallislautakunnan esimies 161 tahtia veitsellddn ja huudahti:

— Tuhat tulimmaista! Tdmi on mainiota. Luulisi olevansa Ganache'n hiissi.

Kaikki olivat purskahtaa nauruun, mutta kirkkoherra Picot, joka luonnoltaan oli
yhteiskunnallisten vallanpitdjdin vihollinen, vastasi:

— Tarkoitatte varmaan Kaanaan héité.

Toinen ei kuitenkaan pitidnyt sitd oikaisua hyvinidén, vaan sanoi:

— Ei, herra kirkkoherra, miné tiedéin, miti tarkoitan. Kun sanon Ganache, niin se on Ganache.

Noustiin sitten poydéstd ja siirryttiin saliin. Sitten mentiin ilakoivan rahvaan kanssa vihédn
seurustelemaan. Ja sitten ldhtivit vieraat pois.

Paroni ja paronitar kiistelivit jostakin keskenién hiljaisella dinelld. Rouva Adélaide, joka oli
tavallista hengistyneempi, ndytti vastustavan miehensd pyyntod ja sanoi vihdoin milt'ei kovaan:

— Ei, kultaseni, mini en voi, mini en osaa.

Silloin poistui hinen miehensi nopeasti, meni Jeannen luo ja sanoi hénelle:

— Tahdotko tulla hiukan kdvelemiin kanssani, lapsikulta?

Jeanne joutui kokonaan himille ja vastasi:

— Niinkuin haluat, isi.

Ja he menivit ulos.

Kun he olivat tulleet meren puoleiselle portaikolle, puhalsi heitd vastaan kirped tuuli,
semmoinen kylma kesituuli, joka jo tietdd syksyn olevan tulossa. Taivaalla kiiti pilvid vuoroin
peittden, vuoroin péddstden ndkyviin tihdet.

Paroni painalsi rintaansa vastaan tyttarensd késivartta puristaen samalla helldsti hdnen kéttdéan.
He kéveliviat muutamia minuutteja. Paroni ndytti epar6ivédn, olevan himmennyksissidin. Vihdoin kévi
hin asiaan kisiksi.

— Minulla on, kultaseni, vaikea tehtédvi, joka oikeastaan kuuluisi didillesi, mutta koska hén ei
ota sitd suorittaakseen, niin tdytyy minun asettua hinen sijaansa. En tiedd, minki verran sind olet
selvilld eldmdstd. On, niet, asioita, jotka pidetddn huolellisesti salassa lapsilta, tytoiltd varsinkin,
tytoiltd, joiden on pysyttivd hengeltdin puhtaina, nuhteettoman puhtaina siihen hetkeen saakka,

32



G. d. Maupassant. «Eldmén tarina»

jolloin luovutamme heidédt sen miehen kisiin, jonka on pidettdvd huoli heidédn tulevasta onnestaan.
Hinen tehtédvinsé on silloin kohottaa sitd huntua, joka verhoo elimin salaisuuden. Mutta ellei siitd
mikddn himéird aavistus vield ole padssyt koskettamaan nuoria tyttdjd, niin joutuu heidin mielensi
usein kuohuksiin sen hieman tylyn todellisuuden ilmestyttyd, joka heidin unelmiensa pohjalla piilee.
Loukattuina hengesséin, loukattuina ruumiillisestikin tahtovat he kieltdd aviomieheltidén sen, minka
laki, ihmisten ja luonnon laki, hdnelle myontidd ehdottomana oikeutena. Enempid, rakkaani, en voi
sinulle sanoa, mutta dld unohda sitd, ettd nyt olet kokonaan miehesi oma.

Miti tiesi oikeastaan Jeanne?

Mitéd otaksui hdn? Hén oli alkanut vavista masentavan ja tuskallisen alakuloisuuden, kuin
jonkun aavistuksen, lamauttamana.

He palasivat sisddn. Salin ovella kohtasi heitd ylldtys. Rouva Adélaide itked nyyhkytti
Julien'in rintaa vastaan painuneena. Kyyneleet, rajut kyyneleet, jotka tulivat kuin palkeista
puhallettuina, tuntuivat vuotavan samalla kertaa nenistd, suusta ja silmistd, ja nuori mies, joka ndytti
himmadstyneeltd ja nololta, tuki tuota lihavaa rouvaa, joka oli vaipunut hdnen syliinsd jdttddkseen
suosituksin hdnen haltuunsa armaan, suloisen, kultaisen pikku tyttonsa.

Paroni kiirehti heidédn luokseen ja sanoi:

— Miti turhia mielenpurkauksia! Mind pyydin, jittikdamme kyyneleet!

Ja tarttuen vaimoaan kisivarresta, saattoi hin hinet nojatuoliin hianen pyyhkiessdidn kyyneleiti
silmistiddn. Sitten kddntyi hin Jeannen puoleen, sanoen:

— No, tyttoseni, suutele nyt ditidsi ja mene makaamaan!

Itku kurkussa suuteli Jeanne nopeasti vanhempiansa ja poistui.

Tti Lison oli jo mennyt huoneeseensa. Paroni ja hdnen vaimonsa jdivét yksin Julienin kanssa.
Ja he olivat kaikki kolme niin hamillddn, etteivit saaneet sanaakaan suustaan; molemmat miehet
seisoivat siind iltapuvuissaan tuijottavin katsein, rouva Adélaide'n istuessa voimattomana tuolissaan,
kurkussa vield viimeiset nyyhkytykset. Kun heiddn hamminkinsi alkoi kdydi sietimittomiksi, ryhtyi
paroni puhumaan matkasta, jolle vastanaineiden oli médra 1dhted muutaman piivéan kuluttua.

Silld vélin antoi Jeanne huoneessaan Rosalie'n, jonka kyyneleet koskena valuivat, riisua
vaatteita yltddn. Sisdkon kddet vapisivat niin, ettei hiin oikein 16ytinyt nauhoja eiki neuloja, ja hin
ndytti todenperdédn olevan vield enemmin liikutettu kuin hédnen nuori rouvansa. Mutta Jeanne ei
ajatellut ensinkédédn tyton kyyneleitd; hidnestd ndytti aivan kuin hén olisi joutunut johonkin toiseen
maailmaan, johonkin toiseen maahan, ettd hiin oli eroitettu kaikesta, miti oli ennen tuntenut, kaikesta,
mikd oli hinelle ollut rakasta. Kaikki niytti olevan mullin mallin hénen eldméssdédn ja aivoissaan.
Jopa johtui hinelle mieleen omituinen ajatus: rakastiko hiin miestidéin? Ja yht'dkkid oli hinesti hinen
miehensi aivan kuin vieras, jota hin t6in tuskin tunsikaan. Kolme kuukautta aikaisemmin ei hén ollut
tietdnyt hinen olemassaolostaan mitdédn ja nyt oli hdn hdnen vaimonsa. Miksi niin? Miksi niin pian
piti langeta avioliiton helmaan aivan kuin johonkin hautaan, joka oli jalkojen alle avautunut.

Saatuaan yopuvun ylleen pujahti hdn vuoteeseensa. Lakanat, jotka olivat hiukkasen kylmit ja
aikaansaivat vdristyksen hdnen ruumiissaan, lisdsivit vield sitd kylmyyden, yksindisyyden ja surun
tunnetta, joka oli painostanut hdnen mieltdén jo kahden tunnin ajan.

Rosalie poistui yhi vain itkien ja Jeanne jdi odottamaan. Hin odotti huolestuneena, kouristavin
syddamin, jotakin, jota hén kentiesi oli aavistanut ja josta isd oli himérin sanoin puhunut, odotti sitid
mystillistd ilmestystd, joka on rakkauden suurin salaisuus.

Hién ei ollut huomannut kenenkidin astuvan portaita, kun hin kuuli ovellaan kolme kevytti
kolkutusta. Hin vapisi kauheasti eikéd vastannut mitdén. Kolkutus uudistui ja sitten lukko kitisi. Hin
kétki padnsi peitteen alle ikdinkuin rosvo olisi tullut hiinen huoneeseensa. Lattialla kuului hiljaisia,
narahtelevia askeleita ja yht'dkkid joku kosketti hdnen vuodettansa.

Hin sdpsidhti hermostuneesti ja huudahti hiukkasen. Ja kohottaen piitiin peitteen alta niki
hin Julien'in seisovan edessdédn, hymyilevin ja katselevan hénti.

— O4, kuinka pelistytitte minua, — sanoi Jeanne.
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Julien jatkoi:

— Etteko sitten odottanut minua lainkaan?

Jeanne ei vastannut mitdén.

Julien seisoi siind juhlapuvussaan, mahtavana ja komeana. Ja Jeannea hévetti kauheasti maata
silld lailla vuoteessaan tuon nuhteettomasti puetun miehen edessa.

He eivit tietdneet endd, mitd sanoa, mitd tehdi, eiviatkd uskaltaneet katsoakaan toisiinsa talld
vakavalla hetkelld, josta riippuu koko eldmén sisin onni.

Julien tunsi kentiesi hdmirdsti, mikd vaara piilee tuossa ottelussa ja mitd taitavaa
itsensihillitsemistd, mitd ovelaa hellyyttd tarvitaan, ettei loukkaisi yhtdkdin noista haaveiden
tdyttdméin neitsyeellisen sielun hennoista siveyden vaistoista, sen ddrettomin hienoista tunteista.

Senvuoksi tarttui hin hiljakseen Jeannen kéteen, suuteli sitd ja, polvistuen hinen vuoteensa
ddreen ikddnkuin alttarin eteen, kuiskasi dénelld, joka oli vieno kuin tuulen henkéys:

— Tahdotteko rakastaa minua?

Silloin kohotti Jeanne rohkaistuneena pédédnsi ja vastasi hymyillen:

— Mindhin jo rakastan teitd, armaani.

Julien otti huulilleen vaimonsa pienet, hienot sormenpiit ja sanoi tuon dinen vaimentajan
vaikutuksesta muuttuneella savylla:

— Tahdotteko sitten ndyttdd minulle, ettd minua rakastatte?

Ja jilleen hdmmentyneend, tdysin kdsittdmittd, mitd sanoi, vastasi Jeanne isdnsd sanoja
muistaen:

— Olen teididn kokonaan, armaani.

Julien peitti hianen kitensd kosteilla suudelmilla ja nousten hiljakseen tuli hidn ldhemmiksi
hinen kasvojaan, joita Jeanne jdlleen koetti piiloittaa.

Jeanne peléstyi vaistomaisesti ja sopersi:

— O, dlkéad, mind pyydan.

Julien tuntui pettyneeltd, hieman loukatulta ja jatkoi vieldkin rukoilevalla, mutta jaykemmailla
ddnella:

— Miksi pelkéitte, koska kuitenkin nyt olemme mies ja vaimo.

Jeanne pahastui tuosta lauseesta, mutta néyrini ja alistuvaisena sanoi hén toistamiseen:

— Olen teididn kokonaan, armaani.

Silloin poistui Julien nopeasti pukuhuoneeseen, ja Jeanne kuuli selvésti hdnen vaatteidensa
kahinan kun hén riisuutui ja hidnen taskussaan olevain rahain kilinin ja kenkidin putoamisen
permannolle.

Ja yht'dkkid astui Julien yopuvussaan, tohvelit jalassa, kiireesti poikki huoneen pannakseen
kellonsa uunin reunalle. Sitten palasi hin takaisin pieneen viereiseen huoneeseen, jossa vield liikkui
vihin aikaa, ja kun Jeanne huomasi hdnen taas tulevan kdidntyi hdn nopeasti toiselle kyljelleen ja
sulki silméinsd. —

— Etteko sitten tahdokaan olla pikku vaimoni? — lausui hiinelle Julien tultuaan hiinen viereensd.

Johon Jeanne kuiskaten sormiensa lomitse vastasi:

— Enk®s sitd sitten jo ole?

Hiukan pahastuneella dénelld sanoi silloin Julien:

— Ette rakas; ettehin toki tahdo tehdi pilkkaa minusta?

Tama tyytyméton ddnen sivy liikutti Jeannen mielen niin, ettd hin yht'dkkid kdidntyi Julien'iin
péin pyytddkseen anteeksi, hdneltd. —

Mité sitten tapahtui? Siitd ei Jeanne muistanut mitdén, silld hin oli kuin sekaisin; hinestd tuntui
vain, ettd Julien peitti hinen huulensa loppumattomin, kiitollisin suudelmin.

Sitten Julien oli hénelle jotakin puhunut ja hin vastannut hénelle.

Kun Julien senjilkeen ei endd puhunut mitidén eikd litkahtanutkaan, kédédnsi hdn katseensa
mieheensi ja huomasi hinen nukkuvan. Han nukkui suu raollaan, kasvot levollisina! Hian nukkui!
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Jeanne ei voinut sitd oikein uskoa ja hiin pahastui siitd, loukkaantui tuosta unesta enemmén vield
kuin hédnen rajusta kdytoksestidn, tuntien olevansa kohdeltu kuin mikékin ensimméiinen vastaantullut
naikkonen. Kuinka saattoi hin nukkua téllaisena yond? Miki heidédn vilillddn oli tapahtunut ei siis
hinestd ollut mitdan sen erikoisempaa! Oi, Jeanne olisi mieluummin tahtonut tulla piestyksi, jopa
kolhituksi niin, ettd olisi mennyt tainnoksiin.
pdin ja kuuli hidnen huuliltaan kevyen hengityksen, joka vilistd muuttui kuorsaukseksi.

Sitten valkeni aamu, ensin himme&dni, sitten kirkkaampana, sitten ruusunhohteisena,
hiikdisevidnd. Julien aukaisi silménsi, haukotteli, ojensi késivartensa, katsahti vaimoonsa, hymyili ja
kysyi:

— Oletko nukkunut hyvin, rakkaani?

Jeanne pani merkille, ettd Julien nyt sinutteli hédnti, ja vastasi himmaistyneend:

— Olen. Enti te?

Julien sanoi siihen:

— Mind, oikein hyvin.

Ja kddntyen vaimoonsa piin hédn suuteli hintéd ja rupesi sitten rauhallisesti puhelemaan. Hédn
himmastytti Jeannea, joka kuunteli hintd tiysin kisittiméittd hidnen sanojensa merkitystid, katseli
hintd ja ajatteli tuhansia asioita, jotka kiitivit nopeasti hdnen ohitsensa tuskin hipaistenkaan hinen
sieluansa.

Kello 161 kahdeksan.

— Kas niin, nyt tdytyy nousta, — sanoi Julien, — meille nauretaan, jos olemme kauemmin
vuoteessa.

Ja hin nousi ensimmdiseksi. Kun hén oli pukeutunut, auttoi hén kiltisti vaimoaankin pikku
seikkoja myoten, sallimatta hdnen kutsua Rosalie'ta avukseen.

Heidén ldhtiessddn huoneesta pysdytti hdn vaimonsa ja sanoi:

— Tieddthin, ettd me kahden kesken nyt voimme sinutella toisiamme, mutta vanhempiesi
lasnédollessa on parasta toistaiseksi vield odottaa. Kun palaamme hiidmatkaltamme on se aivan
luonnollista.

Jeanne tuli esille vasta aamiaiseksi. Ja pdivd kului kuin tavallisesti, aivan kuin ei mitdin uutta
olisi tapahtunut. Talossa oli vain yksi mies lisd.
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Nelja péivdd myohemmin ilmestyi matkavaunu, joka oli vievd heidit Marseille'hin.

Ensimmaisen tuskallisen yon jilkeen oli Jeanne jo tottunut Julien'iin, hdnen suudelmiinsa ja
helliin hyviilyihinsd, vaikka ei vastahakoisuus noihin suhteihin nihden hénessi ollutkaan vihentynyt.

Julien oli hénesté kaunis, Jeanne rakasti hédnti ja tunsi olevansa uudelleen onnellinen ja iloinen.

Jadhyviiset suoritettiin nopeasti ja ilman ikévén tunnetta. Paronitar yksin tuntui litkutetulta. Ja
kun vaunu oli valmis ldhteméén, pisti hiin ison kukkaron, joka oli raskas kuin olisi ollut lyijyé tdynn,
tyttdrensd kéteen, sanoen:
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