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I

Saatuaan matkalaukkunsa kuntoon, meni Jeanne ikkunan luo,
mutta sade ei vain ollut tauonnut. Koko yon oli rankkasade
rapisten piessyt ikkunaruutuja ja kattoja. Matala, vettd
tulvillaan oleva taivas ndkyi kuin haljenneen, tyhjentden kaiken
sisdllyksensd maan péélle, liuottaen sen liemeksi, sulattaen sen
kuin sokerin. Tuulenpuuskat henkdilivit painostavan lampimina.
Y dyrdittensd paisuneiden ojien kohina tiytti autiot kadut, ja
talot imivit kuin sienet itseensd kosteuden, joka tunkeutui niiden
sisadn, saaden seinit kellareista ullakkoihin asti hikoilemaan.

Jeanne, joka edellisend péivind oli padssyt luostarikoulusta ja
nyt vihdoinkin oli kokonaan vapaa ja valmis ottamaan haltuunsa
elimin onnen, josta hin niin kauan jo oli unelmoinut, pelkisi,
ettd isdnsi kieltdytyisi lahtemistd matkalle, ellei ilma kirkastuisi,
ja siksi hdn nyt jo sadannen kerran aamusta ldhtien tarkasteli
taivaan rantaa.

Sitten hdn huomasi, ettid oli unohtanut panna almanakkansa
matkalaukkuunsa. Hén otti seindltd kuukausiin jaetun pienen
pahviliuskan, jossa kuvan keskelld oli kultaisilla numeroilla
kuluva vuosiluku 1819. Sitten pyyhkdisi hin lyijykyndlld yli



sen neljd ensimmadistd saraketta ja merkitsi viivalla jokaisen
pyhimyksen nimen toukokuun 2: een piivdin saakka, jona
paivand hin oli luostarikoulusta pédssyt.

Oven takaa kuului @éni: "Jeannette!"

Jeanne vastasi: "Tule sisédin, isd!" Ja hédnen isénsd ilmestyi
ovelle.

Paroni Simon-Jacques Le Perthuis des Vauds oli edellisen
vuosisadan aatelismiehid, omituinen ja hyviluontoinen ihminen.
Intomielisend J. — J. Rousseau'n oppilaana hén oli rakastajan
tavoin kovin ihastunut luontoon, vainioihin, metsdén ja eldimiin.

Synnynndisend ylimyksend hin vihasi vaistomaisesti
vuoden 1793 tapahtumia; mutta luonnonlaadultaan ajattelijana
ja kasvatukseltaan vapaamielisend hin inhosi tyranniutta
loukkaamattomalla ja korupuheisella vihan tunteella.

Hénen suurin voimansa ja suurin heikkoutensa oli hénen
hyvyytensi, jolla ei ollut riittdvasti késivarsia hyvdilemiseen,
antamiseen, syleilemiseen, hyvyys, kuin Luojan, sdinnoton,
vastaansanomaton, aivan kuin tahdon hermo hénelld olisi ollut
turtunut, aivan kuin joku aukko olisi ollut hinelld tarmossa,
hyvyys, joka oli melkein kuin pahe.

Teorian miehend hidn oli  keksinyt  kokonaisen
kasvatussuunnitelman tytirtddn varten haluten tehdid hinet
onnelliseksi, hyviksi, suora- ja helldluontoiseksi.

Kahdenteentoista ikidvuoteensa asti oli tyttod pidetty kotona,
ja sitten oli hinet, vastoin &itinsd Kyyneleitd, pantu Sacré-
Coeur'in luostarikouluun.



Isd oli pitdnyt hédntd sielld lujasti lukittuna, kuin luostariin
suljettuna ainakin, jdttden hédnet tietimittomiksi ihmisten
oloista. Isd halusi saada tyttirensd sieltd seitsemédntoista
vuoden idssd sivednd neitseenid, voidakseen itse kastaa hinet
jonkinlaiseen jdlkirunouden kylpyyn, voidakseen ulkona maalla,
viljavien vainioiden keskelld, avata hinen sielunsa, haihduttaa
hinen turtuneen tietdmittomyytensd, ndyttdimilli hinelle
luonnon suoraa rakkautta, eldinten yksinkertaista hellyyttd,
eldmin lain ylevidd puhtautta.

Nyt Jeanne tuli luostarikoulusta siteilevinid, tdynnd elamin
nestettd ja onnen himoa, valmiina kaikkiin ilothin, kaikkiin
sattuman tarjoamiin hurmaaviin tilaisuuksiin, jotka hin jo
hengessdén oli nihnyt joutohetkindédn, pitkind 6ind, toiveittensa
yksindisyyteen uponneena.

Ulkomuodoltaan hiin oli kuin joku Veronesen maalaama kuva
hohtavine vaaleine hiuksineen, jotka tuntuivat ottaneen vérin
hinen hipidstddn, tuosta ylimyksen hipidstd, joka hiukkasen
vain vivahti ruusunpunaiselle ja oli kevyen untuvan varjostama.
Sitd saattoi pitdd vaaleana samettina, joka kuulteli esiin vain
silloin kuin aurinko sitd siteillddn hyvidili. Hénen silmidnsd
olivat siniset, himmeidn siniset kuin kuvilla hollantilaisissa
porsliinimaalauksissa.

Vasemmanpuoleisessa  sieraimen  siivessd oli  hédnelld
pikkarainen kauneuden-merkki, oikealla puolella leuassa toinen,
jossa oli muutamia hienoja karvoja, sithen méérin hénen ihonsa
virisid, ettd niitd tuskin huomasikaan. Kasvultaan hén oli kookas,



rinta oli hénelld tdyteldinen, vartalo solakka ja notkea. Hénen
kirkas dénensi tuntui toisinaan liian terdviltd, mutta hiinen raikas
naurunsa levitti iloa hiinen ympiérilleen. Usein oli hiinelld tapana
teeskentelemittomalld liikkeelld nostaa molemmat kétensi
ohimoilleen ikddnkuin silittddkseen hiuksiaan.

Jeanne juoksi isdédnsi vastaan ja syleili ja suuteli hintd.

— Lihdemmehin sittenkin, isd? — kysyi hidn. Hidnen isidnsd
hymaihti, ravisteli jo harmaantuvia, pitkid hiuksiaan, ja ojensi
kitensd ikkunaa kohti.

— Mitenkd luulet voitavan lihted matkalle tdllaisella ilmalla?

Mutta tytédr rukoili hdantd mielistellen ja innokkaasti:

— Voi, ldhtekddmme, isd! Jidlkeen puolen pidivin on varmaan
jo kaunis ilma.

— Aitisi ei siihen suostu millizin ehdoin.

— Kylld, varmasti, mind saan hinet suostumaan.

— No, jos sind hdnet taivutat, niin mind puolestani olen valmis.

Ja Jeanne hyppidsi juoksujalassa paronittaren huonetta
kohti, silli hdn oli odottanut titd ldhtopdivdd yhd kasvavalla
kirsimittomyydella.

Siitd saakka kuin oli tullut Sacré-Coeur'in luostarikouluun ei
Jeanne ollut Rouen'ista litkkunut minnek&in, silld hinen isénsa ei
ollut myontinyt hédnelle minkédédnlaisia huvituksia ennen hinelle
madrddmiinsi 1kdd. Vain kaksi kertaa oli hiinet otettu mukaan
Parisiin, mutta sehédn oli kaupunki sekin, ja tytté haaveksi vain
maalle padsya.

Nyt oli hidn péddsemdisilliin kesdd viettiméddn heiddn



maatilalleen Peuples'iin, vanhaan perhekartanoon, joka sijaitsi
meren rannalla likelld Yport'ia, ja sielld uskoi hin 16ytdvinsa
ddretontd 1loa vapaasta eldmastd laineiden liepeilld. Lisdksi oli
paitetty, ettd hdn saisi omakseen tuon hovin, asuakseen sielld
pysyvdisesti, sitten kuin joutuisi naimisiin.

Sade, jota taukoamatta oli kestinyt edellisen piivén illasta
saakka, oli nyt hdnen eliminsd ensimméiinen suuri suru.

Mutta kolmen minutin kuluttua hiin palasi juosten takaisin
ditinsd huoneesta ja huusi niin, ettd koko talo kaikui:

— Is4, isd, diti suostui; anna valjastaa hevoset!

Veden tulva ei vain laannut, vaan tuntui lisdédntyneen melkein
kaksinkertaiseksi, silloin kuin vaunut ajoivat portaiden eteen.

Jeanne oli jo valmis astumaan ajoneuvoihin, kun paronitar
laskeutui alas portaita toiselta puolen puolisonsa, toiselta
1sokasvuisen sisdkon tukemana, joka oli vikevi ja roteva kuin
mies. Tama tytto oli normandialainen, Caux'n seudulta kotoisin,
ja ndytti vdhintddn kahdenkymmenen vuotiaalta, vaikka oli
korkeintaan yhdeksénnellétoista. Talossa hinté pidettiin melkein
kuin toisena tyttdrend, silld hdn oli ollut Jeannen rintasisar.
Hinen nimensi oli Rosalie.

Tyton paddtehtdvind muutoin oli talutella eméntidinsd. Tama
oli jo muutaman vuoden ajan tavattomasti lihonut sydédnvian
tdhden, jota hiin lakkaamatta valitteli.

Paronitar saapui kovin hengéstyneend vanhan kartanon
portaikolle, loi katseensa pihalle, jossa vesi valui virtanaan ja
mutisi:



— Ei ole todellakaan viisasta lidhted.

Hinen miehensi, yhd hymyillen, vastasi:

— Itsepé niin tahdoit, rouva Adélaide.

Kun hdnen vaimollaan oli tuo komea nimi Adélaide, niin
paroni aina lisdsi sen eteen sanan "rouva" ddnensdvylld, josta
kajahti hieman ivallista kunnioitusta.

Sitten paronitar 1dhti astumaan ja nousi vaivoin ajoneuvoihin,
joiden kaikki vieterit taipuivat. Paroni kédvi istumaan hénen
viereensd, ja Jeanne ja Rosalie asettuivat etupenkille selin
hevosiin.

Keittdjatdar Ludivine toi joukon piillysvaatteita, jotka pantiin
polville, ja lisdksi kaksi koria, jotka kitkettiin jalkoihin; sitten
kiipesi hidn ajomiehen istuimelle ukko Simonin rinnalle ja
kadriytyi isoon peitteeseen, jolla verhosi kokonaan pidinsékin.
Ovenvartija vaimoineen tuli sanomaan hyvisti ja sulki vaunujen
joiden oli seurattava kirryilld perdssd. Ja sitten ldhdettiin
matkalle.

Ajaja, ukko Simon, istui pdd painuneena ja selkd
kumarassa sateessa hyykistyen kolmella kauluksella varustetun
paillystakkinsa peittoon. Sadekuurot pieksivit yhid armottomasti
ruutuja ja vesi valui tietd pitkin virtanaan.

Hevosten nopeasti laukatessa pyorihtivit vaunut rantakadulle,
sivuuttivat rivittdin seisovat suuret laivat, joiden mastot, reivit ja
koydet surullisina kuin lehdettomét puut kohosivat kohti vetistéd
taivasta, ja kddntyivit sitten Mont Riboudet'n bulevardille.



Pian vaunut sitten saapuivat ulos kedolle, jossa sielld

Ei kukaan puhunut mitidin; mieli tuntui yhtd méaraltd kuin
maakin. Aiti oli kumartunut taaksepdin ja nojasi paitinsi
vaunujen seinddn silmdt ummessa. Paroni tarkasteli synkin
silmin yksitoikkoisia, kosteita maisemia. Rosalie, jolla oli joku
puoleksi itsetiedottomiin mietteisiinsd. Mutta Jeanne tunsi tuosta
lampimistd kosteudesta elpyvinsd eloon kuin sisédlld sdilytetty
kasvi, joka on tuotu ulkoilmaan, ja hinen ylenpalttinen ilonsa
loi kuin tihed puun lehvi alakuloisen varjon hinen syddmeensa.
Vaikk'ei hin mitddn puhunutkaan, niin oli hinelld kuitenkin halu
laulaa, kurottaa ulos kitensd ottaakseen kouransa tdyteen vettd
juodaksensa sen siitd, ja hdn nautti hevosten kiivaasta juoksusta,
maisemien surkeasta ndosti ja siitd tunteesta, etti tiesi olevansa
suojassa tdssd vedentulvassa.

Ja ankarassa sateessa kohosi molempien hevosten kiiltdvisti
lanteista hoyrypilvi aivan kuin kiehuvasta vedesti.

Paronitar vaipui vihitellen uneen. Hinen kasvonsa, joita
reunusti kuusi riippuvaa, sddnnollistd hiuskiehkuraa, kdvivit
veltoiksi, leviten pehmedsti hdnen kaulansa kolmella suurella
aallolla, joiden viimeiset mainingit katosivat hénen rintansa
ulappaan. Hédnen péénsi, joka kohosi jokaisesta hengenvedosta,
vaipui jilleen paikoilleen, ja hdnen poskensa pullistuivat, samalla



kuin hinen raollaan olevien huuliensa lomasta ldhti d4nekés
kuorsaus. Hianen miehensd kallistui hintd kohti ja pani hiljaa
hinen késiensd viliin, jotka olivat ristissd hénen kookkaan
vatsansa ympirilld, pienen nahkalaukun.

Tdméd kosketus heritti paronittaren, ja hdn katseli tuota
esinettd himmedlld, keskeytyneen unen tylsistyttimalld katseella.
Laukku putosi maahan ja aukeni. Kulta- ja setelirahoja varisi
vaunun pohjalle. Paronitar herdsi nyt kokonaan ja hénen
tyttdrensd ilo puhkesi pitkddn naurunpuuskaan.

Paroni kokosi rahat ja laski ne paronittaren syliin sanoen:

— Kas siind, rakas ystidvini, mitd on jiljelld moisiostani
Elétot'sta. Moin sen voidakseni toimittaa Korjaustoiti
Peuples'issa, jossa téstd lihtien tulemme usein oleskelemaan.

Paronitar sai luetuksi kokoon kuusituhatta neljdsataa frangia
ja pisti rahat rauhallisesti taskuunsa.

Se oli jo yhdeksdis ndin myyty maatila niistd
kolmestakymmenestd yhdestd, jotka heiddn vanhempansa
olivat heille perinnoksi jittdneet. Heilld oli kuitenkin vield
noin kaksikymmentituhatta livres'ea vuotuisia korkoja maista,
jotka hyvin hoidettuina helposti olisivat voineet tuottaa
kolmekymmentd tuhatta frangia vuodessa.

Koska he elivit yksinkertaisesti, olisivat nimé tulot heille
kylla riitténeet, ellei talossa olisi ollut reikdd, joka oli aina auki:
hyvyys. Se haihdutti rahat talosta kuin aurinko veden soista.
Ja ne vuotivat pois, katosivat, hdvisivdt, mutta miten, sitd ei
kukaan tietdnyt. Alituisesti jompikumpi heistd sanoi: "En tiedd,



ostamatta kuitenkaan mitddn huomattavaa."

Tdmaé kevyt tapa kisitelld rahoja oli muuten heidén eliménsi
suurimpia viehityksid, ja siind kohdin sopivat he toisilleen
erinomaisen hyvin, oikein liikuttavan hyvin.

Jeanne kysyi:

— Onkos minun hovini sitten kaunis?

Siithen vastasi paroni hilpedsti:

— Saatpa nidhdd, tyttdseni.

Vihitellen rankka sade kuitenkin vaimeni ja muuttui vihdoin
usvantapaiseksi, hienon hienoksi ilmassa liiteleviksi vesipolyksi.
Pilvien muodostama katos tuntui kohoavan, vaalenevan, ja
yht'dkkid lankesi vainioille pilven reidstd, jota ei lainkaan
nédkynyt, pitki, viisto auringon sédde.

Ja kun pilvet halkesivat, nékyi taivaan sininen pohja. Sitten
halkeama suureni aivan kuin vaatetta reviistessd, ja kauniin
taivaan puhdas, kirkas ja syvi siinto aukeni yli maailman.

Puhalsi raitis ja suloinen tuulen henki, joka oli kuin maan
mielihyvdn huokaus, ja kun vaunut kulkivat puistojen tahi
metsien 1dpi, niin kuului sieltd tdédltd jo hoyhenidin kuivattavan
linnun hilpeéti viserrysti.

Tuli ilta. Kaikki nukkuivat nyt vaunuissa paitsi Jeanne. Kaksi
kertaa pysidhdyttiin majataloihin, jotta hevoset saisivat puhaltaa,
jolloin niille syotettiin vihdn kauroja ja juotettiin vettd.

Aurinko oli mennyt mailleen; jostakin kaukaa kuului kellojen
soittoa. Pienessd kyldssd sytytettiin lyhdyt ja taivaalla alkoivat



tihedssd tuikkia tdhdet. Paikka paikoin nikyi valaistuja taloja,
joiden tulet pilkistivit esille pimedstd. Ja yht'dkkid ilmestyi
vuoren rinteen takaa kuusten oksien lomitse kuu punaisena,
suunnattoman suurena, kuin unen horroksissa viela.

Ilma oli niin lauha, ettd vaunun ikkunat pidettiin auki.
Jeanne lepdsi nyt unelmiensa raukaisemana, onnellisten
nikyjensi tyydyttdménd. Toisinaan, kun héinen jasenensi olivat
jaykistyneet kauan samassa asennossa istumisesta, aukaisi hin
silménsi, katsoi ulos, néki valoisassa yossd jonkun talon puitten
vilahtavan ohi tahi jossakin niitylld jonkun lehmédn makaavan
ja nostavan paitiin. Sitten hdn muutti asentoa ja koetti saada
kiinni keskeytyneestd unelmasta; mutta pyorien lakkaamaton
kolina soi yhi hidnen korvissaan, uuvutti hiinen aivonsa, ja hin
sulki uudelleen silménsé tuntien sielunsa yhtd runnelluksi kuin
ruumiinsakin.

Vihdoin pysdhdyttiin. Miehid ja naisia ilmestyi lyhdyt késissd
vaunujen ovien eteen. Oli tultu perille. Jeanne, joka yht'dkkid
oli herdnnyt, hyppési tuota pikaa ulos. Hinen isénsi ja Rosalie,
joille muuan renki niytti valkeata, miltei kantaen saattoivat
sisddn paronittaren, joka oli aivan menehtymadisilldén, valitteli
vaivojaan ja lakkaamatta hoki heikolla, tuskin kuuluvalla d4nella:
"Voi, Jumala! Lapsi raukat!" Hén ei tahtonut mitdén juoda, ei
mitddn syodd, vaan pani maata ja nukkui heti.

Jeanne ja paroni soivit illallista kahden kesken.

He hymyilivdt katsellessaan toisiaan ja tarttuivat toinen
toisensa kiteen yli poydidn. Heidét valtasi lapsellinen ilo, ja he



ryhtyivit tarkastelemaan talon korjattua rakennusta.

Se oli korkea ja tilava normandialainen kartano, osaksi
talonpoikais-, osaksi hovirakennus, tehty valkoisista, harmaiksi
muuttuneista kivistd, ja niin avara, ettd kokonainen suku sopi
sielld asumaan.

Tavattoman iso eteissuoja jakoi rakennuksen kahtia ja ulottui
sen ldpi niin, ettd sen molemmat suuret ovet olivat kummallakin
julkisivulla. Kahdet portaat nousivat tédsti eteisestd, muodostaen
keskelle aukon, ja yhdistyivit kerrosta ylempéni sillaksi noiden
molempain portaitten vilille.

Alakerroksessa oikealla oli ddrettomén suuri sali. Sen seinét
olivat verhotut matoilla, joiden lehtikuvioissa nikyi lintuja.
Huonekalujen piillys oli kudotusta kankaasta, johon kuvitus
oli otettu La Fontainen saduista, ja Jeanne oikein vavahti ilosta
16ytdessidn tuolin, jota hin pikku tyttond oli suuresti rakastanut
ja johon oli kuvattu satu ketusta ja haikarasta.

Salin vieressi sijaitsi kirjasto tdynnd vanhoja kirjoja seki kaksi
muuta asumatonta huonetta. Vasemmalla oli ruokasali uusine
poytikalustoineen, liinavaatteiden sdilytyshuone, ruokakamari ja
keittio sekéd pieni erillinen osasto kylpyhuoneineen.

Vilikkoé jakoi koko alakerran kahteen osaan. Kymmenen
huoneen kymmenet ovet johtivat tdstd kdytivastd. Aivan perilld
oikealla puolella oli Jeannen huoneusto. He astuivat sinne
sisadn. Paroni oli sen vastikddn laitattanut uuteen kuntoon,
ottaen yksinkertaisesti kiytdnt6on ullakolle jo ammoin joutuneet
seindverhot ja huonekalut.



Alkuperdiset, sangen vanhat flaamilaiset verhot kansoittivat
sovinnaisilla henkilokuvillaan timén huoneen seint.

Vuoteensa huomattuaan tytté ihan huudahti ilosta. Kultakin
suuret, pikimustat, tammipuusta veistetyt ja kiiltdviksi
vahatut linnut. Reunustoilla kulki kaksi levedd puuhun
veistettyd kukkais- ja hedelmékiehkuraa, ja nelja hienosti
uurrettua korinttilaispilaria kannatti ylhailld kulkevaa ruusu- ja
lemmikkikiehkuraa.

Vuode oli monumentaalisen, mutta samalla sangen siron
nikoinen, huolimatta ajan ruskeuttamista sivuistaan.

Vuoteen peite ja sen yldpuolella oleva "taivas" loistivat
vastakkain kuin taivas ja sen kuvajainen. Ne olivat tehdyt
vanhanaikaisesta tummansinisestd silkistd, jossa tdhtind oli
suuria kultalankaisia liljoja.

Vuodetta kyllin ihailtuaan Jeanne kohotti kynttildinsa ja alkoi
tutkia seiniverhoja piistikseen selville siitd, mitd niihin oli
kuvattu.

Nuori herra ja neito, kumpikin puettuina mitd merkillisimpiin
viheridn-punakeltaisiin vaatteisiin, haastelivat keskenédin sinisen
puun alla, josta riippui valkeita hedelmid. Suuri samanvérinen
janis pureskeli harmaata ruohoa.

Aivan niiden henkil6iden yldpuolella, mutta sopivan matkan
aivan taivaan rajoilla, seisoi tulipunainen tuulimylly.

Suuret kukkaiskoynnokset kiertelivit koko tdmin kuvasarjan



ympirilla.

Kaksi muuta esitystd ndytti aivan samanlaiselta kuin timékin,
paitsi ettd taloista néhtiin tulevan ulos neljd pienti, flaamilaiseen
tapaan puettua ihmistd, jotka ojensivat kisivarsiaan taivasta
kohden niyttien ddrimmaéisen himmadstyneiltd ja raivostuneilta.

Viimeinen verho esitti kokonaisen nidytelmén. Jidniksen
kuolleelta ndyttdvd nuori mies. Nuori nainen katseli hintd ja
lavisti parhaillaan miekalla rintaansa, ja puun hedelmit olivat
muuttuneet mustiksi.

Jeanne ei voinut ymmartdd ndytelmén tarkoitusta, ennenkuin
hian kuvauksen nurkasta keksi mikroskooppisen pienen
petoeldimen, jonka jdnis olisi voinut pistdd poskeensa yhtd
helposti kuin ruohonkorren. Ja kuitenkin se oli leijona.

Silloin héin muisti Pyramuksen ja Thisben onnettomuudet,
ja samalla kuin hédn hymyili piirrosten yksinkertaisuudelle, hin
tunsi olevansa onnellinen saadessaan eldd timén rakkaustarinan
seurassa, joka lakkaamatta haastoi hinelle hidnen rakkaampien
toiveittensa kieltd ja seuloi hinen uniinsa joka yo vanhanaikaista
legendanomaista hellyytti.

Muussa sisustuksessa yhtyivit mitd erilaisimmat muodot
ja makusuunnat. Ne olivat huonekaluja, jotka jokainen polvi
jattad jilkeensd suvun huostaan ja joiden vaikutuksesta vanhat
talot muodostuvat eri aikakausia esittdviksi museoiksi. Muhkea
Ludvig XIV: n tyylinen kuparilla panssaroitu sdilikké seisoi
kahden Ludvig XV: n tyylisen nojatuolin vilissd, jotka



yhi komeilivat alkuperiisissd kukallisissa silkkipdéllyksissddn.
Ruusupuinen Kkirjoituspoytd seisoi uunia vastassa, jonka
reunustalla oli pyoreén lasikuvun alla empiirityylinen pdytékello.

Se esitti pronssista mehildispesdd, joka riippui neljin
marmoripilarin varassa kultaisia kukkia kasvavan puutarhan
padlld. Sangen ohuen heiluritangon pééssi tuli pesin raosta esiin
pieni emaljisiipinen mehildinen, leijaillen ikuisesti edestakaisin
tdassd puutarhassa. Kellon fajanssinen numerotaulu oli sovitettu
mehildispesin kylkeen.

Kello alkoi lyddd yhtétoista. Paroni syleili tytdrtddn ja meni
sitten omiin huoneisiinsa.

Silloin Jeanne kaikkea nyt ndkemdiinsd kaihoten rupesi
levolle.

Hinen katseensa silmdili viimeisen kerran huoneen eri
esineitd; sitten sammutti hin kynttilin. Mutta pdittdin seinidi
vasten olevan vuoteen vasemmalla puolen oli ikkuna, josta
tulvaili sisddn kuunvalo, levittdytyen kirkkaaksi valoldikéksi
lattialle.

Kuun paiste hejjasteli seinilli kietoen Pyramuksen ja
Thisben liikkkumattoman lemmentarinan yhd tarunomaisempaan
hohteeseen.
puun, joka aivan kylpi suloisessa kuunpaisteessa. Hian kédintyi
kyljelleen ja sulki silménsi, mutta avasi ne jonkun ajan kuluttua
uudelleen.

Hin tunsi vieldkin vaunujen heilahtelua, ja pyordin



jyrind soi yhd hinen korvissaan. H#n asettausi ensin aivan
litkkkumattomaksi, toivoen lopultakin vaipuvansa uneen. Mutta
hinen kiérsimédton odottelunsa sai koko hidnen ruumiinsa
kiihdyksiin.

Hinen jalkojaan nyki, ja hédneen tuli kuumetta. Silloin
hian nousi ylos, ja avojaloin, paljain kisivarsin ja pitkédssad
yopaidassaan, joka teki hédnet aaveenkaltaiseksi, hidn astui
lattialle, meni valoldikén yli, avasi ikkunan ja katsoi ulos.

Y6 oli niin valoisa, ettd ndki melkein yhtd selvidsti kuin
kirkkaalla péivdlld, ja nuori tytto tunsi jéilleen seudun, jota hin
oli rakastanut varhaisimmasta lapsuudestaan alkaen.

Hinen edesséin levittiysi yollisessd valaistuksessa keltaisena
kuin voi laaja nurmikenttd. Kaksi jittildiskokoista puuta
levitti oksiaan kumpikin omalla puolellaan rakennuksen edessd,
plataani pohjois- ja lehmus eteldpuolella.

Aivan laajan nurmikentin ddrelld ndkoala pddttyi pieneen
huvimetsikk6on. Tdméd késitti viisi rivid jalavia, jotka olivat
istutetut suojaksi myrskyjd vastaan. Vidntyneind, pyoristyneind
ja tasaisesti katkenneina kuin katto ne seisoivat meren irrallisia
tuulia vastassa.

Tdmin puistokappaleen halki kulki sekd oikealla ettd
vasemmalla pitkd, suunnattoman suurten poppelien reunustama
kujanne. Niitd sanottiin Normandiassa peuples'iksi, ja ne
erottivat herraskartanon kahdesta sithen kuuluvasta moisiosta,
joista toinen oli Couillard-nimisen, toinen Martin-nimisen
perheen hoidossa.



Niistd poppeleista oli kartano saanut nimensid. Ja nididen
rajojen ulkopuolella levisi laaja viljeleméton tasanko, jossa
kasvoi orjanruusupensaita ja jossa puhuri puhalsi ja rienui yotd
paivad. Sielld sitten maankamara yht'dkkid katkesi jyrkéksi,
sadan metrin korkuiseksi suoraksi ja valkoiseksi dyréddksi, jonka
juurta meren aallot huuhtelivat.

Jeanne ndki etddlld meren laajan, ldikehtivdn pinnan, joka
tuntui kuin uinailevan tihtien alla.

Tdhin Oiseen hiljaisuuteen kohosivat maan kaikki tuoksut.
Ikkunan edessi kasvava jasmini levitti yhd voimakasta lemuaan,
joka sekaantui vasta puhkeavien lehtien hienompaan tuoksuun.
Ja vienot tuulenhenkiykset lisdsivit sithen suolaisen meri-ilman
vikevidd makua ja levin kirpeiti hiked.

Nuori tytto antautui nauttimaan tuoksujen suloa, ja ymparoiva
hiljaisuus rauhoitti hdntéd kuin raitis kylpy.

Kaikki eldimet, jotka illan tultua virkoavat ja saavat
himirdperiiselle eldméllensd yon rauhallisuudesta turvan,
tayttivit pimeyden hiljaisella hyorindlld. Suuria lintuja kiiti 44nté
padstamittd ilmassa kuin tdplid, kuin varjoja, nikymittoméiin
hyonteisten surina hipaisi korvia ja dénetontd liikettd huomasi
kasteisella ruohikolla tahi autioilla hiekkaisilla teilla.

Ainoastaan muutamat alakuloiset sammakot pédstivit kuuta
kohti lyhyitd, yksitoikkoisia ddnndhdyksidén.

Jeannesta tuntui kuin hidnen syddmensd olisi avartunut ja
tdyttynyt ddnistd, hiljaisista kuin timid kuutamoilta, ikdfinkuin
siind olisi alkanut vireilld tuhansia erilaisia haluja, noiden Gisten



hyonteisten kaltaisia, jotka hyrisivit hianen ympérilldin. Héinen
mielentilansa sulautui tdhin eldvddn runouteen. Ja tdssd kalpean
yon leppoisassa rauhassa hin tunsi ruumiissaan yliluonnollisia
puistatuksia, kasittimittomdin toiveiden sykihtelyjd, jotakin
onnen henkiyksen tapaista.

Ja hén alkoi unelmoida rakkaudesta.

Rakkaus! Se oli jo kahden vuoden ajan tiyttdnyt hénen
hin vapaa voidakseen rakastaa, nyt ei tarvinnut muuta kuin vain
kohdata sen esine, mies.

Minkélainen hén oli oleva? Sité ei Jeanne tarkalleen tietdnyt
eikd sitd edes itseltddn kysellytkéddn. Hén oli vain oleva hdn, siini
kaikki.

Jeanne tiesi vain, ettd oli jumaloiva hintd koko sielustaan ja
ettd hin oli rakastava Jeannea kaikista voimistaan. He tulisivat
kiveleméddn yhdessi iltoina kuin tima siind valon hohteessa, joka
tahdistd sataa. He tulisivat kidvelemadn késikddessd, toisiansa
vastaan painautuneina, kuunnellen toistensa syddmien sykintéa,
tuntien toistensa kisivarsien lamp0d, levittden lempeédédn kesdayon
yksin pelkdn tunteensa voimalla helposti voisivat tunkeutua
toistensa ajatusten salatuimpiinkin sopukkoihin.

Ja tatd  olist  kestdvda  i1ankaiken, selittiméttomain
rakkaudentunteen kirkkaudessa.

Ja yht'dkkid Jeannesta tuntui, etti mies oli siind, aivan
hénen vieressdin ja dkkid puistatti omituinen intohimon véristys



rintaansa vastaan aivan kuin syleillikseen unelmaansa, ja hinen
tuota tuntematonta kohti kdénnetyilld huulillaan tuntui jotakin,
joka melkein raukaisi hénet tainnoksiin, aivan kuin keviin
henkdys olisi antanut hinelle lemmen suudelman.

Yht'dkkid kuuli hdn alhaalla kartanon takana tielld askeleita
yon hiljaisuudessa. Ja sielunsa hurjassa hurmiossa, intomielisessa
uskossaan mahdottoman mahdollisuuteen, salliman sattumiin,
jumalalliseen aavistukseen ja kohtalon oikkuihin hin ajatteli:
"Jospa se olisi han?" Ja henke&dédn pidittden hidn kuunteli kulkijan
méadridperdisid askeleita varmana siitd, ettd timd oli pysidhtyva
portille ja pyytdva hineltd vieraanvaraisuutta.

Kun hidn oli mennyt ohi, tuli Jeanne alakuloiseksi
pettymyksestd. Mutta hédn kisitti myos toiveestansa syntyneen
mnostuksen ja hymyili tille mielettomyydelleen.

Sitten antoi hdn, hieman rauhoittuneena, mielensi
liitdd jarkevimmin unelman vuohon, koettaen tunkeutua
tulevaisuuteen ja suunnitella elim&édnsi.

Tadlld, tissd rauhallisessa kartanossa, joka valtavana kohosi
yli meren, oli hin asuva miehensi kanssa. Hénelld oli varmaan
oleva kaksi lasta, poika miestdin, tytdr itseddn varten. Ja
hengessddn ndki hdn jo lastensa juoksentelevan nurmikolla
plataanin ja lehmuksen vililld isdn ja didin seuratessa heitd
thastunein silmin ja vaihtaessa keskeniin, heididn piittensd yli,
hellid katseita.

Ja kauan, kauan hin ndin unelmoi kuun piittdessi



kulkuaan poikki taivaan ja vaipuessa meren helmaan. Ilma
kédvi viilledmmaksi. Iddssd alkoi taivas vaaleta. Kukko lauloi
oikealla olevassa moisiossa ja sithen toiset vastasivat moisiosta
kaukaa kanakopin seinien ldpi. Ja taivaan dédrettoméltd kannelta,
joka huomaamatta oli valjennut, sammuivat jo tihdet.

Vihidinen linnun ddni piipahti jostakin. Viserrystd, alussa
arkailevaa, kuului puun lehvistd; sitten se kdvi rohkeammaksi,
vilkkaammaksi, iloisemmaksi, leviten oksalta oksalle, puusta
puuhun.

Jeanne tunsi yht'dkkié olevansa kuin kirkastunut, ja kohottaen
pidnsd, jonka oli kdtkenyt kisiinsd, hdn sulki silménsi, joita
huikaisi hohtava péivén koi.

Kokonainen vuori purppuran punaisia pilvid, jotka osaksi
olivat suuren poppelikujanteen peitossa, levitti loistettaan yli
havahtuneen maan.

Ja verkalleen, hajoittaen hehkuvat pilvet, sirotellen tulta
puihin, tasangoille, valtamerelle, yli kaiken ilmojen lakeuden,
ilmestyi taivaalle d4reton, liekehtivéd pdivin kehra.

Jeanne tunsi aivan hullaantuvansa onnesta. Hurmaava ilon
tunne, tuon luonnon loiston heriattimi ddreton ihastus valtasi
hinen syddmensi, raukaisi sen. Siind oli hénen aurinkonsa,
hinen pédividnsd koi, hinen eldminsd aamu, hénen toiveittensa
nousu! Hin ojensi kisivartensa kohti tuota siteilevdd avaruutta,
tuntien halua syleilld itse aurinkoa. Hén tahtoi puhua, huudahtaa
jotakin jumalallista niin kuin tdmé piivdn valkeneminen, mutta



hin oli kuin kivettynyt paikalleen, herpoutunut innostukseensa.
Ja painaen otsansa kisiinsd hdn tunsi silmdinsd tdyttyvin
kyyneleistd, ja hdnen itkunsa oli suloinen.

Kun hén jilleen kohotti pdénsd, oli tuo ihana pédivan nousu
jo ohitse. Hén tunsi jo itsekin tyyntyneensd, hieman vdsyneensd,
vuoteeseensa, unelmoi vield hetkisen ja nukkui sitten niin
sikeddn uneen, ettel kello kahdeksan aikaan lainkaan kuullut
isdnsd herdtyshuutoa, vaan havahtui vasta, kun isd astui sisddn
hénen huoneeseensa.

Isd tahtoi ndyttdd hdnelle, kuinka kartano, hdnen oma
kartanonsa, oli tullut kauniiksi.

Rakennuksen julkipuolen, joka oli sisimaalle piin, erotti
tiestd avara piha, johon oli istutettu omenapuita. TAmai tie, jota
nimitettiin kylédn tieksi, se kun kulki talonpoikain tilusten vélilta,
yhtyi noin puolen peninkulman piddssda Havre'sta Fécamp'iin
kulkevaan maantiehen.

Suora lehtikuja johti metsidn laidasta aivan portaiden
eteen. Ulkohuoneet, jotka olivat pienid, rantakivistd tehtyjd
olkikattoisia rakennuksia, seisoivat rivittdin molemmin puolin
pihaa, kummankin moision rajaojan reunoilla.

Katot olivat uudelleen laitetut, kaikki puusepdn tyot
korjatut, seinidt paikatut, huoneisiin pantu uudet seinidpaperit,
koko sisusta uudelleen maalattu. Ja vanhalla, tummentuneella
asuinrakennuksella oli nyt, kuin mitkdkin tépldt, uudet,
hopeanhohtavat, valkoiset ikkunaluukkunsa ja verekset



rappauksensa suurella, harmahtavalla julkipuolellaan.

Toinen julkipuoli antoi merelle pdin, joka nidkyi etddlld
pensaikon ja tuulen riipimien jalavain muodostaman seinimén
yli.

Kisikddessd tarkastelivat Jeanne ja paroni kaikkea,
yhtikdin nurkkaa sivuuttamatta. Sitten kévelivit he verkalleen
pitkin poppelikujanteita, jotka rajoittivat sitd aluetta, jota
sanottiin puistoksi. Puitten vilissdé nurmi levittdytyi vihreind
mattoina. Than perdlld sijaitseva pensasmetsd oli hurmaava
pienine kiertelevine polkuineen, joita reunustivat lehtiaitaukset.
Yhtikkid 1dhti sieltd jdnis loikkaamaan, peldstyttien nuorta
tyttod, ja puikki sitten mden rinnettd myoten, kadoten
ruohikkoon meren dyréille.

Aamiaisen jilkeen, kun rouva Adélaide vieldkin vidsyneend
halusi levihtii, esitti paroni Jeannelle kdvelyd Yport'iin saakka.

Ja he lihtivit kulkien ensin Etouvant'in kylin kautta, jossa
Peuples sijaitsi. Kolme talonpoikaa tervehti heitd aivan kuin
olisivat olleet vanhoja tuttuja.

Sitten he tulivat metsddn, joka kaltevana laskeutui meren
rantaan pitkin kiertelevdd notkoa.

Kohta nédkyi jo Yport'in kyld. Ovien kynnyksilld istui sielld
vaatteitaan paikkaillen naisia, jotka heitd katselivat. Luisuva
kyldn raitti, jonka keskelld juoksi puro, ja talojen edessd viruvat
romuldjat levittivit kirpeétd suolaveden hajua. Ruskeita verkkoja,

ndkoisid suomuksia, riippui kuivamassa talordhjdin ovissa,



joista tunkeutui ulos suurilukuisten, yhdessé ainoassa huoneessa
ahtaasti majailevain perheitten lemua.

Muutamia kyyhkysié kédveli puron vartta ruokaansa etsien.

Jeanne Kkatseli tdtd kaikkea uteliaana ja ihmetellen kuin
jotakin teatterilaitetta.

Mutta yhtdkkid, erdédn talon nurkasta kddntyessd, nédki hin
meren, joka sinertdvéni ja iloisen kiiltdvinad levisi hiinen eteensa
silmén siintdmattomiin.

He pysihtyivit rantadyréille katselemaan. Purjeita, valkoisia
kuin linnun siivet, nidkyi meren selilld. Oikealla ja vasemmalla
kohosi ddrettomén jyrkkd dyrds. Toisella kddelld pysdhdytti
heiddn katseensa niemeke, toisella taas ulottui rannan juova
ddrettomin kauas hdipyikseen lopulta ndkymittoméksi viivaksi.

Satama ja taloja nékyi erdisti ldheisestd rannan halkeamasta;
ja pieni maininki kantoi meren laidalle vaahtor6yhelod, hiljaa
loiskahdellen ja lipuen rantakiville.

Asukkaiden alukset, jotka olivat vedetyt pyoreistd kivistd
tehdyille veneteloille, lepésivit kyljellddn kddntden pdivad kohti
tervatut pyoredt poskensa. Muutamat kalastajat laittoivat niitd
kuntoon illaksi, kun tuli nousuvesi.

Eris kalastaja tuli kaupittelemaan kaloja, ja Jeanne osti yhden
kampelan, jonka itse tahtoi kantaa Peuples'iin.

Sama mies tarjosi palvelustaan purjehdusmatkoja varten ja
mainitsi monta kertaa nimensd, ettd se hyvin painuisi mieleen:
"Lastique, Josephin Lastique".

Paroni lupasi pitdéd sen muistissaan.



Ja sitten he ldhtivit kotia pdin.

Kun ison kalan kantaminen alkoi Jeannea visyttid, pisti hin
sen kiduksien ldpi isénsd kepin, jonka pédihin kumpikin sitten
tarttui kiinni, ja siten he astuivat iloisesti ylos méked, rupatellen
kuin kaksi lasta, pdd pystyssd ja silmit siteilevind kantaen
kampelaa, joka vihitellen alkoi heidin késivarsiaan uuvuttaa, ja
jonka paksu pyrsto laahasi maata pitkin.



I

Jeannelle koitti nyt hurmaava, vapaa elimi. Hidn lueskeli,
haaveili ja kuljeskeli yksinddn ympiristossd. Hén harhaili hitain
askelin pitkin teitd unelmiinsa vaipuneena tahi juoksenteli
keikkuen luikertelevissa laaksoloissa, joiden rinteiden molempia
harjanteita orjanruusut kattoivat kuin kultapddhine ikdin. Niiden
vikevi ja suloinen tuoksu, joka vield oli kuumuudesta kiihtynyt,
huumasi héintd kuin hehkuva viini, ja rantaan vierivien laineiden
etdinen loiske tuuditti hinen mieltinsi kuin maininki.

Toisinaan hdn raukeuden painostamana heittiysi loikomaan
tihedlle nurmikolle mien rinteelle; toisinaan taas, kun hin
yht'dkkid, laakson kiddnteessid, lehviin lomitse sattui ndkeméén
palasen meren sined sdteilevin auringon paisteessa ja purjeen
sielld kiitdvdan taivaan rannalla, ylldtti hidnet hurja riemu,
kuin aavistuksena hinen pédlldin liitelevin, salaperdisen onnen
lahestymisesti.

Rakkaus yksindisyyteen valtasi hédnet tdmén suloisen seudun
raittiissa ilmassa ja laajojen taivaan lakeuksien tyynnyttidvissi
rauhassa, ja kauan istui hdn aina mikien harjanteilla, missi arat
janiksen pojat kuppelehtivat melkein héinen jalkojensa juuressa.

Usein ryhtyi hiin juoksemaan rantakallioiden dyradilld, jossa
kevyt merituuli hiantd ympiroi, véristen aivan ihastuksesta, kun
ei visymys hintd siind vaivannut enemmaén kuin kalaa uidessaan
tahi padskystd lennossaan.



Kaikkialle kylvi hin muistoja niinkuin siemenid maahan, niita
muistoja, jotka kestividt kuolemaan asti. Hénestd tuntui, ettd
hin jitti ndiden laaksojen jok'ikiseen rakoon jotakin omasta
syddmestdin.

Hin alkoi innokkaasti ottaa merikylpyji. Hén ui
silmidnkantamattomiin ulos rannasta, silli hidn oli voimakas,
rohkea, vaaraa pelkddméiton. Hédnen oli suloista olla raikkaissa,
kirkkaissa, sinisissd aalloissa, jotka hintd kantoivat ja
keinuttelivat. Piddstyddn loitommalle rannasta hin kéédntyi
seldlleen ja loikoi kdsivarret ristissd yli rinnan, katse suunnattuna
taivaan syvddn siintoon, jonka viliin nopsasti halkasi pdéskysen
lento tahi jossa leijaili jonkun merilinnun valkea haahmo. Sielld
ei kuullut endd muuta ddntd kuin aaltojen etiistd loisketta
rantakiviin ja omituista kaikua maalta pdin, joka mainingin
mukana liiteli epdmédridisend, miltei huomaamattomana. Ja
sitten hin kohottautui taas ja kirkui ilosta hurjana rédiskyttden
vettd molemmin késin.

Toisinaan, kun hén seikkailuissaan uskalsi edetd liian kauas,
tuli vene hénti sieltd noutamaan.

Hién palasi kotia kalpeana, nilkdisend, mutta virkedna,
hilpeénd, huulillaan hymy ja silméit onnea tdynna.

Paroni puolestaan suunnitteli suuria viljelystuumia. Hin tahtoi
tehdd kokeita, jarjestdd uusia yrityksid ja ottaa kiytdntoon uusia
koneita, tuottaa ulkolaisia karjalajeja. Ja osan pdivistddn kaytti
hin sitd varten keskusteluihin talonpoikain kanssa, jotka epdillen
ndiden hankkeiden onnistumista puistelivat hdnelle paétién.



Usein lidksi hin ulos merelle Yport'in merimiesten seurassa.
Katseltuaan seudun kaikki rotkot, ldhteet ja vuorten huiput hin
halusi mennd kalaan tavallisena kalastajana.

Tuulisina pdiving, jolloin puhuri pullisti purjeet ja kiiditti
aallon harjoilla veneen kaarevaa kupua ja jolloin makrillit
sen molemmin puolin aina meren pohjaan saakka uiskentelivat
suurina parvina, piteli hin jannityksestd vapisevin kisin lankaa,
jonka tunsi nykéhtelevin niin pian kuin uistimeen oli tarttunut
kala, joka siitd pyrki irtautumaan.

Kuutamolla kdvi hdn usein kokemassa verkkojaan, jotka
edellisend pidivind oli laskenut ulos. Héntid viehétti kuunnella
maston narinaa ja antaa yon raikkaan, viheltelevin vihurin
puhaltaa keuhkoihinsa. Ja kauan risteiltyédin 10ytidkseen poijut,
pitdméilld merkkind jonkun kallion kirked, tornin huippua tahi
Fécamp'in majakkaa, hin nautti pysdhtymilld paikoilleen, kun
nouseva pdiva lennitti ensimmadiset sileensd ja valaisi venheessd
hinen pyydystdmadinsi kalojen limaisia rasvaisia vatsoja.

Jokaisen aterian aikana kertoili hdn ihastuneena matkoistaan.
Ja diti puolestaan ilmoitti hdnelle aina, kuinka monta kertaa oli
kulkenut suurta poppelikujannetta, sitd, joka oli oikealla kidelld
Couillard'in moision puolella, toisessa kun ei ollut tarpeeksi
aurinkoa.

Koska iitid oli kehoitettu "jaloittelemaan", niin oli hén
innostunut kivelyyn, ja niin pian kuin yon viileys vain oli
haihtunut, meni hén ulos, nojautuen Rosalien kisivarteen,
kadriytyneend kappaan ja kahteen huiviin, pidssd musta myssy,



jonka ympirille vield oli kierretty kudottu liina.

Nidin teki hidn lakkaamatta kévelymatkoja suoraan
edestakaisin kartanon nurkan ja metsikon ensimmadisen puun
vilid, laahustaen vasenta jalkaansa, joka oli hieman raskas
ja joka oli wuurtanut pitkin tietd, toisen tullen, toisen
mennen, kaksi polyistd vakoa, joista ruoho oli kuihtunut.
Tdmén ratansa kumpaankin péddhin oli hén antanut laittaa
penkin, ja joka viiden minuutin kuluttua pysdhtyi hén,
sanoen kérsivilliselle palvelijattarelleen, joka hintd talutti:
"Levihtikdamme, kultaseni, mini olen hiukan visynyt."

Ja joka ainoan kerran jitti hidn jommalle kummalle
penkille milloin péiliinansa, milloin huivin, sitten toisen, sitten
myssynsi, sitten kappansa, ja tdstd kaikesta kerdédntyi kujanteen
molempiin pidihin kaksi suurta vaatekdéryd, jotka Rosalie kantoi
kotiin toisella vapaalla kisivarrellaan, kun he menivit sisdin
aamiaiselle. Ja jidlkeen puolenpiivin teki paronitar taas samoin,
kdvellen hiukan hitaammin, levihtien pitemmén ajan, jopa
nukahtaenkin silloin tilloin tunniksi lepotuoliin, joka hinelle
tuotiin ulos. T4td hin nimitti "voimisteluksi" samalla tavoin kuin
hin puhui syddamensi "liikakasvannaisesta".

Erds lddkdri, jonka neuvoa oli kymmenen vuotta sitd
ennen Kysytty sen johdosta, ettid rouvaa vaivasi hengenahdistus,
oli puhunut "liikakasvannaisesta". Siitd asti oli tuo sana,
jonka merkitystd hin ei ollenkaan kisittdnyt, takertunut hénen
pddhinsd. Alituisesti antoi hidn paronin, Jeannen ja Rosalien
tunnustella sydédntién, jonka sykkimistd ei kukaan enid tuntenut,



silli niin syville oli se jo hautautunut hinen lihavuuttaan
paisuneen povensa peittoon, mutta tarmokkaasti vastusti hin
vield toisia tauteja. Ja hin puheli tidstd "litkakasvannaisestaan"
joka tilaisuudessa ja niin usein, ettd tuntui kuin tdmi tauti
olisi ollut vain hdnen erikoistautinsa, kuulunut vain hinelle
yksityisesti sithen méirin, ettei muilla ollut sentapaiseen enda
mitiin oikeuttakaan.

Paroni sanoi "vaimoni liikakasvannainen" ja Jeanne — "ditini
lilkakasvannainen" aivan kuin olisivat puhuneet leningistd,
hatusta tahi sateensuojasta.

Hén oli muuten ollut sangen kaunis nuoruudessaan ja
solakampi kuin liljan varsi. Tanssittuaan kaikkien keisari-ajan
sotilaspukuisten miesten kisivarren varassa oli hidn lukenut
Corinne'n, joka oli nostanut kyyneleitd hdnen silmiinsi, ja siitd
saakka kantoi hin ikddnkuin tuon romaanin leimaa.

Sitd mukaa kuin hinen vyotiisensd laajenivat sai myoskin
hinen sielunsa runollista lentoa, ja kun lihavuus oli kahlehtinut
hénet tuoliin, kiertelivdt hdnen ajatuksensa lemmenseikkailujen
maailmoita, joiden sankaritar hidn uskotteli olevansa. Niiden
joukossa oli muutamia etuoikeutettuja, jotka olivat hinen
unelmiensa erikoisina esineind aivan kuin alituisesti uudistettu
laulelma, jota kdymddn kierretty soittokone soittaa. Kaikki
hentomieliset romaanit, joissa puhutaan vangituista naisista ja
padskysistd, saivat erehtymittid hinen silménsd kostumaan. Jopa
miellyttivit hdntd muutamat Béranger'n rivot laulutkin niiden



kaipuuta siséltdavin sdvyn tihden.

Tuntikausia saattoi hin istua hievahtamatta paikaltaan
unelmiinsa vajonneena. Ja tdimé hinen asuntonsa Peuples'issa
hinen syddmensd tarinoille, muistuttaen hinelle ympérdivine
metsineen, aavoine lakeuksineen ja ldheisine merineen Walter
Scottin romaaneista, joita hin muutamina kuukausina jo oli
lueskellut.

Sadepdivind hidn sulkeutui huoneeseensa katsellakseen,
olivat kaikki hénen vanhoja kirjeitdnsd, hinen isénsi ja ditinsé
kirjeitd sekd paronin kirjeitd siltd ajalta, kun hén oli kihloissa,
ynnd vield muita.

Ne olivat kaikki suljetut mahonkiseen kirjoituspdytéin, jonka
nurkkia koristi vaskiset sfinksit. Ja erikoisella d4nelld hin aina
lausui: "Rosalie, kultaseni, tuo minulle muistojeni laatikko!"

Sisdkko aukaisi pOydidn, otti esille laatikon ja pani sen
tuolille rouvansa viereen, joka ryhtyi Kkirjeitddn lukemaan
hitaasti, yksitellen, vuodattaen niiden piille silloin télloin jonkun
kyyneleen.

Toisinaan toimi Jeanne Rosalien sijassa ja talutteli ditidifin,
joka kertoili hénelle lapsuutensa muistoja. Nuori tytto tapasi
ndistd entisajan kertomuksista itsensd ja ihmetteli heididn
ajatustensa yhtildisyyttd, halujensa heimolaisuutta, silld jokainen
syddn kuvittelee yksin, ennen kaikkia muita, sykihdelleensd
silld lailla sitd tunteiden tulvaa, joka on saanut sykkimiin



ensimmadisten ihmisolentojen syddmet ja on saava virdjamiin
vield viimeistenkin miesten, viimeistenkin naisten syddmet.

Heiddn askeleensa noudattivat kertomuksen hidasta kulkua,
jonka toisinaan ahdistus muutamaksi silmédnrdpédykseksi
keskeytti. Ja silloin riensi Jeannen ajatus, kiitden kerrottujen
tapahtumain edelle, kohti riemurikasta tulevaisuutta ja
hekkumoi ihanissa toiveissa.

Kerran jidlkeen puolenpdivin, heiddn levitessddn kujanteen
perilld olevalla penkilld, huomasivat he yhtdkkid kujanteen
toisesta padstd lihavan papin astuvan heiti kohti.

Pappi tervehti etddltd, hymyili, tervehti uudelleen ja huudahti:

— Rouva paronitar, kuinkas nyt voidaan?

Se oli paikkakunnan pappi.

Aiti, joka oli syntynyt suurten filosoofien vuosisadalla ja
oli saanut kasvatuksen vihduskoiselta iséltd vallankumouksen
vuosina, ei kdynyt koskaan kirkossa, vaikka hin rakastikin
pappeja naisen uskonnollisuuteen kallistuvalla vaistolla.

Hin oli kokonaan unhottanut pappinsa, kirkkoherra Picot'n,
ja punastui nyt hinet nihdessddn. Hidn pyysi anteeksi, ettei
ollut ensin kdynyt vierailulla kirkkoherran Iuona. Mutta
hyviluontoinen pappi ei tuntenut olevansa lainkaan loukattu. Hian
katsahti Jeanneen, sanoi hiinelle kohteliaan sanan hénen terveen
ulkomuotonsa johdosta, istuutui, laski hattunsa polvilleen
ja pyyhki hiked otsaltaan. Hén oli hyvin paksu, hyvin
punainen, ja hiki valui hinestd virtanaan. Tuon tuostakin veti
hin taskustaan esille ddrettdomédn suuren, ruudukkaan, hiestd



ldpimirdn nendliinansa, jolla kuivasi kasvojaan ja kaulaansa,
mutta tuskin oli tuo kostea liina jélleen joutunut hénen syvéin
taskuunsa, kun uudet hikihelmet kihosivat hinen ihostaan ja
tippuen hinen suuren vatsansa pullistamalle takilleen jattivit
sithen tarttuneeseen polyyn pienid pyoreitd taplid.

Hin oli oikea maalaispappi, iloinen, suvaitsevainen, puhelias
kunnon mies. Hién kertoili kaikenlaisia tarinoita, jutteli
paikkakuntalaisista eikd ollut tietdvindédn, etteivit ndméd hénen
seurakuntalaisensa vield olleet kédyneet kirkossa, paronitar
kun sovitti huolimattomuutensa hamérélld uskonkdsitteellénsi,
ja Jeanne oli kovin iloinen, ettd oli péaédssyt vapaaksi
luostarikoulusta, jossa hédntd hartauden harjoituksilla oli
kylldiseksi ravittu.

Sitten ilmestyi paroni. Hinen panteistinen uskonsa oli tehnyt
hinet vilinpitimattoméksi kirkon opinkappaleille. Hén oli
ystivillinen kirkkoherraa kohtaan, jonka hin jo kauan oli
tuntenut, ja pyysi hintd jidmain piivilliselle.

Kirkkoherra osasi olla miellyttdavi sen luontaisen
viekkauden avulla, jonka antaa sielujen opastaminen kaikkein
keskinkertaisimmillekin miehille, jotka sattuman kautta ovat
saaneet tehtivikseen hallita vertaisiaan.

Paronitar osoitti hénelle erikoista suosiotaan, kenties
jonkinlaisen  hengenheimolaisuuden  vaikutuksesta, joka
lahentdd toisiinsa kahta samanlaista luonnetta, koskapa lihavan
papin punakka muoto ja lyhyt hengitys sopivat hinen omalle
ladhottiville turpeudelleen.



Jalkiruokaan tultua pédsi papin hilpeys valloilleen, ollen
sitd oikeaa riithottomuutta, jonka tapaa iloisten ateriain syotyd
tuttavallisessa seurassa.

Ja yht'dkkid huudahti hédn aivan kuin joku onnellinen ajatus
olisi pilkéhtinyt hinen piddhédnsi:

— Meillidpd on uusi seurakuntalainen, joka minun tiytyy teille
esittidd, — varakreivi de Lamare.

Paronitar, joka tunsi kuin viisi sormeaan paikkakunnan
aatelissuvut, kysyi:

— Onko hin de Lamare de I'Eure'n sukua?

Pappi kumarsi vastaukseksi:

— Kyll4, rouva. Hidn on viime vuonna kuolleen varakreivi de
Lamare'n poika.

Silloin alkoi rouva Adélaide'n puolelta, joka ylitse kaiken
rakasti aatelistoa, sadella kysymyksid. Ja hin sai kuulla, ettid
tuo nuori mies, sen jidlkeen kuin isdn velat olivat maksetut
ja perheen sukutila oli myyty, oli perustanut itselleen pienen
kodin yhteen niistd kolmesta moisiosta, jotka hdn omisti
Etouvent'in kunnassa. Nami tilukset tuottivat kaiken kaikkiaan
viisi tahi kuusi tuhatta markkaa korkoa vuodessa, mutta
varakreivi oli luonteeltaan sdistidviinen ja jirkevd mies ja paitti
eldd yksinkertaisesti kahden tahi kolmen vuoden ajan tuossa
vaatimattomassa asunnossa keritikseen varoja voidakseen sitten
esiintyd ihmisten ilmoilla semmoisena henkilond, ettd saattoi
mennd edullisiin naimisiin velkaantumatta tahi kiinnittimaétta
tilojansa lainaa vastaan.



Pappi lisisi sitten:

— Hén on kovin miellyttivd, sdddyllinen ja siivo mies. Mutta
hinen ei ole lainkaan hauska télld seudulla.

Paroni sanoi siihen:

— Tuokaa hénet, herra kirkkoherra, meille. Ehkédpa hintd
silloin tédlloin huvittaisi kdyda talossamme.

Kun kahvin juotua siirryttiin saliin, pyysi pappi lupaa saada
tehdd kivelyn puutarhassa, hidn kun nidet oli tottunut hieman
jalottelemaan ruuan jidlkeen. Paroni meni hiénen kanssaan. He
kévelivit hiljakseen pitkin kartanon julkipuolta edestakaisin.
Heidédn varjonsa, toinen laiha, toinen pullea, jolla oli sieni
pidssd, seurasivat heitd milloin edessd, milloin takana, sikili
kuin he astuivat kuuhun piin tahi siitd poispdin. Kirkkoherra
pureskeli jonkinlaista savuketta, jonka oli ottanut taskustaan. Ja
hin selitteli sen hyodyllisyyttd suoraan kuin maalainen ainakin.

— Se edistdd royhtelemistd, silld ruuansulatukseni on
hitaanlainen.

Katsahdettuaan sitten taivaalle, jossa kuu kirkkaana vaelsi,
lausahti hén:

— Tuo nidky ei visytid koskaan. Ja sitten hin meni sanomaan
kartanon naisvielle hyvisti.



1

Seuraavana sunnuntaina paronitar ja Jeanne menivit
kirkkoon, jonne heitd ajoi hienotuntoinen kunnioitus heidin
kirkkoherraansa kohtaan.

Jumalanpalveluksen jilkeen he jdivit odottamaan hintd
pyytddkseen hintid tiistaina tulemaan heille aamiaiselle.

Kirkkoherra tuli sakaristosta erdin pitkin, nuoren ja hienon
herran seurassa, joka tuttavanomaisesti kiveli késitysten héinen
kanssaan. Huomattuaan molemmat naiset kirkkoherra teki
kddellddn iloista ylldtystd osoittavan litkkeen ja huudahti:

—Miki onnenpotkaus! Sallikaa minun, rouva paronitar ja neiti
Jeanne, esitelld teille naapurinne, herra varakreivi de Lamare.

Varakreivi kumarsi, lausui kauan jo halunneensa tulla ndiden
naisten kanssa tuttavaksi ja ryhtyi heiddn kanssaan keskusteluun
vaivattomasti kuin hienosti sivistynyt ja seurusteluun tottunut
mies ainakin. Hénelld oli senlaatuinen onnellinen ulkomuoto,
josta naiset haaveksivat ja joka ei ole vastenmielinen
miehillekdin. Hinen mustat, kihérét hiuksensa varjostivat hinen
siledtd, ruskettunutta otsaansa, ja isot, sddnnolliset kulmakarvat,
jotka ndyttivit miltei kuin laitetuilta, tekivit hdnen tummat
silménsi, joiden valkuainen vivahti hieman sinertéville, syviksi
ja helldkatseisiksi.

Hinen tihedt ja pitkdt silmédripsensd antoivat hinen
katseelleen senlaatuisen intohimoisen ilmeen, joka saattaa



vierassalin korskean kaunottaren himille ja panee myodskin
palvelijattaren, joka kadulla myssy péddssdi kantaa koria
kisivarrellaan, kddantyméédn hineen pdin.

Tuo katseen hurmaava raukeus saattoi uskomaan ajatustenkin
Syvyyttd ja antoi erityisen painon hidnen pienimmillekin
sanoilleen.

Tihed, kiiltdvd ja hieno pari peitti melkein liian jykevaa
leukaa.

He erosivat sanottuaan toisilleen joukon kohteliaisuuksia.

Herra de Lamare kivi parin pdivin kuluttua ensimméiselld
vierailullaan.

Hénen tulonsa sattui juuri sithen aikaan, kun koeteltiin
erdstd kotitekoista penkkid, joka samana aamuna oli asetettu
ison plataanin juurelle salin ikkunain eteen. Paroni tahtoi, ettd
pantaisiin toinen vastaavalle paikalle lehmuksen juurelle. Aiti
taas, joka ei suosinut yhdenmukaista jéarjestystd, pani vastaan.
Kun varakreivin mieltd siitd kysyttiin, niin piti hian paronittaren
puolta.

Sitten puhui varakreivi seudusta, jota hédn sanoi hyvin
"kuvanomaiseksi”, ja kertoi yksin kévellessddn l0ytdneensd
ithastuttavia nédkoalapaikkoja. Silloin tilloin, aivan kuin
sattumalta, kohtasivat hédnen silmidnsd Jeannen katseen. Ja
Jeannessa heritti omituisen tunteen tuo pikainen, dkkid pois
kddntyvd katse, jossa ilmeni hyvidilevdd ihastusta ja vilkasta
myoOtatuntoa.

Herra de Lamaren isd, joka edellisendi vuonna oli



kuollut, oli sattumalta tuntenut juuri herra de Cultaux'n
liheisen ystdvdn, jonka tytdr Jeannen d&iti oli, ja tdméin
tuttavuuden ilmitulo synnytti loppumattoman keskustelun
solmituista avioliitoista, pdivdmiiristd ja sukulaissuhteista.
Paronitar ponnisteli muistiaan, luetteli eri sukujen nousevia ja
laskevia polvia ja kulki eksymittd, erehtymittd ldpi noiden
sukujen mutkikkaat sokkelot.

— Sanokaahan, varakreivi, oletteko kuullut puhuttavan des
Saunoy de Varfleur'ista, jonka vanhin poika Gontean nai neiti
de Coursilin, erdéin Coursil-Courvillen, nuorin poika taas minun
serkkuni neiti de la Roche-Aubert'in, joka oli sukua Crisangen
kanssa? Herra de Crisange, nidhkéds, oli isdni hyva tuttava ja
tunsi siis varmaan my®oskin teidédn isidnne.

— Kylld, rouva. Eiko hén ollut juuri se herra de Crisange, joka
muutti muille maille ja jonka poika teki vararikon?

— Se sama. Han kosi minun tdtidni, timdn miehen, kreivi
d'Eretryn kuoltua, mutta titini antoi hinelle rukkaset sen
tihden, ettd hidn nuuskasi. Tiedittekd, puheen tullen, kuinka
Viloise'ien kidvi? He muuttivat Tourainesta 1813 paikoilla heitd
kohdanneen onnettomuuden tdhden asettuakseen Auvergne'en,
ja sen koommin en ole heistd mitddn kuullut.

— Miné luulen, rouva, ettd vanha markiisi kuoli pudottuaan
hevosen seldstd ja ettd hin jitti jilkeensd yhden tyttdren, joka
oli naimisissa erddn englantilaisen kanssa, ja toisen joka oli
naimisissa erddn Bassollen kanssa, joka kuuluu olleen rikas
liikkemies ja hénet vietelleen.



Nidin ilmestyivit lapsuudessa kuullut ja vanhempien
sukulaisten keskusteluista muistiin jddneet nimet uudelleen
esille. Ja ndiden perheenjdsenten naimiset muuttuivat heiddn
ajatuksissaan suuriksi, tidrkeiksi tapahtumiksi. He puhuivat
thmisistd, joita eivit olleet koskaan nidhneet, ikddnkuin olisivat
heiddt hyvin tunteneet, ja ndmid ihmiset omalla tahollaan
puhuivat vuorostaan heistd samalla lailla; ja he tunsivat
kaukaakin toinen toisensa tuttaviksi, melkeinpd ystdviksi,
milt'ei sukulaisiksi pelkdstddn siitd, ettd kuuluivat samaan
yhteiskuntaluokkaan, samaan sddtyyn, ja ettd yhtildistd verta
vuoti heidédn suonissaan.

Paroni, joka luonteeltaan oli kokolailla ujo ja jonka
kasvatus ei soveltunut lainkaan hinen sditynsd henkildiden
maailmankatsomukseen, ei tuntenut lainkaan sen paikkakunnan
perheitd. Sen tdhden tiedusteli hén niistd varakreivilta.

Herra de Lamare vastasi:

— O1, ndilld seuduin ei ole paljon aatelisia.

Ja sen hin sanoi semmoisella dfnelld kuin jos olisi
selittdnyt, ettd sielld oli hyvin vihédn jidniksid. Sitten antoi hidn
niistd tarkempia tietoja. Kolme perhettd ainoastaan sielld asui
jotensakin rajoitetulla alalla: markiisi de Coutelier, joka oli
jonkinlainen Normandie'n aateliston pddmies, sitten varakreivi
ja varakreivitdr de Briseville, jotka olivat erinomaisen hienoa
viked, mutta elivit hyvin erilldidn muista, ja lopuksi kreivi
de Fourville, omituinen umpimielinen pokkeld, jonka sanottiin
kiusaavan vaimoansa kuoliaaksi ja joka eleli metsdstdjind



hovissaan de la Vrillettessd, joka oli rakennettu keskelle
lammikkoa.

Muutamat nousukkaat, jotka tunkeutuivat heidin joukkoonsa,
olivat ostaneet sielld tdilld tiluksia itselleen. Niitd ei varakreivi
tuntenut lainkaan.

Hin hyvisteli, ja viimeisen katseensa loi hdn Jeanneen
aivankuin olisi erikoisemmin, sydidmellisemmin ja hellemmin
hyvistellyt hinti.

Paronittaren mielestd oli varakreivi viehidttdvd ja erittdin
"comme il faut". Isd sanoi siihen:

— Kyll4, tosiaankin, hiin on oikein hyvin kasvatettu nuori mies.

Hinet kutsuttiin péivilliselle seuraavalla viikolla, ja sitten kévi
hin sddnnollisesti talossa.

Hin tuli useimmiten noin neljin aikaan jdlkeen puolenpdivin,
tapasi didin "kujanteessa" ja tarjosi hdnelle késivartensa
"jaloittelemista" varten. Kun Jeanne oli Kkotosalla talutti
hin paronitarta toiselta puolelta, ja kaikki kolme astuivat
hiljakseen yhdessi kujannetta pitkin padsti toiseen, edestakaisin,
lakkaamatta. Varakreivi ei puhutellut ollenkaan nuorta tyttod,
mutta hidnen silmédnsd, jotka olivat kuin mustaa samettia,
kohtasivat usein Jeannen silmit, jotka olivat kuin siniset helo-
piikivet.

Usein kévelivit he yhdessd paronin kanssa Yport'iin.

Erdfnd iltana heididn ollessaan merenrannalla tuli ukko
Lastique heiddn luokseen ja ottamatta hampaistaan piippua,
jonka poissaolo olisi hdimmaistyttinyt kenties enemmén kuin jos



hén olisi ollut ilman nenad, sanoi:

— Télld tuulella, herra paroni, sopisi huomenna menni vaikka
Etretat'han asti ja palata sieltd samalla vaivalla.

Jeanne 161 kitensd yhteen:

— Niin, is4, etko tahdo?

Paroni kidédntyi herra Lamaren puoleen:

— Tuletteko mukaan, varakreivi? Menemme sinne syomiin
aamiaista.

Ja samassa oli matka ratkaistu.

Pdivin noustessa oli Jeanne jo jaloillaan. Hén sai odottaa
1sddnsi, joka pukeutui hitaammin, ja sitten ldhtivit he matkalle
kasteen vield ollessa maassa, kulkien ensin ahon poikKki ja sitten
ldpi metsédn, joka kaikui jo lintujen laulusta. Varakreivi ja ukko

Kaksi muuta merimiesti auttoi heitd 1dhteméén. Hartioillaan
laitoja painaen lykkisivdat he venettd kaikin voimin ja saivat
sen vaivoin litkkkumaan eteenpdin kivilaituria my&ten. Lastique
pani silloin rasvattuja teloja emédpuun alle, asettui paikalleen ja
alkoi pitkddn venytetylld dédnelld laulaa: "Hiiiop", jonka mukaan
miesten yhteisesti oli ponnistettava voimiaan.

Kun sitten olivat vierulle piisseet, sai vene yht'dkkid vauhdin,
soljui pyoreitd mukulakivid myoten alas, raapaisten niitd aivan
kuin olisi vaatetta revdisty, ja pysdhtyli seisomaan veden
vaahtoavaan laitaan. Kaikki kévivit sitten istumaan teljoille, ja ne
kaksi merimiestd, jotka jdivit maihin, survasivat veneen vesille.

Heikko, tasainen tuuli, joka puhalsi mereltd piin, kareili sen



pintaa. Purje nostettiin ylos, se alkoi pullistua ja vene ldhti
tasaisesti kulkemaan aaltojen hiljaa sitd keinuttaessa.

Ensin  purjehdittiin~ ulommas  rannasta.  Kaukana
silméinsiintdmittomissd painui taivaanranta alas ja yhtyi
valtamereen. Maan puolella oikealla loi korkea rantakallio
juurelleen suuren varjon, ja péivinpaisteiset nurmivierut
muodostivat sithen paikoitellen lovia. Tuolta takaa, Fécamp'in
valkoisen rantalaiturin péésti, kohosi ruskeita hattaroita, tuolla
taas edessid omituisen nidkoinen, pyoristynyt ja paivinldpdisemi
kallio ndytti ddrettdomén isolta norsulta, joka upotti kirsidnsa
aaltoihin. Se oli Etretat'n pieni satama.

Jeanne, joka piteli kidellddn veneenlaidasta ja jota aallokon
kiikunta huimasi, katsella tuijotti kaukaisuuteen, ja hinestd
tuntui kuin vain kolme seikkaa koko luomakunnassa olisi ollut
todella kaunista: valo, avaruus ja vesi.

Kukaan ei puhunut mitddn. Ukko Lastique, joka piteli
perdsintd ja purjekoyttd, otti silloin tdlloin kulauksen pullosta,
joka hinelld oli kitkettynd penkin alle, poltellen levihtdmittd
piippunysidinsd, joka ei ndyttinyt koskaan sammuvan. Hénen
piipustaan ldhti lakkaamatta ohut sininen savujuova, samalla
kertaa kuin aivan samanlainen tuli ulos hdnen suupielestidin.
Eikd kertaakaan kukaan nidhnyt ukon uudelleen sytyttdvin tahi
tayttdvin tupakalla piipunpesédédnsi, joka oli mustaa mustempi.
Toisinaan otti hdn sen suustaan kouraansa ja ruiskahutti
samalta puolelta, josta savu oli ldhtenyt, mereen pitkén, ruskean
sylkysuihkun.



Paroni, joka istui keulapuolella, piti silmilld purjetta
toimittaen kansimiehen tehtivid. Jeanne ja varakreivi istuivat
vierekkdin hiukan himillddn kumpainenkin. Outo voima veti
toisiinsa heidin katseensa, jotka he loivat ylos samalla hetkelld,
aivankuin yhteinen tunne olisi sitd vaatinut, silld heidin vilillddn
liiteli jo tuo vieno ja epdmédrdinen helld tunne, joka niin helposti
syntyy kahden nuoren vilille, kun poika ei ole ruma ja tyttd
on kaunis. He tunsivat itsensd onnellisiksi istuessaan vieretysten,
kenties siksi, ettd he ajattelivat toinen toisiaan.

Aurinko kohosi taivaanlaelle ikddnkuin katsellakseen
korkeammalta sen alla levidvdd merta, joka kuin veikistellen
samalla alkoi verhoutua hienoon usvaan, auringon séteiden
huntuun. Tamad sumu oli kuulakkaa, matalalla liitelevia,
kullanhohtoista, se ei peittdnyt mitddn, mutta vaimensi vienosti
hohtavaa sumupilved, ja sen pddstyd tdyteen voimaansa hélveni
huntu ja haihtui pois, ja sile@nd kuin peili kajasteli meri péivin
valossa.

Hurmaantuneena kuiskasi Jeanne:

— Kuinka kaunista!

Ja varakreivi vastasi:

— Niin, se on kaunista!

Ndin herdtti timdn aamun heled kirkkaus ikdénkuin
vastakaiun heiddn syddmisséddn.

Yht'ikkii tulivat nikyviin Etretat'n suuret kaaret, jotka kuin
kaksi kallion jalkaa astuvat mereen ja ovat niin korkeat, ettd



alukset voivat purjehtia niiden viliseen holviin; edellisen edessi
kohosi vield valkoinen ja terdvi kallion kirki.

Laskettiin maihin, ja silld vélin kuin paroni, joka
ensimmadiseksi hyppisi veneestd, piteli sitd koydestd kiinni, otti
varakreivi Jeannen syliinsd ja nosti hdnet kuivin jaloin maalle.
Sitten kulkivat he vieretysten kovaa kivikkorantaa myoten
ylos heiddn sydédntensd sykkiessd téistd pikaisesta halailusta, ja
yht'dkkid kuulivat he ukko Lastiquen sanovan paronille:

— Minun mielesténi olisi tuo koko sievd pari yhti kaikki.

Aamiainen, joka syotiin pienessd ravintolassa rannikolla, oli
thastuttava. Meri oli turruttanut heidédn kielensd ja ajatuksensa ja
tehnyt heidit vaiteliaiksi. Ruokapdydissad he kivivit puheliaiksi
ja lavertelivat kuin vapaiksi pdédsseet koululaiset.

Tavallisimmatkin asiat synnyttivit heissi dédretontd iloa.

Poytddn kdydessddn kitki ukko Lastique hattuunsa vield
savuavan piippunsa, mikd herdtti naurua. Kirpdnen, jota
varmaan houkutteli ukon punainen neni, yritti useita kertoja
istuutua siithen. Ja kun ukko oli ajanut sen pois, ollen liian
hidas saadakseen sen kiinni, lensi se istumaan ikkunauutimelle,
innokkaasti vaanivan dijin hehkuvaa nokkaa eikd jittdnyt sitd
rauhaan, ennenkuin palasi sithen uudelleen.

Joka kerta kun kédrpédnen tuli takaisin, syntyi kova nauru, ja
kun ukko suutuksissaan kédrpidsen kosketuksesta mutisi: "Sekos
on hiton itsepédinen!", niin Jeanne ja varakreivi melkein itkivét
naurusta, vidntelivit itseddn ja olivat tukehtua painaessaan



suuliinaa suulleen, etteivit oikein huutaisi. Kun kahvi oli juotu,
sanoi Jeanne:

— Emmeko menisi hiukan kidveleméin.

Varakreivi nousi paikaltaan, mutta paroni halusi mieluummin
levihtdd pdivinpaisteessa rannalla ja sanoi:

He kulkivat muutamain suoraan riviin rakennettujen mokkien
ohitse, ja sivuutettuaan pienen Kkartanon, joka muistutti
suurenpuoleista moisiota, saapuivat he soikeaan, puuttomaan
laaksoon.

Merimatka oli kitkunnallaan raukaissut heitd ja jiarkyttdnyt
heidédn tavallisen tasapainonsa, suolainen meri-ilma oli heissi
synnyttinyt nildn, aamiainen oli sitten huumannut heidét ja
iloisuus jannittdnyt heiddn hermonsa. He tunsivat nyt olevansa
vallattomia ja heiddt valtasi halu ldhted huimaa vauhtia
juoksemaan. Jeannen korvissa humisi, ja uudet, nopeasti,
vaihtuvat tunnelmat sokaisivat hiinet kokonaan.

Aurinko paahtoi heiddn pdillinsd. Molemmin puolin
tietd kasvoi kypsi vilja, tdhkdpdit kuumuudesta painuksissa.
Heindsirkat, joita oli vehnén, rukiin ja ruohon korret tipdisen
taynnd, sirkuttelivat kimakalla, korvia huumaavalla dédnellddan
minkd jaksoivat.

Mitddan muuta d4ntd ei kuulunut hehkuvan taivaan alla,
yht'dkkid muuttumaisillaan punaiseksi kuin metalli, jota tulessa
kuumennetaan.



Huomattuaan etddampini oikealla pienen metsidn poikkesivat
he sinne. Kahden rinteen vilid kulki sielld kapea kujanne
suurien puitten suojassa, jonka lehvien ldpi ei pdivd padssyt
paistamaan. Homeiselta tuntuva viileys tuulahti sieltd heitd
vastaan, ssmmoinen kostea ilma, joka virisyttdd ihoa ja tunkee
syville keuhkoihin. Ruoho ei sielld kasvanut ilman valoa ja
raitista ilmaa, sammal vain peitti maankamaran.

He astuivat sinne. Jeanne sanoi:

— Tuonnehan voimme hiukan istahtaa.

Sielld oli kaksi vanhaa, lahonnutta puuta ja niitten lomitse
paisi sille kohtaa pdivian valo tulvimaan, niin ettd maa oli
lammin ja ruohoa hiukan kasvanut, ja sen seassa kasvoi pienid
valkoisia kukkia, niin hentoja kuin sumu. Perhosia, muurahaisia,
ddrettdomin suuria hyttysid, jotka olivat aivan kuin luurankoja,
tuhansia lentdvid hyonteisid, leppéterttuja, punaisia ja taplikkaita,
ja muita kaikenvirisid sarvipdisid kovakuoriaisia kuhisemalla
kubhisi tdssi valaistussa ja lampiméssi kaivossa, joka oli syntynyt
tuohon médénneitten lehvien kylméén rotkoon.

He istuutuivat sinne niin, ettd heiddn péinsd olivat varjossa
ja jalkansa pdivanpaisteessa. He katselivat tuota viredtd elamaa,
jonka auringonside synnyttid, ja ithastuneena huudahti Jeanne:

— Kuinka tdidlld on hyvd olla! Kuinka ihanaa onkaan
maalla! On hetkii, jolloin tahtoisin olla kdrpinen tahi perhonen
kitkeytyidkseni kukkasiin.

He puhelivat itsestddn, tavoistaan, mielihaluistaan tuolla
hiljaisella, helldlld #fnelld, jolla ihminen kertoo syddmensd



salaisuuksia. Varakreivi sanoi jo kylldstyneensd seuraeliméin
ja véasyneensd sen turhanpiivdisyyteen, se kun oli aina yhtd
ja samaa. Ei koskaan siind tavannut mitddn todellista, mitiin
vilpitonta.

Seuraeldmi! Sitd olisi Jeanne puolestaan tahtonut oppia
tuntemaan, mutta hin oli edeltikédsin vakuutettu siitd, ettei se
kuitenkaan ollut maaeldmin veroista.

Ja kuta enemmin heiddn syddmensd ldhenivit toisiaan,
siti enemmin nimittivit he toisiaan juhlallisesti "herraksi
ja neidiksi", ja sitd enemmén hymyilivit ja yhtyivdt heididn
katseensa. Ja heistd tuntui, ettd heissd heridsi uudenlaatuinen
hyvyys, laajempi hellyyden tunne, mielenkiinto tuhansiin
esineihin, joista eivit koskaan ennen olleet vilittineet vihddkiin.

He palasivat takaisin. Mutta silld vilin oli paroni mennyt
jalkaisin Chambre-aux-Demoiselles'iin saakka, joka oli eris
rotko ylhéilld kallion huipulla. Ja he odottivat hinen paluutaan
ravintolassa.

Paroni tuli takaisin vasta viiden aikaan iltasella tehtyifin
pitkédn kivelymatkan rannikkoa pitkin.

Sitten noustiin jilleen veneeseen. Tuuli oli my&tdinen, mutta
heikko, ja vene kulki verkalleen. Tuulenhenki kévi vitkain ja
lampimin puhalluksin ja pullisti hetkiseksi vain purjeita, jotka
velttoina roikkuivat mastojen varassa. Sinertivd meri niytti
kuolleelta ja kuumuutensa tyhjentinyt aurinko ldheni hiljalleen
kiertomatkansa loppua.

Meri-ilma turrutti jilleen mielet ja pani kaikki vaikenemaan.



Vihdoin sanoi Jeanne:

— Minun tekisi kovin mieli matkustaa.

Varakreivi jatkoi:

— Niin, mutta on ikdvd matkustaa yksin. Tdytyy olla ainakin
toinen mukana voidakseen keskustella saamistaan vaikutelmista.

Jeanne mietti:

— Se on totta, mutta mind kivelen kuitenkin mielelldni yksin.
On niin ihanaa haaveksia aivan yksindn.

Varakreivi katsoi hdneen pitkdin:

— Voi sitd haaveksia kahdenkin.

Jeanne loi silmédnsd maahan. Oliko tuo jonkinlainen vihjaus?
Kenties. Hi#n Kkatseli taivaanrantaa aivankuin ndhdikseen
kauemmas. Sitten hiin sanoi verkkaisella dédnelli:

— Tahtoisin kédydd Italiassa ... ja Kreikassa, voi niin, Kreikassa

Varakreivi suosi enemmin Sveitsid alppimajoineen ja
jarvineen.

Jeanne sanoi:

— Ei, minua miellyttdvit enemmaén aivan uudet maat, niinkuin
Korsika tahi hyvin vanhat ja muistorikkaat maat, niinkuin
Kreikka. Mahtaa olla ithanaa nidhdi jélkid niistd kansoista, joista
lapsina olemme lukeneet historiassa, ndhdd paikat, joissa on
suuria tapahtumia ollut.

Varakreivi, joka oli vihemmin kiihkomielinen, lausui:

— Minua houkuttelee Englanti kovin. Se on maa, jossa voi
oppia paljon.



Ndin he kdvividt ldpi koko maailman keskustellen
jokaisen maan viehdttivdisyyksistd, maapallon navoista aina
piivintasaajaan saakka, innostuneesti puhuen kuvittelemistaan
seuduista ja muutamien kansojen, niinkuin kiinalaisten ja
lappalaisten, uskomattomista elintavoista, mutta tulivat lopulta
sittenkin sithen pédtokseen, etti maailman ihanin maa on
Ranska, jossa ilman-ala on lauhkea, kesét viileit, talvet lauhat,
maaperd rikas, metsit vihannat, suuret virrat tyynet ja jossa
kukoistavat kuvaamataiteet semmoisina, ettei moista ole néhty
missddn Ateenan suurten vuosisatojen ajoilta asti.

Sitten he vaikenivat.

Aurinko oli jo matalalla ja ndytti veripunaiselta. Leved
valojuova, silmid huikaiseva tie kulki vedenpintaa pitkin
valtameren &ddriltd veneen vanaveteen asti.

Tuulen viimeiset henkiykset laimenivat, kareet katosivat
veden pinnalta ja purje punotti liikkkumattomana. Rajaton tyven
tuntui hyydyttineen avaruuden, luoneen hiljaisuuden tdhin
luonnonaineiden kohtaukseen, silld vélin kun meri, tuo direton
morsian, levittden taivaan alla hohtoaan ja kostean povensa,
odotti tulisulhoaan syliinsd. Ja se riennitti vaipumistaan sinne,
hehkuen syleilemisen halusta, saavutti sen vihdoin, ja vihitellen
meri nieli sen.

Silloin tuulahti taivaanrannalta viiled ilmanhenki, ja viristys
royhelsi meren liikkuvan poven, aivan kuin sen nielemi
taivaankappale olisi paistinyt ilmoille helpoituksen huokauksen.

Hiamiri oli lyhyt, yo levisi tihtien tdyttdessd taivaan kannen.



Ukko Lastique tarttui airoihin ja meri ndytti tulikived sdihkyvin.
Jeanne ja varakreivi katselivat rinnan tuota vilkkyvdd valoa,
jonka vene jitti jdlkeensd. He tuskin ajattelivatkaan endd,
tuijottivat vain epamdiirdisesti eteensd, hengittden illan ilmaa
suloisen mielihyvéintunteen valtaamina. Ja nojatessaan toista
painuvan sen pdédlle, mutta hén ei hievahtanutkaan, ollen yhta
hdmmastynyt kuin onnellinen tésti kevyesti kosketuksesta.

Tultuaan iltasella kotiinsa huoneeseensa valtasi hinet
semmoinen omituinen mielenliikutus ja herpautuminen, ettid
hinen teki mieli ruveta itkemiin. Hin katseli poOytikelloaan
ja hinestd tuntui, ettd sen pieni muurahainen oli kuin sykkiva
syddn, ettd se oli oleva koko hénen eldminsd todistaja, oli
seuraava hédnen ilojaan ja surujaan vilkkaalla, sddnnolliselld
tikutuksellaan, ja hin pysdytti tuon kultaisen hyoOnteisen
painaakseen suudelman sen siiville. Hén oli valmis suutelemaan
ketd tahansa. Hian muisti kétkeneensd laatikon pohjalle vanhan
nuken, haki sen esille ja ihastui sen jilleen nidhdessdédn, aivan
kuin olisi tavannut jonkun rakkaan ystidvittiren; ja puristaen
leluaan rintaansa vasten hén tuhlasi tulisia suudelmia sen
maalatuille poskille ja kiherretylle tukalle.

Pidellessién sité sylissdin vaipui hiin mietteisiinsi.

Oliko tdmid mies nyt oleva hdnen puolisonsa, se, jonka
tuhannet salaiset diinet olivat hénelle ennustaneet ja jonka
Kaitselmus, ylevi ja suopea, oli hdnen tiellensi tuonut? Sekd oli
hintd varten luotu olento, jolle hin oli elaminséd antava? Heko



olivat ne edeltdpdin toisilleen midrityt, joiden tunteiden tuli
yhtyi, liittyd toisiinsa, eroittamatta sekaantua toisiinsa ja siittdd
rakkauden?

Hinelld ei ollut vield koskaan ollut timmdistd koko
olemuksensa rajua innostusta, hurjaa hurmiota ja valtavaa
tunteiden nousua, jonka hén luuli rakkaudeksi. Hinestd tuntui
kuitenkin, ettd hin alkoi rakastaa, silld toisinaan oli hdan aivan
kuin herpaantunut tuota miesti ajatellessaan, ja hintd hén ajatteli
lakkaamatta. Hdnen ldsndolonsa sai hidnen syddmensi liikkeelle
niin, ettd hiin punastui ja kalpeni kohdatessaan hiinen katseensa,
ja virisi kuullessaan hdnen ddnensa.

Hén nukkui hyvin vihén sind yona.

Ja pidivd pdiviltd hinet valtasi valtaamistaan tuo levoton
halu saada rakastaa. Hén tiedusteli sitd itseltddn lakkaamatta,
tiedusteli sitd myoskin voikukilta, pilviltd ja rahoilta, joita heitteli
ilmaan.

Niinpai sitten erddni iltana hinen isdnsi sanoi hinelle:

— Somista itsesi huomenn'aamuna!

— Miksi niin, 1s4? — kysy1 hén.

— Se on salaisuus, — vastasi is4.

Ja kun Jeanne seuraavana aamuna tuli alas virkednd
vaaleaan pukuunsa puettuna, ndki hin salin pdyddn tdynni
makeislaatikoita ja erddlli tuolilla d4rettomén ison kukkavihkon.

Pihalle ilmestyivit vaunut, joissa oli kilpi: "Lerat, kondiittori
Fécamp'issa. Valmistetaan héddaterioita”". Ja kokkipojan
avustamana veti Ludivine vaunun perilld olevasta ovesta esille



joukon isoja, latteita koreja, jotka levittivit hyvidnhajuista
tuoksua.

Sitten saapui varakreivi de Lamare. Héinen housunsa olivat
siloisiksi silitetyt ja pingoitetut sirojen kiiltonahkakenkien
alle, jotka verhosivat hinen pientd jalkaansa. Hénen pitkin,
mustan, vyotdisistd kavennetun takkinsa rinnuksesta nékyi
koristeilla reunustettu kauluri, ja hieno, moneen kertaan ympéri
kaulan kierretty kaulaliina pakoitti hdnen pitdmdidn pystyssd
kaunista, tummaa pédtédnsd, josta loisti ylevd arvokkuus. Héinen
ulkomuotonsa oli toisenlainen kuin tavallisesti. Siind oli tuota
erikoista sdvyd, jonka juhlapuku @dkkid antaa tutuimmillekin
kasvoille. Himméstyneeni katseli Jeanne héntd aivankuin olisi
ndhnyt hinet ensimmadistd kertaa, ja varakreivi ndytti hinestd
valtavan hienolta herralta, ylimykseltd kiireestd kantapddhin
saakka.

Hén kumarsi ja kysyi hymyillen:

— No kummi-kumppani, oletteko valmis?

Jeanne mutisi vastaukseksi:

— Mité nyt? Miti on tekeilla?

— Sen saat kohta tietdi, sanoi paroni.

Avovaunut ajoivat esille ja rouva Adélaide tuli alas
huoneestaan juhlapukuisena Rosalien taluttamana, joka dllistyi
niin herra de Lamare'n hienon olemuksen n#htydédn, ettd it
oikein kuiskasi:

— Kuulkaas, varakreivi, luulenpa, ettd sisadkkémme on teihin
oikein ihastunut.



Varakreivi punastui korviaan myoten, mutta ei ollut sitd
kuulevinaan, ja siepaten ison kukkavihkon hin ojensi sen
Jeannelle. Tdma otti sen vastaan vieldkin enemmin himilldén.
Ja kaikki neljd nousivat vaunuihin, jolloin Ludivine, joka toi
paronittarelle vahvikkeeksi kupin kylméa lihalientd, lausui:

— Todenperiin, rouva, nimi on ihan kuin héait.

Vaunuista astuttiin ulos 1dhelld Yport'ia, ja sitd mukaa kuin
kuljettiin kyldn ldpi, ilmestyivit merimiehet uusissa tamineissa
asuntojensa eteen, nostivat lakkiaan, Kkittelivdit paronia ja
seurasivat heididn perédssddn kuin jotakin juhlakulkuetta ainakin.

Varakreivi oli tarjonnut késivartensa Jeannelle ja astui hinen
kanssaan muitten edelli.

Kirkon kohdalle tultua pysidhdyttiin ja suuri hopearisti
tuli esille kuoripojan pystyssid pitelemédnd, hdnen kidydessdin
toisen, punaisiin ja valkoisiin puetun pojan edelld, joka kantoi
vihkivesiastiaa, mihin kasteltiin pirskoitinta.

Sitten seurasi kolme vanhaa laulajaa, joista yksi oli ontuva,
sitten pasuunanpuhaltaja ja vihdoin pappi, joka pondkkind
pullisteli ristilld koristeltua kultaista messukaapuaan. Hin
tervehti hymyillen ja péditdin nyokdyttden, ja seurasi silmit
puoleksi suljettuina, huulillaan rukousta sopotellen, myssy
painettuna syville nendin saakka, esikuntaansa, suunnaten
matkansa meren rannalle.

Sielld odotteli kansanjoukko uuden purjeveneen vieressd,
joka oli kdynnoksilld koristeltu. Masto, purjeet ja kdydet olivat
somistetut pitkilld, liehuvilla nauhoilla, ja veneen nimi, Jeanne,



oli maalattu kultakirjaimilla sen perién.

Ukko Lastique, joka oli timin, paronin rahoilla rakennetun
veneen omistaja, astui saattueen eteen, ja yhdelld haavaa
paljastivat kaikki miehet pddnsd samalla kun jono jumalisia
naisia, jotka olivat verhotut viljiin, heiddn hartioiltaan suurin
laskoksin riippuviin mustiin viittoihin, polvistui piiriin ristin
ympdrille.

Pappi asettui molempien kuoripoikien viliin veneen toiseen
pddpuoleen, toiseen taas ne kolme laulajaa, jotka tahraisissa
valkoisissa puvuissaan seisoen, leuat sidngelld, tuijottaen
virsikirjaansa, juhlallisesti kajahuttivat minkd kurkusta péési
veisuaan kirkkaaseen aamu-ilmaan.

Joka kerta, kun he vetivit henkeéén, jatkoi pasuunanpuhaltaja
yksin mylvimistiiin, ja hidnen pienet harmaat silménsé katosivat
kokonaan hinen pullistuneitten poskiensa peittoon. Jopa héinen
otsanahkansakin ja kaulansa ndyttivit lihasta irtaantuvan, sithen
médrin turposi hin puhaltaessaan soittokonettaan.

Liikkumattomana, kuulakkaana ndytti meri ottavan osaa
naihin  veneen ristidisiin, tuskin kuuluvasti loiskahtaen
rantahiekkaan ja hivellen sitd sormenkorkuisilla véhiisilld
laikdahdyksilld. Ja suuret valkoiset lokit liitelivit, siivet levilldén,
kaarrellen taivaan siinnossa, edeten ja palaten jdlleen, yli tuon
polvistuneen kansanjoukon, aivankuin katsoakseen, mitd sielld
alhaalla oli tekeilla.

Vihdoin péittyi laulu kovaddniseen ameneen, jota venytettiin
viiden minuutin ajan, ja puurosuisella ddnelld popotti pappi



muutamia latinalaisia sanoja, joista ei voinut erottaa muuta kuin
heleit lopputavut. Sitten kiersi hin ympari veneen pirskoittaen
sitd pyhilld vedelld ja alkoi lopuksi sopottaa: "Rukoilkaamme!",
asettuen nyt veneen laidan direen isd- ja diti-kummin eteen,
jotka seisoivat hievahtamatta kisi kddessi.

Nuori mies osasi edelleen pitdd kauniit kasvonsa arvokkaan
vakavina, mutta neitonen, jota mielenlitkutus &dkkid kuristi
kurkusta, menetti voimansa ja alkoi viristd niin, etti hampaat
16ivdt loukkua suussa. Se, josta hidn jo jonkun ajan oli
unelmoinut, oli nyt yht'dkkid mielikuvasta muuttumaisillaan
tositapahtumaksi. Oli puhuttu héistd, siind oli jo ldsnéd pappikin
siunaamassa ja kuoro lauloi juhlapuvussa rukouksia. Eikopa
juuri hédnti nyt vihittykin?

Eik6 hédnen sormissaan virdhdelleet hermot ja eiko hinen
syddmensd hurmaus suonia myéten siirtynyt hédnen naapurinsa
sydimeen? Kaisittikohdn tdmd, arvasikohan hin, olikohan
hinetkin samalla lailla vallannut lemmenhuume? Tai tiesikohin
hian ehkd kokemuksesta, ettei yksikddn nainen voinut hintid
vastustaa? Ja Jeanne huomasi yhtikkid, ettd tuo mies puristi
hdnen kéttiddn, ensin hiljaa, sitten kovemmin ja kovemmin. Ja
kasvojen virdhtdmattd, kenenkddn havaitsematta, sanoi mies,
niin, varmasti sanoi hin aivan selvéén:

— Oi, Jeanne, jos tahdotte, niin ovat nimd meidin
kihlajaisemme?

Jeanne kumarsi hitaasti alas pditdin, mikd saattoi olla
myontymisen merkki. Ja pappi, joka vield pirskoitti vihkivetti,



sirotti muutaman pisaran heididnkin sormilleen.

Toimitus oli lopussa. Vaimoviki nousi seisoalleen. Palaus
tapahtui epéjirjestyksessd. Poikien kantama risti oli nyt
menettinyt arvonsa. Se riensi nopeasti pois horjuen oikealle
ja vasemmalle tahi kallistuen eteenpdin niin, ettd oli kaatua
nendlleen. Pappi, joka oli lopettanut rukoilemisen, laukkasi
perdssid. Laulajat ja pasuunanpuhaltaja olivat livistineet tiechensa
oikotietd saadakseen pikemmin puvun yltidn ja merimiehet
kiirehtivdat ryhmittdin pois. Sama ajatus, joka tuntui heididn
pddssddn ruuanhajulta, riennitti heiddn askeleitaan, sai syljen
vuotamaan heididn suustansa ja tunkeutui vatsanpohjaan asti,
jonka se pani voimakkaasti kurisemaan.

Heille oli valmistettu Peuples'issa hyvd aamiainen.

Iso poytd oli kannettu pihalle omenapuitten juurelle.
Kuusikymmentd henked kédvi sen &ddreen istumaan. Siind
oli merimiehid ja talonpoikia. Molemmin puolin paronitarta,
joka asettui keskelle, istuivat molemmat papit, Yport'in ja
Peuples'in. Vastapditd istui paroni, jonka vieressd olivat
kunnallislautakunnan esimies ja hédnen vaimonsa. Tami oli jo
1akds maalaisnainen, joka nyokiytteli pddtiddn tervehdykseksi
joka puolelle. Hinelld oli hyvin kapeat kasvot, jotka
olivat ahdetut isoon normandilaiseen myssyyn ja niyttivit
oikealta valkoiselta kananpiiltd pyoreine, aina hdmmaéstyneine
silmineen. Ja hin s6ikin nopeasti, pienin paloin, aivan kuin olisi
nokkinut nenilldin ruokaa lautaselta.

Jeanne, joka istui isdkummin vieressi, harhaili onnenmailla.



Hin ei ndhnyt, ei tietdnyt endd mitdin, oli vaiti vain, pai ilosta
aivan sekaisin.

Hin kysyi vieruskumppaniltaan:

— Miké onkaan ristimédnimenne!

— Julien, vastasi toinen. — Etteko siti tietdnyt?

Jeanne ei sithen sanonut mitién, ajatteli vain:

— Kuinka usein tulenkaan lausumaan sen nimen!

Kun ateria oli syoty, jdtettiin védki pihaan ja siirryttiin toiselle
puolen kartanorakennusta. Paronitar kédvi paroniin nojaten
"jaloittelemaan”, ja heitd seurasivat molemmat papit. Jeanne ja
Julien kévelivit metsikkdon asti ja astuivat sen ruohoa kasvaville
poluille. Yht'dkkid tarttui Julien Jeannen kiteen ja kysyi:

— Sanokaa, tahdotteko tulla vaimokseni?

Jeanne kumarsi jélleen alas pdédnsi. Ja kun Julien sopersi:

— Vastatkaa, mini rukoilen!

Niin loi Jeanne hiljaa silménsi hdneen. Ja hin luki vastauksen
tyton katseesta.



IV

Erddnd aamuna tuli paroni Jeannen huoneeseen ennenkuin
hin oli noussut ylos ja istuutui hdnen vuoteensa jalkopuolelle
sanoen:

— Varakreivi de Lamare on pyytinyt meilti sinua vaimokseen.

Jeannen teki mieli kitked kasvonsa lakanoiden alle. Hinen
isénsd jatkoi:

— Olemme jdttineet vastauksen antamisen toistaiseksi.

Jeanne lddhdtti mielenliitkutuksen valtaamana. Hetkisen
kuluttua lisdsi paroni hyméahtéen:

— Emme ole tahtoneet ratkaista asiaa kysyméttd sinun
mielipidettisi. Aitisi ja mini emme titi avioliittoa vastusta,
mutta emme myOskdin vaadi sinua sithen. Sind olet héntid
paljoa rikkaampi, mutta kun on Kkyseessd onni, niin ei
varallisuutta ole otettava huomioon. Hénelld ei ole endd ldheisid
sukulaisia; siis, jos menet hdanen kanssaan naimisiin, niin saamme
perheeseemme pojan, jos taas otat jonkun toisen, niin joudut
sind, meididn tyttiremme, vieraaseen taloon. Tuo nuori mies

Jeanne sopersi punastuen hiusmartoa myoten:

— Kyll4, isi.

Ja katsoen tytirtdédn silmien pohjaan sanoi hdnen isdnsd yhi
hymyillen:

— Sitd vihin aavistin, neitiseni.



Iltaan saakka Jeanne oli kuin huumeessa, ei tietdnyt mitd
tehdd, erehtyi esineistd ja tunsi jalkansa aivan hervottomiksi
vasymyksestd, vaikkei ollut kévellyt yhtéién.

Kuuteen mennessé, hiinen istuessaan ditinsi kanssa plataanin
juurella, saapui varakreivi.

Jeannen sydin alkoi hurjasti sykkid. Nuori mies ldhestyi heiti
ndyttdmittd lainkaan levottomalta. Tultuaan aivan likelle, tarttui
hédn paronittaren kéteen ja suuteli hiinen sormiaan, ja kohottaen
sitten nuoren tyton vapisevaa kéttd painoi hédn sithen huulillaan
pitkén, helldn ja kiitollisen suudelman.

Siitd alkoi sitten onnekas kihlausaika. He juttelivat istuskellen
kahden kesken salin nurkassa tahi méden rinteelld metsikon
perilld edessdin aava tasanko. Toisinaan taas kdvelivit he didin
kujanteessa, sulhanen puhellen tulevaisuudesta, morsian silmét
maahan luotuina ja tuijottaen paronittaren polyiseen jilkeen.

Kun asia kerran nyt oli ratkaistu, tahdottiin se myds panna
nopeasti tdytdntoon. Pédtettiin niinmuodoin, ettd vihkiminen
tapahtuisi kuuden viikon kuluttua, elokuun 15 piivéni, ja ettd
nuori pariskunta sitten heti 1dhtisi hddmatkalleen. Kun Jeannen
mieltd kysyttiin, minne hédn halusi ldhted, niin valitsi hédn
Korsikan, jossa hidnen arvelunsa mukaan saattoi olla enemmén
yksin kuin Italian kaupungeissa.

He odottivat avioliittonsa solmiamista varten midrittyd
aikaa ilman erikoisempaa kirsimittomyyttd, mutta herkullisen
hellyyden valtaamina ja hekkumoiden kaikenlaisten pikku
hyviilyjen suloisessa hurmassa, istuskellen kisi kiddessd ja



intohimoisesti toisiaan katsellen aivan kuin yhdistiden sielunsa
toinen toiseensa, tuskallisesti kuitenkin tuntien omituista halua
suureen lemmen halailuun.

Paatettiin, ettei haihin kutsuttaisi muita kuin tdti Lison,
paronittaren sisar, joka eleli tdysihoitolaisena Versaillesin
luostarissa.

Isdnsé kuoleman jilkeen oli paronitar tahtonut ottaa sisarensa
luokseen asumaan, mutta vanha neiti, joka itsepintaisesti
uskoi olevansa kaikille rasitukseksi, tarpeeton ja hyddyton,
vetdytyi erddseen noita uskonnollisia laitoksia, jotka vuokraavat
huoneustoja murheellisille ja eliméssd yksindin oleville
thmisille.

Silloin tdlloin vietti hin kuitenkin kuukauden tahi pari heidin
perheessédin.

Hin oli pieni, harvasanainen nainen, joka aina pysyttiytyi
syrjdssd, ilmestyi vain aterioiden ajaksi ja palasi oitis jélleen
huoneeseensa, jossa hin istui suljettujen ovien takana alituisesti.
Hin nidytti hyviluontoiselta ja vanhanpuoleiselta, vaikka oli
vasta neljinkymmenenkahden vuoden ikéinen, silmissd lemped,
surullinen katse; kotona ei hintd oltu koskaan pidetty minkdidn
arvoisena. Kun ei hian ollut lainkaan kaunis eikd riehakas, ei
hintd oltu hyviilty koskaan; hin pysyi nurkassaan aina hiljaa ja
rauhassa. Siitd saakka oli hiin hyljeksitty eikd nuorena, kasvavana
tyttond kukaan hédnesti huolehtinut vihadkiin.

Hin oli kuin jonkinlainen varjo tahi esine talossa, eldvd
huonekalu, jonka on joka pdivi tottunut nikemiin, mutta johon



aina suhtautuu vilinpitdmattomasti.

Hinen sisarensa oli, vanhempainsa kototavan mukaan, aina
pitdnyt hintd epdonnistuneena olentona, jolla ei ollut mitiin
arvoa. Hintd kohdeltiin kylmin tuttavallisesti, tavalla, jossa
piili jotakin ylenkatseellista suopeutta. Hanen nimensi oli Lise,
ja tdmd veiked, nuorekas nimi tuntui hintd vaivaavan. Kun
nihtiin, ettei hdn joutunut eikid koskaan varmaankaan joutuisi
naimisiin, tehtiin Lise'sta Lison. Jeannen syntymaistd saakka oli
hinestd sitten tullut "tdti Lison", ndyrd, siisti sukulainen, joka
oli hirvedn ujo, jopa sisarensa ja lankonsakin seurassa, jotka
hintd kuitenkin rakastivat, vaikka sentapaisella epimadrdiselld
rakkaudentunteella, jossa oli sekd vilinpitimattomyyttd ettid
huoletonta mydtituntoa ja luontaista hyvinsuopaisuutta.

Vilistd, kun paronitar puhui nuoruutensa aikuisista,
tapahtui siithen aikaan, kun Lison sai padhédnpistonsa".

Siitd et sitten puhuttu sen enempéd ja tuo "pddhdnpisto” jdi
kuin himérin sumun verhoon.

Lise oli erddnd iltana, ollessaan kahdenkymmenen vanha,
heittdytynyt veteen kenenkiin tietimittd mistd syystd. Ei mikddn
seikka hinen elamaisséddn tahi tavoissaan voinut antaa aavistusta,
mistd semmoinen mielettomyys johtui. Hén oli saatu ylos
vedestd puolikuolleena. Ja hinen vanhempansa, jotka olivat
tapahtumasta kovin himmadstyneet, tyytyivit vain, sen sijaan etti
olisivat koettaneet ottaa selkoa tuon teon salaperdisestid syystd,
puhumaan "péddhédnpistosta" samalla lailla kuin he puhuivat



hevosestaan, jolle oli tapahtunut se onnettomuus, ettd se vihin
aikaisemmin oli taittanut jalkansa ojassa ja ettd oli tdytynyt ottaa
elukka hengilta.

Sen jdlkeen Lised, pian jo Lison'ia, pidettiin hyvin
heikkopdiseni. Se lievd ylenkatse, jonka hén heritti omaisissaan,
siirtyi vihitellen kaikkiin muihinkin, jotka joutuivat hinen
kanssaan tekemisiin. Pikku Jeannekaan ei, lasten luontaisen
aavistuskyvyn perustuksella, vilittanyt hinestd vidhddkadn, eikd
mennyt koskaan hdnen huoneeseensa tervehtimididn hinta.
Sisdkko Rosalie, joka piti tuota huonetta asianomaisessa
kunnossa, nidytti olevan ainoa, joka tiesi jotakin sen
olemassaolosta.

Kun tdti Lison tuli ruokasaliin syomiin aamiaista, meni
"pikkuinen" tavanmukaan vain ojentamaan hénelle otsansa
suudeltavaksi, — siiné kaikKi.

Jos joku tahtoi puhutella téiti Lisonia, lihetettiin palvelija aina
hintd hakemaan, ja kun hin oli poissa, niin ei kukaan hinté
ajatellut, ei kenenkiin pddhinkéin olisi palkdhtinyt sanoa: "Kas,

Hinelld ei ollut mitdén tekemistd eldmédssd. Hén oli niitd
olentoja, jotka jddvit tuntemattomiksi ldheisimmilleenkin, ollen
aivan kuin kiyttdmittomid, ja joiden kuolema ei synnytd
viahintdkddn aukkoa talon eliméddn — niitd olentoja, jotka
eivit ymmarrd mukautua heiddn ympdérillddn olevien ihmisten
eldmaiin, ei tapoihin eiké tunteisiin.

Kun mainittiin: "tdti Lison", niin eivdt nuo kaksi sanaa



herittdneet mitddn, niin sanoakseni, tunnetta kenessikdian. Oli
aivan kuin olisi sanottu vain: "kahvipannu" tahi "sokerirasia".
Hénelld oli tapana kévelld pienin askelin, nopeasti ja

tuntuivat olevan kuin jonkinlaisesta vanusta tehdyt, sithen méérin
kevyesti ja helldavaroen kisitteli hin kaikkea, mitd hén liikutti.

Hién saapui taloon heindkuun keskivaiheilla, aivan pdistd
pyorilld tulossa olevien hditten johdosta. Hdn toi mukanaan
suunnattoman paljon lahjoja, jotka eivit herittdneet juuri mitddn
huomiota, koska olivat hanen tuomiaan.

Seuraavana pdivind ei endd edes huomattukaan hénen
sielldi oloaan. Mutta hinessd kuohui tavaton mielenliikutus
ja hédnen silménsd katselivat hellittimittd kihloissa olevaa
paria. Héan huolehti kapioista erittdin innokkaasti, oikein
kuumeentapaisesti, tehden kuin tavallinen ompelijatar tyotd
huoneessaan, jossa ei kukaan kdynyt hinen luonaan.

Vihin vilid hén toi paronittarelle pddrmiimidin neniliinoja
tahi pyyhkeitd, joihin hin oli nimeillyt kirjaimet kysyen: "Onko
ndin hyvin, Adélaide?" Johon diti, niitd vilinpitiméattomasti
silmiiltydén, vastasi:

"Ald, Lison parka, vaivaa itseisi niin paljon!"

Erddnd iltana kuukauden lopulla, ilman oltua kovin
painostavan koko pdivdn, oli kirkas, leppoisa kuutamo,
semmoinen, joka myllertdd, hellyttdd ja hurmioittaa mielen



ja ikddnkuin herdttdd sielun kaikki salaiset runolliset tunteet
eloon. Ulkoa puhalsi vieno tuulen henki rauhalliseen saliin, jossa
paronitar miehensd kanssa veltosti pelasi korttia valokehéssd,
jonka lampun varjostin loi poydille. Tati Lison istui
solmiamistyd kéddessdéin heiddn vilillifin. Ja nuoret katsoivat
ikkunaan nojautuen ulos puutarhaan, jota kuu valaisi kirkkaasti
kuin pdivd. Lehmus ja plataani loivat varjoja sinne tidnne
nurmikolle, joka kalvaana ja hohtavana levisi aivan mustan
metsin laitaan asti.

Yon hiljaisen hurman, pensaitten ja puitten yli lankeavan
valaistuksen vastustamattomasti houkuttelemana kééntyi Jeanne
vanhempainsa puoleen, sanoen:

— Isd kulta, me menemme hiukan kdveleméén puistoon.

Pelidin keskeyttimittd sanoi paroni:

— Menkéi vain, lapsukaiset.

Ja he menivit ulos, kévellen hiljakseen valkoista nurmikkoa
pitkin aina sen perilld olevaan pensaikkoon asti.

Tunti kului heiddn aikomattakaan palata takaisin. Paronitar,
joka oli visynyt, halusi menni ylos huoneeseensa. Hin sanoi:

— Taytyy kutsua rakastuneet sisdén.

Paroni loi silmiyksen avaraan, kirkkaaseen puutarhaan, jossa
nuo kaksi varjoa hiljakseen kuljeksivat.

— Antaa heidin olla, — sanoi hdan. — On niin ihana ilma. Lison
kylla odottaa heitd; vai kuinka, Lison?

Vanhapiika loi hineen levottoman katseen ja vastasi ujolla
ddnellddn:



— Tietysti odotan.

Paroni auttoi paronittaren ylos ja, ollen itsekin péivin
helteestd visynyt, sanoi:

— Mind menen my0Oskin maata.

Ja hin seurasi vaimoaan.

Silloin nousi tdti Lisonkin vuorostaan, jitti tuolille
solmiamistyonsd, villalangan ja koukun, ja meni nojaamaan
ikkunaan, katsellen ihanaa yoti.

Kihlatut kévelivit sielli lakkaamatta edestakaisin pitkin
nurmikkoa portaikon ja pensaikon vilid. He astuivat kisikiddessd
mitddn puhumatta, aivankuin itsestdin tietimittOmind,
kokonaan sulautuneina tuohon nédkyviin runouteen, joka uhkui
maasta.

Yht'dkkid huomasi Jeanne ikkunan kehyksessd vanhanpiian
haahmon, jonka lampun valo kirkasti.

— Kas, — sanoi hin, — titi Lison katselee meiti.

Varakreivi kohotti péddtddn ja vilinpitdiméttomailld Addnelld,
mitdin ajattelematta, sanoi hédnkin:

— Niin, tdti Lison katselee meit.

Ja he jatkoivat haaveiluaan, hiljaista kédvelydin rakkautensa
hurmiossa.

Mutta kaste peitti nurmikon ja yon viileys virisytti heitd
hiukkasen.

— Menkéddamme jo sisdin, — sanoi Jeanne.

Ja he palasivat takaisin.

Kun he tulivat saliin, oli tdti Lison jdlleen kdynyt kisiksi



tyohonsd. Hén istui pdd kumarruksissa ja hinen laihat sormensa
virdhtelivit hieman aivan kuin liiasta visymyksesti.

Jeanne meni hinen luokseen.

— Titi, nyt menemme maata.

Vanhapiika loi hidneen silménsi, jotka olivat punaiset aivan
kuin hin olisi itkenyt. Rakastuneet eivét kiinnittéineet sithen sen
enempdd huomiota, mutta sulhanen huomasi samassa, etti hianen
morsiamensa hienot kengit olivat aivan kosteat. Huolestuneena
kysyi hin silloin hellésti:

— Eiviitko kultaiset pikku jalkasi ole kylmit?

Silloin alkoivat tddin sormet yht'dkkid vavista niin kovasti,
ettd hinen késityonsd kirposi niistd ja lankakerd vierdhti
kauas lattialle. Kitkien nopeasti kasvonsa késiinsd hdan puhkesi
itkemiin pitkin, hermostunein nyyhkytyksin.

Hiamillaan, litkkumattomina katselivat nuoret hantid. Jeanne
heittiytyi sitten polvilleen hiinen eteensd, poisti hinen kitensi ja
uteli aivan suunniltaan ollen:

— Miki sinun on, miké sinun on, téti Lison?

Ankyttavilld, itkunsekaisella #inelld ja kipedn tunteen
kouristamana vastasi sitten vanhapiika:

— Kun hin kysyi sinulta, ... eivitko kul ... kul... kultaiset
pikku jalkasi ole kylmit... Minulle ... ei ole koskaan ... koskaan
puhuttu ... sillé lailla.

Vaikka Jeanne olikin himmastyksissddn ja sddlin tunteen
valtaamana, teki hénen kuitenkin mieli nauraa sille ajatukselle,
ettd joku rakastunut olisi voinut lausua titi Lisonille moisia hellid



sanoja. Ja varakreivi kddntyi pois salatakseen nauruaan.

lattialle ja solmiamistyonsd tuolille, ja pujahti, ottamatta
kynttildd, ulos pimeille portaille, etsien sielld kopeloimalla
huoneensa oven.

Jadtyddan yksin nuoret katsahtivat toisiinsa hymyillen ja
litkutettuina.

Ja Jeanne kuiskasi:

— Tati parka!

Johon Julien lisisi:

— Hin on vannaan hiukan pédsté sekaisin tind iltana.

He pitelivit toisiaan kddestd voimatta erota toisistaan, ja
verkalleen, hyvin verkalleen he ottivat toisiltaan ensimiisen
suudelman sen tuolin ddressd, jonka titi Lison juuri oli tyhjdksi

Seuraavana pédividnd he eividt muistaneetkaan endd vanhan
piian kyyneleita.

Niiden kahden viikon aikana, jotka vield olivat jiljelld héihin,
oli Jeanne koko lailla levollinen, aivan kuin hén olisi ollut visynyt
suloisista mielenliikutuksista.

Hinelld ei ollut endd aikaakaan ajatella mitdédn ratkaisevan
pdivin aamuna. Hén tunsi ainoastaan suurta tyhjyyttd koko
ruumiissaan, aivan kuin liha, veri ja luut olisivat sulaneet ithon
alta pois, ja kosketellessaan esineitd huomasi hidn sormiensa
kovin vapisevan.

Hin toipui oikein vasta kirkossa alttarin edessd seisoessaan.



Naimisissa! Han oli siis naimisissa! Kaikki, mitd aamun
koitosta asti oli tapahtunut, tuntui hénestd unelta, oikealta
unelta. On hetkid, jolloin kaikki ndyttdd kuin muuttuneen
ympidrillimme. Jopa kédden liikkeilldkin on uusi merkitys ja
tunnitkaan eivit endd tunnu oikein olevan paikoillaan.

Hin tunsi olevansa huumaantunut, mutta varsinkin
hinen eldmassiddan; hianen ainainen toivomuksensa oli vain tullut
ldhemma, miltei kdsin kosketeltavaksi. Hdn oli maata pannessaan
tyttd, nyt oli hdn vaimo.

Hin oli niinmuodoin astunut yli sen raja-aidan, jonka takana
nidkyy olevan kitkettynid tulevaisuus kaikkine riemuineen ja
onnenunelmineen. Hiénestd ndytti kuin portti olisi ollut auki
hénen edessdin ja hin oli astumaisillaan odottamaansa.

Vihkiminen pédttyi. Mentiin sakaristoon, joka oli melkein

Kun he tulivat kirkon ovelle, rdjdhti hirved pamaus, niin
ettd morsian sdpsidhti ja paronitar kirkaisi. Talonpojat olivat
ampuneet yhteislaukauksen. Ja aina Peuples'iin asti kesti titd
ammuntaa.

Sielld tarjottiin virvokkeita talonvielle, seudun ja Yport'in
papeille ja todistajille, jotka olivat valitut seudun suurviljelijdin
joukosta.

Sitten, pdivillistd odoteltaessa, tehtiin kively puistossa.
Paroni, paronitar, titi Lison, kunnallislautakunnan esimies ja
kirkkoherra Picot mittailivat didin kujannetta silld vilin kuin



toisessa, vastapddti olevassa, toinen pappi astuskeli pitkin askelin
rukouskirjaansa lukien.

Rakennuksen toiselta puolelta kuului iloista rdhindd; sielld
ryyppasivit talonpojat puitten varjossa omenajuomaa. Piha
oli tullut tdyteen juhlapukuisia paikkakuntalaisia, miehid ja
naisia. Jeanne ja Julien kulkivat pensaikon ldpi ja nousivat
vuorenrinteelle, josta dédneti katselivat merta. Ilma oli hiukan
viiled, vaikka oltiinkin elokuun puolivilissd. Tuuli oli pohjoisessa
ja aurinko paistoi valjusti ihan siniseltd taivaalta.

Suojaa tuulelta etsiessdéin kulkivat vastanaineet nummen
poikki, kddntyivit oikealle ja pyrkivit metsdiseen, epitasaiseen
laaksoon, joka laskeutui Yport'iin pdin. Heidén tultuaan metsin
sisddn, ei tuuli sinne endd yltinyt, ja he poikkesivat tieltd kapealle
polulle, painuen yhi lehviin peittoon. He saattoivat tuskin kidyda
rinnan, ja silloin tunsi Jeanne kisivarren hiljaa kiertyvin hinen
vyotdistensd ympari.

Hin ei sanonut mitddn, mutta hidnen syddmensd alkoi
nopeammin sykkid ja hengitys kévi lddhittien, katkonaisesti.
Matalalla riippuvat oksat hipasivat heiddn hiuksiaan ja heiddn
oli kumarruttava piistikseen kulkemaan. Jeanne poimi lehden:
kaksi leppiterttua istui sen alla kuin kaksi haurasta punaista
kuorta.

Viattomasti, hiukan rohkaistuneena sanoi hén:

— Kas, pieni pariskunta!

Julien kosketti huulillaan hénen korvaansa ja kuiskasi:

— Ténd iltana olet oleva minun vaimoni.



Vaikka Jeanne maalla olonsa aikana oli paljon jo oppinutkin,
ei hidn kuitenkaan vield ollut ajatellut muuta kuin runollista
rakkautta ja joutui nyt aivan hdmilleen. Hédnen vaimonsa? EikOs
hén sitd sitten nyt jo ollut?

Silloin alkoi Julien suudella hintd pienin, nopein suudelmin
ohimoille ja niskaan, hiusten rajaan. Jeanne ei ollut tuollaisiin
miehen hyviilyihin vield tottunut, ja jokaisesta suudelmasta
kallisti hédn vaistomaisesti pditddn toiselle puolelle kuin
vilttadkseen niitd, vaikka ne hinelle mielihyvii tuottivatkin.

Samassa saapuivat he metsdn perille. Jeanne pysihtyi
himméstyneend siitd, ettd he olivat niin etddlld. Mitd kotona
arveltaisiin?

— Palatkaamme! — sanoi hin.

Julien veti pois kidtensd hdnen vyotiisiltddn ja molemmat
kadntyivit niin, ettd seisoivat kasvot vasten toisiaan, niin ldhelld,
ettd tunsivat toistensa hengityksen, la he katselivat toisiaan,
katsoivat silmiin silld tiukalla, tuijottavalla, ldpitunkevalla
katseella, milld kaksi henked tuntee kuin yhteen sulavansa.
He etsivit toisiaan toinen toisensa silmistd ja silmdin
takaa ihmisolemuksen ldpipddseméttoméstd tuntemattomasta,
tutkistellen toisiaan d4nettomaélld, hellittimattomalld kysynnalla.
Mitd tulivat he olemaan toisilleen? Mitd tuli olemaan se
elimd, jota he alkoivat yhdessi eldd? Mitd iloa, mitd
onnea, mitd pettymystd oli heilld tarjottavana toinen toiselleen
avioliiton pitkén, eroittamattoman yhdessdolon aikana? Ja heistd
molemmista tuntui, etteivit he vield olleet ndhneetk&én toisiaan.



Ja yht'dkkid laski Julien molemmat késivartensa vaimonsa
olkapiille ja painoi keskelle hidnen suutaan suudelman niin
syvdn, ettei hin ollut koskaan ennen semmoista saanut. Ja se
tunkeutui, se suudelma, hinen suoniinsa, hiinen luittensa ytimiin
asti, synnyttden niin salaperdisen puistatuksen, ettd hidn lykkasi
rajusti Julienin pois luotaan ja oli kaatua seldlleen.

— Mennéén pois, menndin pois! — kuiskasi hén.

Julien ei vastannut sithen mitddan, mutta tarttui hanta késista
ja piteli niitd késissdin.

He eivdt vaihtaneet sitten endd sanaakaan Kkotiin asti.
Loppuilta tuntui kovin pitkalta.

Syoméddn kidytiin vasta pimedn tullen. Ateria oli
yksinkertainen ja lyhyt vastoin normandilaisia tapoja. Omituinen
tukaluus lamautti pdydédssd olijain mielentilan. Ainoastaan
molemmat papit, kunnallislautakunnan esimies ja neljd kutsuttua
maanviljelijad ilmaisivat ddnekkddmpdd hilpeyttd, jommoinen
on tavallinen hddpidoissa.

Nauru tuntui elottomalta, mutta vilkastui lautakunnan
esimiehen lausuttua sukkelan sanan. Kello oli jo likemmi
yhdeksdn, kun noustiin juomaan kahvia. Ulkona pihalla,
omenapuitten juurella, alkoi tanssi. Avoimesta ikkunasta saattoi
ndhdd koko juhlan. Puitten oksiin ripustetut lyhdyt loivat
vihreédn-harmaan valaistuksen lehviin. Miehet ja naiset hyppiviit
piiritanssia laulaen tdyttd kurkkua maalaislaulujaan. Niitd
sdestiviat heikosti kaksi viulua ja klarinetti, joiden soittajat
olivat kavunneet istumaan isolle keittion pdydille kuin millekin



lavalle ikddn. Talonpoikain remakat huudot voittivat toisinaan
soittokoneiden ddnen niin kokonaan, ettd niiden hillittdmén
laulun katkaisemat heikot sédveleet tuntuivat tipahtelevan kuin
taivaasta pienind palasina, hajanaisina sdvelmin sirpaleina.
Kahdesta isosta, leimuavien soihtujen ympirdimisti tynnyristi
vuoti juomaa hididvidelle. Kaksi palvelijaa ei tehnyt muuta kuin
huuhtoi kaukalossa lakkaamatta laseja ja maljoja pistidikseen
ne vield vetti tippuvina tynnyrin hanan alle, josta juoksi
viinin punainen tahi omenajuoman kullankeltainen, kirkas
neste. Ja janoiset tanssijat, vanhat levolliset penkilldistujat ja
hikoilevat naiset riensivit sinne ja kurottivat kédsiddn saadakseen
vuorostaan jonkun lasin ja kulauttaakseen pdd takakenossa
pitkén siemauksen haluamaansa juomaa kurkkuunsa.

Poyddlla oli leipdi, voita, juustoa ja makkaroita. Jokainen
pisti sieltd silloin tdlloin palan suuhunsa, ja ndmi valaistujen
puitten lehvien alla vietetyt iloiset, remuisat pidot herittivit
sisdlld salissa olevien vakavien vieraitten mielissid halun tanssia
myoskin, laskea itselleen juomaa noista jyhkeistd tynnyreisti ja
haukata péélle viipaleen leipédd voin ja sipulin kanssa.

Kunnallislautakunnan esimies 161 tahtia veitselliin ja
huudahti:

— Tuhat tulimmaista! Tamd on mainiota. Luulisi olevansa
Ganache'n hiissi.

Kaikki olivat purskahtaa nauruun, mutta kirkkoherra Picot,
joka luonnoltaan oli yhteiskunnallisten vallanpitéjédin vihollinen,
vastasi:



— Tarkoitatte varmaan Kaanaan hdité.

Toinen ei kuitenkaan pitidnyt sitd oikaisua hyvindin, vaan
sanoi:

— Ei, herra kirkkoherra, mind tieddn, mitd tarkoitan. Kun
sanon Ganache, niin se on Ganache.

Noustiin sitten pdydistd ja siirryttiin saliin. Sitten mentiin
ilakoivan rahvaan kanssa vihin seurustelemaan. Ja sitten lahtivit
vieraat pois.

Paroni ja paronitar kiistelivit jostakin keskendédn hiljaisella
ddnelld. Rouva Adélaide, joka oli tavallista hengistyneempi,
ndytti vastustavan miehensd pyyntdd ja sanoi vihdoin milt'ei
kovaan:

— Ei, kultaseni, mind en voi, mind en osaa.

Silloin poistui hinen miehensd nopeasti, meni Jeannen luo ja
sanoi hénelle:

— Tahdotko tulla hiukan kidveleméén kanssani, lapsikulta?

Jeanne joutui kokonaan hédmille ja vastasi:

— Niinkuin haluat, isi.

Ja he menivit ulos.

Kun he olivat tulleet meren puoleiselle portaikolle, puhalsi
heitd vastaan kirped tuuli, semmoinen kylmd kesituuli, joka
jo tietdd syksyn olevan tulossa. Taivaalla kiiti pilvid vuoroin
peittden, vuoroin pééstden nikyviin tdhdet.

Paroni painalsi rintaansa vastaan tyttirensd kisivartta

minuutteja. Paroni ndytti epdrdivin, olevan himmennyksissdén.



Vihdoin kivi hin asiaan késiksi.

— Minulla on, kultaseni, vaikea tehtivid, joka oikeastaan
kuuluisi didillesi, mutta koska hén ei ota sitid suorittaakseen, niin
tdytyy minun asettua hidnen sijaansa. En tiedd, minkd verran
sind olet selvilld eldmistd. On, nidet, asioita, jotka pidetdédn
huolellisesti salassa lapsilta, tyt6iltd varsinkin, tyt6iltd, joiden
on pysyttidvd hengeltidin puhtaina, nuhteettoman puhtaina sithen
hetkeen saakka, jolloin luovutamme heidit sen miehen késiin,
jonka on pidettivd huoli heiddn tulevasta onnestaan. Hénen
tehtdvinsi on silloin kohottaa sitd huntua, joka verhoo eldamin
salaisuuden. Mutta ellei siitd mikddn hdmard aavistus vield ole
padssyt koskettamaan nuoria tyttdjd, niin joutuu heiddn mielensa
usein kuohuksiin sen hieman tylyn todellisuuden ilmestyttyd,
joka heidédn unelmiensa pohjalla piilee. Loukattuina hengessiin,
loukattuina ruumiillisestikin tahtovat he kieltdd aviomieheltiin
sen, minkd laki, ithmisten ja luonnon laki, hédnelle myontdd
ehdottomana oikeutena. Enempdd, rakkaani, en voi sinulle
sanoa, mutta 414 unohda sitd, ettd nyt olet kokonaan miehesi oma.

Mitd tiesi oikeastaan Jeanne?

Mitd otaksui hédn? Hén oli alkanut vavista masentavan
ja tuskallisen alakuloisuuden, kuin jonkun aavistuksen,
lamauttamana.

He palasivat sisddn. Salin ovella kohtasi heitd ylldtys. Rouva
Adélaide itked nyyhkytti Julien'in rintaa vastaan painuneena.
Kyyneleet, rajut kyyneleet, jotka tulivat kuin palkeista
puhallettuina, tuntuivat vuotavan samalla kertaa nenéstd, suusta



ja silmistd, ja nuori mies, joka nédytti himmaistyneelti ja nololta,
tuki tuota lihavaa rouvaa, joka oli vaipunut hinen syliinsid
jattadkseen suosituksin hinen haltuunsa armaan, suloisen,
kultaisen pikku tyttonsi.

Paroni kiirehti heiddn luokseen ja sanoi:

— Mitd turhia mielenpurkauksia! Mind pyydin, jittdkddmme
kyyneleet!

Ja tarttuen vaimoaan Kkisivarresta, saattoi hdn hénet
nojatuoliin hénen pyyhkiessddn kyyneleitd silmistdéin. Sitten
kédntyi hin Jeannen puoleen, sanoen:

— No, tyttdseni, suutele nyt ditidisi ja mene makaamaan!

Itku kurkussa suuteli Jeanne nopeasti vanhempiansa ja
poistui.

Téti Lison oli jo mennyt huoneeseensa. Paroni ja hinen
vaimonsa jdivit yksin Julienin kanssa. Ja he olivat kaikki kolme
niin hamilldin, etteivit saaneet sanaakaan suustaan; molemmat
miehet seisoivat siind iltapuvuissaan tuijottavin katsein, rouva
Adélaide'n istuessa voimattomana tuolissaan, kurkussa vield
viimeiset nyyhkytykset. Kun heiddn hdmminkinsi alkoi kidyda
sietdimittomaiksi, ryhtyi paroni puhumaan matkasta, jolle
vastanaineiden oli médra lihted muutaman pidivin kuluttua.

Silli vidlin antoi Jeanne huoneessaan Rosalie'n, jonka
kyyneleet koskena valuivat, riisua vaatteita yltdéin. Sisdkon kidet
vapisivat niin, ettei hidn oikein 16ytinyt nauhoja eikéd neuloja,
ja hin ndytti todenperdin olevan vield enemmin liikutettu
kuin hédnen nuori rouvansa. Mutta Jeanne ei ajatellut ensinkédin



tyton kyyneleitd; hinestd ndytti aivan kuin hin olisi joutunut
johonkin toiseen maailmaan, johonkin toiseen maahan, ettd
hian oli eroitettu kaikesta, mitd oli ennen tuntenut, kaikesta,
mikd oli hidnelle ollut rakasta. Kaikki nidytti olevan mullin
mallin héinen eldméssdin ja aivoissaan. Jopa johtui hinelle
mieleen omituinen ajatus: rakastiko hidn miestdin? Ja yht'dkkid
oli hinestd hinen miehensi aivan kuin vieras, jota hén t6in tuskin
tunsikaan. Kolme kuukautta aikaisemmin ei hédn ollut tietdnyt
hinen olemassaolostaan mitddn ja nyt oli hdn hinen vaimonsa.
Miksi niin? Miksi niin pian piti langeta avioliiton helmaan aivan
kuin johonkin hautaan, joka oli jalkojen alle avautunut.

Saatuaan yopuvun ylleen pujahti hidn vuoteeseensa. Lakanat,
jotka olivat hiukkasen kylmadt ja aikaansaivat véristyksen hinen
ruumiissaan, lisdsivit vield sitd kylmyyden, yksindisyyden ja
surun tunnetta, joka oli painostanut hdnen mieltddn jo kahden
tunnin ajan.

Rosalie poistui yhd vain itkien ja Jeanne jdi odottamaan.
Hin odotti huolestuneena, kouristavin syddmin, jotakin, jota hin
kentiesi oli aavistanut ja josta isd oli hdmérin sanoin puhunut,
odotti sitd mystillistd ilmestystd, joka on rakkauden suurin
salaisuus.

Hin ei ollut huomannut kenenkién astuvan portaita, kun hin
kuuli ovellaan kolme kevyttd kolkutusta. Hén vapisi kauheasti
eikd vastannut mitdin. Kolkutus uudistui ja sitten lukko kitisi.
Hin kitki pidnsa peitteen alle ikddnkuin rosvo olisi tullut hinen
huoneeseensa. Lattialla kuului hiljaisia, narahtelevia askeleita ja



yht'dkkid joku kosketti hinen vuodettansa.

Hin sédpsdhti hermostuneesti ja huudahti hiukkasen. Ja
kohottaen pddtddan peitteen alta nidki hin Julien'in seisovan
edessddn, hymyilevin ja katselevan hinti.

— O4, kuinka pelistytitte minua, — sanoi Jeanne.

Julien jatkoi:

— Etteko sitten odottanut minua lainkaan?

Jeanne ei vastannut mitdin.

Julien seisoi siind juhlapuvussaan, mahtavana ja komeana.
Ja Jeannea hivetti kauheasti maata silld lailla vuoteessaan tuon
nuhteettomasti puetun miehen edessi.

He eivit tietineet endd, mitd sanoa, mitd tehdd, eivatkia
uskaltaneet katsoakaan toisiinsa tilld vakavalla hetkelld, josta
riippuu koko eldmén sisin onni.

Julien tunsi kentiesi hdmadrdsti, mikd vaara piilee tuossa
ottelussa ja mitd taitavaa itsensdhillitsemistd, mitd ovelaa
hellyyttd tarvitaan, ettei loukkaisi yhtikddn noista haaveiden
tdyttdmin neitsyeellisen sielun hennoista siveyden vaistoista, sen
ddrettdméin hienoista tunteista.

Senvuoksi tarttui hiin hiljakseen Jeannen kéteen, suuteli sitd
ja, polvistuen hiinen vuoteensa dédreen ikddnkuin alttarin eteen,
kuiskasi ddnelld, joka oli vieno kuin tuulen henkiys:

— Tahdotteko rakastaa minua?

Silloin kohotti Jeanne rohkaistuneena pddnsd ja vastasi
hymyillen:

— Mindhin jo rakastan teitd, armaani.



Julien otti huulilleen vaimonsa pienet, hienot sormenpit
ja sanoi tuon #ddnen vaimentajan vaikutuksesta muuttuneella
savylla:

— Tahdotteko sitten ndyttdd minulle, ettd minua rakastatte?

Ja jilleen himmentyneend, tdysin késittimittd, mitd sanoi,
vastasi Jeanne isdnsid sanoja muistaen:

— Olen teidan kokonaan, armaani.

Julien peitti hidnen kitensd kosteilla suudelmilla ja nousten
hiljakseen tuli hin ldhemmiksi hinen kasvojaan, joita Jeanne
jalleen koetti piiloittaa.

Jeanne peliéstyi vaistomaisesti ja sopersi:

— 01, dlkdd, mind pyydén.

Julien tuntui pettyneeltd, hieman loukatulta ja jatkoi vieldkin
rukoilevalla, mutta jiykemmalld dinella:

— Miksi pelkéitte, koska kuitenkin nyt olemme mies ja vaimo.

Jeanne pahastui tuosta lauseesta, mutta ndyrdnd ja
alistuvaisena sanoi hin toistamiseen:

— Olen teiddn kokonaan, armaani.

Silloin poistui Julien nopeasti pukuhuoneeseen, ja Jeanne
kuuli selvisti hdnen vaatteidensa kahinan kun hén riisuutui ja
hinen taskussaan olevain rahain kilinén ja kenkdin putoamisen
permannolle.

Ja yht'dkkid astui Julien yOpuvussaan, tohvelit jalassa,
kiireesti poikki huoneen pannakseen kellonsa uunin reunalle.
Sitten palasi hin takaisin pieneen viereiseen huoneeseen, jossa
vield liikkkui vdhin aikaa, ja kun Jeanne huomasi hédnen taas



tulevan kédédntyi hin nopeasti toiselle kyljelleen ja sulki silménsa.

— Etteko sitten tahdokaan olla pikku vaimoni? — lausui hénelle
Julien tultuaan hinen viereensa.

Johon Jeanne kuiskaten sormiensa lomitse vastasi:

— Enk®s siti sitten jo ole?

Hiukan pahastuneella dédnelld sanoi silloin Julien:

— Ette rakas; ettehin toki tahdo tehdd pilkkaa minusta?

Tami tyytymiton dédnen sédvy liikutti Jeannen mielen niin,
ettd hidn yht'dkkid kddntyi Julien'iin pdin pyytddkseen anteeksi,
hineltd. —

Mitid sitten tapahtui? Siitd ei Jeanne muistanut mitién, silld
hin oli kuin sekaisin; hdnesté tuntui vain, ettd Julien peitti hdanen
huulensa loppumattomin, kiitollisin suudelmin.

Sitten Julien oli hinelle jotakin puhunut ja hén vastannut
hénelle.

Kun Julien senjilkeen ei endd puhunut mitdin eikd
lilkahtanutkaan, kddnsi hin katseensa mieheensd ja huomasi
hianen nukkuvan. Hidn nukkui suu raollaan, kasvot levollisina!
Hin nukkui!

Jeanne ei voinut sitd oikein uskoa ja hin pahastui
siitd, loukkaantui tuosta unesta enemmén vield kuin hénen
rajusta kdytoksestddn, tuntien olevansa kohdeltu kuin mikékin
ensimmdiinen vastaantullut naikkonen. Kuinka saattoi hén
nukkua téllaisena yond? Mikd heiddn vililladn oli tapahtunut
ei siis hinestd ollut mitién sen erikoisempaa! Oi, Jeanne olisi



mieluummin tahtonut tulla piestyksi, jopa kolhituksi niin, ettd
olisi mennyt tainnoksiin.

Jeanne ei hievahtanut endd paikaltaan; hén nojasi
vain kyyndrpiddhdnsd kumartuneena Julieniin pdin ja kuuli
hidnen huuliltaan kevyen hengityksen, joka vilistdi muuttui
kuorsaukseksi.

Sitten valkeni aamu, ensin himmeén4, sitten kirkkaampana,
sitten ruusunhohteisena, haikédisevana. Julien aukaisi silménsa,
haukotteli, ojensi kisivartensa, katsahti vaimoonsa, hymyili ja
kysyi:

— Oletko nukkunut hyvin, rakkaani?

Jeanne pani merkille, ettd Julien nyt sinutteli hinti, ja vastasi
himmastyneena:

— Olen. Enti te?

Julien sanoi siihen:

— Mind, oikein hyvin.

Ja kddntyen vaimoonsa pdin hédn suuteli hdntd ja rupesi
sitten rauhallisesti puhelemaan. Hin selitteli vaimollensa
suunnitelmiaan sdistdviisyysaatteineen. Ja tuo usein esiintyvi
sddstavdisyys-sana hdmmaistytti Jeannea, joka kuunteli hintd
tdysin kdsittdmittd hinen sanojensa merkitystd, katseli hintd ja
ajatteli tuhansia asioita, jotka kiitiviit nopeasti hiinen ohitsensa
tuskin hipaistenkaan hénen sieluansa.

Kello 161 kahdeksan.

— Kas niin, nyt tdytyy nousta, — sanoi Julien, — meille
nauretaan, jos olemme kauemmin vuoteessa.



Ja hin nousi ensimmadiseksi. Kun hin oli pukeutunut, auttoi
hin kiltisti vaimoaankin pikku seikkoja my&ten, sallimatta hinen
kutsua Rosalie'ta avukseen.

Heidin ldhtiessddn huoneesta pysdytti hdn vaimonsa ja sanoi:

— Tiedéthan, ettdi me kahden kesken nyt voimme
sinutella toisiamme, mutta vanhempiesi ldsnidollessa on parasta
toistaiseksi vield odottaa. Kun palaamme hddmatkaltamme on se
aivan luonnollista.

Jeanne tuli esille vasta aamiaiseksi. Ja pdivd kului kuin
tavallisesti, aivan kuin ei mitdédn uutta olisi tapahtunut. Talossa
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Neljd paivdd myohemmin ilmestyi matkavaunu, joka oli vievi
heidit Marseille'hin.

Ensimmadisen tuskallisen yon jilkeen oli Jeanne jo tottunut
Julien'iin, hidnen suudelmiinsa ja helliin hyviilyihinsi, vaikka
el vastahakoisuus noihin suhteihin nihden hénessd ollutkaan
vihentynyt.

Julien oli hénestd kaunis, Jeanne rakasti hintd ja tunsi
olevansa uudelleen onnellinen ja iloinen.

Jadhyvdiset suoritettiin nopeasti ja ilman ikédvidn tunnetta.
Paronitar yksin tuntui liikutetulta. Ja kun vaunu oli valmis
lahtemiin, pisti hidn ison kukkaron, joka oli raskas kuin olisi
ollut lyijyd tdynn, tyttdrensd kéteen, sanoen:
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