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Oli hiljainen yö Tivolissa. Tarjoilupöytään, joka ulottui
avaran, veistämättömistä hirsistä salvetun tuvan poikki,
nojaili puolisen tusinaa miestä, joista kaksi keskusteli
kuusenhavuteen ja kalkkijuoman suhteellisista avuista keripukin
parannuskeinoina. He pohtivat asiaa alakuloisen näköisinä ja
vaipuivat vähänväliä synkkään äänettömyyteen. Toiset tuskin
kuuntelivat heitä. Vastakkaisella seinällä olivat pelipöydät
rivissä. Crap-pöytä oli tyhjä. Yksi ainoa mies oli farao-
pöydän ääressä, rulettihyrrä ei juhlapäivän aattona pyörinyt, ja
pelinhoitaja seisoi tulikuuman, räiskyvän uunin edessä jutellen
nuoren tummasilmäisen, kauniskasvoisen ja kaunisvartaloisen
naisen kera, joka Juneausta Fort Yukoniin saakka tunnettiin
nimellä "Neito". Kolme miestä pelasi pokeria, mutta panokset
olivat pienet eikä pelaajissa ollut innostusta, kun ei ollut
katsojiakaan. Perällä olevan tanssihuoneen lattialla tanssi kolme
ikävystynyttä paria valssia viulun ja pianon soiton mukaan.



 
 
 

Circle City ei ollut autio, eikä rahaakaan ollut niukalti.
Moosehide Creekin kaivostyömiehet olivat saapuvilla, ja
kullankaivu lännessä ja kullanhuuhtelu kesällä oli ollut
hyvätuloksista ja miesten kukkarot olivat raskaat kultahiekasta
ja metallilohkareista. Klondykea ei oltu vielä löydetty, eivätkä
Yukonin kaivostyömiehet olleet oppineet kaivamaan kultaa
syvältä eivätkä puita polttamalla sulattamaan roudan jäädyttämää
maata. Mitään työtä ei ollut talvella saatavissa, ja heillä oli tapana
talvehtia Circle Cityn tapaisissa suurissa leireissä napaseudun
pitkän yön kestäessä. Päivät olivat ikäviä, heidän kukkaronsa
olivat hyvin täynnä, ja ainoa ajanviete oli löydettävissä
kapakoista. Mutta nyt oli Tivoli todellakin tyhjä, ja Neito, joka
seisoi uunin luona, haukotteli peittelemättä ja sanoi Charley
Batesille:

"Ellei pian tapahdu jotakin, menen nukkumaan. Mikä leiriä
vaivaa?

Ovatko kaikki kuolleet?"
Bates ei viitsinyt vastata, vaan rupesi kiertämään savuketta.

Dan MacDonald, Pohjois-Yukonin ensimmäinen ravintoloitsija
ja pelaaja, Tivolin ja sen pelien omistaja, kulki yksin aution
lattian poikki ja liittyi uunin luona olevaan pariin.

"Onko joku kuollut?" kysyi Neito häneltä.
"Näyttää siltä kuin olisi", kuului vastaus.
"Sitten on koko leiri kuollut", päätti Neito ja haukotteli toisen

kerran.
MacDonald nauraa virnisteli ja nyökkäsi ja avasi suunsa



 
 
 

puhuakseen, kun samassa pääovi avautui ja muuan mies tuli
huoneeseen. Kylmä ilmavirta muuttui huoneen lämpimässä
usvaksi, joka leijaili hänen ympärillään polviin saakka ja
virtasi lattian poikki vähitellen hälveten, kunnes kahdentoista
askeleen päässä uunista kokonaan haihtui. Vastatullut otti luudan
ovipielen naulasta ja rapsi lumen intiaanisaappaistaan ja pitkistä
saksalaisista sääryksistään. Hän olisi näyttänyt kookkaalta
mieheltä, ellei jättiläismäinen Kanadan ranskalainen olisi tullut
tarjoilupöydän äärestä puristamaan hänen kättään.

"Hoi, Päivänpaiste!" tervehti tämä. "Tekee vanhoille
silmilleni hyvää nähdä sinua."

"Hoi, Louis, milloin olet oppinut noin koreasti puhumaan?"
sanoi tulokas. "Tule ottamaan naukku ja kerro meille kaikki
mikä koskee Bone Creekia. No, vanha veikko, puristahan kättäni
vielä kerta. Missä on toverisi? Olen juuri häntä etsimässä."

Toinen harvinaisen kookas mies tuli tarjoilupöydän äärestä
lyömään kättä. Olaf Henderson ja Ranskan-Louis, molemmat
Bone Creekin osakkaita, olivat seudun kookkaimmat miehet, ja
vaikka he tuskin olivat puolta päätään pitemmät kuin äskentullut,
näytti tämä heidän rinnallaan aivan pienikasvuiselta.

"Hoi, Olaf, siinäpä kaipaamani mies", sanoi Päivänpaisteeksi
nimitetty. "Huomenna on syntymäpäiväni ja aion hankkia teille
kaikille pääntäyteisen humalan – Ymmärrättekö? ja sinulle
myös, Louis. Voittehan ottaa humalan minun syntymäpäivänäni
– vai? Tule ottamaan ryyppy, Olaf, niin kerron sinulle kaikki."

Vastatullut oli nähtävästi tuonut lämpöaallon huoneeseen.



 
 
 

"Sehän on Päivänpaiste", huusi Neito, joka ensimmäiseksi tunsi
hänet huoneen valossa. Charles Batesin tiukat piirteet kävivät
lauhkeammiksi, kun hän näki hänet, ja MacDonald liittyi noihin
kolmeen tarjoilupöydän ääressä. Päivänpaisteen tultua kävi koko
huone äkkiä valoisammaksi ja hauskemmaksi. Viinurit ryhtyivät
työhönsä. Puhelu kävi äänekkäämmäksi. Joku nauroi. Ja kun
viulunsoittaja, joka kurkisti etuhuoneeseen, huomautti: "Se on
Päivänpaiste", vilkastui valssintahti huomattavasti, ja tanssijat,
joihin yleinen mieliala tarttui, alkoivat pyöriä aivan kuin olisivat
todella olleet huvitetut tanssista. He tiesivät vanhastaan, ettei
mikään ollut laimeata, kun Päivänpaiste oli saapuvilla.

Hän kääntyi selin tarjoilupöytään ja näki naisen uunin luona
ja sen innokkaan tervetuliaiskatseen, jonka tämä loi häneen.

"Terve, Neito, tyttöseni", huusi hän. "Terve, Charley! Mikä
teitä kaikkia vaivaa? Miksi näytätte siltä, kuin ruumisarkut
maksaisivat vain kolme unssia? Tulkaa kaikki juomaan. Tule
sinäkin hautaamaton vainaja ja kerro, mikä sinua vaivaa. Tulkaa
kaikki. Nyt on minun yöni ja aion sitä käyttää. Huomenna täytän
kolmekymmentä ja sitten olen jo vanha mies. Tämä on viimeinen
nuoruuteni hurjastelu. Oletteko kaikki mukana? Siis toimeen!
Juokaamme!"

"Malttakaahan, Davis", sanoi hän miehelle, joka jakoi kortit
farao-pelissä ja joka oli työntänyt tuolinsa taaksepäin. "Haluanpa
nähdä, tarjoanko minä teille vai te meille muille."

Hän otti takkinsa taskusta raskaan kultahiekkakukkaronsa ja
asetti sen korkeimmalle kortille.



 
 
 

"Viisikymmentä", sanoi hän.
Farao-pelin pankinpitäjä otti pakasta kaksi korttia.

Päivänpaiste voitti. Pankinpitäjä töhersi summan paperilapulle,
ja ravintolan punnitsija punnitsi viidenkymmenen dollarin
arvosta kultahiekkaa vaakakupissa ja pani sen Päivänpaisteen
pussiin. Kun valssi oli takahuoneessa päättynyt, keksi
Päivänpaisteen silmä nuo kolme paria, joita pianon- ja
viulunsoittaja ja ravintolanpitäjä olivat seuranneet.

"Tulkaa kaikki mukaan!" huusi hän. "Juokaamme! Tämä on
minun yöni ja yö sellainen, jollaisia ei usein tulekaan. Juokaa, te
siwashit ja lohensyöjät. Nyt on minun yöni, tietäkää se – "

"Sydäntä kutkuttava, oikein syyhyttävä yö", pisti Charley
Bates väliin.

"Olet oikeassa, poikani", sanoi Päivänpaiste iloisesti.
"Syyhyinen yö, mutta se on nähkääs minun yöni. Olen vanha,
syyhyinen uros-susi. Kuunnelkaa ulvontaani."

Ja hän ulvoi kuin yksinäinen harmaa susi metsässä, kunnes
Neito pisti sievät sormensa korviinsa ja rupesi värisemään.
Hetkistä myöhemmin liiteli Neito hänen käsivarttensa tukemana
lattialla, missä kohta oli käymässä vilkas skotlantilainen
tanssi, johon nuo kolme muuta naista ja heidän toverinsa
yhtyivät. Miehet ja naiset tanssivat intiaanisaappaissa, ja
huoneessa vallitsi kohta kova melu. Päivänpaiste oli sen
keskus ja eloa-antava kipinä, joka leikinlaskuin ja pistopuhein
ja teeskentelemättömällä iloisuudellaan herätti heidät siitä
apeudesta, johon he olivat vaipuneet ennen hänen tuloaan.



 
 
 

Ilma huoneessa muuttui hänen tultuaan. Hän näytti täyttävän
sen tavattomalla elinvoimallaan. Miehet, jotka tulivat kadulta,
tunsivat sen heti, ja vastaukseksi heidän kysymyksiinsä
nyökäyttivät viinurit takahuoneeseen päin ja sanoivat, asian
tyhjentävästi selittäen: "Päivänpaiste on hurjalla päällä." Ja
tulijat jäivät, ja viinurit saivat työtä heitä palvellessaan.
Pelaajat innostuivat, ja pian olivat pöydät miehiä täynnä,
kortit läiskähtivät pöytiin, ja rulettihyrrän surina kuului
yksitoikkoisena ja voitokkaana käheiden miesäänten ja heidän
kiroustensa ja naurunsa ylitse.

Harvat tunsivat Elam Harnishin muulla kuin Päivänpaisteen
nimellä. Tämä nimi oli entisinä aikoina annettu hänelle sen
johdosta, että hänellä oli tapana aamuisin penkoa toverinsa esiin
heidän villahuovistaan ja väittää että "päivä jo paistaa". Häntä
pidettiin vanhimpana uutisasukkaana kaukaisen napaseudun
erämaassa, jossa kaikki miehet ovat uutisasukkaita, tienraivaajia.
Miehet sellaiset kuin Ai Mavo ja Jack McQuestion olivat
olleet ennen häntä; mutta he olivat tulleet maahan Kallio-
vuorten poikki, Hudson Bay-maasta idässä. Hän sitävastoin
oli ensimmäisenä kulkenut Chilcootin ja Chilcatin poikki.
Keväällä 1883, kaksitoista vuotta aikaisemmin, hän oli
kahdeksantoistavuotiaana nuorukaisena kulkenut viiden toverin
kera Chilcootin poikki. Hän oli palannut sieltä yhden kera.
Neljä oli kuollut tapaturmaisesti valkeaan, kartoittamattomaan
erämaahan. Ja kaksitoista vuotta oli Elam Harnish yhä kaivanut
kultaa, väliin napaseudun pimeässäkin.



 
 
 

Eikä kukaan ollut kaivanut niin itsepintaisesti ja kestävästi.
Hän oli kasvanut mieheksi maan keralla. Hän ei tuntenut
mitään muuta maata. Sivistys oli unelma jostakin entisestä
olomuodosta. Forty Milen ja Circle Cityn kaltaiset leirit olivat
hänen mielestään pääkaupunkeja. Eikä hän ollut ainoastaan
kasvanut maan keralla, vaan hän oli auttanut sen luomisessa,
muokkaamaton kun se oli. Hän oli tehnyt historiaa ja
maantiedettä, ja ne, jotka seurasivat häntä, kirjoittivat hänen
retkistään ja kartoittivat ne jäljet, jotka hänen jalkansa olivat
polkeneet.

Sankareille annetaan harvoin sankarin arvo, mutta tämän
nuoren maan – yhtä nuoren kuin hän – sankareista pidettiin
häntä vanhimpana. Iältään oli hän muita nuorempi. Teoissa hän
oli muita etevämpi. Kun kestävyyttä kysyttiin, tiedettiin hänen
voivan uuvuttaa vahvimmankin heistä. Sitäpaitsi pidettiin häntä
voimakkaana, rehellisenä ja moitteettomana miehenä.

Joka maassa, missä elämä on sattuman varassa, jonka kanssa
on helppo leikitellä ja joka on helppo heittää hukkaan, muuttuvat
miehet huvin ja vaihtelun tarpeen vuoksi miltei tahtomattaan
pelaajiksi. Yukonissa miehet panivat kultaa etsiessään elämänsä
alttiiksi ja ne, jotka löysivät kultaa maasta, pelasivat siitä
toisten kanssa. Eikä Elam Harnish ollut mikään poikkeus.
Hän oli ennen kaikkea oikea miesten mies, ja vaisto pelata
elämän uhkapeliä oli hänessä voimakas. Ympäristö oli ratkaissut,
minkä muodon tämä peli sai. Hän oli syntynyt maatilalla
Iowassa, ja hänen isänsä oli muuttanut Länsi-Oregoniin, minkä



 
 
 

kaivosalueella Elam vietti poikavuotensa. Hän ei ollut oppinut
tuntemaan mitään muuta kuin uhkapelin, jossa oli suuret
panokset. Rohkeus ja kestävyys auttoivat siinä pelissä, mutta
suuri hyvä kohtalo jakoi kortit. Rehellistä työtä varmaan,
vaikka niukan palkan vuoksi ei pidetty minkäänarvoisena. Mies
pelasi korkeata peliä. Hän pani alttiiksi kaikki, ja jos hän sai
vähemmän kuin oli odottanut, hävisi hän pelin. Siispä oli Elam
Harnish kaksitoista vuotta hävinnyt. Hän oli nostanut edellisenä
kesänä rehellisesti ansaitsemansa kaksikymmentätuhatta dollaria
ja jättänyt jäljelle toiset kaksikymmentätuhatta. Mutta, kuten
hän itse vakuutti, siinä ei ollut enempää kuin että sillä saattoi
hankkia hyvän humalan. Hän oli ahertanut kaksitoista vuotta,
ja neljäkymmentätuhatta oli pienoinen voitto siitä panoksesta –
sillä saattoi kustantaa ryypyn ja tanssin Tivolissa, yhden talven
vetelehtimisen Circle Cityssä.

Yukonin miehet muuttivat vanhan säännön sananparreksi:
vaivoin hankittu on helposti menetetty. Skotlantilaisen tanssin
päätyttyä Elam Harnish tarjosi taas kaikille. Juomat maksoivat
dollarin lasilta, kullan arvoksi oli laskettu kuusitoista dollaria
unssilta, läsnä oli kolmekymmentä henkeä, jotka noudattivat
hänen kutsuansa, ja joka tanssin välillä olivat kaikki läsnäolijat
Elamin vieraina. Tämä oli hänen yönsä, eikä kenenkään muun
sallittu maksaa mistään. Eipä silti, että Elam Harnish olisi ollut
juomari. Hän ei pitänyt whiskystä. Hän oli liian elinvoimainen ja
väkevä, liian terve sielultaan ja ruumiiltaan vajotakseen alkoholin
orjuuteen. Samoillessaan intiaanien teitä ja virtoja pitkin hän



 
 
 

vietti kuukausia yhteen menoon nauttimatta mitään kahvia
väkevämpää, olipa hän ollut vuoden yhteen menoon kahviakaan
juomatta. Mutta hän piti seurasta, ja koska Yukonissa ainoan
seuran tuottaman huvituksen saattoi löytää ravintolasta, taipui
hän käyttämään tätä keinoa. Hänen poikavuosinaan olivat kaikki
miehet Lännen kaivosalueella tehneet niin. Hänestä se oli sopiva
tapa miehelle hankkia seuraaja huvitusta. Hän ei tuntenut mitään
muuta keinoa.

Hän oli mies, jonka erotti joukosta, vaikka hänen pukunsa oli
samanlainen kuin kaikkien muitten miesten Tivolissa. Hänellä
oli jalassa pehmeät, ruskeat hirvennahkaiset intiaanisaappaat,
jotka olivat intiaanien tapaan kirjaillut helmillä. Hänen avarat
housunsa olivat vallan tavallista mallia, hänen takkinsa oli
tehty villahuovasta. Pitkät, villalla vuoratut nahkahansikkaat
riippuivat hänen kupeellaan. Ne riippuivat Yukonin tavan
mukaan nahkahihnassa, joka kulki kaulan ympäri ja ristiin
hartioilta. Hänen päässään oli karvalakki, jonka korvalaput
oli työnnetty ylös ja jonka leukanauhat riippuivat irrallaan.
Hänen laihat ja pitkähköt kasvonsa muistuttivat poskiluitten alla
olevien kuoppien takia intiaania. Päivän polttama hipiä ja mustat,
terävät silmät lisäsivät tätä vaikutusta, vaikka ihon pronssiväri ja
silmien muoto olivat valkean miehen. Hän näytti vanhemmalta
kuin kolmikymmenvuotiaalta, ja kuitenkin oli hän paljaiksi
ajeltuine ja rypyttömine kasvoineen miltei poikamainen. Tämä
ikämiehen ulkonäkö perustui johonkin, jota ei voinut tarkoin
määritellä. Se tuli miehen suorittamista maineteoista, siitä,



 
 
 

mitä hän oli kestänyt ja kokenut ja mikä oli kätkettynä arki-
ihmisen olemuksen taa. Hän oli elänyt seikkailurikasta elämää,
täynnä jännitystä, ja jotakin kaikesta tästä välähteli hänen
silmissään, värähteli hänen äänessään ja näytti alati kuiskivan
hänen huuliltaan.

Hänen huulensa olivat ohuet ja taipuvaiset sulkeutumaan
tiiviisti tasaisten valkoisten hampaiden eteen. Mutta niiden
tylyyttä lievensivät kauniisti ylöspäin kaartuvat suupielet. Ne
tekivät hänet lempeän näköiseksi samoinkuin silmäkulmien
pienet rypyt tekivät hänen kasvonsa iloisiksi ja nauraviksi.
Nämä miellyttävät pikkupiirteet peittivät hänen luonnonlaatunsa,
joka pohjaltaan oli kesyttämätön ja joka muussa tapauksessa
olisi tehnyt julman ja kovan vaikutuksen. Nenä oli laiha,
isosieraiminen, sirorakenteinen ja suuruudeltaan sopusoinnussa
kasvojen kanssa; korkea otsa oli kaunis ja sopusuhtainen,
ikäänkuin korvatakseen kapeutensa. Intiaania muistuttivat vielä
hänen hiuksensa, jotka olivat hyvin suorat ja hyvin mustat, ja
niiden kiilto jonka vain hyvä terveys saattoi lahjoittaa.

"Palavan päivän palavat kynttilät", sanoi nauraen Dan
MacDonald kuullessaan ilon remahduksen tanssihuoneesta.

"Ja hänessä on miestä sytyttämään ne, vai mitä, Louis?" sanoi
Olaf Henderson.

"Kyllä, voit lyödä vetoa siitä", sanoi Ranskan-Louis. "Se poika
on silkkaa kultaa – "

"Ja kun kaikkivaltias Jumala huuhtoo esille Päivänpaisteen
sielun viimeisenä suurena huuhdontapäivänä", keskeytti Mac



 
 
 

Donald, "täytyy kaikkivaltiaan Jumalan rakentaa vesipato, sillä
tavallinen huuhdontakattila ei sellaisessa kullan paljoudessa
riitä."

"Hyvä", mutisi Olaf Henderson katsoen vanhaan pelipaikan
pitäjään syvästi ihaillen.

"Oikein hyvä", vahvisti Ranskan-Louis. "Luulenpa, että
otamme naukun sen päälle – vai?"

 
2
 

Kello oli kaksi aamulla, kun tanssijat keskeyttivät tanssinsa
puoleksi tunniksi saadakseen jotakin syötävää. Ja juuri sillä
hetkellä ehdotti Jack Kearns, että pelattaisiin pokeria. Jack
Kearns oli kookas, lihava mies, joka Bettlesin kera oli
tehnyt onnettoman retken Koyokukin pääjuoksun varrelle kauas
napapiirin pohjoispuolelle. Tämän jälkeen Kearns oli ollut
Forty Milessä ja Sixty Milessä ja ryhtyi sitten toisenlaisiin
keinotteluihin tilaamalla Yhdysvalloista pienen sahan ja
jokihöyrylaivan. Edellisen olivat jo intiaanit ja koirat hinanneet
Chilcootin solan läpi ja sen piti tulla Yukoniin varhain kesällä,
jäiden lähdön jälkeen. Myöhemmin kesällä, kun Beringin meri
ja Yukonin suupuoli olivat jäästä vapaat, piti höyrylaivan tulla
virtaa ylöspäin täydessä ruokatavaralastissa.

Jack Kearns ehdotti pokeria. Ranskan-Louis, Dan MacDonald
ja Campbell (joka oli löytänyt Moosehidessa kultasuonen),
kaikki nämä kolme, jotka eivät tanssineet, koska ei ollut



 
 
 

tarpeeksi tyttöjä, yhtyivät ehdotukseen. He etsivät parhaillaan
viidettä miestä, kun Päivänpaiste ilmestyi takahuoneesta
Neito käsipuolessaan ja tanssijat kintereillään. Vastaukseksi
pokerinpelaajien kysymykseen hän tuli heidän pöytänsä ääreen
nurkkaan.

"Teitä tarvitaan, jotta peli saataisiin käyntiin", sanoi
Campbell.

"Millainen onni teillä on?"
"Se on varmasti hyvä tänä yönä", vastasi Päivänpaiste

innokkaasti ja tunsi samalla Neidon varoittavasti puristavan
käsivarttaan. Neito odotti häntä tanssiin. "Minulla on varmasti
onni myötäni, mutta menen mieluummin tanssimaan. En halua
riistää teiltä kaikkia rahojanne."

Ei kukaan väittänyt vastaan. He pitivät hänen kieltoaan
lopullisena, ja Neito puristi hänen käsivarttaan johdattaakseen
hänet illallisseuraan, kun hänen mielensä muuttuikin. Se
ei johtunut siitä, ettei häntä olisi haluttanut tanssia, eikä
siitä, että hän olisi tahtonut loukata tyttöä. Se johtui vain
siitä, että tuo vaatelias puristus hänen käsivarressaan sai
hänen vapaan miehenluontonsa kapinoimaan. Tästä hänen
luonteenominaisuudestaan johtui, ettei hän kaivannut ketään
naista toverikseen. Hän oli naisten suosikki siitä huolimatta, ettei
hänellä ollut heistä vieviä ajatuksia. He olivat leikkikaluja, osa
elämän leikin tarjoamasta huvista. Hän piti naisia whiskyn ja
pelin veroisina ja oli pannut merkille, että oli paljon helpompi
lähteä juomien ja korttien äärestä kuin naisen luota, kun mies



 
 
 

kerran oli oikein kietoutunut pauloihin.
Hän oli oman itsensä orja, mikä on luonnollista terveelle

itsekkyydelle, mutta hän ei tahtonut olla kenenkään toisen orja.
Rakkauden suloinen orjuus oli jotakin, jota hän ei käsittänyt.
Miehet, jotka hän oli nähnyt lemmenpauloissa, tuntuivat
hänestä mielenvikaisilta, ja hulluutta ei hänen mielestään
kannattanut tutkistella. Mutta miesten toveruus oli jotakin
toista kuin naisten rakkaus. Toveruudessa ei ollut orjuutta.
Toveruus on kuin liikeyritys, missä miehet rehellisesti jakavat
keskenään voiton, eivät vainoa toisiaan, vaan jakavat vaarat
samoillessaan intiaanipolkuja, jokia ja vuoria tavoitellessaan
onnea ja rikkautta. Mies ja nainen vainoavat toisiaan, ja toisen
tai toisen täytyy saada toinen alistumaan. Toveruus on vallan
toisenlaista. Siinä ei ole mitään orjuutta; ja vaikka hän, joka
todella oli voimakas eikä vain voimakkaan näköinen, antoi
paljoa enemmän kuin sai, ei hän antanut mitään pakosta, vaan
antoi kaiken kuninkaallisen loistavana lahjana. Ja hän jakoi
anteliaasti lahjoina työtään ja sankarillisia ponnistuksiaan. Jos
saa kantaa päiväkausia myrskyisissä vuorisolissa ja sääskiparvien
peittämillä soilla kaksi kertaa niin suuria taakkoja kuin toverinsa,
niin siinä ei ole epärehellisyyttä eikä pakkoa. Kukin yrittää
parhaansa mukaan. Se oli rehellistä kauppaa, se kuului yrityksen
luonteeseen. Muutamat miehet ovat voimakkaampia kuin toiset
– se on totta. Mutta kun jokainen tekee voitavansa, on
peli rehellistä, kunnian vaatimukset on täytetty ja kaikki on
rehellisesti jaettu.



 
 
 

Mutta naiset olivat vallan toisenlaisia. Naiset antoivat vähän
ja vaativat kaikki. Naisilla oli esiliinannauhat, ja he olivat
halukkaat kietomaan niihin jokaisen miehen, joka vain pari
kertaa katsahtikin heidän puoleensa. Sellainen oli Neitokin,
joka haukotteli suuntäydeltä hänen tullessaan ja oli onnellinen,
kun pääsi hänen kanssaan tanssimaan. Yksi tanssi kävi päinsä,
mutta jos tanssi hänen kanssaan kaksi ja kolme kertaa
ja vielä useammin, puristi Neito hänen käsivarttaan, kun
häntä pyydettiin pokeria pelaamaan. Se oli tuo inhottava
esiliinannauha, ensimmäinen niistä monista pakotusyrityksistä,
joita Neito tulisi häntä kohtaan tekemään, jos hän vain kerrankin
alistuisi. Eipä silti, ettei hän olisi ollut soma tyttö, terve ja
voimakas ja kaunis katsella, ja erinomainen tanssimaan sen
lisäksi, mutta hän oli nainen, jolla oli naisten kaikki halut
sitoa hänet esiliinannauhallaan ja kietoa hänet käsistä ja jaloista
merkitäkseen hänet poltinraudalla. Kernaammin pelasi hän
pokeria. Sitäpaitsi hän piti pokerista yhtä paljon kuin tanssista.

Käsivarressa tuntuva puristus herätti hänessä vastustushalun,
ja hän sanoi:

"Tekisipä sentään mieleni peitota teidät kaikki."
Taas tunsi hän käsivarttaan puristettavan. Neito koetti kietoa

esiliinannauhan hänen ympärilleen. Murto-osan sekunnista oli
hän villi-ihminen, jota vallitsi mieletön pelko, ja halu murhata
tuo nainen heräsi hänessä. Tänä äärettömän lyhyenä hetkenä oli
hän aivan pelästyneen tiikerin kaltainen, jonka täyttää raivo ja
pelko, kun se huomaa satimen. Ellei hän olisi ollut muuta kuin



 
 
 

villi, olisi hän hurjana paennut tai hyökännyt naisen kimppuun
ja surmannut hänet. Mutta samalla liikkuivat hänessä kurin
taltuttamien sukupolvien veret, kurin, jonka avulla ihmisestä
on saatu epätäydellinen yhteiskuntaeläin. Hienotunteisuus ja
myötätunto taistelivat hänessä, ja hän hymyili katsoessaan Neitoa
silmiin ja sanoi:

"Mene hankkimaan jotakin suuhunpantavaa. Minun ei ole
nälkä. Ja pian tulen taas tanssimaan. Yöhän on vasta alulla. Mene,
tyttöseni."

Hän irroitti käsivartensa ja taputti tyttöä leikillisesti olkapäälle
ja kääntyi samalla pokerinpelaajain puoleen.

"Heittäkäähän panosraja, niin tulen mukaan."
"Rajana on katto", sanoi Jack Kearns.
"Ottakaa pois katto."
Pelaajat vilkaisivat toinen toiseensa, ja Kearns sanoi: "Katto

on poissa."
Elam Harnish vaipui tyhjään tuoliin, aikoi ottaa esiin

kultakukkaronsa, mutta muutti mieltään. Neito näytti hetkisen
nyrpeältä ja läksi sitten muiden tanssijoiden pariin.

"Tuon sinulle voileivän, Päivänpaiste", sanoi hän katsahtaen
olkansa takaa.

Päivänpaiste nyökäytti päätään. Tyttö hymyili hänelle
anteeksiantavasti. Hän oli katkaissut esiliinannauhan, eikä hänen
ollut tarvinnut liian kovasti loukata tytön tunteita.

"Pelatkaamme merkeillä", ehdotti hän. "Rahat saavat aina
pöydän epäjärjestykseen… Jos se teitä miellyttää?"



 
 
 

"Minä olen halukas", vastasi Hal Campbell. "Minun merkkini
vastaavat viittäsataa."

"Minun samoin", vastasi Harnish, ja toisetkin määräsivät
omien merkkiensä arvon. Ranskan-Louis, joka oli kohtuullisin
heistä, määräsi omat merkkinsä sadan dollarin arvoisiksi kunkin.

Alaskassa ei tähän aikaan ollut roistoja eikä väärinpelaajia.
Pelattiin rehellisesti, ja miehet luottivat toisiinsa. Miehen sana
oli yhtä hyvä kuin hänen kultansa vaakakupissa. Merkki oli
litteä, pitkulainen pikkulaatta, noin sentin arvoinen. Mutta kun
pani merkin peliin ja ilmoitti sen arvoksi viisisataa dollaria,
niin sen arvoksi hyväksyttiin viisisataa dollaria. Voitti sen
ken tahansa, hän tiesi merkin liikkeeseenlaskijan lunastavan
sen kultahiekkamäärällä, jonka arvoksi vaaka osoitti viisisataa
dollaria. Kun merkit olivat erivärisiä, ei omistajan ollut
vaikea erottaa niitä muitten merkeistä. Näinä Yukonin seudun
alkuaikoina ei kukaan vielä edes uneksinutkaan pelata panokset
pöydällä. Mies vastasi pelitappioistaan koko omaisuudellaan,
eikä kukaan välittänyt siitä, missä hänen omaisuutensa oli tai
minkälainen se oli.

Harnish nosti ja joutui jakajaksi. Onneaan parantaakseen
hän kortteja sekoittaessaan käski viinurin tuoda lasin kaikille
läsnäoleville. Antaessaan ensimmäisen kortin vasemmalla
istuvalle MacDonaldille hän sanoi:

"Menkää nyt syvälle kaivokseen, likanaamaiset eskimot
ja siwashi-lurjukset. Menkää kaivoksen pohjalle ja kaivakaa
syvään! Vetoköysi tiukalle! Vääntäkää vipua kaikella väellä,



 
 
 

kiskokaa vetonuoria koko voimallanne ja painollanne! Hei –
juu! Hei – juu! Tie auki ja lakit käteen! Tässä tulee ankara
työ, ennenkuin aamuun päästään. Ja muutamat vielä saavat
mustelmia – oikein tuntuvia."

Kun peli pääsi alkuun, vaikenivat pelaajat miltei kokonaan,
vaikka heidän ympärillään jatkui liikettä ja hälinää. Elam
Harnish oli sytyttänyt kipinän. Tivoliin tuli kullankaivaja toisensa
jälkeen ja jäi sinne. Kun Päivänpaiste oli hurjalla päällä, ei
kukaan muukaan ollut murheellinen. Tanssilattia oli täynnä. Kun
naisia ei riittänyt, kääri moni mies silkkinenäliinan käsivarteensa
naisellisuutensa merkiksi ja tanssi muiden miesten kanssa.
Kaikki pelipöydät olivat tungokseen asti täynnä, ja pitkän
tarjoilupöydän ääressä juttelevien ja uunin eteen kokoontuneiden
miesten ääniä säesti rahojen säännöllinen kilinä ja rulettihyrrän
vuoroin vaimeneva ja vuoroin kiihtyvä terävä surina. Kaikki
Yukonin yölle ominaiset sekalaiset ainekset olivat Tivolissa.

Pelionni vaihteli yksitoikkoisesti, sillä hyviä kortteja ei ollut
kukaan vielä saanut. Seurauksena oli, että korkea peli muuttui
peliksi pienillä panoksilla, vaikk'ei mikään peli kestänyt kauan.
Milloin voitti toinen, milloin toinen.

Mutta kello kolmelta alkoivat pelaajat saada hyviä kortteja.
Nyt tuli se suurhetki, jota miehet pokeripelissä odottavat
viikkokausia. Sanoma tästä levisi kautta Tivolin. Katselijat
kävivät hiljaisiksi. Etäämpänä seisovat lakkasivat juttelemasta
ja tulivat pöydän luo. Pelaajat jättivät muut pelipöydät ja
tanssihuone jäi tyhjäksi, ja lopulta seisoi pokeripöydän ympärillä



 
 
 

alun toistasataa henkeä taajana, äänettömänä ryhmänä. Katsojat
olivat alkaneet lyödä vetoja suurista summista, ennenkuin
voitto oli ratkaistu, ja vedot pienenivät jälleen, kun ratkaisu
viipyi. Kearns oli jakanut kortit, ja Ranskan-Louis oli avannut
pelin yhdellä merkillä, jonka arvo oli sata dollaria. Campbell
"kuulosti".

Mutta Elam Harnish, joka sitten oli vuorossa, löi pöytään
viisisataa dollaria, huomauttaen MacDonaldille, että päästi
tämän halvalla peliin.

MacDonald vilkaisi vielä kortteihinsa ja pani peliin tuhatta
dollaria vastaavat merkit. Kearns, joka kauan tarkasteli
korttejaan, kuulosti lopulta. Ranskan-Louis sai siis, päästääkseen
peliin, suorittaa yhdeksänsataa dollaria, jotka hän suorittikin,
samoin kauan aprikoimaan. Campbell sai niinikään suorittaa
yhdeksänsataa saadakseen jäädä peliin ja ostaakseen uudet
kortit, mutta kaikkien ihmeeksi hän noiden yhdeksänsadan
lisäksi pani peliin vielä tuhat dollaria.

"Olettepa lopulta päässeet vauhtiin", huomautti Harnish,
kun näki panokset ja vielä lisäsi tuhat dollaria. "Aamuun
päästessä peli varmaankin kohoaa, ja parasta on, että te kaikki
varustaudutte."

"Samat sanat", jatkoi MacDonald ostaen uudet kortit
kahdellatuhannella dollarilla ja pannen peliin vielä tuhat dollaria.

Peli oli päässyt sille asteelle, että pelaajat täysin tajusivat
suurten summien olevan kysymyksessä. Vaikk'ei heidän
kasvoistaan näkynyt mitään, oli joka mies tahtomattaan



 
 
 

jännityksessä. Jokainen koetti näyttää luonnolliselta, ja jokaisen
"luonnollisuus" oli erilainen. Hal Campbell teeskenteli tavallista
varovaisuuttaan. Ranskan-Louisin mielenkiinto ilmeni selvästi.
MacDonald säilytti tavallisen hyväntahtoisuutensa, vaikka se
ilmeni hiukan liioitellussa muodossa. Kearns oli kylmä,
intohimoton ja epäluuloinen, ja Elam Harnish taas oli yhtä
leikkisä ja iloinen kuin aina. Yksitoistatuhatta dollaria oli jo
pelissä, ja merkit olivat sikin sokin läjässä keskellä pöytää.

"Minulla ei ole enää merkkejä", huomautti Kearns valittaen.
"Meidän on parasta ruveta pitämään kirjaa."

"Olen hyvilläni, että kestätte", kuului MacDonaldin
rohkaiseva vastaus.

"En minä vielä lopeta. Minulla on tuhat dollaria, mutt'ei
kukaan estäne teitä korottamasta."

"Korottamasta – hiiteen. Uskokaa se, että minä saan kortteja
yhtä hyvin kuin tekin." Kearns katsoi korttejaan.

"Sanonpa teille, Mac, mitä teen. Minulla on sellaiset kortit,
että kuulostan kolmella tuhannella."

Hän kirjoitti summan paperiliuskalle, piirsi siihen nimensä ja
heitti sen keskelle pöytää.

Kaikkien katseet kohdistuivat Ranskan-Louisiin. Hän
hypisteli korttejaan hetkisen hermostuneesti. Sitten hän kirahti:
"Ei ainoatakaan kunnon korttia, perhana vie!" ja heitti äkeissään
korttinsa hylättyjen korttien läjään.

Seuraavassa silmänräpäyksessä alun toistasataa silmäparia
suuntasi katseensa Campbelliin.



 
 
 

"En huolisi korttejanne, Jack", sanoi hän suorittaen pakolliset
kaksituhatta dollaria.

Silmät kääntyivät Harnishiin, joka kirjoitti jotakin
paperipalaselle ja työnsi sen keskemmälle pöytää.

"Aion opettaa teille kaikille, ettei tämä ole mikään pyhäkoulu
eikä armeliaisuusseura", hän sanoi. "Näen teidät, Jack, ja korotan
tuhannella. Kas tässä, Mac, rahat, jotka saatte korteillanne."

"Minä en korteistani suurin kostu, mutta kuitenkin vielä
korotan tuhannella", oli MacDonaldin vastaus. "Onko teillä,
Jack, vielä kortteja?"

"Onhan täällä muutama." Kearns hypisteli korttejaan pitkän
aikaa. "Ja minä tulen niillä peliin. Mutta teidän täytyy
saada tietää millainen on asemani. Ensin höyrylaivani, Bella,
tiedättehän, jonka arvo on kaksikymmentätuhatta yhtä varmasti
kuin se on unssin arvoinen. Sitten minulla on Sixty Milessä
viidentuhannen arvosta tavaroita hyllyllä. Ja tiedätte, että minulla
on saha tulossa tänne. Se on nyt Linderman-järvellä, ja lotja on
rakenteilla."

"Tulkaa vain peliin, olette täysin kelvollinen", oli
Päivänpaisteen vastaus. "Ja kun kerran tällaisista tuli
puhe, niin minäkin samalla mainitsen, että minulla
on kaksikymmentätuhatta Macin kassakaapissa ja toisen
kahdenkymmenen arvosta Moosehiden valtausosuuksia.
Tunnettehan maaperän, Campbell. Kelpaako?"

"Varmasti, Päivänpaiste."
"Korkeako peli nyt on?" kysyi Kearns. "Kuulostaminen



 
 
 

kaksituhatta."
"Te saatte varmasti pietin, jos tulette peliin", varoitti

Päivänpaiste.
"Minulla on erinomaiset kortit", sanoi Kearns, pannen

kahdentuhannen arvoisen paperiliuskaleensa yhäti kasvavaan
läjään pöydän keskelle. "Tunnen miten selkääni syyhyttää."

"On minullakin tavalliset kortit", ilmoitti Campbell, pistäen
paperilippunsa kasaan. "Mutta niillä ei kannata korottaa."

"Minun korteillani kannattaa", pisti Päivänpaiste väliin ja
kirjoitti sitten ääneti paperilipulle. "Kuulostan tuhannella ja
korotan toisella mokomalla."

Neito, joka seisoi hänen takanaan, teki sellaista, mitä ei
miehen paras ystäväkään ole oikeutettu tekemään. Kurottautuen
Päivänpaisteen olkapään ylitse hän otti käteensä tämän kortit
ja katsoi niitä pitäen samalla noiden viiden kortin kuvapuolta
varjossa rintaansa vasten. Hän näki, että siinä oli kolme
kuningatarta ja kaksi kahdeksikkoa, mutta kukaan ei arvannut
mitä hän näki. Kaikki pelaajat tarkkasivat hänen kasvojaan,
kun hän katsoi kortteja, mutta ne eivät ilmaisseet mitään.
Hänen kasvonsa olivat kuin jäästä, sillä niiden ilme oli
sama hänen katsoessaan ja jälkeenpäin. Ei ainoakaan lihas
värähtänyt, sieraimet eivät rahtuakaan laajentuneet eivätkä
silmät välähtäneet. Hän asetti kortit kuvapuoli alaspäin takaisin
pöydälle, ja häntä tarkanneet katseet kääntyivät hitaasti poispäin
saamatta tietää mitään.

MacDonald hymyili hyväntahtoisesti. "Näen panoksenne,



 
 
 

Päivänpaiste ja korotan nyt kahdellatuhannella. Millaiset kortit
teillä on, Jack?"

"Älähän hätäile, Mac. On minullakin kortit. Panen kolme
tuhatta. Ja sitten on vielä Päivänpaisteen vuoro."

"Niin onkin", myönsi Päivänpaiste Campbellin heitettyä
pöydälle korttinsa. "Hän tietää mitä hänellä on ja pelaa sen
mukaisesti. Minä kuulostan kahdellatuhannella, ja sitten saatte
nähdä kuka voittaa."

Kuolonhiljaisuudessa kuuluivat vain noiden kolmen pelaajan
hillityt äänet. Kolmekymmentäneljätuhatta dollaria oli jo pelissä,
ja peli oli vielä tuskin puolessa. Neidon hämmästykseksi
Päivänpaiste piti kolme rouvaansa, hylkäsi kahdeksikkonsa
ja vaati kahta uutta korttia. Ja nyt ei Neitokaan uskaltanut
katsoa, mitä hän oli saanut. Hän tunsi valtansa rajan. Eikä
Päivänpaistekaan katsonut. Nuo kaksi korttia olivat pöydällä
kuvapuoli alaspäin, kuten jakaja oli ne heittänyt. "Haluatko
kortteja"? kysyi Kearns MacDonaldilta.

"Omani riittävät", kuului vastaus.
"Voitte pyytää, jos haluatte, sen tiedätte", varoitti Kearns

häntä.
"En välitä."
Kearns osti itselleen kaksi korttia, mutt'ei katsonut niitä.
Harnish antoi korttiensa vielä olla pöydällä.
"En milloinkaan lähde pelistä kesken", sanoi hän hitaasti,

katsoen ravintoloitsijaan. "Antakaa tulla, Mac."
MacDonald tarkasteli korttejaan huolellisesti, ollakseen täysin



 
 
 

varma siitä, ettei hänellä ollut huonoja, kirjoitti summan
paperipalaselle ja pani sen pöydällä olevaan läjään, virkkaen
vain:

"Viisituhatta."
Kearns, jota kaikkien silmät tarkkasivat, katsoi kahta uutta

korttiaan, luki kaikki korttinsa ollakseen varma siitä, ettei hänellä
ollut liikoja kortteja, ja kirjoitti jotakin paperille.

"Korotan vain pienellä tuhannella, juuri niin paljolla, että voin
pitää puoliani Päivänpaistetta vastaan."

Jännittyneiden katselijain katseet suuntautuivat
Päivänpaisteeseen, joka niinikään tarkasteli saamiaan uusia
kortteja ja laski, oliko hänellä todella kaikkiaan viisi.

"Korotan vielä viidellätuhannella … voidakseni pitää puoliani
teitä vastaan, Jack."

"Ja minäkin korotan viidellätuhannella, pitääkseni puoliani
Jackia vastaan", sanoi MacDonald vuorostaan.

Hänen äänensä oli hieman käheä ja värähtelevä, ja suupielet
vavahtelivat hermostuneesti hänen puhuessaan.

Kearns oli kalpea, ja hänen kätensä vapisi, kun hän kirjoitti
summan paperille. Mutta hänen äänensä oli muuttumaton.

"Minä korotan vielä viidellätuhannella", sanoi hän.
Päivänpaiste oli taas kaikkien huomion esineenä. Katossa
palavista öljylampuista lankesi valo hänen hikiselle otsalleen.
Poskien pronssiväri oli tummentunut veren noustessa päähän.
Hänen mustat silmänsä säihkyivät, ja hänen sieraimensa olivat
laajentuneet ja jännittyneet. Sieraimet olivat suuret. Ne olivat



 
 
 

perintöä villeiltä esi-isiltä, joilta hän myös oli perinyt erinomaiset
keuhkonsa ja avaran henkitorvensa.

"Kortit paranevat tänä iltana kerta kerralta", huomautti
Kearns. "Ja sen vuoksi on velvollisuus sanoa: korota, Jack,
korota. Ja minä korotan viidellätuhannella."

Päivänpaiste nojautui tuolinsa selkämykseen ja katseli
öljylamppuun samalla kuin laski ääneen.

"Viime kierroksella oli aika yhdeksäntuhatta, ja minä
kuulostin ja korotin yhdellätoistatuhannella – siis yhteensä
kolmekymmentätuhatta. Voin enää vastata vain kymmenestä."
Hän kumartui eteenpäin ja katsahti Kearnsiin. "Ostan siis
kymmenellätuhannella."

"Voitte korottaa jos haluatte", vastasi Kearns. "Koiranne ovat
viidentuhannen arvoiset tässä pelissä."

"Koiriani en pane peliin. Te saatte voittaa kultahiekkani,
jopa huuhdontasoranikin, mutta koiristani ette saa ainoatakaan.
Ilmoitin jo ostomääräni."

MacDonald tuumiskeli kauan. Kukaan ei liikahtanut, ei
ainoatakaan kuiskausta kuulunut. Katselijoiden kasvoissa ei
ainoakaan lihas värähtänyt. Kuului vain ilman veto valtavassa
takassa ja ulkoa hirsiseinän vaimentamaa koirien ulvontaa.
Yukonissa ei joka yö pelattu näin suurista summista. Tämä peli
oli suoraan sanoen korkein, mistä seudun historia tiesi kertoa.
Vihdoin ravintoloitsija virkkoi:

"Jos joku toinen voittaa, saa hän kiinnityksen Tivoliin."
Molemmat toiset nyökäyttivät päätään.



 
 
 

"Siis minäkin ostan kortit."
MacDonald lisäsi läjään viidentuhannen lippunsa.
Kukaan ei enää halunnut uusia kortteja. Yht'aikaa miehet

ääneti laskivat korttinsa pöydälle, kaikkien katselijoiden
kurottaessa kaulaansa paremmin nähdäkseen. Päivänpaisteella
oli neljä rouvaa ja ässä, MacDonaldilla neljä sotamiestä ja ässä
sekä Kearnsilla neljä kuningasta ja kolmonen. Kearns pyyhkäisi
panokset molemmilla käsivarsillaan omalle pöydänsyrjälleen.
Hänen kätensä vapisivat.

Päivänpaiste otti ässänsä ja pannen sen MacDonaldin ässän
viereen sanoi:

"Tämä minut petti, Mac. Tiesin, että vain kuninkaat saattoivat
voittaa minut, ja hänellä oli ne."

"Minkälaiset kortit teillä oli?" hän vilkkaasti kysyi kääntyen
Campbellin puoleen.

"Neljän samanvärisen sarja, joka olisi voinut jatkua
kummallekin taholle – hyvät pelikortit."

"Varmasti. Siitä olisi voinut tulla viiden sarja tai olisitte
ainakin saanut viisi samanväristä."

"Kyllähän minä sitä ajattelin", sanoi Campbell murheissaan.
"Minulle juttu maksoi kuusituhatta."

"Olisitte jatkanut", sanoi Päivänpaiste naurahtaen. "Silloin en
minäkään olisi saanut neljättä rouvaani. Nyt minun on tehtävä
postinkuljetussopimus Billy Rawlinsin kanssa ja sitten kiireesti
Dyeaan. Suuriko on saaliinne, Jack?"

Kearns ryhtyi laskemaan, mutta oli liian hermostunut.



 
 
 

Päivänpaiste veti panosläjän puoleensa pöydän poikki ja järjesti
sitten varmoin sormin pelimerkit ja velkakirjat eri läjiin ja laski
hämmästymättä summan.

"Satakaksikymmentäseitsemäntuhatta", ilmoitti hän. "Olette
nyt varakas mies, Jack."

Voittaja hymyili, nyökäytti päätään, mutta ei saanut sanaa
suustaan.

"Tarjoisin ryypyt", sanoi MacDonald, "mutta tämä talo ei enää
ole minun."

"Kyllä se on teidän", sanoi Kearns, ensin kostuttaen
kielellä huuliaan. "Velkakirjanne on rahanarvoinen kuinka kauan
tahansa. Mutta minä tarjoan juomat."

"Ryypätkää mitä haluatte, voittaja maksaa!" huusi
Päivänpaiste kaikille ympärillään oleville, nousi samalla
tuoliltaan ja tarttui Neidon käsivarteen. "Pistetään tanssiksi,
kuuletteko. Yö on vasta alullaan; ja huomenna minulla on paljon
puuhia. Kuulkaa, Rawlins, minä suostun tuohon sopimukseen.
Minä lähden matkaan tänä aamuna kello yhdeksän – vai? Tulkaa
kaikki mukaan! Missä viulunvinguttaja on?"
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Tämä oli Päivänpaisteen yö. Hän oli remuavan juhlan
keskipiste ja johtaja, väsymätön ilontuoja, joka tartutti
kujeiluhalun muihinkin. Mikään kuje ei ollut liian hurja hänen
tovereittensa mielestä, ja kaikki yhtyivät ilonpitoon, vaikka se



 
 
 

vähitellen muuttuikin mielettömäksi hoilaamiseksi ja hurjaksi
hihkumiseksi. Kenenkään ei tarvinnut olla huolissaan eikä
kainostella. Yukonissa tiedettiin, että kun yö oli Päivänpaisteen,
niin viha ja murhe oli kiellettyä. Hänen yönään ei kukaan
uskaltanut riidellä. Ennen sellaisia joskus oli tapahtunut, ja
miehet olivat silloin oppineet, mitä kelpo tappelu on, ja he olivat
saaneet sellaisen löylytyksen, jonka ainoastaan Päivänpaiste
saattoi antaa. Hänen yönään täytyi nauraa ja olla onnellinen tai
mennä kotiin.

Päivänpaiste oli väsymätön. Tanssien välillä hän maksoi
velkansa Kearnsille antamalla kahdenkymmenentuhannen
arvosta kultahiekkaa ja siirtämällä hänelle oikeutensa
Moosehiden valtauksiin. Samaten järjesti hän
postinkuljetussopimuksensa Billy Rawlinsin kanssa ja ryhtyi
valmisteluihin. Hän lähetti sananviejän kiireesti hakemaan
Kamaa, koiriensa ajajaa, joka oli tananaw-intiaani ja oli
joutunut kauas heimonsa asuinsijoilta valkoihoisten riistäjäin
palvelukseen. Kama tuli Tivoliin, pitkänä, laihana, jäntevänä,
turkit yllään, äänettömänä ja välittämättä juhlijoista, jotka
remusivat hänen ympärillään Päivänpaisteen antaessa hänelle
määräyksiään.

"Jaa", sanoi Kama, laskien sormillaan määräyksiä. "Saatava
kirjeitä Rawlinsilta. Tavarat rekeen. Ruokaa Selkirkiin saakka –
kai haluatte koiranruoan riittävän Selkirkiin saakka."

"Riittävästi koiranruokaa, Kama."
"Jaa. Laittaa reki kuntoon kello yhdeksäksi. Tuoda



 
 
 

lumikengät. Ei tuoda telttaa. Entä mitä muuta?"
"Ei mitään", vastasi Päivänpaiste päättäväisesti. "Paljon

pakkasta."
"Luuletko työtämme helpoksi, vai? Viemme paljon kirjeitä

sinne ja tuomme takaisin paljon kirjeitä. Olet voimakas mies.
Paljon pakkasta, paljon työtä, kaikki hyvin."

"Ehdottomasti hyvin", murahti Kama alistuen kohtaloonsa.
"Valmis kello yhdeksän."

Hän teki täyskäännöksen intiaanisaappaittensa koroilla
ja lähti huoneesta, järkähtämättömänä, sfinksin kaltaisena,
tervehtimättä ketään, katsahtamatta oikeaan tai vasempaan.
Neito vei Päivänpaisteen syrjään muista.

"Kuulehan, Päivänpaiste, sinulla on varmaankin matti
kukkarossasi", sanoi hän hiljaa.

"En ole mikään kitupiikki."
"Minulla on kahdeksantuhatta Macin kassakaapissa", alkoi

tyttö.
Mutta Päivänpaiste keskeytti hänet. Esiliinannauha kangasti

hyvin lähellä hänen mielikuvituksessaan, ja hän arkaili kuin
kesytön varsa.

"En tarvitse", sanoi hän. "Rahattomana tulin maailmaan,
rahattomana lähden ja rahattomana olen kulkenut suurimman
osan elämääni. Tule, mennään tanssimaan."

"Mutta kuulehan", suostutteli Neito. "Minä en tarvitse
rahojani. Lainaisin ne sinulle – alkuun päästäksesi", lisäsi hän
nopeasti nähdessään Päivänpaisteen käyvän levottomaksi.



 
 
 

"En huoli keltään apua", oli vastaus. "Tulen omillani toimeen.
Ja kun sitten jolloinkin pääsen hyvälle saaliille, on se kokonaan
minun. Ei kiitos, tyttöseni! Olen hyvin kiitollinen. Aion nyt
hankkia leipäni postinkuljetuksella."

"Päivänpaiste", kuiskasi tyttö hellästi.
Mutta taitavasti teeskennellen äkillistä hurjapäisyyttä

Päivänpaiste vei tytön tanssihuoneeseen. Ja kun he liitelivät
valssin pyörteissä, mietiskeli Neito, miten kova sydän olikaan
tuolla miehellä, joka vei häntä karkelossa ja vastusti kaikkia
hänen houkutuksiaan.

Kello kuudelta aamulla, paljosta paloviinasta huolimatta,
Päivänpaiste vielä täysissä voimissaan väänsi joka miehen
käden tarjoilupöytään. Kädenvääntäminen tapahtui siten, että
kaksi miestä asettui vastatusten, oikean käden kyynärpäät
tarjoilupöydällä, ja tarttuivat kumpikin vastustajansa oikeaan
käteen, koettaen sitten painaa vastustajansa kättä pöytään.
Mies toisensa perästä tuli mittelemään voimiaan hänen
kanssaan, mutta kukaan ei taivuttanut hänen kättään pöytään.
Kookkuudestaan huolimatta joutuivat Olaf Henderson ja
Ranskan-Louis tappiolle. Kun he väittivät hänen saavan
voitostaan kiittää salatemppuja ja erikoisesti harjoitelleen
lihaksiaan tätä varten, haastoi hän heidät toisenlaisille kilpasille.

"Kuulkaa te kaikki!" huusi hän. "Aion tehdä kaksi temppua:
ensin punnitsen kultahiekkakukkaroni ja panen sitten sen
veikkaan, että teidän kaikkien nostettua lattiasta niin monta
jauhosäkkiä kuin kykenette, minä panen vielä kaksi säkkiä lisää



 
 
 

ja nostan kaikki tyynni pulskasti lattiasta."
"Minä suostun, hitto vie, vetoon!" jyrisi Ranskan-Louis ääni

ylinnä muita.
"Maltahan!" huusi Olaf Henderson. "Kelvannen minä yhtä

hyvin kuin sinäkin. Minä otan puolet vedosta."
Päivänpaisteen kultahiekkakukkaro punnittiin, ja sen arvoksi

tuli neljäsataa dollaria. Louis ja Olaf jakoivat keskenään
vetomäärän. MacDonaldin varastosta haettiin viidenkymmenen
naulan jauhosäkkejä. Muut miehet koettivat ensin voimiaan.
He asettuivat kahdelle tuolille, jauhosäkit pantiin lattialle ja
sidottiin yhteen köydellä. Useat saattoivat täten nostaa neljä
tai viisisataa naulaa, kun taas muutamien onnistui nostaa
kuusikinsataa. Sitten kävivät nuo kaksi jättiläistä käsiksi
säkkeihin, sitoen yhteen seitsemänsataa naulaa yhteensä painavat
jauhosäkit. Ranskan Louis lisäsi vielä yhden säkin ja nosti
seitsemänsataaviisikymmentä naulaa. Olaf lisäsi vielä yhden
säkin, mutta kumpikaan ei voinut nostaa kahdeksaasataa naulaa.
Kerran toisensa perästä he koettivat, hiki virtasi heidän otsaltaan,
ja heidän luunsa natisivat. Kumpikin sai säkkiläjän liikkumaan,
mutta he eivät saaneet sitä kohoamaan lattiasta.

"Hitto vie, Päivänpaiste, tässä vedonlyönnissä sinä suuresti
erehdyit", sanoi Ranskan Louis ojentautuen ja astuen tuolilta.
"Vain rautainen mies voi sen tehdä. Sata naulaa enemmän,
mukamas! Ei kymmentäkään naulaa enempää."

Säkit tuotiin, mutta kun kaksi säkkiä oli lisätty, astui Kearns
väliin.



 
 
 

"Vain yksi säkki on pantava lisää."
"Kaksi!" huusi joku. "Kaksi oli määrä vedossa."
"He eivät nostaneet viimeistä säkkiä", pani Kearns vastaan.

"He nostivat vain seitsemänsataa viisikymmentä."
Mutta Päivänpaiste torjui jalomielisesti tämän

välitysyrityksen.
"Mitä hyödyttävät kaikki nuo turhat puheet? Mitä siitä, jos

onkin yksi säkki liikaa. Jollen voi nostaa kolmea säkkiä lisää, en
voi varmasti nostaa yhtäkään. Sitokaa ne yhteen."

Hän seisoi tuoleilla, kyyristyi ja taivutti hartiansa taaksepäin,
kunnes sai köyden käsiensä väliin. Hän muutti hiukan jalkaansa,
jännitti lihaksensa nostaakseen, ja antoi niiden sitten jälleen
höltyä, ikäänkuin koetellen millä tavoin parhaiten saisi taakan
nousemaan lattialta.

Ranskan-Louis, joka katseli epäuskoisena hänen yritystään,
huusi:

"Päin mäntyä menee, Päivänpaiste!"
Päivänpaisteen lihakset jännittyivät toisen kerran ja nyt

täydellä todella. Ja aivan huomaamatta, ilman äkillistä nykäystä
tai ponnistusta, kohosi yhdeksänsadan naulan taakka lattiasta ja
heilui edestakaisin hänen jalkojensa välissä.

Olaf huokasi kuuluvasti. Neito, joka oli tietämättään
jännittänyt lihaksensa niin, että teki kipeää, aivan herpaantui.
Ranskan-Louis mutisi kunnioittavasti:

"Eläköön m'sieu Päivänpaiste! Minä olen suuri lapsi. Te olette
suuri mies."



 
 
 

Päivänpaiste päästi taakkansa lattialle, hypähti tuolilta ja meni
muiden edellä tarjoilupöydälle päin.

"Punnitkaa!" huusi hän työntäen kukkaronsa punnitsijalle,
joka pani sinne neljänsadan dollarin arvosta kultahiekkaa
vetonsa hävinneiden kukkaroista. "Tulkaa kaikki mukaan!"
sanoi Päivänpaiste kääntyen.

"Juokaa mitä haluatte. Voittaja maksaa."
"Tämä on minun yöni!" huusi hän kymmenen minuuttia

myöhemmin. "Olen yksinäinen urossusi ja olen nähnyt
kolmekymmentä talvea. Tämä on syntymäpäiväni, minun ainoa
päiväni vuodessa, ja minä voin juottaa joka miehen humalaan.
Tulkaa kaikki ulos! Aion heittää teidät kaikki lumeen. Tulkaa
pihalle, kaikki arkajalat ja taikinanjuuret1, niin minä kastan
teidät."

Meluava joukko virtasi ulos ovista, kaikki muut paitsi viinurit
ja pahimmat viinanjumalan palvelijat. MacDonaldissa heräsi
yht'äkkiä omanarvontunto, ja hän läheni Päivänpaistetta käsi
ojona.

"Mitä? Tekö ensin?" sanoi Päivänpaiste nauraen ja puristi
hänen kättään kuin tervehtiessä.

"Ei ei", vastusti toinen kiireesti. "Aioin vain onnitella teitä
syntymäpäivänne johdosta. Kohteliaisuudesta voitte paiskata
minut lumeen. Mitä mahdollisuuksia minulla on pitää puoliani

1  "Arkajalat" = uusia tulokkaita, joiden jalat matkataipaleilla vielä arastuvat.  –
"Taikinanjuuret" = vanhoja, kokeneita kullankaivajia, saaneet nimensä siitä, että
leipoessaan käyttävät entisajan tapaan "taikinanjuurta" eikä tehdashiivaa.



 
 
 

miestä vastaan, joka nostaa yhdeksänsataa naulaa?"
MacDonald painoi satakahdeksankymmentä naulaa, ja

Päivänpaiste tarttui häneen vain toisella kädellään, nosti
ravintolanomistajan äkkiä maasta ja heitti hänet suin päin
kinokseen. Nopeasti lennätti hän sitten lähimmät puolitusinaa
miestä lumeen. Vastarinta oli hyödytöntä. He lensivät suin päin
hänen käsistään, loukkaantumatta, kaikenlaisiin hullunkurisiin
asentoihin pehmeään lumeen. Pian kävi vaikeaksi tähtien
himmeässä välkkeessä erottaa niitä, jotka jo oli heitetty lumeen,
ja niitä, jotka odottivat vuoroaan, ja Päivänpaiste rupesi
tunnustelemaan heidän selkäänsä ja hartioitaan, päätellen heidän
tilansa siitä, olivatko ne vai eivätkö olleet lumisia.

"Joko olette kastettu?" kuului hänen yksitoikkoinen
kysymyksensä, kun hän ojensi hirveät kätensä.

Muutama kymmen virui jo lumessa pitkässä rivissä, ja
toiset polvistuivat teeskennellen nöyryyttä, ripottivat lunta päänsä
päälle ja väittivät, että toimitus oli täytetty. Mutta viisi
miestä seisoi pystyssä – Pohjois-Amerikan itäisen aarniometsien
uutisasukkaita ja rajamaan miehiä, jotka olivat innokkaat
kilpailemaan joka miehen syntymäpäivänä.

He olivat käyneet oppia ja kasvaneet miehiksi mitä
ankarimmassa koulussa, he olivat monien mellakoiden ja
tappeluiden sankareita, he olivat veren ja hien uupumattomia
miehiä. Eikä heiltäkään puuttunut sitä, mitä Päivänpaisteella
oli niin suuressa määrin, nimittäin aivojen ja lihasten miltei
täydellistä sopusuhtaisuutta. Heille ja heidän elämässään se oli



 
 
 

luonnollista, eikä se Päivänpaisteellekaan ollut mikään ansio.
Tämän lahjan hän oli saanut jo syntyessään. Hänen hermonsa
olivat herkemmät kuin muiden, hänen sieluntoimintansa,
joista tahdon toiminta oli täydellisimmäksi kehittynyt, olivat
nopeammat kuin muiden. Hänen lihaksensakin, vaikka
ne ainekokoomukseltaan olivatkin samanlaiset kuin muiden
lihakset. Hän oli nyt sellainen. Hänen lihaksensa toimivat
nopeasti ja rajusti kuin räjähdysaine. Hänen ruumiinsa oli vipu,
joka toimi yhtä varmasti, oli kysymyksessä leikki tai tosi. Ja
kaiken liiman lisäksi hänessä oli tuota yliluonnollista voimaa,
jonka on saanut osakseen tuskin yksi ihminen miljoonista
voimaa, joka ei riipu ruumiin suuruudesta, vaan sen laadusta,
elimistön erinomaisuudesta ja lihasten aineen verrattomuudesta.
Hän pani lihaksensa toimimaan niin nopeasti, että ennenkuin
toinen sen huomasi ja ryhtyi vastarintaan, lihasten toiminnan
tarkoitus oli jo saavutettu. Ja hän puolestaan huomasi vastustajan
aikoman otteen niin nopeasti, että hän joko kokonaan vapautui
siitä tai teki ajoissa vastaotteen.

"Vai olisi minun käytävä käsiksi kaikkiin teihinkin", virkkoi
Päivänpaiste tuolle odottavalle ryhmälle. "Voitte tekin yhtä hyvin
heittäytyä lumeen ja kastaa itsenne. Te saatatte voittaa minut
jonakin muuna päivänä, mutta syntymäpäivänäni haluan tulla
tunnustetuksi miesten parhaaksi. Pat Hanrahan näyttää kovin
halukkaalta. Tulehan, Pat."

Pat Hanrahan, entinen ammattinyrkkeilijä ja suurtappelija,
astui esiin. Nuo kaksi miestä kävivät toisiinsa käsiksi, mutta



 
 
 

kohta alussa Päivänpaiste teki puolinelsonin ja lennätti armotta
irlantilaisen pää edellä lumihankeen. Joe Hines, entinen
merimies, joutui samanlaisella tempulla hankeen niin rajusti
kuin hän olisi pudonnut kaksikerroksisen rakennuksen harjalta –
"ennenkuin vielä ennätti olla varuillaan", kuten hän väitti.

Kaikki tämä ei vielä ollut uuvuttanut Päivänpaistetta. Hän
ei edes ollut hengästynyt. Itse asiassa ei hänen ponnistuksiinsa
ollutkaan kulunut aikaa. Hänen ruumiinsa loimi hetken äkisti ja
rajusti ja sitten seuraavana hetkenä jälleen vaipui lepoon. Niinpä
Doc Watson, harmaapartainen, raudanvankka mies, jonka
menneisyydestä ei kukaan mitään tiennyt, pelätty tappelupukari,
joutui hankeen sekunnin murto-osassa, ennenkuin ennätti
tehdä tavallisen rajun hyökkäyksensä. Kun hän juuri kyyristyi
hyökätäkseen, oli Päivänpaiste hänen kimpussaan ja lannisti
hänet täydellisesti hirveällä vauhdilla. Olaf Henderson, joka
otti oppia tästä, aikoi nujertaa Päivänpaisteen yllättämällä ja
hyökkäsi hänen kimppuunsa sivulta, kun Päivänpaiste juuri
ojensi kättään auttaakseen Watsonin pystyyn. Päivänpaiste kaatui
kättensä varaan saaden kylkeensä aimo töytäyksen Olafin
polvesta. Olaf itsekin kompastui Päivänpaisteeseen. Ennenkuin
hän ennätti nousta, oli Päivänpaiste keikauttanut hänet selälleen
ja pesi lumella hänen kasvojaan ja korviaan, pistäen muutaman
kourallisen lunta hänen niskaansakin.

"Hitto vie, olen minä mies siinä kuin Päivänpaistekin",
mutisi Olaf hangesta kömpiessään, "mutta kautta Jupiterin, en
tosiaankaan ole ennen nähnyt sellaista heittoa."



 
 
 

Ranskan-Louis oli viimeinen noista viidestä ja hän oli nähnyt
tarpeeksi tietääkseen olla varuillaan. Hän kierteli ja kaarteli
hyvän aikaa, ennenkuin ryhtyi asiaan. Ja hyvän aikaa he sitten
vielä ponnistelivat kummankaan saamatta voittoisaa otetta.
Mutta vihdoin, juuri kun kamppailu alkoi käydä jännittäväksi,
Päivänpaiste teki yhden noita hänelle ominaisia salamannopeita
liikkeitä. Hän muuttui pelkäksi joustavaksi vipuvoimaksi, ja
sitten hänen lihaksensa äkkiä toimivat. Ranskan-Louis rynnisteli
niin, että hänen isot luunsa rutisivat, ja kuitenkin hän joutui suin
päin hankeen.

"Voittaja maksaa!" huudahti Päivänpaiste päästyään
vastustajastaan ja rientäen ennen muita Tivoliin. "Tulkaa kaikki!
Tätä tietä!"

He nojasivat pitkään tarjoilupöytään kaksi- tai kolmimiehisinä
ryhminä ja tömistelivät lämpimikseen intiaanisaappaitaan
lattiaan – ulkona oli pakkasta enemmän kuin kuusikymmentä
astetta2. Bettles, vanhain miesten parhaimpia, oli kyseessä työ
tai vaara, lakkasi hoilaamasta laulua "sassafras-puun juuresta" ja
hoiperteli onnittelemaan Päivänpaistetta. Mutta samassa hänen
päähänsä pälkähti, että hänen oli pidettävä puhe, ja hän korotti
äänensä kaikuvaan mahtiponteen:

"Sanon teille, pojat, että minä ylpeilen siitä, että voin sanoa
Päivänpaistetta ystäväkseni. Me kuljimme entiseen? aikaan
yhdessä tuntemattomia intiaanipolkuja, ja hän on, piru vie,
kahdeksantoista karaatin kultaa saappaista ylöspäin, senkin

2 Fahrenheitin asteikon mukaan, jota käytetään kaikissa englanninkielisissä maissa.



 
 
 

vanha kapinen koiraluuska, on totisesti. Hän oli poikanulikka,
kun ensin tuli tälle seudulle. Hänen iässään teillä, pojat, tuskin
korvantaustat vielä olivat kuivat. Hän ei milloinkaan ollut
kakara. Hän on syntynyt täysikasvuisena miehenä. Ja sanon
teille, että siihen aikaan täytyikin miehen olla mies. Silloin ei
täällä ollut veltostuttavaa sivistystä, niinkuin nyt jo alkaa olla."
Bettles vaikeni niin kauaksi, että ennätti kiertää käsivartensa
Päivänpaisteen niskaan, pusertaen hänet karhumaiseen syleilyyn.
"Kun minä ja sinä, Päivänpaiste, muinoin ajoimme koirillamme
tänne Yukoniin, niin ei taivaasta satanut lihalientä eikä kukaan
antanut ryypyn paineeksi ilmaista ruokaa. Viritimme nuotiomme
siihen, missä joku otus joutui saaliiksemme, ja enimmäkseen me
elimme lohenperkkeillä ja jänisten suolilla – enkö ole oikeassa?"

Mutta kuullessaan naurunrähäkän, jonka hänen viime sanansa
synnyttivät, hän päästi Päivänpaisteen karhunsyleilystään ja
kääntyi julmistuneena joukkoon päin.

"Naurakaa vain, räkänokat, naurakaa! Sanon teille
suoraan, ettei teistä parhainkaan ole kelvollinen solmimaan
Päivänpaisteen saappaanvarsien pauloja. Eikö totta, Campbell?
Eikö totta, Mac? Päivänpaiste on vanhaa kaarna, yksi vanhoja,
rehtejä 'taikinanjuuria'. Eikä siihen aikaa ollut höyrylaivaa
eikä postinkulkua, ja meidän oli hengenpitimiksi pureskeltava
lohensuolia ja jäniksen perkkeitä."

Hän katsahti voitonriemuisena ympärilleen, ja hänen
puhettaan seuranneiden hyvä-huutojen joukosta kuului
kehoituksia, että Päivänpaiste nousisi puhumaan. Tämä



 
 
 

ilmoittikin suostuvansa. Haettiin tuoli ja hänet autettiin sille
seisomaan. Hän ei ollut selvempi rähisevää joukkoa, jonka
yläpuolelle hänet oli korotettu – hurjaa, karkeavaatteista
joukkoa, missä joka miehellä oli jalassaan intiaanisaappaat tai
eskimokengät. Rukkaset riippuivat joka miehen kaulalla, ja
nahkaiset korvalaput oli nostettu ylös, joten ne muistuttivat
muinaisten viikinkien kypäränsiipiä. Päivänpaisteen tummat
silmät välähtivät, ja väkevät juomat olivat tummentaneet
hänen poskiensa pronssinvärin. Häntä tervehtivät joka taholta
innokkaat huudot, jotka saivat hänen silmänsä liikutuksesta
kosteiksi, vaikka useat äänet olivatkin sammaltavia, humalan
sotkemia. Niin, siten ovat miehet käyttäytyneet, juhlineet,
tapelleet ja reuhanneet joko pimeissä luolissa tai nuotion
ääressä kyyröttäen, Rooman keisarinpalatseissa ja rosvoritarien
kalliolinnoissa tai nykyajan pilvenpiirtäjissä ja merikaupunkien
tillikoissa. Juuri sellaisia olivat nämäkin miehet, jotka
napaseudun yössä loivat valtiota: suurisuisia, juopuneita ja
räyhääviä, leväten muutamina hurjina unhotuksen hetkinä
sankarillisen kamppailunsa julmasta todellisuudesta. He olivat
nykyajan sankareita, eivätkä he olleet missään suhteessa
huonompia kuin edeltäjänsä.

"Noh, pojat, en oikeastaan tiedä, mitä sanoisin", alkoi
puhua Päivänpaiste verkkaan ja hiljaisesti, järjestellen sekavia
ajatuksiaan ja tunteitaan. "Kerronpa teille pienen kaskun.
Minulla oli alhaalla Juneaussa yhtiömies. Hän oli kotoisin
Pohjois-Carolinasta, ja hänellä oli tapana kertoa minulle tämä



 
 
 

sama juttu. Se tapahtui vuoristossa hänen kotiseudullaan, ja
silloin oli häät. Saapuvilla olivat koko perhe ja kaikki ystävät.
Pappi oli juuri pääsemässä loppuun ja sanoi: 'Ne jotka Jumala
on yhteen liittänyt, niitä ei ihmisten pidä erottaman.'

"'Pastori', sanoi sulhanen, 'minusta sananne eivät sattuneet
muodollisesti vallan oikein. Haluan, että vihkimiseni tapahtuu
moitteettomasti.'

"Kun savu oli hälvennyt, katsoi morsian ympärilleen ja
näki kuolleen sulhasen, kuolleen papin, kuolleen veljen, kaksi
kuollutta enoa ja viisi kuollutta häävierasta.

"Silloin hän huokasi syvään ja lausui: 'Luulenpa
uudenaikaisten, nopeasti laukeavien revolverien vieneen hiiteen
tulevaisuudentoiveeni.'

"Ja niin sanon minäkin teille kaikille", lisäsi Päivänpaiste, kun
naurunrähäkkä oli hiljentynyt, "Jack Kearnsin neljä kuningatarta
ovat vieneet hiiteen tulevaisuudentoiveeni. Minulla on matti
kukkarossani, ja minun on taivallettava Dyeaan…"

"Aiotko lähteä karkuun?" kysyi joku.
Hänen kasvonsa vääntyivät silmänräpäyksen ajaksi vihasta,

mutta seuraavassa silmänräpäyksessä oli hänen hyvä tuulensa
palannut.

"Tiedän, että vain leikillänne pistätte nenänne asiaan, joka ei
teille ensinkään kuulu", sanoi hän hymyillen.

"Tietenkään minä en aio karata näiltä mailta."
"Vannomatta paras, Päivänpaiste", sanoi sama ääni.
"Pysyn sanassani. Tulin ensimmäisenä Chilcootin poikki



 
 
 

vuonna 83. Kuljin solassa lumimyrskyssä, paita riekaleina ja
eväinäni kupponen jauhoja. Sain sinä talvena elantoni Juneaussa
ja keväällä kuljin vielä kerran solan poikki. Ja sitten vielä
kerran pakotti nälänhätä minut lähtemään. Seuraavana keväänä
palasin ja vannoin, etten poistuisi täältä, ennenkuin olen päässyt
varakkaaksi. Ja täällä olen pysynyt ja täällä minä nyt olen enkä
aio lähteä täältä. Vien postin ja palaan rehellisesti. En pysähdy
yöksikään Dyeaan. Ennätän Chilcootiin pian, vaihdan koiria
ja otan postin ja koiranruokaa. Ja vannon vielä kerran kautta
helvetin tulen ja Johannes Kastajan pään, etten pötki paremmille
markkinoille, ennenkuin olen täällä koonnut omaisuuden. Ja
sanon teille, ettei se saakaan olla mikään tavallinen omaisuus."

"Mikä sinusta on rikkautta?" kysyi Bettles alhaalta, hellästi
hyväillen Päivänpaisteen jalkoja.

"Niin, kuinka paljon? Mikä on teidän mielestänne rikkautta?",
huusivat toiset.

Päivänpaiste mietiskeli hetkisen tiukkaan.
"Neljä tai viisi miljoonaa", sanoi hän hitaasti kohottaen

kättään, vaatien hiljaisuutta, kun hänen ilmoittamansa määrä
otettiin vastaan ivahuudoin. "Niin, minä olen itsepäinen ja
panen alkumääräksi miljoonan. Enkä lähde maasta unissanikaan
vähemmällä."

Taas kuului ivahuutoja. Koko Yukonista ei siihen mennessä
vielä oltu saatu edes yhteensä viiden miljoonan edestä kultaa,
eikä kukaan ollut tehnyt sadantuhannen löytöä, miljoonista
puhumattakaan.



 
 
 

"Kuulkaa kaikki. Olette nähneet Jack Kearnsin voiton
tänä yönä. Näitte hänen epäröivän, ennenkuin hän osti uudet
kortit. Hänen kolme kuningastaan eivät riittäneet. Mutta
hän tiesi, että hän vielä saattoi saada yhden kuninkaan,
se oli hänen voitonmahdollisuutensa,  – ja hän sai tuon
kuninkaansa. Ja vakuutan teille, että minullakin on kortit ja
voitonmahdollisuuteni. Yukonissa löydetään kohta oikea kulta-
aarre. En tarkoita tavallisia Moosehiden ja Birch Creekin
kaltaisia kultasuonia. Tarkoitan oikein huikeata kullanrunsautta.
Sanon teille, että se synnyttää kansainvaelluksen, jota ei
mikään voi estää. Sinne saatte seurata intiaanisaappaitteni jälkiä
lähimmässä tulevaisuudessa, jos mielitte löytää minut – jostakin
Stewart-joen, Indian-joen tai Klondyke-joen seutuvilta. Kun
olen tuonut postin takaisin, lähden sinne niin nopeasti, että lumi
vain tuiskuaa ympärilläni. Kultaa tulee, toverit, kultaa pelkästä
ruohikostakin, sata dollaria yhdestä huuhdontakattilasta. Te
uskotte, että helvetti on irti, kun tämä kultalöytö on tehty."

Hän kohotti lasinsa huulilleen.
"Toivon, että te kaikki silloin tulette upporikkaiksi."
Hän joi ja astui alas tuolilta, joutuen toisen kerran Bettlesin

karhunsyleilyyn.
"Jos olisin teidän sijassanne, Päivänpaiste, en lähtisi tänään",

neuvoi Joe Hines, käytyään katsomassa oven ulkopuolella olevaa
väkiviinalämpömittaria. "Nyt on oikein paukkuva pakkanen. Nyt
on kuusikymmentäkaksi astetta kylmää ja lämpömittari vielä
laskee. On parempi odottaa ilmanmuutosta."



 
 
 

Päivänpaiste nauroi, ja vanhat erämiehet hänen ympärillään
nauroivat.

"On juuri teidän keltanokkien tapaista pelätä pientä
pakkasta", sanoi Bettles. "Ja anteeksiantamattoman vähän te
tunnette Päivänpaistetta, jos luulette, että pakkanen häntä
pidättää."

"Voi ainakin jäädyttää hänen keuhkonsa, jos hän nyt lähtee
matkaan", kuului vastaus.

"Jäädyttää paperia ja siirappikaramellia! Kuulkaahan, Hines,
olette ollut näillä mailla kolme vuotta. Ette ole vielä
tottunut ilmanalaan. Olen nähnyt Päivänpaisteen taivaltavan
yhdessä päivässä viisikymmentä mailia Koyokukia pitkin, kun
lämpömittari näytti seitsemääkymmentäneljää."

Hines ravisti päätään murheellisena.
"Keuhkot siellä jäätyy", valitti hän. "Jos Päivänpaiste lähtee

taipaleelle ennenkuin tulee ilmanmuutos, ei hän ikinä pääse
perille – ja hänen on taivallettava levähtämättä."

"Dyeaan on tuhat mailia", ilmoitti Bettles kiiveten tuolille ja
tukien huojuvaa ruumistaan kiertämällä kätensä Päivänpaisteen
kaulaan. "Sanon, että sinne on tuhat mailia, ja suurin osa tiestä on
ummessa, mutta lyön vetoa, että Päivänpaiste ennättää Dyeaan
kolmessakymmenessä päivässä."

"Se on keskimäärin kolmekymmentäkolme mailia päivässä",
varoitti Doc Watson, "ja olen toki itsekin ollut taipaleella.
Lumimyrsky Chilcootissa tukkeaisi häneltä tien viikoksi."

"Mitä vielä", vastasi Bettles. "Päivänpaiste suorittaa vielä



 
 
 

paluumatkankin kolmessakymmenessä päivässä, ja minä lyön
vetoa viisisataa dollaria, että niin käy kuin sanon lumimyrskyistä
huolimatta."

Sanojensa vahvikkeeksi hän otti esiin aimo makkaran
kokoisen kultahiekkakukkaron ja löi sen tarjoilupöytään. Doc
Watson paiskasi kukkaronsa viereen.

"Malttakaahan!" huusi Päivänpaiste. "Bettles on oikeassa,
ja minäkin haluan olla vedossa mukana. Lyön vetoa viisisataa
dollaria siitä, että olen kuudenkymmenen päivän kuluttua tästä
päivästä Tivolin ovella Dyean posti mukanani."

Kuului epäluuloista murinaa, ja tusina miehiä otti esiin
kukkaronsa.

Jack Kearns tunkeutui joukkoon ja vaati puheenvuoroa.
"Minä yhdyn vetoon, Päivänpaiste", huusi hän. "Kaksi yhtä

vastaan, ettette tee sitä – seitsemässäkymmenessä päivässä."
"Ei mitään almuja, Jack", kuului vastaus. "Vetosumma on

sama kummallakin puolen ja aika on kuusikymmentä päivää."
"Seitsemänkymmentäviisi päivää ja kaksi yhtä vastaan, ettette

tee sitä", intti Kearns. "Rantajää on haurasta."
"Mitä minulta voititte, on teidän", sanoi Päivänpaiste. "Ette,

piru vieköön, saakaan sitä tällä tavalla annetuksi minulle takaisin.
En tahdo lyödä vetoa kanssanne. Te koetatte antaa minulle
rahaa. Mutta sanonpa teille jotakin, Jack, minulla on vielä muita
mahdollisuuksia. Voitan sen takaisin lähipäivinä. Odottakaahan
vain, kunnes suuri kultasuoni löytyy. Silloin pelaamme me, te ja
minä, sellaista peliä, jota ei miehen tarvitse hävetä." He puristivat



 
 
 

toistensa kättä.
"Luonnollisesti hän sen tekee", kuiskasi Kearns Bettlesin

korvaan. "Ja minä lyön vetoa, että Päivänpaiste saapuu takaisin
kuudenkymmenen päivän kuluessa."

Billy Rawlins päätti vedon, ja Bettles syleili Kearnsia
innoissaan.

"Kautta Jupiterin, tahtoisinpa minäkin olla mukana tässä
vedossa", sanoi Olaf Henderson, vetäen Päivänpaisteen pois
Bettlesin ja Kearnsin luota.

"Voittaja maksaa!" huusi Päivänpaiste, päättäen vedon. "Ja
minä tulen varmasti voittamaan, ja kuusikymmentä päivää on
pitkä ryyppyjen väli, joten minä maksan nyt. Sanokaa mitä
juomia haluatte!"

Whiskylasi kädessä kiipesi Bettles takaisin tuolilleen ja
keinuen edestakaisin lauloi ainoaa taitamaansa laulua: —

Pyhäkoulun peruukeitten kera Henry Ward Beecher on,
käy sassafrasjuuresta juttu. Mut' kielellä paatuneitten sanan
selvitys ei lie mahdoton: mehu kielletyn puun on tuttu.

Ja sitten joukko kertasi kuorossa:
Mut' kielellä paatuneitten sanan selvitys ei lie mahdoton:

mehu kielletyn puun on tuttu.

Joku avasi ulko-oven. Heikko, harmaa valo kajasti
huoneeseen.

"Päivä jo paistaa, päivä jo paistaa", huusi joku varoittaen.
Päivänpaiste vaikeni kesken puhettaan, meni ovelle ja laski



 
 
 

korvalappunsa alas. Kama seisoi ulkona reen vieressä. Se oli
pitkä, kapea laitos, kuusitoista tuumaa leveä ja seitsemän ja puoli
jalkaa pitkä, ja sen liistepohja oli kuusi tuumaa teräspohjaisia
jalaksia ylempänä. Siinä oli hirvennahkahihnoilla sidotut, keveät,
purjekankaaseen käärityt postipussit ja ruokaa ja varusteita
koirille ja ihmisille. Sen edessä kyyrötti tavalliseen köyteen
valjastettuina viisi huurrekarvaista koiraa. Ne olivat husky-
koiria3, samansuuruisia ja – värisiä, kaikki tavattoman kookkaita
ja kaikki harmaita. Julmasta kuonosta tuuheaan häntään saakka
ne olivat niin metsäsusien näköisiä kuin herneet palossa ovat
toistensa näköiset. Susia ne olivatkin, kesytettyjä tosin, mutta
ulkonäöltään ja luonnonlaadultaan susia. Ylinnä kuorman päällä,
sidehihnojen alle työnnettyinä ja valmiina heti käytettäväksi, oli
kaksi paria lumikenkiä.

Bettles osoitti napajäniksen nahoista tehtyä vaippaa, joka pisti
esiin pussin suusta.

"Tämä on hänen vuoteensa", sanoi hän. "Kuusi naulaa
jäniksennahkaa. Lämpöisin peite, minkä alla hän milloinkaan on
nukkunut, mutta minä en piru vieköön pysyisi siinä lämpimänä,
enkä minäkään ole kehnoimpia miehiä kylmää kestämään.
Päivänpaisteella palaa helvetin tuli ruumiissaan."

"En tahtoisi olla tuon intiaanin vaatteissa", huomautti Doc
Watson.

"Päivänpaiste näännyttää hänet, näännyttää hänet varmaan",
lauloi Bettles riemuiten. "Minä kyllä tiedän. Olen ollut

3 Husky: tavattoman vahva, kestävä, ilkivaltainen ja viisas susikoira.



 
 
 

Päivänpaisteen kera taipaleella. Se mies ei ole milloinkaan
elämässään ollut väsyksissä. Ei tiedä edes, mitä väsymys
on. Olen nähnyt hänen tekevän työtä neljänkymmenen viiden
asteen pakkasessa sukat märkinä. Kuka muu mies tahansa olisi
menettänyt siinä henkensä."

Tällä välin Päivänpaiste sanoi jäähyväisiä niille, jotka
parveilivat hänen ympärillään. Neito tahtoi suudella häntä,
mutta vaikka Päivänpaiste oli whiskyn juonnista tullut hiukan
humalaan, hän osasi nytkin välttää esiliinannauhan. Hän suuteli
Neitoa, mutta suuteli yhtä hartaasti noita kolmea muutakin
naista. Hän veti käsiinsä pitkät käsineensä, ravisti koirat jalkeille
ja asettui paikalleen ohjaustangon4 luo.

"Hei, liikkeelle kaunottaret!" huusi hän.
Koirat jännittivät koko painollaan kiinnitysköysiä,

kumartuivat syvään ja kaivoivat käpälänsä lumeen. Ne
vinkuivat kärsimättömästi, ja ennenkuin reki oli kulkenut
parisenkymmentä jalkaa eteenpäin, täytyi Päivänpaisteen ja
Karman juosta pysyäkseen tasalla. Ja juosten laskeutuivat miehet
ja elukat alas rantaäyrästä Yukon-joen jäälle ja katosivat
harmaassa aamuhämärässä näkyvistä.

 
4
 

Joenjäällä, missä oli tallattu tie ja missä lumikengät
4 Ohjaustanko on vankka kanki, joka pistää esiin reensevin toisesta sivusta ja jolla

rekeä ohjataan.



 
 
 

olivat tarpeettomat, kulkivat koirat kuusi mailia tunnissa.
Pysyäkseen niiden tasalla oli noiden kahden miehen pakko
juosta. Päivänpaiste ja Kama pitelivät vuorotellen ohjaustankoa,
sillä siinä oli ankarin työ, kun samalla piti ohjata kiitävää rekeä
ja pysytellä sen edellä. Toinen mies tuli reen jäljessä ja hyppäsi
silloin tällöin rekeen levähtääkseen.

Se oli tiukkaa työtä, mutta se sai mielen virkeäksi.
He kulkivat juosten suurimman osan tallatusta tiestä. Heidän

oli sitten vielä kuljettava tallaamatonta tietä, missä kolme mailia
tunnissa oli hyvä saavutus. Sitten ei tullut enää kysymykseen
reessä-ajo eikä levähtäminen eikä juoksu. Silloin oli reen
ohjaaminen helpompaa, ja mies tuli siihen levähtämään,
täytettyään ensin tehtävänsä kulkueen etunenässä, tallattuaan
lumikengillä tietä koirille. Se työ oli kaikkea muuta kuin
virkistävää. Ja sitten heillä vielä oli edessään taipaleita, missä
oli mailimääriä kuljettava pitkin rosoisia jääröykkiöitä, jolloin
onnen ollessa suotuisa eteni vain pari mailia tunnissa. Olipa
sellaisiakin välejä, lyhyitä tosin, mutta mahdottomia kiertää,
missä oli rajusti ponnisteltava, jos mieli päästä mailin tunnissa.

Kama ja Päivänpaiste eivät puhelleet mitään. Heidän työnsä
laatu esti heitä nyt puhelemasta, eikä muutenkaan ollut heidän
luonteensa mukaista rupatella työtä tehdessä. Silloin tällöin, kun
oli välttämätöntä, he lausuivat jonkin yksitavuisen sanan. Kama
enimmäkseen tyytyi vain murahtelemaan. Välistä joku koirista
vinkaisi tai ärähti, mutta ylimalkaan koiravaljakko juoksi ääntä
päästämättä. Kuului vain reen jalasten kolkahtelua ja kitinää ja



 
 
 

reen liitosten natinaa.
Aivan kuin seinän läpi oli Päivänpaiste Tivolin surinasta ja

melusta siirtynyt vallan toiseen maailmaan – äänettömyyden
ja liikkumattomuuden maailmaan. Ei mikään liikkunut.
Yukon uinaili kolmen jalan paksuisen jäävaippansa alla. Ei
tuulen henkäyskään tuntunut. Ei yhtä nestepisaraa virrannut
rannoilla kasvavien aarnikuusten ytimissä. Puut, joita painoi
niin suuri lumitaakka kuin niiden oksat juuri ja juuri
saattoivat kannattaa, olivat kuin kivettyneitä. Pieninkin vavahdus
olisi saanut lumen putoamaan, mutta ei lumihiukkanenkaan
pudonnut. Reki oli ainoa, missä oli liikettä ja elämää tässä
juhlallisessa hiljaisuudessa, ja jalasten korviaviiltävä kitinä teki
äänettömyyden vielä tuntuvammaksi.

Siellä oli kuollut maailma ja sitäpaitsi harmaa maailma.
Sää oli kylmä ja kirkas; ilmassa ei ollut yhtään kosteutta eikä
usvaa; taivas oli kuin harmaa vaippa. Tämä johtui siitä, että
vaikk'ei ollut pilvenhattaraakaan taivaalla pimittämässä päivän
kirkkautta, niin ei ollut aurinkoakaan valaisemassa. Kaukana
etelässä kiipesi aurinko säännöllisesti puolipäiväpiiriin, mutta
sen ja jäätyneen Yukonin välillä oli maapallon kaartuma.
Yukon oli yön varjossa, ja päiväkin oli todellisuudessa vain
pitkä hämärä. Neljännestä vailla kaksitoista, kun joen laajassa
polvekkeessa avautui näköala etelään, näkyi taivaanrannalla
hiukan auringon yläreunaa. Mutta se ei noussut luotisuoraan. Sen
sijaan nousi se viistoon ja oli puolipäivän hetkenä vain kohottanut
himmeän reunansa näköpiirin yläpuolelle. Se oli heikko, kalpea



 
 
 

aurinko. Sen säteissä ei ollut lämpöä, ja ihminen saattoi
silmiään vahingoittamatta katsoa suoraan siihen. Ennenkuin
se oli ennättänyt puolipäiväpiiriin, alkoi se kallistua takaisin
näköpiirin alapuolelle, ja neljänneksen yli kahdentoista heitti
maa jo varjonsa yli maiseman.

Miehet ja koirat kiiruhtivat eteenpäin. Päivänpaiste ja Kama
olivat villi-ihmisiä. He saattoivat syödä epäsäännöllisesti, mitä
heidän vatsoihinsa tuli. Kun sattui, ahmivat he aikalailla,
ja kun sattui, kulkivat he pitkiä taipaleita syömättä mitään.
Samoin kuin koiratkin söivät he vain kerran päivässä, ja
harvoin enempää kuin naulan kuivattua kalaa mieheen. Heillä
oli kova nälkä, ja kuitenkin he olivat erinomaisissa voimissa.
Samoin kuin susienkin tapahtui heidän ruoansulatuksensa
säästeliäästi ja täydellisesti. Ruoasta ei jäänyt käyttämättä
mitään. Viimeinenkin ruoanhiukkanen muuttui voimaksi. Kama
ja Päivänpaiste olivat vallan susien kaltaisia. He polveutuivat
sukupolvista, jotka olivat kärsineet ja kestäneet, ja hekin
kestivät. He tunsivat yksinkertaisen, alkeellisen säästäväisyyden.
Vähäiset ruoka-annokset muuttuivat suunnattomaksi voimaksi.
Ei mitään mennyt hukkaan. Sivistyksen veltostuttama mies,
joka istui kirjoituspöydän ääressä, olisi laihtunut ja tullut
alakuloiseksi eläessään ruoalla ja juomalla, jolla Kama ja
Päivänpaiste pysyivät täysissä ruumiinvoimissa. He tiesivät, mitä
ei kirjoituspöydän ääressä istuva mies milloinkaan tiedä, sen
nimittäin, mitä on olla aina luonnollisesti nälissään, niin että voisi
syödä joka tunti. Ruokahalua ei heiltä koskaan puuttunut; he



 
 
 

purivat ahnaasti kaikkea, mitä vain oli tarjolla, eivätkä tienneet
mitään huonosta ruoansulatuksesta.

Kello kolmelta iltapäivällä muuttui pitkä hämärä yöksi.
Tähdet syttyivät taivaalle, näyttäen hyvin läheisiltä ja kirkkailta,
ja niiden valossa taivalsivat vielä koirat ja miehet eteenpäin. He
olivat väsymättömiä. Eikä tämä ollut yhden päivän saavutus, vaan
ensimmäinen kuudestakymmenestä sellaisesta päivästä. Vaikka
Päivänpaiste oli viettänyt yön nukkumatta, tanssien ja juoden,
ei se tuntunut jättäneen häneen mitään jälkiä. Tähän oli kaksi
selitystä: ensiksikin hänen tavaton elinvoimansa ja toiseksi se
seikka, että sellaiset yöt olivat harvinaisia hänen elämässään.
Kirjoituspöydän miehen työkykyä olisi enemmän vahingoittanut
kuppi kahvia ennen maatapanoa, kuin Päivänpaistetta vahingoitti
kokonainen juoden ja remuten vietetty yö.

Päivänpaiste kulki ilman kelloa, hän tunsi ajan kulun. Kun
kello hänen arvelunsa mukaan oli kuusi, rupesi hän katselemaan
leiripaikkaa. Eräässä joen polvekkeessa kulki tie joen poikki.
Kun he eivät olleet löytäneet sopivaa paikkaa, pyrkivät he
vastakkaiselle ranta-äyräälle, joka oli mailin päässä. Mutta
puolitiessä oli heitä vastassa jääröykkiö, joka vaati yhden tunnin
ankarat ponnistukset. Viimein keksi Päivänpaiste sen mitä etsi,
kuivuneen puun rantaäyrään suojassa. Reki saatiin sinne ylös.
Kama mutisi tyytyväisesti, ja leirinteko alkoi.

Työnjako oli erinomainen. Kumpikin tiesi mitä hänen oli
tehtävä. Päivänpaiste pilkkoi kirveellä kuivuneen männyn.
Lumikengällä ja toisella kirveellä lapioi Kama yhden kahden



 
 
 

jalan paksuisen lumikerroksen Yukonin jäältä ja louhi jääpalasia
keittämistä varten. Kuivalla koivuntuohella saatiin valkea
syttymään, ja Päivänpaiste ryhtyi ruoanvalmistushommiin,
Kaman irroittaessa reen ja antaessa koirille näiden annoksen
kuivattua kalaa. Ruokasäkin hän heitti korkealle puuhun,
jotteivät koirat ulottuisi siihen hyppäämällä. Sitten hän
kaatoi nuoren kuusen ja karsi sen oksat. Aivan nuotion
äärestä hän tallasi kovaksi pehmeän lumen ja peitti
tallatun paikan oksilla. Tälle lattialle hän laski omansa ja
Päivänpaisteen vaatesäkit, joissa oli kuivia sukkia ja alusvaatteita
ja heidän makuuvaippansa. Kamalla kuitenkin oli kaksi
jäniksennahkavaippaa, kun Päivänpaisteella oli vain yksi.

He puuhasivat uutterasti, puhelematta, menettämättä yhtään
aikaa turhaan. Kumpikin teki mitä tarvittiin, ajattelematta
jättää toiselle pienintäkään sattuvaa tehtävää. Niinpä Kama
näki, milloin tarvittiin lisää jäätä, ja toimitti sitä, Päivänpaiste
taas korjasi lumikengän, jonka koira oli telmiessään työntänyt
pois paikaltaan. Sillä aikaa kuin kahvi kiehui, silava kärisi ja
omenakakkutaikina oli sekoitettu, ennätti Päivänpaiste panna
tulelle ison padallisen papuja. Kama tuli takaisin, istahti
kuusenoksille ja ryhtyi odottaessaan paikkaamaan valjaita.

"Luulenpa, että Skookum ja Booga hankkivat tappelua",
huomautti Kama heidän aterioidessaan.

"Pidä niitä silmällä", kuului Päivänpaisteen vastaus.
Ja tämä oli heidän ainoa keskustelunsa aterian aikana.

Mutisten hampaittensa välistä kirouksen juoksi Kama yht'äkkiä



 
 
 

kekäle kädessään koirien luo ja erotti tappelevat elukat
käyttämällä sitä aseenaan. Päivänpaiste pani syödessään
jäälohkareita peltipannuun sulamaan. Aterian päätyttyä
Kama kohensi tulta, pilkkoi lisää puita aamuksi ja
palasi kuusenhavuvuoteelle ruveten taas valjaita korjaamaan.
Päivänpaiste leikkasi silavasta isoja palasia ja pani ne porisevaan
papupataan. Molempien intiaanisaappaat olivat märät ankarasta
pakkasesta huolimatta; kun ei heidän enää tarvinnut jättää
kuusenhavulavaansa, riisuivat he saappaansa ja ripustivat ne
lyhyille oksille kuivamaan nuotion ääreen ja käänsivät niitä
vähänväliä. Kun pavut olivat kypsyneet, kaatoi Päivänpaiste
osan niistä säkkikankaasta tehtyyn puolentoista jalan pituiseen
ja läpimitaten kolmen tuuman suuruiseen pussiin. Tämän hän
sitten pani lumeen jäätymään. Loput pavuista jätettiin pataan
aamiaiseksi.

Kello oli yhdeksän, ja he olivat valmiit käymään levolle.
Koirien kiista ja tappelu oli aikoja sitten lakannut, ja väsyneet
eläimet makasivat kyyryssä lumessa, jokaisen kuono ja jalat
yhdessä rykelmässä tuuhean sudenhännän peittäminä. Kama
levitti makuuturkkinsa ja sytytti piippunsa. Päivänpaiste kiersi
itselleen ruskeasta paperista savukkeen, ja nyt syntyi illan toinen
keskustelu.

"Luulen, että kuljimme lähes kuusikymmentä mailia", sanoi
Päivänpaiste.

"Niin luulen minäkin", sanoi Kama.
He kääriytyivät vaippoihinsa riisuutumatta, kumpaisellakin



 
 
 

yllään villainen Mackinaw-takki parkan asemesta, jota he
ennen olivat käyttäneet. Nopeasti, melkein samassa kuin olivat
sulkeneet silmänsä, vaipuivat he uneen. Tähdet karkeloivat
hyisessä avaruudessa ja revontulet loimusivat.

Päivänpaiste heräsi pimeässä ja herätti Kaman. Vaikka
revontulet vielä loimusivatkin, oli uusi päivä jo alkanut.
Aamiaiseksi oli heillä lämmitettyjä pannukakkuja, lämmitettyjä
papuja, paistettua silavaa ja kahvia. Koirat eivät saaneet
mitään, vaikka ne etäämmällä ahnaina kärkkyivät istuen
lumessa, häntä kiertyneenä käpälien ympärille. Herkeämättä ne
vähänväliä nostivat vuoroin toista, vuoroin toista etukäpäläänsä,
aivan kuin pakkanen olisi niitä nipistellyt. Pakkanen oli
pureva. Kylmää oli vähintään 65 astetta, ja kun Kama
paljain käsin valjasti koiria, täytyi hänen monta kertaa
mennä nuotion ääreen lämmittelemään kohmettuneita sormiaan.
Miehet laittoivat yhdessä reen matkakuntoon. He lämmittivät
käsiään viimeisen kerran, vetivät kintaat käsiinsä ja ajoivat
koirat rantatörmältä jokitielle. Päivänpaisteen arvelun mukaan
oli kello seitsemän tienoissa, mutta tähdet karkeloivat vielä
yhtä loistavina avaruudessa vihertävien revontulten liekehtivien
säteitten himmeästi kajastaessa taivaanlaella.

Kaksi tuntia myöhemmin tuli äkkiä pimeä – niin pimeä,
että he saattoivat pysytellä tiellä vain etupäässä vaistonsa avulla;
ja Päivänpaiste tiesi nyt, että hänen ajanarvioimisensa oli ollut
oikea. Se oli aamunkoittoa ennustava pimeys, joka ei missään
ole sen tuntuvampi kuin Alaskassa talvella. Hitaasti, kuin



 
 
 

varkain, tunkeutui harmaa valo läpi pimeyden, ensin tuskin
huomattavasti, niin että he miltei hämmästyen huomasivat tien
häämöttävän jalkojensa alla. Sitten he saattoivat nähdä rekeä
lähinnä olevan koiran ja vähitellen vihdoin koko valjakon ja
lumiaavikot kummallakin puolen tietä. Sitten kangasti lähin
rantaäyräs hetkisen, jälleen hävitäkseen näkyvistä, kangasti vielä
toisen kerran ja jäi vihdoin näkyviin. Muutaman minuutin
kuluttua tuli etäisempikin ranta, joka oli noin mailin päässä,
vaatimattomasti näkyviin, ja edessä ja takana saattoi nähdä
koko jäätyneen virran ja vasemmalla jonon teräväpiirteisiä,
lumipeittoisia vuoria. Ja siinä kaikki. Aurinko ei noussut.
Hämärä pysyi hämäränä.

Kerran juoksi ilves tien poikki juuri etumaisen koiran
kuonon alitse ja katosi valkeaan metsään. Koirissa heräsivät
metsäneläimen vaistot. Ne päästivät metsästysulvonnan,
ravistelivat kaulahihnojaan ja kääntyivät tieltä lähteäkseen
ajamaan ilvestä. Päivänpaiste huudahti kimakasti, ponnisteli
ohjaustangosta pidellen ja sai reen kaatumaan pehmeään lumeen.
Koirat pysähtyivät, reki käännettiin pystyyn, ja viisi minuuttia
myöhemmin kiitivät he taas eteenpäin kovaksi tallatulla tiellä.
Ilves oli ainoa elonmerkki, mitä he olivat kahteen päivään
nähneet, ja sekin, juostessaan pehmeästi ja äänettömästi ja pian
kadoten näkyvistä, oli pikemmin eloton aave kuin elollinen
olento.

Kello kahdeltatoista, kun aurinko pilkisti esiin maapallon
kaartuman takaa, he pysähtyivät ja laittoivat pienen nuotion



 
 
 

jäälle. Päivänpaiste hakkasi kirveellä palasia jäätyneestä
papukeitosta. Sulatettuna ja lämmitettynä oli tämä heidän
koko ateriansa. He eivät keittäneet kahvia. Päivänpaiste ei
sanonut tarvitsevansa keskellä päivää sellaista ylellisyyttä.
Koirat tappelivat keskenään ja katselivat halukkaasti miesten
aterioimista. Vain yöksi ne saivat kalanaulansa. Väliaikana ne
saivat vain raataa.

Ankaraa kylmyyttä yhä jatkui. Vain rautaiset miehet jaksavat
taivaltaa sellaisessa kylmyydessä, ja Kama ja Päivänpaiste
olivat rotunsa parhaimpia. Mutta Kama tiesi, että toinen oli
häntä voimakkaampi, ja lähtöhetkestä alkaen hän oli tietänyt
joutuvansa tappiolle. Eipä silti, että hän olisi pienimmässäkään
määrässä vähentänyt ponnistuksiaan tai auliuttaan, mutta häntä
heikensi kuorma, jota hän kantoi mielessään. Hänen käytöksensä
Päivänpaistetta kohtaan oli kunnioittava. Ollen järkähtämätön,
vaitelias ja ylpeä ruumiinvoimistaan hän näki kaikki nämä
ominaisuudet ruumiillistuneina valkoihoisessa toverissaan. Siinä
oli mies, joka oli etevä seikoissa, joissa kannatti olla etevä,
eikä Kama voinut olla häntä kunnioittamatta, – vaikk'ei millään
tavalla sitä osoittanut. Ei ollut kumma, että valkoisen miehen rotu
voitti, ajatteli hän, kun se synnytti tämänkaltaisia miehiä. Mitä
voitonmahdollisuuksia intiaaneilla oli niin kestävän ja jäntevän
rodun rinnalla? Ei intiaanikaan taivaltanut niin kylmällä säällä,
ja heillä oli kuitenkin takanaan tuhansien sukupolvien kokemus;
mutta nytpä olikin tuo veltosta Etelästä tullut Päivänpaiste
heitä etevämpi, hän, joka vain nauroi heidän pelolleen ja



 
 
 

taivalsi kymmenen ja kaksitoista tuntia vuorokaudessa. Ja
Päivänpaiste luuli voivansa kestää kolmenkymmenenkolmen
mailin päivämatkoja kuusikymmentä päivää. Mutta kuinkahan
käynee, kun tulee lumipyry tai kun he joutuvat umpitielle tai
hauraalle rantajäälle, joka reunusti sulia paikkoja?

Siihen mennessä Kama pani parastaan, ei milloinkaan
nurkunut eikä milloinkaan koettanut päästä tehtäviään
täyttämästä. Lämpömittarin näyttäessä kuuttakymmentäviittä
astetta nolla-asteen alapuolella on hyvin kylmä. Koska
vesi jäätyy lämpömittarin näyttäessä kolmeakymmentäkahta
astetta nolla-asteen yläpuolella5, on siis kuusikymmentäviisi
astetta kylmää yhdeksänkymmentäseitsemän astetta
jäätymispisteen alapuolella. Jonkinlaisen käsityksen tämän
merkityksestä voi saada kuvittelemalla samanlaista lämpötilan
eroa päinvastaiseen suuntaan. Lämpömittarin näyttäessä
sataakahtakymmentäyhdeksää lämpöastetta on polttavan
kuuma päivä, ja kuitenkin tämä lämpötila on
vain yhdeksänkymmentäseitsemän astetta jäätymispisteen
yläpuolella. Kun kaksinkertaistaa tämän erotuksen, saa
jonkinlaisen käsityksen pakkasesta, jossa Kama ja Päivänpaiste
taivalsivat kahden pimeän välillä ja yön pimeässäkin.

Kaman posket paleltuivat ahkerasta hieromisesta huolimatta,
ja niiden liha muuttui mustaksi ja sierettyneeksi. Niinikään
paleltuivat lievästi hänen keuhkokudoksensa vaarallinen juttu
ja selvä syy siihen, miksi ihmiselle on epäterveellistä

5 Fahrenheitin lämpömittarissa.



 
 
 

tarpeettomasti ponnistella kuudenkymmenenviiden asteen
pakkasessa ulkoilmassa. Mutta Kama ei milloinkaan valittanut,
ja Päivänpaisteella oli lämmityslaitos ruumiissaan, hän kun
nukkui yhtä lämpimästi kuuden naulan jäniksennahkojen alla
kuin Kama kahdentoista naulan.

Toisena yönä, viidenkymmenen mailin matkan jälkeen,
he leiriytyivät lähellä Alaskan ja Luoteisalueen rajaa. Paitsi
viimeistä lyhyttä taivalta Dyeaan oli loppumatkalla kuljettava
Kanadan aluetta pitkin. Tien ollessa kovaa ja kun ei pitkään
aikaan ollut satanut lunta, laski Päivänpaiste ennättävänsä Forty
Mileen neljäntenä yönä. Hän ilmoitti sen Kamalle, mutta
kolmantena päivänä alkoi lämpömittari nousta ja he tiesivät,
että lunta oli odotettavissa; sillä Yukonissa seuraa lauhkeaa
ilmaa aina lumisade. Tänä päivänä he tapasivat kymmenen
mailin laajuisia jääröykkiöitä, joilla heidän oli käsivoimin
nostettava reki tavaroineen päivineen suurten jäälohkareitten
yli ja laskettava se taas alas. Koirat olivat tässä hyödyttömät,
ja sekä ne että miehet väsyivät kovin epätasaista tietä pitkin
ponnistellessaan. Yhden tunnin ylimääräinen juoksu korvasi vain
osan menetetystä ajasta.

Kun he aamulla heräsivät, oli heidän vaippojensa päällä
kymmenen tuuman paksuinen lumikerros. Koirat olivat
hautautuneet sen alle eivätkä mielisuosiolla nousseet mukavasta
pesästään. Tämä uusi lumi tiesi vaivalloista kulkua. Reen jalakset
eivät luistaneet hyvin, ja toisen miehistä täytyi kävellä koirien
edellä ja tallata tie kovaksi lumikengillä. Lumi oli aivan erilaista



 
 
 

kuin se, minkä etelässä asuvat tuntevat. Se oli kovaa ja hienoa ja
kuivaa. Se muistutti lähinnä jauhosokeria. Jos potkaisi sitä, niin
se lensi suhisten kuin hiekka. Hiukkasten välillä ei ollut mitään
vetovoimaa, eikä sitä voinut puristaa lumipalloksi. Se ei ollut
muodostunut hiutaleista, vaan kiteistä – pienistä säännöllisistä
huurrekiteistä. Se ei itse asiassa ollutkaan lunta, vaan huurretta.

Sää oli suojainen, vain kaksikymmentä astetta jäätymispisteen
alapuolella, ja molemmat miehet, jotka olivat nostaneet ylös
korvalappunsa ja riisuneet kintaansa, hikoilivat eteenpäin
ponnistellessaan. He eivät ennättäneet sinä yönä Forty Mileen,
ja kun he seuraavana päivänä sivuuttivat tämän leirin, pysähtyi
Päivänpaiste vain jättääkseen postin ja ottaakseen lisää
koiranruokaa. Seuraavan päivän illalla he leiriytyivät Klondyke-
joen suulle. He eivät olleet tavanneet ristinsieluakaan Forty
Milesta lähdettyään ja he olivat tallanneet tien itselleen. Nyt
talvella ei kukaan ollut kulkenut joenjäätä pitkin. Forty Milesta
etelään, ja koko talven aikana he tulisivat olemaan ainoat,
jotka siitä olivat kulkeneet. Siihen aikaan oli Yukon aito
maa. Klondyke-joen ja valtameren välillä oli kuusisataa mailia
lumenpeittämiä erämaita, ja koko tällä alalla oli vain kaksi
paikkaa, joissa Päivänpaiste saattoi odottaa näkevänsä ihmisiä.
Molemmat olivat eristettyjä postiasemia, Sixty Mile ja Fort
Selkirk. Kesällä saattoi kohdata intiaaneja Stewart- ja White-
joen suulla, Big ja Little Salmonin varrella ja Lake Le Bargessa,
mutta talvella olivat nämäkin, sen hän hyvin tiesi, seuranneet
hirvilaumojen jälkiä vuoristoon.



 
 
 

Tänä yönä, heidän leiriytyessään Klondyke-joen suulla, ei
Päivänpaiste mennyt levolle, kun illan tehtävät oli suoritettu.
Jos joku valkoinen mies olisi ollut saapuvilla, olisi Päivänpaiste
huomauttanut, että kultakuume häntä poltti. Näin ollen hän
sitoi lumikengät jalkaansa, jätti lumeen kyyristyneet koirat ja
raskaasti hengittävän Kaman jäniksennahkojensa alle ja kiipesi
lakealle paikalle korkean rantaäyrään yläpuolella. Mutta tuuheat
kuuset peittivät häneltä näköalan ja hän raivasi itselleen tien
lakean paikan poikki ylös ensimmäiselle jyrkästi viettävälle
vuorelle. Täältä hän saattoi nähdä idästä suorassa kulmassa
virtaavan Klondyken ja etelästä laajasti kaartuvan Yukonin.

Vasemmalla myötävirtaan katsottuna näkyi selvästi tähtien
tuikkiessa Moosehide Mountain. Luutnantti Schwatka oli
antanut sille nimen, mutta hän, Päivänpaiste, oli ensimmäisenä
nähnyt sen paljoa ennen kuin tuo peloton tutkimusmatkailija oli
kulkenut Chilcootin poikki ja lautalla Yukonia alas.

Mutta vuori kiinnitti vain ohimennen hänen huomiotansa.
Päivänpaisteen mielenkiintoa kohdistui suureen lakeuteen, jonka
rannoilla oli runsaasti syviä paikkoja laivojen laskea maihin.

"Varmasti sopiva kaupungin paikka", mutisi hän. "Tilaa
neljänkymmenentuhannen miehen leirille. Tarvitaan vain
kultasuoni, ennenkuin siitä mitään syntyy." Hän mietti hetkisen.
"Kymmenen dollaria saa kerralla huuhtelukattilasta, ja siitä tulee
suurin kansainvaellus, mitä Alaskassa on milloinkaan nähty. Ja
jollei se ole täällä, niin se on jossakin täällä lähellä. On varmaan
hyvä ajatus matkan varrella pitää silmällä kaupunginpaikkoja."



 
 
 

Hän seisoi vielä hetkisen katsellen autiota tasankoa ja
kuvaillen mielessään, miltä seutu näyttäisi kansainvaelluksen
päivinä. Mielikuvituksessaan hän rakensi sahat, isot
varastohuoneet, ravintolat ja tanssisalit ja pitkät kadut,
joiden varsilla olivat kullankaivajien hökkelit. Ja hän näki
tuhansien miehien kulkevan edestakaisin näitä katuja, ja
varastohuoneitten edustalla oli raskaita kuormarekiä, joiden
eteen oli valjastettu pitkät rivit koiria. Niinikään hän
näki toimeliaitten tavaranvälittäjien kulkevan alas pääkatua
Klondyken jäälle lähellä sitä kuviteltua paikkaa, missä
huuhdontalaitosten piti olla.

Hän nauroi ja karkoitti näyn silmistään, laskeutui alas ja
kulki tasaisen aukion poikki leiriin. Viisi minuuttia sen jälkeen,
kun hän oli kääriytynyt vaippaansa, avasi hän silmänsä ja nousi
istumaan ihmetellen sitä, ettei ollut vielä vaipunut uneen. Hän
vilkaisi vieressään nukkuvaan intiaaniin, hiipuvaan nuotioon,
noihin viiteen koiraan, jotka makasivat sudenhäntä kuonon
ympärille kiedottuna, ja noihin neljään lumessa törröttävään
lumikenkään.

"Kylläpä tämä tuottaa minulle päänvaivaa", mutisi hän. Hänen
mieleensä johtui pokeripeli. "Neljä kuningasta!" Hän irvisteli
tätä ajatellessaan. "Se oli peliä se!"

Hän laskeusi jälleen levolle, vei vaippansa liepeen niskaansa ja
korvalappunsa päälle, sulki silmänsä ja vaipui tällä kertaa uneen.
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Sixty Milessa he hankkivat lisää ruokavaroja, lisäsivät
kuormaansa muutaman naulan kirjekääröllä ja jatkoivat
keskeytymättä matkaa. Forty Milesta lähtien oli tie ollut umpea
ja niin tuli tästälähin olemaan aina Dyeaan saakka. Päivänpaiste
kesti matkan vaivat erinomaisesti, mutta Kaman voimat alkoivat
uupua. Hänen ylpeytensä esti häntä mitään puhumasta, mutta
keuhkojensa kylmettymistä ensimmäisessä tuimassa pakkasessa
hän ei voinut salata. Paljain silmin näkymätön oli se
keuhkokudoksen reuna, jota pakkanen oli vioittanut, mutta se
alkoi nyt vihoitella ja synnytti kuivaa yskää. Jokainen erikoisen
ankara ponnistus kiihdytti yskänkohtauksia. Veri tunkeutui
hänen silmiinsä, kunnes ne pullistuivat kuopistaan, ja kyyneleet
valuivat hänen poskiaan pitkin. Paistuvasta silavasta lähtevä
käry olisi tuottanut hänelle puolen tunnin yskänpuuskan, ja hän
pysytteli huolellisesti tuulen puolella Päivänpaisteen valmistaessa
ruokaa.

He ponnistelivat päivät päästään loppumattomasti pehmeässä,
tallaamattomassa lumessa. Se oli kovaa, yksitoikkoista työtä;
siinä ei ollut sitä iloa ja veren liikkeelle panevaa vauhtia,
jota kokee, kun kiitää eteenpäin pitkin kovaa pintaa. Milloin
oli toinen etumaisena lumikengissä, milloin oli toinen; aina
se oli kovaa, itsepintaista ponnistelua. Oli tallattava kyynärän
paksuinen kerros tomunhienoa lunta, ja leveä, kankaalla



 
 
 

päällystetty lumikenkä vajosi miehen painosta kaksitoista
tuumaa pehmeään lumeen. Lumikengillä ponnisteleminen
sellaisella kelillä vaatii paljon enemmän lihasvoimia kuin
tavallinen käveleminen. Askel askeleelta kulkiessa ei jalkaa
voinut nostaa ja laskea vinosti. Sen täytyi nousta luotisuoraan.
Kun lumikenkä oli painunut lumeen, oli sen kärjen edessä
pystysuora kahdentoista tuuman korkuinen lumiseinä. Jos
jalka kohotessaan meni hiukkasenkaan viistoon, tunkeutui
lumikengän kärki lumiseinään ja painui alaspäin, kunnes
lumikengän pää sattui miehen sääreen. Jalan täytyi siis joka
kerta ja koko aika nousta suorasti kaksitoista tuumaa, ennenkuin
saattoi astua askeleen eteenpäin.

Tätä osittain poljettua tietä pitkin tulivat sitten koirat,
ohjaustankoa pitelevä mies ja reki. Parhaimmassakin
tapauksessa, kun he ponnistelivat niinkuin ainoastaan
valiomiehet saattavat tehdä, he ennättivät vain kolme mailia
tunnissa. Tämä vaati pitempää päivätyötä, ja Päivänpaiste
kohottikin työajan kahdeksitoista tunniksi vuorokaudessa
hankkiakseen ylijäämää tapaturmien varalle. Kun kolme
tuntia kului leirin kuntoonpanemiseen yöksi ja papujen
keittämiseen, aamiaiseen aamulla ja leirin purkamiseen ja
papujen lämmittämiseen ja voimien kokoamiseen, eivätkä
miehet enemmän kuin koiratkaan hukanneet monta minuuttia
näistä yhdeksästä tunnista.

Selkirkissä, joka on lähellä Pelly-jokea oleva postiasema,
ehdotti Päivänpaiste, että Kama jäisi sinne ja yhtyisi häneen



 
 
 

hänen palatessaan Dyeasta. Muuan intiaani Lake Le Bargesta
oli halukas rupeamaan hänen sijaisekseen, mutta Kama oli
itsepäinen. Hän murahteli jotakin kiitollisuudesta ja siinä kaikki.
Koiria Päivänpaiste kuitenkin vaihtoi ja jätti oman uupuneen
valjakkonsa lepäämään siksi, kunnes palaisi takaisin, ja lähti
matkaan uusilla koirilla.

He olivat olleet taipaleella kello kymmeneen sinä yönä,
kun saapuivat Selkirkiin, ja kello kuusi aamulla he jo
lähtivät liikkeelle tuolle lähes viidensadan mailin pituiselle
erämaataipaleelle, joka oli Selkirkin ja Dyean välillä.
Sää muuttui taas kylmäksi, mutta olipa pakkanen tai
suoja, tie oli yhtäkaikki ummessa. Kun lämpömittari oli
laskenut viiteenkymmeneen asteeseen saakka, oli kulku
vielä vaivalloisempaa, sillä ankaralla pakkasella lumikiteet
olivat hiekkajyvästen kaltaisia, eivätkä reenjalakset niillä
luistaneet. Koirien täytyi vetää lujemmin kuin olisi tarvinnut
samalla lumella lämpömittarin osoittaessa kahtakymmentä
tai kolmeakymmentä astetta kylmää. Päivänpaiste kohotti
päivän työajan kolmeksitoista tunniksi. Hän säilytti huolellisesti
saavuttamansa ylijäämän, sillä hän tiesi, että vaikeakulkuisia
taipaleita oli edessä.

Ei ollut vielä keskitalvi käsissä, ja myrskyinen Fifty Mile-joki
osoitti hänen arvelunsa oikeaksi. Se oli useissa kohdin sulana, ja
rantajäät molemmin puolin olivat hauraita. Monin paikoin, missä
vesi loiski jyrkkiä syvävesisiä kalliorantoja vasten, oli rantajää
mahdotonta kulkea. He kääntyivät ja kiertelivät milloin kulkien



 
 
 

virran poikki, milloin palaten takaisin, ja joskus heidän täytyi
tehdä toistakymmentä yritystä, ennenkuin löysivät tien erikoisen
pahojen paikkojen poikki. Se oli hidasta kulkua. Jäälauttoja oli
ensin koeteltava, ja joko Päivänpaiste tai Kama kulki edellä
lumikengät jalassa ja pitkä tanko poikittain kädessä. Jos jää petti,
saattoivat he pitää kiinni tangosta, joka muodosti sillan heidän
ruumiinsa tekemän aukon yli. Monta sellaista tapaturmaa sattui
kumpaisellekin heistä. Viidenkymmenen asteen pakkasessa ei
vyötäisiin saakka kastunut mies voi kulkea paleltumatta; siispä
jokainen kylmä kylpy tiesi viivykettä. Niin pian kuin märkä
mies oli päässyt varmalle jäälle, alkoi hän juosta edestakaisin,
jottei olisi kohmettunut, sillä aikaa kuin kuiva toveri sytytti tulen.
Tämän ääressä voitiin muuttaa vaatteita ja kuivata kastuneet
vaatteet vastaisen tapaturman varalle.

Asioita pahensi vielä se seikka, ettei tällä vaarallisella
joenjäällä voinut kulkea pimeässä, ja heidän työpäivänsä supistui
kuudeksi tunniksi, minkä puolihämärää kesti. Joka hetki oli
kallis, ja he koettivat toimia niin, ettei ainoatakaan hetkeä
kulunut hukkaan. Ennenkuin harmaa päivä vielä kajastikaan,
oli leiri purettu, reki laitettu matkakuntoon, koirat valjaissa
ja molemmat miehet kyyröttivät nuotion ääressä. Eivätkä he
pysähtyneet päivällistäkään syömään. Näin ollen oli heidän
ennätyksensä paljoa pienempi kuin Päivänpaisteen määräksi
panema, sillä joka päivä he kuluttivat ylijäämää, jonka olivat
aikaisemmin saavuttaneet. Oli päiviä, jolloin he ennättivät
vain viisitoista mailia, ja päiviä, jolloin he eivät ennättäneet



 
 
 

kuin kaksitoista. Ja muuatta vaikeaa yhdeksän mailin taivalta
kulkeakseen he tarvitsivat kaksi päivää, kun heidän oli pakko
jättää joen jää ja kantaa rekensä ja tavaransa vuorien yli.

Viimein he pääsivät Fifty Mile-joelta ja tulivat Lake Le
Bargen jäälle. Täällä ei ollut avantoja eikä jääröykkiöitä.
Enemmän kuin kolmenkymmenen mailin laajuudelta oli jää
tasaista kuin pöytä, lunta oli kolmen jalan paksuinen kerros ja
se oli pehmoista kuin jauho. Kolme mailia tunnissa oli heidän
paras ennätyksensä, mutta Päivänpaiste juhli Fifty Milelta lähtöä
tekemällä työtä myöhään. Kello yhdeltätoista aamupäivällä
he ennättivät järven rannalle. Kello kolme iltapäivällä, kun
napaseudun yö on pimein, alkoivat he merkeistä päättäen lähetä
toista rantaa, ja ensimmäisten tähtien syttyessä he olivat selvillä
asemasta. Kello kahdeksan illalla he jättivät järven taakseen
ja ennättivät Lewes-joen suulle. Siellä he pysähtyivät puoleksi
tunniksi lämmittääkseen papukeittoa ja antaakseen koirille
ylimääräisen kala-annoksen. Sitten he jatkoivat kulkuaan virtaa
pitkin kello yhteen yöllä, jolloin rakensivat tavanmukaisen leirin.

He olivat sinä päivänä olleet taipaleella kuusitoista tuntia;
koirat olivat liian uuvuksissa tapellakseen keskenään tai edes
muristakseen, ja Kama oli viimeiset mailit kulkenut miltei
nilkuttaen; mutta Päivänpaiste oli seuraavana aamuna liikkeellä
jo kello kuudelta. Kello yhdeltätoista hän oli White Horsen
rannalla ja tänä yönä hän leiriytyi Box Canonin luo, viimeinen
vaikeakulkuinen jokijäätaival takanaan ja edessään jono järviä.

Ei ollut helppo seurata häntä. He olivat taipaleella kaksitoista



 
 
 

tuntia vuorokaudessa, kuusi tuntia puolihämärässä ja kuusi
tuntia pimeässä. Kolme tuntia meni keittämiseen, valjaiden
korjaamiseen, leirin tekoon ja purkamiseen ja loput yhdeksän
tuntia koirat ja miehet nukkuivat kuin tukit. Kaman rautainen
voima murtui. Päivä päivältä tämä hirveä kulku kalvoi hänen
elinvoimiansa. Päivä päivältä hän kulutti varavoimiansa. Hänen
liikkeensä tulivat hitaammiksi, hänen lihaksensa veltostuivat,
eikä hän enää kävellyt muuten kuin nilkuttaen. Mutta hän
ponnisteli urheasti, ei milloinkaan laiminlyönyt tehtäviään eikä
milloinkaan pienimmälläkään tavalla valittanut. Päivänpaiste
oli laiha ja uupunut. Hänkin näytti väsyneeltä, mutta tavalla
tai toisella hän ihmeellisen ruumiinrakenteensa avulla yhä
kulki eteenpäin, armotta. Kaman silmissä hän ei milloinkaan
ollut suurenmoisempi kuin noina viimeisinä päivinä heidän
kulkiessaan etelärajan poikki. Intiaani, jonka voimat alkoivat
olla lopussa, näki hänen ponnistelevan eteenpäin sellaisella
innolla ja kestävyydellä, jommoista hän ei ollut milloinkaan
nähnyt tai uneksinut saavansa nähdä inhimillisessä olennossa.

Tuli aika, jolloin Kama ei jaksanut kulkea etunenässä
tallaamassa tietä, ja kun hän antoi Päivänpaisteen koko
päivän raataa lumikengissä, oli se todistus siitä, että hänen
voimansa olivat vallan lopussa. Marshista Lindermaniin
ulottuvan järvijonon he kulkivat järvi järveltä ja alkoivat nousta
Chilcootille. Oikeastaan piti Päivänpaisteen leiriytyä solan
viimeiselle kukkulalle pimeän tultua, mutta hän jatkoi matkaa
alas Sheep Campiin, sillä hänen takanaan raivosi lumimyrsky,



 
 
 

joka olisi viivyttänyt häntä kaksikymmentäneljä tuntia.
Tämä viimeinen ankara ponnistus mursi Kaman kokonaan.

Aamulla hän ei voinut enää tehdä työtä. Kun hän jännitettyään
kaikki voimansa pääsi istumaan, ähkyi hän ja vaipui takaisin
makuulle. Päivänpaiste suoritti molempien työn purkaen leirin,
valjastaen koirat, ja kun kaikki oli kunnossa, hän kääri kaikki
makuuvaipat avuttoman intiaanin ympärille ja laski hänet
kuorman päälle. Kulku luisti hyvin, viimeinen taival oli menossa.
Hän ajoi koirat Dyea Canonin halki ja pitkin kovaksi tallattua
tietä, joka vei Dyea Postiin. Ja Kaman ähkyessä kuormalla
ja Päivänpaisteen juostessa ohjaustangosta pidellen, välttäen
joutumasta kiitävän reen jalasten alle, he saapuivat Dyeaan
meren rannalle.

Uskollisena lupaukselleen ei Päivänpaiste pysähtynyt tänne.
Tunnin kuluessa hän oli kuormittanut rekeen postipussit ja
koiranruoan, valjastanut uudet koirat ja hankkinut uuden
intiaanin Kaman sijaan. Kama ei ollut hiiskahtanut sanaakaan
tulohetkestä siihen hetkeen, jolloin Päivänpaiste lähtövalmiina
seisoi hänen vieressään jättääkseen hyvästit. He puristivat
toistensa kättä.

"Te näännytätte tuon intiaanin", sanoi Kama. "Eikö totta,
Päivänpaiste? Te näännytätte hänet."

"Vieläpä mitä", sanoi Päivänpaiste irvistellen.
Kama ravisti epäillen päätään ja kääntyi selin, kun

Päivänpaiste lähti.
Päivänpaiste ennätti Chilcootin yli samana päivänä, ja



 
 
 

pimeässä ja lumipyryssä hän kulki nuo viisisataa jalkaa alas
Crater Lakeen, mihin leiriytyi. Kaukana puurajan yläpuolella
oli leiri "kylmä", sillä hänellä ei ollut polttopuita mukana. Tänä
yönä peitti heidät kolmen jalan paksuinen lumikerros, ja kun
he pimeänä aamuna kaivautuivat esille lumesta, yritti intiaani
karata. Hän oli saanut tarpeekseen taivaltamisesta miehen kera,
jota hän piti mielipuolena. Mutta Päivänpaiste pakotti hänet
ankaruudellaan pysymään paikallaan, ja he kulkivat poikki
Deep Laken ja Long Laken ja poikki Lake Lindermanin
tasaisen jään. Paluumatka oli yhtä näännyttävää ponnistelua kuin
menomatkakin, eikä tämä intiaani kestänyt sitä enempää kuin
Kamakaan. Ei hänkään valittanut. Eikä koettanut toistamiseen
karata. Hän raatoi ja teki parhaansa, mutta mielessään hän
uudisti päätöksensä välttää vastaisuudessa Päivänpaistetta. Päivät
kuluivat yön ja hämärän vaihdellessa; milloin satoi lunta, milloin
oli hyytävä pakkanen, ja koko ajan, tuntien verkkaan kuluessa,
he jättivät taakseen mailittain taivalta.

Mutta Fifty Milessa heille sattui onnettomuus. Heidän
kulkiessaan jäälautan yli jää murtui koirien alta ja virta vei ne
jään alle. Hihnat, jotka yhdistivät valjakon lähinnä rekeä olevaan
koiraan, katkesivat, ja virta vei valjakon näkyvistä. Vain rekeä
lähinnä oleva koira jäi, ja Päivänpaiste pani intiaanin valjaisiin,
ruveten itsekin rekeä vetämään. Mutta mies ei tällaisessa työssä
vastaa edes yhtä koiraa, ja nyt oli kahden miehen suoritettava
viiden koiran työ. Ensimmäisen tunnin kuluttua Päivänpaiste
jo vähensi kuormaa reestä. Koiranruoka, tarpeettomat kapineet



 
 
 

ja varakirves heitettiin nyt tien oheen. Seuraavana päivänä
koiralta tässä ankarassa ponnistuksessa katkesi valtimo. Koiraa
ei voinut auttaa, Päivänpaiste ampui sen ja hylkäsi reen.
Hän otti selkäänsä 160 naulaa postia ja ruokavaroja ja sälytti
intiaanin selkään 125 naulaa. Tarvekalujen kuljettaminen olisi
ollut itsekidutusta. Intiaani kauhistui nähdessään, että jokainen
naula arvotonta postia säilytettiin, kun taas pavut, juoma-astiat,
sangot, ruoka-astiat ja varavaatteet heitettiin kinokseen. Mukaan
otettiin vain vaippa mieheen, yksi kirves, pelti-astia ja niukalti
silavaa ja jauhoja. Silavan saattoi syödä raakana, ja jauhoista
sai kuumaan veteen sekoittamalla vesivelliä, jolla mies pysyi
jalkeilla. Rihlapyssy ja sen ampumavarat hylättiin niinikään.

Ja tällä tavoin he kulkivat nuo kaksisataa mailia Selkirkiin.
Päivänpaiste oli taipaleella myöhään ja varhain, koska tunnit,
jotka ennen olivat kuluneet leirivalmistuksiin ja koirien
valjastukseen, nyt käytettiin kulkuun. Yöllä he kyyröttivät pienen
nuotion ääressä vaippoihinsa kääriytyneinä, söivät jauhovelliä
ja paistoivat silavaa tikun kärjessä; ja aamupimeässä he
nousivat sanaakaan vaihtamatta, sälyttivät taakat selkäänsä,
korjasivat kantohihnoja ja läksivät taipaleelle. Viimeiset mailit
Selkirkiin Päivänpaiste ajoi intiaania eteenpäin kuin juhtaa,
kuoppaposkista ja – silmäistä haamua, joka muutoin olisi
paneutunut kinokseen nukkumaan ja heittänyt taakkansa
maahan.

Selkirkissä valjastettiin koiravaljakko, joka oli levännyt
ja nyt hyvissä voimissa. Ja samana päivänä Päivänpaiste



 
 
 

ponnisteli eteenpäin hoitaen ohjaustankoa vuorotellen Le
Bargen intiaanin kanssa, joka oli vapaaehtoisesti tarjoutunut
toimeen menomatkalla. Päivänpaiste oli kuluttanut kaksi päivää
enemmän kuin hän alkujaan oli laskenut, ja lumipyryjä umpitie
pitivät hänet kaksi päivää jäljessä koko matkan Forty Mileen.
Mutta täällä ilma suosi häntä. Oli tulossa ankara pakkanen,
ja luottaen siihen vähensi Päivänpaiste koirain ja miesten
ruokavaroja. Forty Milen miehet ravistivat pahaaennustavasti
päätään ja tahtoivat tietää, mitä hän tekisi, jos lumipyry yhä
jatkuisi.

"Pakkanen tulee varmasti", nauroi Päivänpaiste ja läksi
taipaleelle.

Monta rekeä oli jo tänä talvena kulkenut Forty Milen ja Circle
Cityn väliä, ja tie oli poljettu kovaksi. Ja ankara pakkanen tuli
ja pysyi, ja Circle City oli vain kahdensadan mailin päässä.
Le Bergen intiaani oli nuori mies, jonka kokemuspiiri oli vielä
rajoitettu ja joka oli hyvin ylpeä. Hän lähti ilomielin taipaleelle
Päivänpaisteen kera ja kuvittelipa ensin voivansa uuvuttaa
valkoisen miehen. Ensimmäisiä sataa mailia kuljettaessa hän
etsi Päivänpaisteesta heikontumisen oireita ja ihmetteli, kun ei
niitä nähnytkään. Toista sataa mailia taivallettaessa hän huomasi
heikkouden oireita itsessään ja puri hammasta ja kesti. Ja
Päivänpaiste oli väsymätön; hän milloin juoksi ohjaustangon
ääressä, milloin lepäsi vuorollaan kiitävässä reessä. Viimeisenä
päivänä, jolloin oli kylmempi ja kirkkaampi kuin milloinkaan,
oli keli mainio, ja he taivalsivat seitsemänkymmentä mailia.



 
 
 

Kello oli kymmenen illalla, kun he nousivat ylös rantaäyrästä
ja huimaa vauhtia kiitivät pitkin Circle Cityn pääkatua; ja
nuori intiaani juoksi reen perässä, vaikka oli oikeastaan
hänen vuoronsa olla ohjaustangossa. Tämä oli kunnioitettavaa
ylvästelyä, sillä hän oli matkalla huomannut voimainsa rajan ja
vain vaivoin pysynyt mukana. Nyt hän korskeasti juoksi leiriin.

 
6
 

Miesjoukko täytti Tivolin – sama seurue, joka oli nähnyt
Päivänpaisteen lähdön kaksi kuukautta takaperin, sillä oli
kuudenkymmenennenensimmäisen päivän yö ja mielipiteet
olivat eriäviä siitä, voisiko hän suorittaa tehtävänsä. Kello
kymmenen lyötiin vielä vetoja, vaikka joka vedon jälkeen
ne, jotka luottivat hänen epäonnistumiseensa, uskalsivat yhä
suurempia summia vetoon. Sydämensä syvyydessä oli Neito
varma siitä, että Päivänpaiste oli menettänyt vedon, mutta löi
kuitenkin Charley Batesin kanssa vetoa kahdestakymmenestä
unssista neljääkymmentä vastaan, että Päivänpaiste tulisi perille
ennen puoltayötä.

Hän ensimmäisenä kuuli koirien haukunnan.
"Kuulkaa!" huusi hän. "Se on Päivänpaiste!"
Kaikki hyökkäsivät yhtenä miehenä ovelle, mutta kun

kaksoisovet saatiin auki, perääntyi joukko. He kuulivat koirien
vinkunan, koiranruoskan läimäykset ja Päivänpaisteen äänen
hänen huudellessaan rohkaisusanoja väsyneille eläimille, jotka



 
 
 

komeasti päättivät työnsä vetämällä reen pitkin puista lattiaa
huoneeseen. Ne tulivat pyrynä sisään, ja niiden kera pakkanen,
näkyvä valkea usva, jonka läpi ne häämöttivät valjaitaan
kiristellen, kunnes näytti siltä, kuin ne olisivat uinuneet virrassa.
Niiden jäljestä tuli ohjaustankoa pitelevä Päivänpaiste, joka
näytti kahlaavan polviin saakka ulottuvassa pakkasusvassa.

Hän oli entinen Päivänpaiste, vaikka olikin laiha ja silmät
olivat kuopalla, ja hänen mustat silmänsä säteilivät yhtä
kirkkaasti kuin konsanaan ennen. Hänen parkansa huppukaulus
oli vedetty pään yli kuin munkilla, ja viitan laskokset valuivat
suorina poimuina polviin saakka. Leirisavun ja – tulen tahrimana
ja polttamana kertoi hänen pukunsa hänen matkansa tarinan.
Kaksi kuukautta vanha parta peitti hänen kasvonsa, ja parrassa
oli jääpalasia, jotka hänen hengityksensä oli synnyttänyt pitkällä
seitsemänkymmenen mailin taipaleella.

Hänen tulonsa huoneeseen oli vaikuttava kuin hyvä kuvaelma,
ja hän tiesi sen. Tämä oli hänen elämäänsä, juuri hänen
mielensä mukaista. Toveriensa keskuudessa hän oli suuri
mies, napaseudun sankari. Hän oli ylpeä siitä, ja hänelle oli
suuri hetki tulla suoraan kahdentuhannen mailin taipaleelta
tähän tarjoiluhuoneeseen koirat, reki, posti, intiaani ja tavarat
mukanaan. Hän oli suorittanut vielä yhden mainetyön, josta
kerrottaisiin pitkin Yukonia hän, Päivänpaiste, erämaankulkijain
ja koiranajajain kuningas.

Hän vavahti hämmästyksestä kuullessaan tervetuliaismelun
ja nähdessään Tivolin jokaisen tutun yksityiskohdan pitkän



 
 
 

tarjoilupöydän ja pullorivit, pelipöydät, ison uunin, punnitsijan
vaakakuppeineen, soittoniekat, miehet ja naiset, Neidon, Celian
ja Nellin, Dan MacDonaldin, Bettlesin, Billy Rawlinsin, Olaf
Hendersonin, Doc Watsonin – kaikki heidät. Kaikki oli juuri
niin kuin oli ollut hänen lähtiessään, ja ulkonäöstä päättäen olisi
tämä vallan hyvin saattanut olla sama päivä, jona hän oli lähtenyt.
Nuo kuusikymmentä päivää yhtämittaista taivallusta valkeassa
erämaassa olivat nyt äkkiä etäällä, näkymättömissä – niitä ei enää
ollutkaan! Ne olivat olleet vain hetken häiveitä. Hän oli vaipunut
äänettömään avaruuteen, oli sukeltanut seuraavassa hetkessä
sieltä takaisin ja oli nyt taas Tivolin remussa ja hälinässä.

Silmäys rekeen purjekankaaseen käärittyine postipusseineen
oli tarpeen, ennenkuin hän tuli vakuuttuneeksi noiden
kuudenkymmenen päivän ja kahdentuhannen mailin taivalluksen
todellisuudesta. Kuin unessa hän puristi tarjottuja käsiä. Hän oli
haltioissaan. Elämä oli ihanaa. Hän rakasti sitä. Suuri ystävyyden
ja toveruuden tunne tempasi hänet mukaansa. He olivat kaikki
hänen tovereitaan, hänen kaltaisiaan. Se oli valtavaa, peloittavaa.
Hän tunsi sydämensä sulavan ja hän olisi tahtonut puristaa heidät
kaikki yht'aikaa rintaansa vasten hellään syleilyyn.

Hän hengähti syvään ja huusi: "Voittaja maksaa, ja minä olen
voittaja, eikö totta? Tulkaa, te malemutit ja siwashit, ja sanokaa
mitä haluatte! Tässä on Dyean posti, suoraan merenrannalta
tuotuna. Heittäkää purkaminen hiiteen ja tulkaa ryypylle!"

Kaksitoista käsiparia oli ryhtynyt purkamaan rekeä, kun nuori
Le Bargen intiaani, joka halusi ryhtyä samaan työhön, äkkiä



 
 
 

ja vaivalloisesti suoristihe. Hänen katseestaan kuvastui suuri
hämmästys, Hän tuijotti silmät suurina ympärilleen, sillä kaikki,
mitä hän näki, oli uutta hänelle. Hän oli vallan ymmällä, ja
taas hän huomasi mitättömyytensä. Hän vapisi kuin olisi saanut
äkillisen halvauskohtauksen, ja hänen polvensa pettivät. Hän
vaipui hitaasti poikittain reen yli ja pyörtyi.

"Väsymystä", sanoi Päivänpaiste. "Nostakaa hänet reestä ja
pankaa hänet vuoteeseen, joku teistä. Hän on kelpo intiaani."

"Päivänpaiste on oikeassa", lausui Doc Watson hetkistä
myöhemmin.

"Mies on vallan kuitti."
Posti avattiin, koirat ajettiin asuntoonsa ja ruokittiin, ja Bettles

viritti laulun sassafras-juuresta heidän nojaillessaan pitkään
tarjoilupöytään jutellen ja perien saataviaan vedoista.

Muutamaa minuuttia myöhemmin pyöri Päivänpaiste
tanssilattialla valssia Neidon kanssa. Hän oli vaihtanut
parkan nahkalakkiinsa ja villahuopatakkiin, riisunut jäätyneet
intiaanisaappaansa ja tanssi nyt sukkasillaan. Hän oli myöhään
iltapäivällä kastunut polviin saakka, jatkanut matkaa jalkineita
muuttamatta, ja hänen pitkät saksalaiset sukkansa olivat polviin
saakka jäässä. Huoneen lämmössä alkoi jää sulaa ja murtua
lohkareiksi, jotka takertuivat sukkiin. Nämä lohkareet kalisivat
hänen tanssiessaan, ja niitä putosi vähänväliä kolahtaen lattiaan
ja toiset tanssijat liukastuivat niihin. Mutta kaikki antoivat
Päivänpaisteelle anteeksi. Hän, joka oli yksi niitä harvoja, jotka
loivat lakia tässä kaukaisessa maassa ja käytöksellään antoivat



 
 
 

oikean ja väärän mittapuun, ei kuitenkaan kaikitenkaan ollut
lain yläpuolella. Hän oli noita harvinaisia ja onnensuosimia
kuolevaisia, jotka eivät voi tehdä mitään väärää. Mitä hän teki,
oli oikein, olipa se sitten muille sallittua tai ei. Luonnollisesti ovat
sellaiset kuolevaiset poikkeusasemassa sen tosiasian perusteella,
että he melkein aina johdonmukaisesti tekevät oikein ja
tekevät sen hienommin ja ylevämmin kuin muut ihmiset.
Niinpä Päivänpaistekin, joka oli vanhin sankari tässä nuoressa
maassa ja samalla nuorempi kuin useimmat heistä, liikkui kuin
erikoisolento, kuin mies, joka oli päätään pitempi kaikkea muuta
kansaa, oikea miesten mies. Eikä ollut ihme, että Neito tanssi
tanssin toisensa jälkeen hänen kanssaan ja koko ajan raskain
mielin tiesi, ettei hän Päivänpaisteen silmissä ollut mitään muuta
kuin hyvä ystävä ja mainio tanssija. Kovin vähän lohdutusta oli
tiedosta, ettei hän rakastanut ketään muutakaan naista. Neito
oli sairas rakkaudesta Päivänpaisteeseen, ja tämä tanssi hänen
kanssaan aivan yhtä kernaasti kuin olisi tanssinut kenen naisen
kanssa tahansa, samaten kuin olisi tanssinut miehen kanssa, joka
tanssi hyvin ja jonka käsivarren ympäri oli sidottu silkkinenäliina
naisellisuuden merkiksi.

Sellaisen miehen kanssa Päivänpaiste tanssikin tänä yönä.
Vanhojen erämiesten keskuudessa oli aina ollut kestävyyden
näytteenä tanssia toinen mies uuvuksiin, ja kun Ben Davis,
farao-pelin pankinpitäjä, kirjava side käsivarressaan pyysi
Päivänpaistetta skotlantilaiseen tanssiin, alkoi leikki. Tanssi
alkoi, ja kaikki perääntyivät katselemaan. Nuo kaksi miestä



 
 
 

pyörivät ja pyörivät ja aina samaan suuntaan. Sanoma siitä
kulki isoon tarjoiluhuoneeseen, ja tarjoilu- ja pelipöydät jäivät
tyhjiksi. Soittoniekat soittivat soittamistaan, ja nuo kaksi miestä
pyörivät pyörimistään. Davis oli harjaantunut tähän työhön, ja
Yukonissa hän oli voittanut painissa monta vahvaakin miestä.
Mutta muutaman minuutin kuluttua oltiin selvillä siitä, että hän,
eikä Päivänpaiste, joutui tappiolle.

Vielä kotvan he pyörivät ympäri, ja sitten Päivänpaiste äkkiä
pysähtyi, päästi irti toverinsa ja etääntyi seinämälle hoiperrellen
ja huitoen käsillään kuin ilmaa saadakseen. Mutta Davis, sekava
hämmästyksen hymy kasvoilla, horjahti sivullepäin, kääntyi
koettaessaan saavuttaa tasapainon ja syöksyi päistikkaa ovelle.
Päivänpaiste hoiperteli ja huitoi ilmaa käsillään ja tarttui
lähinnä seisovaan tyttöön aloittaakseen hänen kanssaan valssin.
Taas oli hän suorittanut suurtyön. Väsyneenä kahdentuhannen
peninkulman matkasta jäätä pitkin ja juostuaan samana päivänä
seitsemänkymmentä mailia oli hän tanssinut täysissä voimissa
olevan miehen uuvuksiin, ja se mies oli Ben Davis.

Päivänpaiste rakasti kunniapaikkoja, ja vaikka hänen
maailmassaan oli sellaisia vähän, oli hän valloittanut
korkeimman minkä tiesi. Suuri maailma ei ollut milloinkaan
kuullut hänen nimeään, mutta aavassa, hiljaisessa Pohjolassa
sen tunsivat joka paikassa valkoihoiset ja intiaanit ja eskimot,
Beringin merestä soliin saakka, eteläisten jokien päähaaroilta
aina Point Barrowin rannoilla oleville tuntureille saakka.
Vallanhimo oli hänessä voimakas, ja se ilmeni kaikessa,



 
 
 

joko hän sitten kamppaili luonnonvoimien, toisten miesten
tai pelionnen kanssa. Kaikki oli peliä, elämä ja kaikki
sen yritykset. Hän pelasi koko sielullaan. Tappionuhka ja
voitonmahdollisuudet olivat ruoka ja juoma. Tosin ei elämä
ollut täydellisesti sokea, sillä se vaati tietoja, taitoa ja voimia;
mutta sen takana oli ikuinen kohtalo, joka toisinaan rikkoi
lupauksensa ja musersi viisaat ja siunasi hullut ja narrit –
onni, jota kaikki etsivät ja jonka kaikki uneksivat voittavansa.
Ja niin hänkin. Kaikissa hänen vaiheissaan syvä elämä lauloi
seireenilaulua mahtavuudestaan, aina kuiskaten ja innokkaasti
vakuuttaen hänelle, että hän kykenisi aikaansaamaan enemmän
kuin muut miehet, voittamaan, missä he olivat joutuneet
tappiolle, menestymään siinä, missä he olivat joutuneet surman
omiksi. Se oli terveen ja voimakkaan elämän vaatimus, elämän,
joka ei tunne heikkoutta eikä rappeutumista ja joka juopuu
ylpeästä tyytyväisyydestä ja ihastuu omaan toivehikkuuteensa.
Aina, hiljaisimmassakin kuiskauksessa ja äänekkäimmässäkin
torventoitotuksessa, kuului sanoma, että joskus hän jossakin
löytää kohtalon, valtaa sen ja merkitsee sen omakseen. Kun
hän pelasi pokeria, kuiskasi se neljästä ässästä ja loistavista
sarjoista. Kun hän teki suunnitelmia, kuiski se nurmikosta
löydettävästä kullasta, kullasta peruskalliossa ja kullasta joka
paikassa. Hänen taivaltaessaan pitkin intiaanipolkuja ja virtoja
ja nähdessään nälkää kuului sanoma: toiset saattavat nääntyä,
mutta hän pääsee voittajana perille. Se oli tuo vanhanvanha valhe
elämästä, joka saa ihmisen muka tuntemaan itsensä, uskomaan



 
 
 

olevansa kuolematon ja katoamaton ja kykenevänsä hallitsemaan
muitten elämää ja toteuttamaan kaikki sydämensä aivoitukset.

Ja niin Päivänpaiste valssin pyörteissä karkoitti
pyörrytyksensä ja vei seurueen juomapöytään. Mutta nyt
kohosi yksimielinen vastalause. Ei enää hyväksytty hänen
mielilausettaan, että voittaja maksaa. Se oli hyväin tapain ja
toverihengen vastaista, ja vaikka tuo mielilause perustui hyvään
toveruuteen, ei sitä juuri hyvän toveruuden vuoksi voitu enää
noudattaa. Nyt oli Ben Davisin asia tarjota ja hänen täytyi
tarjota. Sitäpaitsi oltiin sitä mieltä, että Päivänpaisteen piti saada
ilmaiseksi, talon puolesta, mitä vain halusi. Bettles puhui muiden
puolesta, ja hänen todisteensa olivat selvät ja siinä maassa
tehoavat, ja ne hyväksyttiin epäilyttä.

Päivänpaiste irvisti, astui rulettipöydän luo ja osti kasan
keltaisia pelimerkkejä. Kymmenen minuutin kuluttua hän
meni punnitsijan luo ja sai kahdentuhannen dollarin arvosta
kultahiekkaa. Onnea hänellä oli, vaikka tuo onni olikin pelottava.
Hän kävi yhä ylimielisemmäksi. Nyt hän eli ja tämä yö oli hänen.
Hän kääntyi päin hyväätarkoittavia arvostelijoitaan.

"Nyt kai voittaja varmasti saa maksaa", sanoi hän.
Ja he suostuivat. Ei auttanut vastustella Päivänpaistetta, kun

hän herkesi hurjalle päälleen ja ryhtyi komeilemaan.
Kello yksi aamulla hän näki Elijah Davisin, Henry Finnin

ja Joe Hinesin yhdessä rykelmässä seisovan ovella. Päivänpaiste
ehätti väliin.

"Minne olette kaikki menossa?" kysyi Päivänpaiste koettaen



 
 
 

vetää heitä takaisin tarjoiluväen luo.
"Nukkumaan", vastasi Elijah Davis.
Hän oli laiha, tupakkaa pureskeleva Uuden-Englannin mies,

perheenisä, ainoa uskalikko, joka oli kuullut ja noudattanut
Lännestä, Mount Desertin laidunmaiden ja salojen takaa
kuuluvaa kutsua.

"Menemme levolle", lisäsi Joe Hines anteeksipyytäen.
"Aiomme aamulla suoriutua taipaleelle."

Päivänpaiste pidätti heitä vielä.
"Minne? Onko tehty uusi löytö?"
"Ei mitään uutta löytöä", selitti Elijah. "Aiomme vain hiukan

yrittää ja käydä käsiksi Ylämaahan. Haluatko tulla mukaan?"
"Haluanpa tietenkin", vahvisti Päivänpaiste.
Mutta kysymys oli tehty leikillä, eikä Elijah ollut kuulevinaan

myöntymystä.
"Aiomme käydä käsiksi Stewart-jokeen", jatkoi hän. "Ai

Mayo kertoi minulle ensi kerran kulkiessaan Stewartia alas
nähneensä joitakin matalikon tapaisia, ja me aiomme tutkia
niitä joen vielä ollessa jäässä. Sinä kuulet, Päivänpaiste,
ja muista minun sanoneeni: kohta tulee aika, jolloin
kullankaivuu on käynnissä talvella. Silloin miehet nauravat
meidän talviuntamme."

Tähän aikaan oli talvinen kullankaivuu tuntematon asia
Yukonissa. Maa oli jäässä sammalesta ja ruohosta aina
peruskallioon saakka, ja jäätynyt sora, kova kuin graniitti, oli
kuokan ja lapion tiellä. Kesällä miehet kaivoivat maata, mikäli



 
 
 

aurinko sitä sulatti. Sitten he ryhtyivät kullankaivuun. Talvella
he kuljettivat varastonsa, kävivät hirvenajossa, laittoivat kaikki
valmiiksi kesän työtä varten ja vetelehtivät sitten kylmät, pimeät
kuukaudet läpeensä Circle Cityn ja Forty Milen tapaisissa isoissa
keskusleireissä.

"Talvikaivuun ryhdytään vielä varmasti", sanoi Päivänpaiste.
"Malttakaahan kunnes tuo suuri kultalöytö tehdään virran
yläpäässä. Silloin saatte nähdä uudenlaista kaivostyötä. Mikä
estää polttamasta puita ja syventämästä kuiluja ja kaivamasta
kuljetuskujia pitkin peruskallioita? Jäätynyt maa ja sora pysyy
jäässä, kunnes itse helvetti on jäätynyt ja sen myllyvesi
muuttunut jääksi. Tulevaisuudessa kaivetaan malmisuonia sadan
jalan syvyydessä. Tulen varmasti mukaan, Elijah."

Elijah nauroi, kokosi toverinsa ja aikoi toisen kerran lähteä
ovelle.

"Malttakaa", huusi Päivänpaiste. "Puhun kuin puhunkin
tosissani."

Nuo kolme miestä kääntyivät äkkiä katsomaan häntä,
kasvoillaan hämmästystä, mielihyvää ja epäuskoa.

"Olette mieletön", sanoi Finn, hiljainen, vakaa Wisconsin
mies.

"Koirani ja rekeni ovat valmiina", vastasi Päivänpaiste.
"Siinä on kaksi valjakkoa ja puoli kuormaa, vaikka meidän
täytyy vuorollamme olla helpommalla, sillä koirat ovat tietenkin
uuvuksissa."

Nuo kolme miestä olivat hyvin mielissään, mutta vielä hiukan



 
 
 

epäilevällä kannalla.
"Kuulkaapas nyt, Päivänpaiste", sanoi Joe Hines

ajattelemattomasi.
"Meillä on mielessä tosityö. Tuletteko mukaan?"
Päivänpaiste ojensi kätensä ja puristi hänen kättään.
"Silloin teidän on parasta mennä levolle", neuvoi Davis.

"Aiomme lähteä liikkeelle kello kuudelta, eikä neljänkään tunnin
uni ole pitkä."

"Eiköhän meidän pitäisi siirtää matkaamme päivän verta ja
antaa hänen levätä", ehdotti Finn.

Päivänpaisteen ylpeyttä oli loukattu.
"Älkää tehkö sitä", huusi hän. "Lähdemme kello kuudelta.

Mihin aikaan haluatte nousta? Kello viisi? Hyvä, minä herätän
teidät kello viisi."

"Teidän pitäisi nukkua hiukan", neuvoi Davis vakavasti. "Ette
voi yhtämittaa olla taipaleella."

Päivänpaiste oli loukkaantunut, syvästi loukkaantunut.
Hänenkin rautainen ruumiinsa tunsi väsymystä. Hänen jokainen
lihaksensa kaipasi lepoa, kauhistui jatkuvia ponnistuksia ja
ajatusta, että oli taas lähdettävä taipaleelle. Hänen ruumiinsa
vastalause herätti kapinan hänen aivoissaan. Mutta syvimpänä
oli ylenkatseellisena ja epäilevänä elämä itse, sen oleellinen tuli,
ja se kuiskasi, että kaikki Päivänpaisteen toverit odottivat, että
nyt oli aika himmentää uudella mainetyöllä entiset, kerskailla
voimistaan muiden voimien rinnalla. Siinä oli taas elämä
kuiskaamassa vanhoja valheitaan. Ja liitossa sen kanssa oli



 
 
 

whisky, joka nosti rohkeuden ja turhamaisuuden ylimmilleen.
"Luuletteko te, että minä olen sylivauva?" kysyi Päivänpaiste.

"Kahteen kuukauteen en ole juonut tippaakaan enkä tanssinut
askeltakaan enkä ollut ihmisten parissa. Menkää te levolle.
Herätän teidät kello viisi."

Ja loppuyön hän tanssi sukkasillaan ja kello viisi aamulla hän
koputtaa jyristi uusien toveriensa majan ovella ja lauloi laulua,
josta hän oli saanut nimensä:

"Päivä jo paistaa, kaikki te Stewart-joen kullanetsijät! Päivä
jo paistaa! Päivä jo paistaa! Päivä jo paistaa!"
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Tällä kertaa oli kulku helpompaa. Tie oli tallattu kovemmaksi,
eikä heidän tarvinnut kulkea posti-määräajan kuluessa.
Päivämatkat olivat lyhyemmät samoinkuin työpäiväkin. Postia
kuljettaessaan oli Päivänpaiste näännyttänyt kolme intiaania,
mutta hänen nykyiset toverinsa tiesivät, etteivät he saaneet
olla näännyksissä tullessaan Stewartjoen matalikolle, joten he
taivalsivat hitaammin. Ja täten hitaasti kuljettaessa Päivänpaiste
kokosi voimia ja lepäsi. Forty Milessa he viipyivät kaksi päivää
koirien vuoksi, ja Sixty Milessa Päivänpaiste möi koiransa.
Päinvastoin kuin Päivänpaiste eivät ne olleet tuon hirveän
matkan jälkeen Selkirkistä Circle Cityyn voineet taipalella koota
voimia. Nuo neljä miestä jatkoivat matkaa Sixty Milesta ja
Päivänpaisteen reen edessä oli uusi koiravaljakko.



 
 
 

Seuraavana yönä he leiriytyivät Stewart-joen suussa olevalle
saariryhmälle. Päivänpaiste puhui kaupunginpaikoista, ja vaikka
toiset nauroivat hänelle, osoitti hän heille joitakuita korkeita
metsäisiä saaria.

"Luulen, että suuri kulta-aarre löytyy Stewart-joesta", selitti
hän.

"Tokkopa te olette silloin mukana ja tokkopa te silloin
haluattekaan.

Mutta minä varmasti tahdon olla mukana. Teidän olisi nyt
parempi tutkistella asiaa ja liittyä minuun."

Mutta toiset olivat itsepäisiä.
"Olette yhtä hupsu kuin Harper ja Joe Ladue", sanoi Joe

Hines. "Tunnetteko tuon suuren tasangontapaisen Klondyke-
joen alapuolella ja Moosehide Mountainin alla? No, Forty
Milen tuomarin kirjuri kertoi minulle, että he valtasivat sen
noin kuukausi takaperin – Harperin ja Laduen kaupunginpaikka.
Hahahaa!"

Davis ja Finn yhtyivät nauruun, mutta Päivänpaiste oli
ankaran totinen.

"Siellä se on!" huusi hän. "Kultalöytö on tulossa. Sen tuntee
ilmassa, sanon minä teille! Minkä vuoksi he olisivat paaluttaneet
niin suuren alan, elleivät olisi vainunneet kultaa. Olisittepa te
paaluttaneet sen."

Hänen äänensä surullinen sävy synnytti heissä toisen
naurunrähäkän.

"Naurakaa vain, naurakaa! Sepä juuri pimittää teidän



 
 
 

järkenne. Te luulette kaikki, että kullanetsiminen on ainoa
keino päästä rikkaaksi. Mutta minäpä sanon teille, että kun
suuri kulta-aarre löytyy, raapitte te hiukan maanpintaa ja
mutaa, mutta vähän siitä kostutte. Te nauratte elohopealle
huuhdontakattilassa ja luulette, että kaikkivaltias Jumala on
luonut kultahiekan vartavasten sylivauvoille ja arkajalkaisille
uusille tulokkaille. Kultakimpaleita suoraan, se on teidän
mielestänne ainoa mahdollinen tapa. Te ette saa puoliakaan siitä,
mitä maaperässä on, ja huuhtoessanne menee teiltä siitäkin vielä
puolet hukkaan. – Mutta miehet, jotka luovat maan suuruuden,
perustavat kaupunkeja, suur-yhtiöitä, pankkeja…"

Tässä keskeytti hänet taas naurunremahdus. Pankkeja
Alaskaan! Ajatus oli kovin hullu.

"Niin, ja perustavat pörssin…"
Miehet vääntelehtivät naurusta. Joe Hines vierähti vuoteelleen

ja piteli sivujaan.
"Ja heidän jälkeensä tulevat suuret kaivoshuijarit, jotka

ostavat kokonaisia kaivosalueita, missä te roposia saadaksenne
olette raaputelleet kuin kanat hernemaassa. Ja he käyttävät
kesällä puristettua ilmaa ja talvella höyryä…"

Sulattaa maata höyryllä! Se oli jo liikaa. Päivänpaiste
oli varmasti sivuuttanut entiset ennätyksensä leikinlaskussa.
Sulattaa höyryllä maata – vaikka sulattaminen puitakin
polttamalla oli vain kuviteltu koe, tuulentuoma unelma!

"Naurakaa te vain, naurakaa! Ette ole vielä saaneet silmiänne
auki. Olette kuin läjä pieniä naukuvia kissanpoikia. Sanon



 
 
 

teille, että Harperista ja Laduesta tulee miljoonanomistajia,
jos kulta-aarre löydetään Klondykesta. Ja jos se löydetään
Stewartista, saatte nähdä Elam Harnishin kaupunginpaikalla
kansainvaelluksen. Siihen aikaan te kaikki kuljette ilmaa
haukkoen…" Hän huokasi alistuvasti. "No, luulen, että minun
täytyy antaa teille jotakin purtavaa tai lientä nieltäväksi tai mitä
hyvänsä suuhun pantavaa."

Päivänpaiste näki näyn. Hänen mielikuvituksensa oli
ahdasrajainen, mutta kaiken, minkä hän näki, näki hän
suuresti. Hänen ajatustapansa oli järjestelmällistä, hänen
mielikuvituksensa käytännöllistä, eikä hän milloinkaan
uneksinut turhia. Kun hän mielikuvituksessaan rakensi
vilkasliikkeisen suurkaupungin autiolle metsän ja lumen
peittämälle lakeudelle, oli sen perustuksena kultalöytö, joka teki
kaupungin mahdolliseksi, ja lähinnä hän otti huomioon sataman,
sahan ja varastohuoneiden paikan ja kaikki muut tällaiset seikat,
jotka ovat tarpeellisia kaukaisessa kaivoskaupungissa. Mutta
tämä kaikki oli vain perustana jollekin suuremmalle, nimittäin
mielikuvituksen leikittelylle. Hän kuvitteli kaupunkinsa kaikki
olot, sen taloudelliset ja muut suhteet. Näin sai hän laajemman
alan mielikuvitukselleen, joka hipoi taivaan pilviä, rajana
toisella puolen etelä ja toisella puolen revontulet. Peli kävisi
suurenmoiseksi, suuremmaksi kuin kukaan Yukonin mies saattoi
aavistaa, ja hän, Päivänpaiste, kyllä laittaisi itsensä tähän peliin.

Kuitenkaan ei tästä kuvittelusta ollut nyt mitään hyötyä.
Kultaa oli löydettävä. Mutta sitä ennen hän saisi kestää yli-



 
 
 

inhimillisiä ponnistuksia. Samoin kuin hän uskalsi viimeisen
kultaunssinsa hyville pokerikorteille, samoin pani hän elämänsä
ja ponnistuksensa kullanetsintään suuren kultalöydön toivossa.
Hän ja hänen kolme toveriaan taivalsivat koirineen, rekineen ja
lumikenkineen Stewartin jäätynyttä rantajäätä pitkin, taivalsivat
yhä kauemmaksi valkeaan erämaahan, jonka loppumatonta
hiljaisuutta eivät milloinkaan olleet häirinneet ihmisäänet,
kirveeniskut tai pyssynpamaukset. He liikkuivat autiossa ja
hyisessä hiljaisuudessa, pienet ihmismyyrät, ennättäen päivässä
määrätyt mailit, sulattaen jäätä juomavedeksi, leiriytyen yöksi
lumeen. Heidän susikoiransa kyyröttivät huurteisena, karvaisena
kasana, heidän kahdeksan lumikenkäänsä törröttivät lumessa
rekien vieressä.

He eivät nähneet mitään merkkejä muista ihmisistä, vaikka
he kerran näkivät sauvottavan veneen, joka oli talaalla joen
rannalla. Ken olikin sen sinne jättänyt, ei hän ollut milloinkaan
palannut; ja he ihmettelivät sitä ja jatkoivat matkaa. Toisen
kerran he saapuivat paikalle, jossa oli ollut intiaanikylä, mutta
intiaanit olivat kadonneet; he olivat epäilemättä hirvenajossa
Stewartin oikeanpuolisilla rantamailla. Kahdensadan mailin
päässä Yukonista he löysivät nuo matalikot, joista Al Mavo
oli kertonut. He rakensivat pitkäaikaisen leirin, panivat
ruokatavaransa korkealle telinelle suojellakseen niitä koirilta ja
ryhtyivät työhön matalikolla, kaivaen itselleen tien sorakerroksen
jääpeitteen läpi.

Se oli kovaa ja alkuperäistä elämää. Suuruksen syötyään



 
 
 

he ryhtyivät työhön harmaassa aamunsarastuksessapa kun yö
ylti, keittivät he ruokansa ja tekivät muita pikkuaskareita,
tupakoivat ja kertoilivat merimiesjuttuja kotvasen, kääriytyivät
sitten makuuvaippoihinsa ja nukkuivat revontulien leimutessa
taivaalla ja tähtien karkeloidessa avaruudessa. Heidän ravintonsa
oli yksitoikkoista: hapanta leipää, silavaa, papuja ja silloin
tällöin vadillinen keitettyjä riisiryynejä luumujen kera. Tuoretta
lihaa heidän ei onnistunut hankkia. Eläinkunta puuttui miltei
kokonaan. Harvoin he näkivät lumikengän jättämällä jäljellä
jäniksen tai kärpän; ylimalkaan näytti elämä paenneen näiltä
mailta. Se ei ollut heille mitään outoa, sillä kerran tai pari oli
heidän elämässään sattunut, että he olivat taivaltaneet seudun
kautta, jossa yhtenä vuotena vilisi metsänriistaa ja jossa vuotta
tai paria myöhemmin ei ollut mitään.

He löysivät kultaa matalikoista, mutta ei niin suurissa
määrin, että olisi kannattanut sitä sieltä kaivaa. Ollessaan
hirvenajossa viidenkymmenen mailin päässä oli Davis huuhtonut
kattilassa ison puron pintasoraa ja huomannut sen lupaavaksi.
He valjastivat koirat ja ajoivat paikalle ottaen mukaan
vain hiukan ruokavaroja. Täällä ja mahdollisesti ensi kerran
Yukonin historiassa otettiin käytäntöön puiden polttaminen
kuilua syvennettäessä. Se tapahtui Päivänpaisteen aloitteesta.
Poistettuaan sammalet ja ruohon laittoivat he nuotion kuivasta
kuusipuusta. Kuuden tunnin polttaminen sulatti kahdeksan
tuuman paksuudelta maata. He iskivät kuokkansa siihen, ja
kun multamöhkäleet oli lapioitu pois, sytytettiin uusi nuotio.



 
 
 

He tekivät työtä myöhään ja varhain, kokeen onnistumisen
yllyttäminä. Tunkeuduttuaan kuuden jalan paksuisen jäätyneen
multakerroksen läpi oli heidän käytävä käsiksi soraan, joka
niinikään oli jäässä. Tässä kävi eteneminen hitaammin. Mutta
he oppivat hoitamaan nuotiotansa paremmin ja saattoivat
pian sulattaa viisi tai kuusi tuumaa kerrallaan. Sorassa oli
kultajauhoa, ja kahden jalan päästä tuli jälleen vastaan
multakerros. Seitsemäntoista jalan syvyydeltä he tapasivat
hienon sorajuovan ja siinä kultaa, ja koekattilasta saatiin kuuden
ja kahdeksan dollarin arvosta kultaa. Ikävä kyllä oli tämä
sorajuova vain tuuman paksuinen. Sen alla oli multaa, jossa
oli muinaisten puiden runkoja ja maan päältä hävinneiden
eläinten luukivettymiä. Mutta he olivat kuin olivatkin löytäneet
kultaa, ja mikä oli luultavampaa kuin että he löytäisivät suuren
kerrostuman peruskallioon päästyään? He tahtoivat kaivautua
peruskallioon saakka, vaikka se olisi ollut neljänkymmenen
askeleen syvyydessä. He työskentelivät nyt yötä päivää kahdessa
työvuorossa ja kahdessa kuilussa, ja heidän nuotionsa savusivat
aina.

Tähän aikaan heidän papunsa loppuivat, ja Davis lähetettiin
pääleiriin hakemaan lisää ruokaa. Davis oli itse sisukas vanhan
ajan erämies. Matka edestakaisin oli sata mailia, mutta hän
lupasi tulla takaisin kolmantena päivänä, sillä yksi päivä
menisi menomatkaan ilman kuormaaja kaksi paluumatkaan
kuormitettuna. Mutta hän saapuikin toisen vuorokauden yönä.
He olivat juuri menneet levolle, kun kuulivat hänen tulevan.



 
 
 

"Mitä hittoa nyt on tapahtunut?" kysyi Henry Finn, kun
tyhjä reki tuli nuotion valopiiriin ja kun hän huomasi, että
Davisin pitkähköt, totiset kasvot näyttivät vielä pitemmiltä ja
totisemmilta kuin tavallisesti.

Joe Hines heitti puita nuotioon, ja nuo kolme miestä kömpivät
makuuvaippoihinsa lämmittelemään. Davisin parrakkaat posket
olivat jäässä samoin kuin hänen kulmakarvassakin, joten hän
turkeissaan näytti uusenglantilaisen joulupukin irvikuvalta.

"Muistatteko tuota isoa kuusta, joka kannatti telineen
joenpuoleista kulmaa?" aloitti Davis.

Onnettomuus oli pian kerrottu. Tuo iso puu, joka oli
näyttänyt niin vankalta, että olisi luullut sen kestävän useamman
sadan kilon painon, oli sisältä ollutkin laho. Sen juuret olivat
tavalla tai toisella irroittautuneet maasta. Telineen paino yhdessä
lumen painon kanssa oli ollut liikaa sille; tasapaino, jota se
ympäristönsä avulla niin kauan oli ylläpitänyt, oli järkytetty; se
oli horjunut ja kaatunut rutisten maahan ja turmellut telineen
ja järkyttänyt vuorostaan tasapainoa, jonka nuo neljä miestä
ja yksitoista koiraa olivat rakentaneet. Ahmat olivat menneet
hävitetylle varastopaikalle, ja mitä ne eivät olleet syöneet
suuhunsa, sen ne olivat turmelleet.

"Ne olivat popsineet kaiken silavan ja luumut ja sokerin
ja koiranruoan", kertoi Davis, "ja olen varma siitä, että ne
nakersivat säkkeihin reiät ja ripottelivat jauhot ja pavut ja
riisisuurimot Danin ja Beersheban välille. Löysin tyhjiä säkkejä,
jotka ne olivat kuljettaneet neljännesmailin päähän paikalta."



 
 
 

Kukaan ei puhunut mitään pitkään aikaan. Ei voinut
sattua pahempaa tapaturmaa kuin ruokavarojen kadottaminen
napaseudun talven vallitessa ja riistattomassa maassa. He
eivät olleet pelkureita, mutta he olivat valmiit katsomaan
onnettomuutta suoraan silmiin ja miettimään asemaansa. Joe
Hines rupesi ensin puhumaan:

"Voimme etsiä lumesta papuja ja riisisuurimoita … vaikk'ei
riisiä ollut jäljellä kahdeksaa tai kymmentä naulaa enempää."

"Ja joku ottaa valjakon ja lähtee Sixty Mileen", sanoi
Päivänpaiste vuorostaan.

"Minä lähden", sanoi Finn.
He tuumivat vielä kotvasen.
"Mutta millä elävät kolme miestä ja toinen valjakko siksi kuin

hän palaa?" kysyi Hines.
"On vain yksi neuvo siihen", sanoi Davis puolestaan. "Sinä,

Joe, otat toisen valjakon ja kuljet pitkin Stewartia, kunnes löydät
intiaanit. Sitten palaat ruokatavarakuorman kera. Ennätät tänne
paljoa ennemmin kuin Henry ehtii takaisin Sixty Milesta, ja
teidän lähdettyänne on meitä täällä syömässä vain Päivänpaiste
ja minä, ja me kyllä tulemme toimeen."

"Ja aamulla me lähdemme leiripaikalle katsomaan,
löytäisimmekö mitään ruoka-aineita lumesta." Puhuessaan
asettui Päivänpaiste makuulle ja kääri makuuvaipan
ympärilleen. "Parasta käydä levolle, koska on varhain lähdettävä
taipaleelle. Te kaksi otatte koirat. Davis ja minä lähdemme
kumpikin tahollemme katsomaan, emmekö löytäisi hirveä."
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Ei yhtään aikaa hukattu. Hines ja Finn olivat kaksi päivää
olleet taipaleella koirien kera, joiden ruoka-annokset jo olivat
niukat. Kolmantena päivänä keskipäivällä yhdytti heidät Davis ja
ilmoitti, ettei ollut nähnyt vilaustakaan hirvestä. Saman päivän
yönä tuli Päivänpaiste tuoden saman sanoman. Heti heidän
saavuttuaan panivat miehet toimeen tarkan etsinnän lumessa
leirin ympärillä. Se oli laajaperäistä, aikaa vaativaa työtä, sillä
he löysivät papuja sadan englantilaisen kyynärän päässä leiristä.
Vielä yhden päivän miehet jatkoivat vaivalloista etsimistään.
Tulos oli kehno, ja nuo neljä miestä näkivät sen kyllä jakaessaan
ne muutamat naulat ruokaa, jotka oli löydetty.

Niin pienet kuin heidän ruokavaransa olivatkin, jätettiin
suurin osa niistä Päivänpaisteelle ja Davisille. Ne, jotka lähtivät
taipaleelle koirien kanssa, toinen Stewartia ylöspäin ja toinen
alaspäin, pääsivät pikemmin ravinnon ääreen. Niiden kahden,
jotka jäivät, oli tultava toimeen siksi kun toiset palasivat.
Sitäpaitsi, vaikka koirat, joiden täytyi elää muutaman unssin
päivittäisillä papuannoksilla, kulkivat hitaammin, olisi miehillä,
jotka olivat niiden kera taipaleella, viimeisessä hädässä edes
koirat syötävänä. Mutta miehillä, jotka jäivät, ei nälänhädän
sattuessa ollut koiriakaan. Tästä syystä olivat Päivänpaiste ja
Davis toivottomassa asemassa. Enempää he eivät saattaneet
eivätkä uskaltaneet tehdä. Päivät kuluivat, ja talvi alkoi



 
 
 

huomaamatta muuttua napaseudun kevääksi, joka saapuu äkisti
kuin salama. Tulossa oli vuoden 1896 kesä. Maaliskuu loppui
ja huhtikuu alkoi, ja Päivänpaiste ja Davis laihoina ja nälkäisinä
aprikoivat, miten oli käynyt heidän kahden toverinsa. Vaikka
otti lukuun kaikki mahdolliset viivytykset ja antoi runsaasti
aikaa, oli aika, jolloin heidän olisi pitänyt palata, jo kauan sitten
ohi. Epäilemättä oli heitä kohdannut onnettomuus. Toverukset
olivat pitäneet mahdollisena, että yhtä miestä saattoi kohdata
onnettomuus, ja pääasiallisesti siksi oli lähetetty kaksi eri
suuntiin. Mutta että tapaturma sattuisi heille molemmille, oli
lopullinen onnettomuus.

Kuitenkin Päivänpaiste ja Davis elää kituuttivat yhä vielä
toivoen, vaikka toivo jo näytti turhalta. Lumi ei ollut vielä
alkanut sulaa, joten he saattoivat koota lunta sortuneen
telineen ympäriltä ja sulattaa sen pannuissa ja padoissa ja
huuhdontakattiloissa. Sen annettiin kotvanen seisoa, ja kun sitten
kaadettiin vesi pois, oli astian pohjalle jäänyt ohut sakkakerros.
Tämä oli jauhoista, joita siellä täällä lumen seassa oli hajallaan
jokunen hiukkanen. Silloin tällöin löytyi tästä vellistä myös
vetinen teelehti tai kahvipapu, ja siinä oli multapalasia ja
ruohonkorsia. Mutta mitä kauemmaksi he ennättivät telineen
paikalta, sitä vähemmän löytyi jauhoja ja sitä ohuemmaksi kävi
velli.

Davis oli vanhempi heistä, ja hän se ensiksi uupuikin,
niin että makasi suurimman osan päivää turkiksissaan. Silloin
tällöin saatiin orava, se piti heidät hengissä. Oravain pyynti



 
 
 

tuli Päivänpaisteen toimeksi, ja se oli tarkkaa työtä. Koska
ampumavaroja oli niukalti, ei saanut kertaakaan ampua harhaan,
ja koska hänen pyssynsä oli isoreikäinen, oli hänen pakko
ampua pieniä otuksia päähän. Oravia oli hyvin vähän, ja kului
päiviä Päivänpaisteen näkemättä ainoatakaan. Kun hän näki
yhden, menetteli hän äärettömän varovaisesti. Hän läheni sitä
tuntikausia. Vaikka hänen käsivartensa vapisivat väsymyksestä,
tähtäsi hän lukemattomia kertoja eläintä ja esti liipasimen
liikahduksen. Hänen kestävyytensä oli rautainen. Hän oli
mestari. Ehdottoman varma ampuja ei hän kuitenkaan ollut.
Kuinka ankara nälkä häntä vaivasikin ja kuinka kiihkeästi hän
halusikin tuota nakertajasta saatua suupalasta, ei hän taipunut
ampumaan ainoatakaan laukausta, jonka maaliin osumisesta hän
ei ollut aivan varma. Niin synnynnäinen pelaaja kuin hän olikin,
pelasi hän kylmäverisemmin kuin tavallinen pelaaja. Hänen
elämänsä oli panoksena, hänen kortteinansa olivat patruunat,
ja hän pelasi niinkuin ainoastaan etevä pelaaja saattaa pelata,
äärettömän varovaisesti ja harkiten. Seurauksena oli, ettei hän
milloinkaan ampunut harhaan. Joka laukaus kaatoi oravan,
ja vaikka päiviä kului laukausten välillä, ei hän milloinkaan
muuttanut metsästystapaansa.

Oravista ei mitään heitetty hukkaan. Nahastakin keitettiin
lientä ja luut murskattiin, niin että voitiin pureskella niitä ja
lopulta niellä ne. Päivänpaiste haki lumesta ja löysi toisinaan
hiukan karpaloita. Parhaimmassakaan tapauksessa ei karpaloissa
ole muuta kuin vettä ja siemeniä ja sitkeä kuori niiden ympärillä;



 
 
 

mutta ne karpalot, jotka hän löysi, olivat edellisen vuoden satoa,
kuivia ja kurttuisia, ja niiden ravintoarvo oli aivan pieni. Miltei
parempaa oli nuorten puiden kuori, jota keitettiin tunti ja joka
nieltiin huolellisen pureskelemisen jälkeen.

Huhtikuu kului loppuun ja kevät koitti. Päivät pitenivät
pitenemistään. Auringonpaisteessa alkoi lumi sulaa, ja
lumen alta tihkui ohuita vesisateita. Chinooktuuli puhalsi
kaksikymmentäneljä tuntia, ja näiden kahdenkymmenenneljän
tunnin kuluessa aleni lumi yhden jalan. Myöhään iltapäivällä
sulava lumi jäätyi taas niin kovaksi, että hanki saattoi kannattaa
miehen painon. Pieniä valkoisia pulmusia tuli etelästä, viipyivät
yhden päivän ja jatkoivat matkaa pohjoiseen. Kerran näkyi
korkealla ilmassa avovettä etsivä ja liian varhain liikkeelle
lähtenyt, kiilana lentävä villihanhiparvi, matkalla pohjoiseen. Ja
alhaalla joenrannalla ilmaantui pajuihin urpuja. Näissä nuorissa
urvuissa oli keitettynä jonkun verran ravintoa. Davisissä heräsi
jälleen toivo, vaikka hänen mielensä taas masentui, kun ei
Päivänpaiste löytänytkään toista pajukkoa.

Mahla nousi puihin, ja päivä päivältä kävi pikkupurojen
lorina yhä äänekkäämmäksi, kun jäätynyt maa heräsi uuteen
eloon. Mutta virta pysyi vielä jääkahleissaan. Talvi oli
kuukausien kuluessa takonut ne lujiksi, eivätkä ne olleet yhdessä
päivässä murretut, ei edes napaseudun salamana saapuvan
kevään voimalla. Toukokuu koitti, ja edellisen vuoden sääskiä,
täysikasvuisia, vaikka vaarattomia, ryömi esiin kallionkoloista
ja lahonneista puista. Sirkat alkoivat sirittää, ja uusia hanhi- ja



 
 
 

sorsaparvia tuli näkyviin. Ja joki oli vielä jäässä. Kymmenentenä
päivänä toukokuuta irtaantui Stewartin jää suurella pauhulla
ja ryskeellä rannoista ja vesi nousi kolme jalkaa. Mutta se ei
lähtenyt liikkeelle. Yukon-joessa, joka oli alempana ja johon
Stewart laski, täytyi jään ensin murtua ja lähteä liikkeelle. Siihen
mennessä saattoi Stewartin jää vain nousta korkeammalle ja
korkeammalle veden lisääntyessä sen alla. Milloin Yukon loisi
jääpeitteensä, oli tietymätöntä. Se laski kahdentuhannen mailin
päässä Beringin mereen, ja jääsuhteista Beringin merellä riippui,
milloin Yukon vapautuisi siitä miljoonien tonnien painoisesta
jäästä, joka liikkui ja ryski sen pinnalla.

Kahdentenatoista päivänä toukokuuta läksivät miehet
liikkeelle kantaen makuuvaippojaan, kattilaa, kirvestä ja
kallisarvoista pyssyään, ja pyrkivät joenjäätä alaspäin. Heidän
aikomuksensa oli päästä talaalle nostetun veneen luo, jonka
olivat nähneet, laskea se vesille heti avoveden tultua ja ajautua
myötävirtaa Sixty Mileen. Väsyneitä kun olivat ja ilman
ruokaa, kävi kulku hitaasti ja vaivalloisesti. Davis kaatui usein
eikä voinut nousta. Päivänpaiste antoi hänelle osan omasta
voimastaan nostaessaan hänet jaloilleen, ja sen jälkeen vanhempi
mies hoiperteli koneellisesti eteenpäin, kunnes taas kompastui ja
kaatui.

Sinä päivänä, jolloin heidän olisi pitänyt päästä veneen
luo, menetti Davis viimeisetkin voimansa. Kun Päivänpaiste
nosti hänet pystyyn, kaatui hän uudelleen. Päivänpaiste koetti
kantaa häntä, mutta oli itse niin heikontunut, että he kaatuivat



 
 
 

molemmat. Hän laahasi Davisin rannalle, rakensi yksinkertaisen
leirin ja läksi oravia etsimään. Tällä kertaa häntä itseäänkin
pyörrytti. Iltasella hän löysi ensimmäisen oravan, mutta
pimeys tuli ennenkuin hän pääsi ampumaan. Villi-ihmisen
kärsivällisyydellä hän odotti seuraavaan päivään, ja tunnin
kuluttua oli orava hänen.

Päivänpaiste antoi parhaimmat palat Davisille ja piti itse
vain sitkeämmät paikat ja luut. Mutta sellainen on elämän
aineenvaihdos, että tuo pieni elikko, tuo pivollinen liikkuvaa
lihaa, syötynä siirsi miesten ruumiiseen saman kyvyn liikkua.
Orava ei enää kiivennyt kuusiin, hypellyt oksalta oksalle tai
keinunut naksutellen heiluvilla puunoksilla. Sen sijaan sama
elinvoima, joka oli tämän kaiken tehnyt, virtasi miesten
herpaantuneisiin lihaksiin ja horjuvaan tahtoon ja sai heidät
liikkeelle – ei, liikutti heitä – kunnes he hoipertelivat eteenpäin
nuo muutamat mailit, jotka erottivat heidät veneestä. Sinne asti
päästyään he kaatuivat ja makasivat pitkän ajan liikkumattomina.

Vaikka veneen maahan laskeminen olisi ollut helppo tehtävä
voimakkaalle miehelle, vei se Päivänpaisteelta tunteja. Ja monta
tuntia vielä hän joka päivä hoippui veneen ympärillä ja tukkesi
sammalilla isoja rakoja. Kun tämä oli tehty, oli virta vielä jäässä.
Jää oli noussut monta jalkaa, mutta ei vielä lähtenyt liikkeelle.
Ja vielä odotti toinenkin tehtävä, veneen laskeminen vesille, kun
virta vapautuisi jäävaipastaan. Turhaan Päivänpaiste hoiperteli
ja liukasteli ja kaatui ja ryömi märässä, sulavassa lumessa, tai
käveli hangella, kun yöpakkanen oli jäähdyttänyt lumenpinnan



 
 
 

niin kovaksi, että se kantoi miehen painon, ja haki oravaa.
Turhaan koetti hän vielä kerran muuttaa karvaisen elukan hypyt
ja järjettömän naksutuksen miehen ruumiin äärimmäiseksi
voimanponnistukseksi, jolla hilaisi veneen rantajään poikki ja
laskisi sen virtaan.

Yhdentenäkolmatta päivänä toukokuuta virta loi jäänsä. Jää
alkoi liikkua kello viisi aamulla, ja päivät olivat jo niin pitkät,
että Päivänpaiste nousi katselemaan jäidenlähtöä. Davis oli
liian heikko ollakseen huvitettu näytelmästä. Vaikka hän oli
vielä tajuissaan, makasi hän liikkumatta, kun jää irtaantui
rannoista, kun suuret jäätelit syöksyivät rantaäyräitä vastaan,
repien juurineen irti puita ja irroittaen satojen tonnien painoisia
multalohkareita. Heidän ympärillään järisi maa näiden valtavain
yhteentörmäysten voimasta. Tunnin kuluttua jää pysähtyi.
Jossakin alempana oli jääruuhka sulkenut tien. Silloin alkoi virta
nousta ja kohotti jään pinnallaan, kunnes se oli korkeammalla
kuin rantaäyräs. Takaapäin virtasi yhä uutta vettä, ja yhä uusia
suunnattomia jäälohkareita liittyi ruuhkaan. Puserrus ja puristus
oli kamala. Suuret jäälohkareet lensivät ilmaan kuin melonin
siemenet lapsen puristaessa niitä peukalon ja etusormen välissä,
ja rannoille tunkeutui jäämuuri. Kun jääruuhka murtui, alkoi
kohina ja ryske uudelleen kaksinkertaisella voimalla. Jäänlähtöä
kesti toista tuntia. Virta laski nopeasti. Mutta jäämuuri, joka
ulottui veden rajaan saakka, jäi rannalle.

Viimeisetkin jäälautat vyöryivät ohi, ja ensi kerran kuuteen
kuukauteen näki Päivänpaiste avovettä. Hän tiesi, etteivät



 
 
 

Stewartin ylimmät osat olleet vielä vapaat jäästä, vaan että jää
oli kasaantunut röykkiöksi virran yläosassa ja että se saattoi
lähteä liikkeelle ja tulla virtaa alas milloin tahansa; mutta
asema oli siksi epätoivoinen, ettei enää käynyt viivytteleminen.
Davis oli niin heikko, että saattoi kuolla minä hetkenä tahansa.
Omasta puolestaan ei hän ollut varma siitä, oliko hänellä
enää herpaantuneissa lihaksissaan tarpeeksi voimia voidakseen
työntää veneen vesille. Kaikki oli yhtä uhkarohkeata. Jos
hän odottaisi toista jäidenlähtöä, kuolisi Davis varmasti ja
hyvin luultavasti hän itsekin. Jos hänen onnistuisi työntää vene
vesille, jos hän välttäisi toisen jäidenlähdön eikä takertuisi Ylä-
Yukonilta tuleviin jäihin, jos onni suosisi häntä joka suhteessa,
pääsisivät he Sixty Mileen ja pelastuisivat, jos – ja taas jos –
hänellä olisi tarpeeksi voimia ohjata vene maihin Sixty Milessa
ja he eivät ajautuisi ohi.

Hän ryhtyi työhön. Jäämuuri oli viisi jalkaa korkeammalla
kuin vene. Etsiessään parasta paikkaa, mistä työntää veneen
vesille, löysi hän kohdan, missä suuri jääteli ulkoni rannasta
jokeen, joka virtasi viisitoista jalkaa jäämuurin alapuolella.
Tämä jääteli oli vain jonkun jalan päässä, ja tunnin
kuluttua hän oli saanut veneen sille. Hän oli merikipeä
ponnistuksista, eikä hän aika ajoin voinut nähdä mitään;
hänen silmiään kiusasivat valopilkut ja – täplät, jotka olivat
yhtä kiduttavat kuin timanttijauho, hänen sydämensä kohosi
kurkkuun ja oli tukehduttaa hänet. Davis ei osoittanut mitään
mielenkiintoa; Päivänpaisteen oli yksin taisteltava taistelunsa



 
 
 

loppuun. Vaipuen polvilleen väsymyksestä hän sai lopulta
veneen varmaan tasapainopisteeseen jäämuurin päälle. Ryömien
käsin ja jaloin kuljetti hän veneeseen jäniksennahka-vaippansa,
pyssyn ja sangon. Hän ei enää kiduttanut itseään kirveen
kantamisella. Hänen olisi sen takia tarvinnut ryömiä vielä toiset
kaksikymmentä jalkaa edestakaisin, ja hän tiesi hyvin, että jos
hän tulisi sitä tarvitsemaan, olisi kaikki hukassa.

Davis tuotti hänelle enemmän vaivaa kuin hän oli
aavistanutkaan. Muutaman tuuman kerrallaan ja leväten välillä
hän laahasi tämän veneen viereen. Mutta veneeseen ei hän enää
ollut saada häntä. Davisin vetelää ruumista oli paljon vaikeampi
nostaa ja käsitellä kuin samankokoista ja – painoista kankeaa
esinettä. Päivänpaiste ei voinut nostaa häntä, sillä ruumis lysähti
kokoon keskeltä kuin puoleksi täytetty jyväpussi. Päivänpaiste
meni veneeseen ja koetti turhaan vetää toverinsa perässään. Hän
saattoi vain nostaa Davisin pään ja hartiat veneen laidalle. Kun
hän päästi ne irti nostaakseen alaruumista, lysähti Davis kokoon
ja putosi takaisin jäälle.

Epätoivoissaan Päivänpaiste muutti menettelytapaa. Hän löi
toveriaan kasvoihin.

"Oletko sinäkin muka mies, herra nähköön?" huusi hän.
"Siinä saat, kirottu vetelys, siinä saat!"

Joka kirouksella hän löi häntä poskiin, nenään, suuhun,
koettaen lyönneillä kutsua takaisin miehen paennutta sielua ja
tahtoa. Davisin silmät avautuivat ja pyörivät.

"Kuuntele nyt!" huusi Päivänpaiste tuimasti. "Kun panen



 
 
 

pääsi veneen laidalle, niin pidä kiinni siitä! Kuuletko?
"Pidä kiinni! Käy hampain kiinni siihen, mutta pidä kiinni!"
Davisin silmät pyörivät, mutta Päivänpaiste huomasi, että hän

oli tajunnut käskyn. Taas nosti hän avuttoman miehen pään ja
hartiat veneen laidalle.

"Pysyttele kiinni siinä, kirottu! Käy hampain kiinni!" huusi
Päivänpaiste tarttuessaan häneen alempaa.

Voimaton käsi irtaantui, toisen käden sormet päästivät
otteensa, mutta Davis totteli ja pysyttelihe hampain kiinni
laidassa. Kun Päivänpaiste nosti häntä, sattuivat Davisin kasvot
parraslautaan, ja rosoinen puu repi nahan hänen nenästään,
poskiltaan ja huuliltaan, ja alassuin hän putosi veneen pohjalle
ja hänen jalkansa jäivät riippumaan veneen laidalle. Mutta
ne olivat vain jalat, ja Päivänpaiste nosti ne veneeseen.
Raskaasti hengittäen hän käänsi Davisin selälleen ja peitti hänet
makuuvaipoilla.

Tärkein tehtävä oli jäljellä – veneen työntäminen vesille. Tämä
oli ehdottomasti vaikeinta kaikesta, sillä hänen oli ollut pakko
asettaa toverinsa perään. Siitä syystä vaati veneen nostaminen
äärettömiä ponnistuksia. Päivänpaiste karkaisi luontonsa ja
aloitti. Ponnistellessaan hän kai satutti itsensä johonkin, vaikk'ei
itse siitä tietänyt mitään, sillä kun hän tuli tajuihinsa, huomasi
hän makaavansa vatsallaan, allaan terävä peräsin. Nähtävästi
hän oli pyörtynyt ensi kerran elämässään. Sitäpaitsi tuntui
hänestä, että kaikki oli lopussa, ettei hän enää voinut liikauttaa
jäsentäkään ja – mikä oli omituisinta – ettei hän enää



 
 
 

viitsinytkään. Hän näki näkyjä, selviä ja todellisia, ja ajatteli
ajatuksia teräviä kuin veitsenterä. Hän, joka koko ikänsä
oli katsellut alastonta elämää, ei ollut milloinkaan ennen
nähnyt elämää niin alastomana. Ensi kerran heräsi hänessä
epäilys oman itsensä erinomaisuudesta. Tällä hetkellä ei elämä
muistanut valehdella. Hän olikin pieni maan mato, aivan
samanlainen kuin kaikki muut maan matoset, samanlainen
kuin orava, jonka oli syönyt, samanlainen kuin kaikki muut
miehet, joiden hän oli nähnyt joutuvan tappiolle ja kuolevan,
samanlainen kuin Joe Hines ja Henry Finn, jotka olivat joutuneet
tuhon omiksi ja varmaankin kuolleet, samanlainen kuin
Davis, joka välinpitämättömänä virui veneen pohjalla kasvot
haavoissa. Päivänpaiste saattoi siitä, missä hän makasi, nähdä
joen polvekkeeseen saakka, josta ennemmin tai myöhemmin
alkaisivat vyöryä toisen jäidenlähdön jäät. Siinä katsellessaan
tuntui hänestä, kuin hän näkisi kauas menneisyyteen, hamaan
siihen aikaan, jolloin tässä maassa ei ollut valkoisia miehiä
eikä intiaanejakaan, ja aina hän näki saman Stewart-joen joka
talvi jäätyvän ja joka kevät murtavan jääkahleensa ja virtaavan
vapaana. Ja samoin näki hän kaukaiseen tulevaisuuteen, kun
viimeinen ihmissukupolvi oli hävinnyt Alaskasta, niinkuin
hänkin häviäisi, ja hän näki yhä saman virran, joka jäätyi ja
rikkoi jääpeitteensä ja virtasi yhä uomaansa.

Elämä oli valehtelija ja petturi. Se piti pilkkanaan kaikkia
olentoparkoja. Se oli pitänyt pilkkanaan häntä, Päivänpaistetta,
joka oli ollut sen parhaimpia ja iloisimpia luomia. Hän ei



 
 
 

ollutkaan mitään – vain läjä lihaa ja hermoja ja aistimia,
joka ryömi mudassa kultaa etsiessään, uneksi, toivoi ja pelasi
uhkapeliä, oli kerran, eikä sitten enää ollutkaan. Vain elottomat
kappaleet pysyivät muuttumattomina, kappaleet, joissa ei ollut
lihaa eikä hermoja eikä aistimia, sellaiset kuin hiekka ja
muta ja sora, tasangot, vuoret, itse virta, joka vuosi vuodelta
jäätyi ja mursi jääkahleensa. Loppujen lopuksi se oli mitätöntä
peliä. Arpa oli heitetty. Ne, jotka kuolivat, hävisivät pelin, ja
kaikkihan kuolivat. Ken sitten voitti? Ei elämäkään, tuo syötti,
tuo pääpetkuttaja – elämä, tuo aina kukoistava hautausmaa,
tuo loppumaton hautaussaatto. Silmänräpäykseksi hän palasi
nykyhetkeen ja pani merkille, että virta vielä aaltoili vapaana
ja että pikkulintu oli istahtanut veneen laidalle ja katseli häntä
ujostelematta. Sitten hän vaipui taas unelmiinsa ja mietteisiinsä.

Ei kenkään voinut välttää leikin loppumista. Hän oli varmasti
tuomittu jäämään kaikesta siitä osattomaksi. Ja entä sitten? Hän
pohti tätä kysymystä yhä uudelleen ja uudelleen.

Sovinnainen uskonto ei ollut vaikuttanut Päivänpaisteeseen.
Hänelle oli ollut jonkinlaista hartauden harjoittamista, kun hän
toimi rehellisesti eikä tehnyt muille vääryyttä, eivätkä häntä
olleet huolettaneet turhat mietteet tulevasta elämästä. Kuolema
oli kaiken loppu. Hän oli aina myöntänyt sen, eikä se ollut
häntä peloittanut. Ja tällä hetkellä, veneen ollessa viisitoista
jalkaa vedenpinnan yläpuolella, viruessaan puolipyörryksissä
väsymyksestä, tuntematta voimanrahtuakaan lihaksissaan, hän
myönsi yhä vielä, että kuolema on kaiken loppu, eikä se vielä



 
 
 

nytkään häntä peloittanut. Hänen mielipiteensä olivat liian selvät
ja vakavat, jotta ensimmäinen myrsky tai sammuvan elämän
kuolemankauhu olisi niitä järkyttänyt.

Hän oli nähnyt ihmisten ja eläinten kuolevan, ja hänen
mieleensä johtui nyt kymmenittäin sellaisia kuolemantapauksia.
Hän näki ne aivan yhtä selvästi kuin oli kerran ne nähnyt, eivätkä
nekään häntä järkyttäneet. Entäpä sitten? He olivat kuolleet, ja
kuolleet jo kauan sitten. Kuolema ei ollut tuottanut kärsimystä.
He eivät olleet viruneet vatsallaan veneessä odottaen kuolemaa.
Kuolema oli helppoa helpompaa kuin hän oli kuvitellutkaan; ja
nyt kun se oli lähellä, sai ajatus siitä hänet iloiseksi.

Hän näki uuden näyn. Hän näki unelmiensa vilkasliikkeisen
kaupungin – Pohjolan kultakaupungin, joka oli rakennettu
korkealle Yukonin rannalle ja ulottui laajan tasangon laitaan.
Hän näki jokihöyryt satamassa, hän näki sahat työssä ja
pitkät koiravaljakot, kahdet reet takanaan, vetämässä tarpeita
kultakentälle. Ja vielä näki hän pelihuoneet, pankit, pörssit ja
kaikki pelikojeet ja – merkit, paljon suurenmoisemman pelin
voiton- ja tappionmahdollisuudet kuin hän milloinkaan ennen oli
nähnyt. Hän ajatteli, että oli kuitenkin ikävää kuolla pois kaikesta
tästä, juuri kun kultalöytö oli tulossa. Elämä värähteli ja elpyi ja
alkoi vielä kerran toistaa vanhoja valheitaan.

Päivänpaiste kääntyi ja pudottausi veneestä ja istuutui jäälle
nojaten veneeseen. Hän halusi olla mukana kultalöydössä. Ja
miks'ei hän saattaisi olla? Hänen herpaantuneissa lihaksissaan
oli siksi paljon voimaa, jos hän saattoi sen koota yhdellä



 
 
 

kertaa, että hän saisi veneen työnnetyksi vesille. Kuin
itsestään heräsi hänessä heti ajatus ostaa Harperilta ja Joe
Laduelta osa Klondyken aluetta. He möisivät hänelle varmaan
kolmannen osan polkuhintaan. Jos sitten Stewartista löytyisi
suuri kultarikkaus, olisi kaikki hyvin. Jos taas Klondykesta, ei
hän siinäkään tapauksessa jäisi vallan osattomaksi.

Sitä ennen tahtoi hän koota voimia. Hän asettui pitkin
pituuttaan jäälle kasvot maahan päin ja virui siinä puolen
tuntia ja lepäsi. Sitten hän nousi, karkoitti äkillisen sokeuden
silmistään ja tarttui veneeseen. Hän tunsi tarkalleen tilansa.
Ellei ensimmäinen yritys onnistuisi, epäonnistuisivat kaikki
seuraavatkin yritykset. Hänen täytyi panna kaikki jälleen kootut
voimansa yhteen yritykseen ja niin täydellisesti täytyi hänen
panna kaikki voimansa liikkeelle, ettei mitään jäisi toisiin
yrityksiin.

Hän työnsi, ja hän työnsi yhtä paljon sielullaan kuin
ruumiillaan, pannen koko sielunsa ja ruumiinsa tähän yritykseen.
Vene liikkui. Hän tiesi olevansa pyörtymäisillään, mutta hän
työnsi yhä. Hän tunsi veneen siirtyvän, kun se rupesi luisumaan
viettävää jäälauttaa alas. Kooten viimeiset voimansa heittäytyi
hän itse siihen ja putosi Davisin jaloille satuttaen itsensä. Hän ei
enää kyennyt nousemaan ja lojuessaan hän kuuli ja tunsi, miten
vene meni veteen. Puiden latvoista hän näki, että vene pyöri
ympäri. Rysähdys ja lentelevät jääpalaset kertoivat hänelle, että
vene oli törmännyt rantaan. Toistakymmentä kertaa se pyöri ja
törmäili rantaan, sitten se alkoi esteettä liukua virran viemänä.



 
 
 

Päivänpaiste virkosi ja luuli nukkuneensa. Aurinko ilmaisi,
että oli kulunut jo monta tuntia. Oli aikainen iltapäivä. Hän
laahusti perään ja nousi istumaan. Vene oli keskellä virtaa.
Metsäiset rannat jääreunamineen liukuivat ohitse. Lähellä häntä
ui suuri, juurineen irti reväisty honka. Virran oikku vei veneen
kiinni siihen. Hän ryömi kokkaan ja sitoi kokkanuoran juureen.
Puu, joka oli syvemmältä vedessä, kulki nopeammin, ja köysi
jännittyi, kun puu alkoi hinata venettä. Luotuaan viimeisen
sekavan katseen ympärilleen, missä näki rantojen keinuvan ja
auringon heiluvan taivaalla kuin kellonheilurin, Päivänpaiste
kääri jäniksennahkavaippansa ympärilleen, asettui pitkäkseen
veneen pohjalle ja vaipui uneen.

Kun hän heräsi, oli pimeä yö. Hän virui selällään ja näki
tähtien tuikkivan. Kuului virran hiljainen kohina. Äkillinen
nykäys ilmaisi hänelle, että nopeammin liikkuva honka oli taas
vetänyt kireämmälle kokkaköyden, joka hetkiseksi oli höltynyt.
Eksynyt ajojäälautta kolahti venettä vasten ja narisi hipaistessaan
sen sivua. Hän ajatteli, ettei jääröykkiö ollut kaikeksi onneksi
vielä saavuttanut heitä, ja nukahti uudelleen.

Oli valoisa päivä, kun hän seuraavan kerran avasi silmänsä.
Auringon asemasta päättäen oli keskipäivä. Hän vilkaisi
etääntyneisiin rantoihin ja arvasi ajelehtivansa valtavassa
Yukon-joessa. Sixty Mile ei saattanut olla kaukana. Hän
oli sanomattoman heikko. Hänen liikkeensä olivat hitaat ja
hapuilevat ja virheelliset, ja hänen hengityksensä oli salpautua
ja hänen päätään pyörrytti, kun hän laahusti perään istumaan



 
 
 

pyssy vieressään. Hän katseli kauan Davisia, mutta ei nähnyt,
hengittikö tämä vielä vai eikö, ja hän oli liian väsynyt ottaakseen
siitä selkoa.

Hän vaipui taas unelmiin ja mietteisiin, jotka usein keskeytti
jonkinlainen horrostila, jolloin hän ei nukkunut eikä ollut
tajuton, mutta ei kuitenkaan huomannut, mitä hänen ympärillään
tapahtui. Hänestä tuntui silloin, kuin hänen aivoihinsa olisi
työnnetty tulppa. Ja näinä selvinä hetkinä hän tutkisteli
asemaa. Hän oli yhä vielä hengissä ja luultavasti pelastuisi,
mutta mistä johtui, ettei hän virunut kuolleena poikkiteloin
veneessä jäämuurin harjalla? Sitten hän muisti viimeisen suuren
voimanponnistuksensa. Mutta miksi hän oli sen tehnyt? kysyi
hän itseltään. Kuolemanpelkoa se ei ollut. Hän ei ollut pelännyt
kuolemaa, se oli varma. Sitten hän muisti kultasuonen, jonka
uskoi ennen pitkää löytyvän, ja tiesi silloin, että häntä oli
kannustanut halu olla mukana tässä suuressa pelissä. Ja taas
hän kysyi: miksi? Mitä hyödytti miljoonain omistaminen? Hän
kuolisi kuitenkin kerran niinkuin nekin, joilla ei milloinkaan
ole ollut enempää kuin jokapäiväinen leipä. Minkä tähden
siis? Mutta tyhjät aukot hänen ajatustoiminnassaan tulivat yhä
lukuisammiksi ja hän jättäytyi kokonaan suloisen voipumuksen
huomaan, joka kietoi hänet helmaansa.

Hän heräsi hätkähtäen. Oli kuin joku olisi kuiskannut hänelle,
että hänen täytyi herätä. Samassa hän näki Sixty Milen vajaan
sadan jalan päässä. Virta oli kuljettanut hänet oikeaan paikkaan.
Mutta sama virta oli viemäisillään hänet ohi, asumattomiin



 
 
 

erämaihin joen alajuoksun varrelle. Ketään ei näkynyt. Ellei
hän olisi nähnyt keittiönpiipuista nousevan savua, olisi saattanut
luulla paikkaa autioksi. Hän koetti huutaa, mutta ei saanut
ääntä. Luonnoton kähinä vuoroin korisi, vuoroin sähisi hänen
kurkussaan. Hän hapuili pyssyä, nosti sen olkapäilleen ja
painoi liipasinta. Pyssyn potkaisu laukaistessa tärisytti koko
hänen ruumistaan, ja hänestä tuntui, kuin sitä olisi tuhansin
tavoin kidutuspenkillä piinattu. Pyssy putosi hänen polvilleen,
ja hän koetti turhaan nostaa sitä olkapäälleen. Hän tiesi, että
hänen oli oltava nopsa, ja hän tunsi olevansa pyörtymäisillään,
minkä vuoksi hän painoi liipasinta, vaikk'ei saanutkaan pyssyä
asentoon. Tällä kertaa pyssy pommahti ylös ja putosi jokeen.
Mutta juuri ennenkuin maailma musteni hänen silmissään, hän
näki keittiön oven avautuvan ja naisen katsahtavan ulos suuresta
hirsitalosta, joka puiden kera iloisesti hyppeli hänen silmissään.
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Kymmenen päivää myöhemmin saapuivat Harper ja Joe
Ladue Sixty Mileen, ja vaikka Päivänpaiste vielä oli hieman
heikko, oli hän kuitenkin kyllin voimakas totellakseen
kultakuumetta, joka oli saanut hänet valtoihinsa. Hän
luovutti kolmanneksen valtauksestaan Stewart-joen varrella
heidän Klondyke-joen varrella olevan valtauksensa kolmannesta
vastaan. He luottivat ylämaan kultarikkauteen, ja Harper läksi
tavaralautalla myötävirtaa Klondyke-joen suulle, johon hänen



 
 
 

piti perustaa pieni asema.
"Päivänpaiste, miksi et käy käsiksi Indian-jokeen?" neuvoi

Harper ennen lähtöään. "Maaperä on siellä erinomainen, ja kyllä
siellä jossakin on kultaa löytäjäänsä odottamassa. Se paikka on
minun mieleeni. Sieltä saa kultaa oikein kosolti, eikä Indian-joki
ole maailman ääressä."

"Ja siellä on harmaanaan hirviä", lisäsi Joe Ladue. "Bob
Henderson on jossakin sielläpäin, on ollut jo kolme vuotta. Ja
hän vannoi, että jotakin suurta on tapahtumaisillaan. Hän tappaa
siellä laumoittain hirviä ja hakee kultaa ylt'ympäri seutua, kuin
olisi hieman hassu."
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