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PERHE-ELAMAA

Neuillyn hoyryraitiovaunut olivat jo sivuuttaneet Maillotin
portin ja kiitivit nyt eteenpdin sitd pitkdd puistotietd, joka
vie alas Seine-joelle. Vaunuja vetdvd pieni veturi antoi
varoitusmerkkeji mahdollisten esteiden vilttimiseksi, puhalsi
ulos liikaa hoyryd, huohotti kuin juoksusta hengistynyt ihminen
ja veturin pistonit aikaansaivat sellaisen hitdisen ddnen kuin
jJuostessa toisiinsa kalkahtava pari rautaisia sddrid.

Kesiillan raskas helle laskeusi tiellekin, jolla aivan tyyneestd
ilmasta huolimatta pelmusi valkea, liidunsekainen, sakea ja
tukehduttava pdly ja tarttui hikiseen ihoon, kertyi silmien soppiin
ja tunkeusi aina keuhkoihin saakka.

Sielld tddlld seisoskeli kansaa talojen portilla hengittimissa
raitista ilmaa.

Vaunujen kaikki akkunat olivat avatut ja akuttimet
hulmusivat nopean vauhdin aikaansaamasta vedosta. Muuten
ei sisdlld vaunuissa monta henked ollut, silld ldmpimind
pdivind vetdytyvdt ihmiset mieluummin n.k. imperiaalille
eli etu- ja takasillalle. Olipahan vain muutamia lihavia,
rdikedpukuisia etukaupungin rouvia, jotka korvaavat hienouden



puutteensa aiheettomalla ylhdisyydelld, samoin erditid visyneitd,
kasvoiltansa kellertidvid virkamiehid, joiden vartalot ndyttivit
kutistuneilta ja joilta toinen hartia — ahkeran Kkirjoitustyon
vuoksi — oli jddnyt hieman ylemmiksi toista. Heiddn
levottomissa ja alakuloisissa kasvoissansa nikyi vield tuoreita
jalkia taloudellisista huolista, alituisesta rahanpuutteesta ja
pitkallisistd toiveista, jotka auttamattomasti olivat pettineet.
Kaikki kuuluivat he sithen tuiki kuluneiden kurjien
raukkojen lukuisaan joukkoon, joka nipin napin tulee
toimeen vihiisissd, aivan pienten puutarhain ympirdimissi
etu-kaupunkilais-huviloissansa Pariisin maailmankaupunkiin
liittyvédn "ruukkumaiseman” keskelld.

Oven luona istui lyhyt, paksu ja pulleanaamainen herra, jonka
vatsa riippui harallaan olevien jalkojen vilissd, puettuna mustaan
pukuun, kunnialegioonan nauha napinlédvessa ja keskusteli pitkén
ja laihan herrasmiehen kanssa, joka hamppukankaasta tehdyssa,
likaisessa puvussansa ja vanhassa panamahatussansa ndytti
melkein epdilyttiviltd. Lyhyt paksu herra puhui verkallensa ja
empien, niin ettd hin toisinaan kuulosti melkein dnkyttivin;
tdmén nimi oli hra Caravan, joka palveli ensimdisend kirjurina
meriasiain ministeristossid. Hanen puhetoverinsa oli eréds entinen
terveys-upseeri eli tutkinnon suorittamaton kauppalaivaldédkéri,
joka vanhoilla pdivillinsd oli asettunut asumaan Courbevoien
laiteille, missd hédn auttoi koyhdd kansaa niilld vihiisilld
ladkeopillisilla  tiedoilla, jotka hinelld vield oli jiljelld
seikkailurikkaan eldménsd ajoilta. Nimelténsi oli hidn Chenet ja



esitti itsensd "tohtoriksi". Hdnen siveellisistd kisitteistdnsd kulki
arveluttavia juoruja.

Hra Caravan taas oli eldnyt virkamiehen tavallista elimaa.
Kolmekymmentid vuotta oli hin sddnnoéllisesti matkustanut
joka aamu virastoonsa titd samaa tietd ja tavannut samalla
tunnilla samoissa paikoissa samat henkilot, jotka kiiruhtivat
tyotoimistoihinsa; ja joka ilta palasi hin taas takaisin samaa
tietd, kohdaten samat naamat, joiden hin oli ndhnyt vihitellen
vanhenevan.

Joka pdivd osti hidn kuparilantilla sanomalehtensd Saint-
Honoren etukaupungin nurkassa, hankki sitten pari aamiais-
voileipdd ja  kiiruhti ministeristoon melkein  vangiksi
ilmoittautuvan rikollisen naamalla. Pulpettinsa ddreen hiipi hdn
ahdistunein syddmin ja alinomaa peljiten saavansa jonkun
muistutuksen jostakin laiminlyomisestd, mihin hin ehkd oli
tehnyt itsensi syylliseksi.

Mitddan kiddnnettd ei hdnen yksitoikkoisessa eldmédssidnsa
ollut koskaan tapahtunut eikd hdntd muut asiat liikuttaneet
kuin virasto-asiat, virka-ylennykset ja lahjapalkkiot. Sekd
ministeristossd ettd kotona perheensd keskuudessa — hédn oli
nainut erddn koyhén virkatoverin tyttdren — puhui hiin ainoastaan
virastansa. Jokapdividisen, koneellisen ahertamisen kautta oli
hidnen sielunsa kutistunut niin, ettei sithen mahtunut muita
ajatuksia, toiveita tai unelmia kuin ne, mitké olivat suoranaisessa
yhteydessi viraston kanssa.

Mutta erds karvas seikka turmeli kaikki hdnen virkamies-



ilonsa. Viraston pééllikon ja hinen apulaisensa paikkoja oli niet
ruvettu tdyttdmdin merivden komisaarioilla tahi "likkisepilld",
kuten néitd hopeisten kalunainsa vuoksi oli ruvettu kutsumaan;
tatd selitti hidn #ddnekkddsti joka iltapdivd piivillispoydédssi
vaimollensa, jota asia niinikdfin harmitti ja jolle hin tahtoi
todistaa sen olevan ilmeistd vddryyttd, ettd ministeristovirkoja
Pariisissa tdytettiin laivastoon kuuluvilla henkil6illa.

Hin oli vanhentunut huomaamattansa, silld koulusta oli hian
ilman vaihtelevampaa ylioppilas-aikaa siirtynyt virastoon; erotus
oli vain se, ettd hiin koulussa oli peljannyt jirjestystd valvomaan
madrittyjd toverejansa ja nyt eli alinomaisessa arkuuden tilassa
viraston pédllikkdjen takia. Jo nididen kamari-itsevaltiaiden
kynnykselle tullessa tunsi hiin vapisevansa kiireestd kantapddhin
asti; timé alituinen pelonalaisuus taas teki hidnen kédytoksensd
kompeloksi samalla kuin se ndyristi hidnen ryhtinsé ja sai hinet
hermostuneesti dnkyttdméin.

Pariisista ei hdn tuntenut enempdd kuin sokea,
joka koiransa taluttamana joka pdivdi kulkee samaa
tietd  paikoillensa; lukiessansa  sanomalehdestd uutisia
merkillisimmistd tapahtumista ja hévdistysjutuista piti hédn
niitd satumaisina tarinoina, joita vilkkaammat ihmiset olivat
keksineet huvittaaksensa pikku virkamiehid. Jirjestyksen
miehend ja luonnostansa vanhoillisena, vaikkakin puolueen
ulkopuolella elden, vihasi hidn kaikkia "uutuuksia" ja
hyppisi tavallisesti yli koko valtiollisen osaston, joka vissin
puolueen lahjomassa sanomalehdessd tietysti, oli viiristelty.



Kivellessdnsd iltapdivilli Champs-Elyséen puistokiytivad,
katseli hin kivelijdin taajoja joukkoja ja vaunujen vierivii virtaa
kuin kaukaisia, outoja maita vaeltava matkailija.

virkavuotta oli hin uudenvuodenpiivind saanut kunnialegioonan
ristin, joka ndissi sotilasmaisiksi laitoksiksi kdyneissd virastoissa
oli tullut vélttamattoméksi kehoitukseksi néille viherididn poytiin
naulituille, surkuteltaville rangaistusvangeille sen pitkéllisen
ja kauhistavan orjuuden tihden, jota virallisesti kutsutaan
"uskolliseksi palvelukseksi". Vasta timé kunnian osoitus, joka oli
antanut hinelle uuden, korkeamman késityksen omasta kyvystd,
oli voinut muuttaa hédnen elintapojansa. Entiset juovikkaat
housunsa ja kirjavat liivinsd oli hén siitd alkaen kerrassaan
hyljinnyt ja kéytti nyt ainoastaan mustia housuja ja pitkdd
takkia, jonka napinldvessd hédnen leved kunnianauhansa ndytti
paremmalta. Nyt muisti hiin joka aamu ajaa partansa, puhdistaa
kyntensd huolellisesti, muuttaa liinavaatteita joka toinen piivi
jn.e. tehden timidn kaiken kunnioituksesta sovinnaisuuden
vaatimuksia ja sitd kansallista ritarimerkkid kohtaan, jota
hidn nyttemmin kantoi. Lyhyesti sanoen: seuraavasta pidivisti
alkaen esiytyi hra Caravan uutena, siistittynd, mahtavana ja
alentuvaisena ihmiseni. Kotona hén puhui kaikissa mahdollisissa
tilaisuuksissa "rististdnsd". Ja siind mééréssa oli hinen ylpeytensi
lisddntynyt, ett'ei hin endi kérsinyt nihdi toisenlaisia "nauhoja"
muiden napinreijissd. Vieraiden maiden oudot kunnian-merkit
saivat hinet melkein raivoon; "niitd ei pitdisi sallittaman kantaa



Ranskassa", sanoi hiéin. Ja erityisesti harmitteli hén tistd tohtori
Chenetille, jonka hin joka pdivd tapasi raitiovaunussa ja aina
joku toisenlainen nauha rinnassa, milloin valkea, milloin sininen,
milloin keltainen tahi vihred.

Niiden herrojen vilinen keskustelu, joka alkoi Riemuportilta
ja kesti Neuillyyn saakka, kisitteli muuten aina samoja asioita.
Tdnd4n niinkuin usein ennenkin puhuivat he ensin niistd
moninaisista, paikallisista epidkohdista, jotka harmittivat heitid
kumpaakin ja joita Neuillyn maistraatti ei ryhtynyt korjaamaan.
Sitten siirtyi hra Caravan puhumaan sairauksista ja taudeista,
kuten lddkérin kanssa keskustellessa melkein aina kiy ja toivoi
tdten saavansa héneltd jonkun tiedon murusen ilmaiseksi taikka
onnistui hidnen ehkd hienosti menettelemilld saada aikaan
tdydellinen maksuton neuvottelu, jos lddkéri ei vain huomannut
hinen aiettansa. Viime aikoina oli ndet hinen &itinsd terveys
alkanut kidydi arveluttavaksi. Tuon tuostakin sai hédn pitkéllisid
tainnoskohtauksia eikd suostunut hoidattamaan itseinsa, vaikka
olikin jo 90-vuotias.

Hra Caravan tuli aina liikutetuksi ajatellessansa ditinsd
korkeaa ikdd ja sanoi aina "tohtori" Chenetille: "ettehin liene
monta sellaista tapausta tavannut ammatissanne?" Tyytyviisend
hin silloin hykerteli késidnsd, ei juuri sen vuoksi, ettd
hin vilttimattd olisi halunnut #iti parkansa ikuistuvan tissd
maailmassa, vaan enemmén hyvidnd takeena hidnen oman
eldminsa pituudesta.

"Niin", jatkoi hédn, "meiddn suvussamme ollaan pitka-ikéisid.



Sen vuoksi olenkin varma siitd, ettd eldn sangen vanhaksi, ellei
tapaturmaa satu."

Tohtori Chenet heitti hineen sddlivin katseen. Sitten
tarkasteli hin hetkisen naapurinsa punakkaa naamaa, paksua
niskaa, velttojen ja lihavien jalkojen vilissd riippuvaa, pulleaa
vatsaa ja koko tuota sairalloisesti pohottynyttd, halvaukselle
altista virkamiesruumista; vihdoin siirsi hidn harmahtavaa
panamahattuansa hieman ylemmds ja sanoi ivallisesti:

"Elk&a olko siitd varma, kunnon ystivini; ditinne on vanhaa,
vankkaa tekoa, mutta tehin olette kohoa hyyteloa!"

Ndmai sanat sattuivat ja hra Caravan vaikeni.

Talld vilin oli raitiovaunu saapunut sille pysékille, jossa
heidédn oli poistuttava. Molemmat herrat astuivat alas vaunuista
ja tohtori Chenet pyysi ystdvidnsd juomaan lasin vermuttia
Globe-kahvilaan, joka oli juuri vastapditd ja muutenkin heiddn
tavallinen ravintolansa. Vanhana ystivina tervehti isdnti tulijoita
ojentaen heille kaksi sormea tiskilli olevien pullojen ylitse;
sen jidlkeen menivdit he dominonpelaajien luo, jotka olivat
istuneet paikoillansa péivillisistd asti. Vastattuansa tavalliseen
kysymykseen: mitd uutta kuuluu? juttelivat he hetkisen, kunnes
pelaajat taas ryhtyivit jatkamaan keskeytynyttd pelidnsd. Herrat
toivottivat "hyvdd yotd" ojentaen kitensd pelaajille, jotka
yloskatsahtamatta kittelivit heitd ja niin poistuivat he kotiinsa
myohdiselle paivillis-aterialle.

Hra Caravan asui pienessd kaksikerroksisessa talossa
Courbevoien torin varrella, jonka alakerrassa oli parturitupa.



Hinen huoneustoonsa kuului pari kamaria, ruokasali ja keittié
eikd muuta. Niissi suojissa vaelsivat usein korjatut tuolit ympéri
sen mukaan kuin tarvis vaati; rva Caravanin aika meni nditd
huoneita siistiessd, silldvilin kuin 12-vuotias tytir Maria Lovisa
ja 9-vuotias poika Filip August juoksentelivat katuojia my&ten
korttelin poikaviikarien kanssa.

Ylikertaan oli hra Caravan sijoittanut ditinséd, jonka ahneus
oli naapurein kesken tunnettu ja jonka tavaton laihuus oli
antanut aihetta sukkeluudelle: "hénti luodessaan oli hyvd Jumala
ollut yhtd saita kuin @mméi itse." Aina oli vanhus pahalla
tuulella eikd kulunut pdivadkain, ettei hdn aikaansaanut riitoja ja
hermostuttavia kohtauksia. Akkunastansa sitti hin portaillansa
seisovia naapureita, kuljeskelevia maatavarain kaupustelijoita,
kadunlakaisijoita ja katupoikia, jotka taas kostivat seuraamalla
vanhuksen jiljessd — niin pian kuin timi ndyttdysi kadulla — ja
rihisemailld hidnen ympérilldnsi: "elikoon noita-akka!"

Pienikasvuinen, normandialainen palvelustyttd, joka muuten
oli uskomattoman holmistynyt, hoiti taloutta ja makasi yonsi
vanhuksen luona yldkerrassa ollakseen saapuvilla, jos mitd
sattuisi tapahtumaan.

Kotiin tultuansa tapasi hra Caravan vaimonsa tietysti
siistimédssd huoneita, joka olikin hinen ehtymiton intohimonsa;
tdlld kertaa kiilloitti hén flanellilapulla talon verrattain autioissa
suojissa l0ytyvien mahonki-tuolien selkédnojia. Hidn kaytti
aina ohkaisia vaatesormikkaita ja monivirisilli nauhoilla
koristettua myssypéddhinettd, joka aina oli vinossa toisella



korvallisella. Kaikille, jotka sattuivat tapaamaan rouvan
pesemissd permantoa, harjaamassa vaatteita, tomuttamassa
huonekaluja tahi puuhaamassa pyykkiammeen &édressd, sanoi
hén aina tdhédn tapaan:

"Mind en ole rikas ja, kuten nidette, asumme me sangen
yksinkertaisesti, mutta siisteys on minun ylellisyyteni ja se on
mielestdni yhtd hyvi kuin mikd muu ylellisyys tahansa."

Itsepidisen, kidytdnnollisen dlynsd avulla oli hidnestd tullut
miehensd ohjaaja kaikessa. Joka ilta oli heilld ensin
ruokapOydissd ja sitten maata ruvettaessa pitkid keskusteluja
hra Caravanin virka-asioista; vaikka rouva olikin parikymmenta
vuotta nuorempi miestdnsd, niin uskoi tima itsensd hénelle kuin
rippi-isille, jonka neuvoa kaikessa noudatetaan.

Sievd ei hidn ollut koskaan ollut; nyttemmin oli hdn ruma,
lyhytkasvuinen ja laiha. Se vihd, mitd hénelld mahdollisesti
voi olla naisellisia suloja, jotka taitava ompelijatar ehkd olisi
pukujensa peittoon. Aina ndyttivit hdnen hameensa istuvan
vinossa ja sitd paitse oli hédnelld piintynyt tapa alinomaa
kynsiskelld itsednsd milloin mistdkin, vélittiméttd ensinkdin
ldsndolijoista. Ainoa koriste, jota hidn kantoi, oli kirjavilla,
lukuisilla nauhanpitkilld koristettu myssy.

Nihtydnsd miehensd tulevan kotiin, nousi rouva ylos, suuteli
héntd poskille ja kysyi:

"Muistitkos kidydid Potinin luona, ystidvini?"

Hra Caravan vajosi masentuneena istumaan: neljinnen kerran



oli hiin unhottanut toimittaa timén hénelle uskotun asian.

"Sehin on vallan kirottua, vallan kirottua!" huudahti hén.
"Vaikka mietin sitd pdivakauden, niin unhottui se minulta illan
tullen kuitenkin."

Huomatessansa, ettd mies oli vilpittomisti pahoillansa,
koetti rouva lohduttaa hintd sanoen: "No, ehkidpd sind
muistat sen huomenna paremmin. Mitds muuten kuuluu uutta
ministeristoon?"

"Niin, tosiaankin! Suuri uutinen: taas on erds ldkkiseppd
nimitetty pddllikon apulaiseksi."

Rouva kivi ihan vakavaksi.

"Missi osastossa?"

"Ulkomaisten tilausten toimistossa." Rouva harmistui.

"Ramonin sijalle siis! Juuri sithen virkaan, jossa tahtoisin
nihdi sinut! Entds Ramon? Siirrettiin eldkkeelle?"

"Aivan niin, eldkkeelle!" sopersi hra Caravan. Rouva
vimmastui niin, ettd myssy soljahti alas kaulalle.

"Silloin on kaikki lopussa eikd siind talossa enii ole sinulla
mitddn tekemistd. Ja mikd tuon herrasmiehen nimi on?"

"Bonassat."

Rouva otti esille Merivden kalenterin, joka hénelld aina oli
kasilld ja alkoi etsid siitd: "Bonassat. Toulonissa. Syntynyt 1851.
Oppilas 1871. Alakomisaario 1875. Mutta onko hén koskaan
ollut merilld tuo hra Bonassat?"

Tamin kysymyksen johdosta kirkastui hra Caravanin katse ja
hintd alkoi naurattaa sisillisesti, niin ettd pullea vatsansa hyppi.



"Aivan saman verran kuin Balin ... vallan saman verran
kuin hdnen piillikkonsi Balin!" Nauraen yhd makeammin toisti
hin vield vanhan sukkeluuden, jolla hiin kerran oli saanut koko
viraston nauramaan:

"Meritse heitd ei saa lidhettdd tarkastamaan Point-du-
Jourin laivasto-satamaa, silldi meritauti heiddt hoyryaluksella
tavoittaisi!"

Mutta rva Caravania tdmai ei naurattanut. Hdn pysyi vakavana
eikd ndyttinyt kuulleen koko sukkeluutta. Sitten mutisi héin
leukaansa hiljallensa raappien:

"Jospa meilld vain olisi joku edusmies vallassamme! Silld jos
eduskunta saisi tietdd, kuinka ministeriston neljdn seinin sisdssi
nykyéddn menetelldiin, niin lentdisi ministeri tuoliltansa kuin..."

Samassa kuului rappusista melua, joka keskeytti hénen
lauseensa. Katuojaretkiltinsd palasivat Maria Lovisa ja Filip
August, tyrkkien ja potkien toisiansa juostessansa ylos rappusia.
Aiti hyokkisi tuimana heidin kimppuunsa, tarttui kumpaakin
késipuolesta ja viskasi lapset sisdéin ravistaen heitd voimakkaasti.

Niin pian kuin ndmi huomasivat isénsd, riensivdt he hinen
luoksensa. Hén piti heitd hellédsti ja kauvan syliinsd suljettuina,
istahti tuoliin, nosti heidit polvillensa ja alkoi 16rp6telld heiddn
kanssansa.

Poika oli kampaamaton, yltdpditi likainen, pikku nallikka,
joka ndytti sangen heikkopdiseltd. Tytto oli jo ditinsd kuva,
puhui niinkuin hédn, toisti hdnen sanojansa ja apinoipa
hinen liikkeitdnsdkin. Hinkin oli kysyvindnsd: "Mitd uutta



ministeristoon kuuluu?" ja iséd vastasi iloisesti:

"Niin, katsos, setd Ramon, joka kerran kuukaudessa kiy
syomdssd paivillistd meilld, el endd saapune tdnne, tyttdseni.
Hinen sijallensa on nimitetty uusi alapaillikko!"

Tyttonen kohotti silminsd ja katsoi isddnsd lausuen
pikkuvanhan séélilla:

"Taas on siis yksi mennyt ohitsesi, 1sd!"

Isd lakkasi nauramasta eikd vastannut tihdn muistutukseen
mitdin; johtaaksensa puheen toiselle tolalle kiédntyi hin
vaimonsa puoleen, joka nyt puhdisti akkunoita.

"Aiti voi kai hyvin tuolla ylikerrassa?"

Rva Caravan lakkasi tyostidnsd, kddntyi pdin, siirsi niskaan
lipuneen myssynsé paikoilleen ja sanoi vapisevin huulin:
kauniisti kdlyttdytynyt! Ajattelehan, ettd kun parturin vaimo tésta
alakerrasta ... minun poissaollessani ... tuli lainaamaan meilti
tarkkelyspakettia, niin ajoi ditisi hénet suorastansa ulos haukkuen
hintd kerjildis-akaksi. Mutta sitten sai hén itse kuulla kunniansa
minulta! Tietysti tekeysi hdn aivan kuuroksi, kuten hiinen tapansa
on, aina kun hénelle totuuksia sanotaan, mutta tieddanhdn mind
hinelld olevan yhtd hyvit korvat kuin minullakin: se on vain
hénen kujeitansa. Paras todistus siitd on, ettd hin kapusi takaisin
yldkertaan sanaakaan virkkamatta."

Hra Caravaniin vaikutti timé niin kiusallisesti, ettelr hin
puhunut mitdin; palvelustytto tuli samassa ilmoittamaan, ettid
poytd oli katettu. Silloin otti hra Caravan luudan varren, joka



tatd tarkoitusta varten aina oli nurkassa, ja koputti kolme kertaa
kattoon antaaksensa merkin #idille. Sitten menivit he saliin,
missd nuorempi rva Caravan vanhusta odotellessa ammensi
liemi-annokset valmiiksi. Mutta vanhus ei tullutkaan alas ja liemi
odotettiin hintd jilleen. Rouvaa tdmé jo harmitti; hin viskoi
vihansa puolisonsa ylitse.

"Niin tekee hin aivan tahallansa. Ja sind taas pidit tietysti
hinen puoltansa."

Kahden tulen viliin joutuneena ei hra Caravan tiennyt
mitd vastata, vaan ldhetti vihdoin Maria Lovisan kysyméiin
mummolta, miksi hin viivytteli. Ja sitten istui hdn ja
odotti alaspdin katsellen, silld vilin kuin hédnen vaimonsa
harmistuneena kilisti veitselldnsi lasin laitaan.

Ovi aukesi samassa ja tyttonen palasi yksin takaisin
hengéstyneend ja kalpeana.

"Mummo makasi lattialla," sanoi hin huohottaen.

Hra Caravan hypidhti ylos, viskasi ruokaliinansa pdydélle
ja juoksi ylos rappusia, joilta kuului hidnen pitkien, nopeiden
askeltensa kaiku; vakuutettuna siitd, ettd tdméd taas oli anopin
keksimid kujeita, kohautti rouva olkapditdnsd koko ilmoitukselle,
mutta seurasi verkallensa sentddn miehensi jéljessi.

Mummo makasi pitkéllinsd keskelld lattiaa, kasvot
permantoon kiddnnettyind, ja kun hra Caravan kédidnsi hinet
seljillensd jdi hdn siithen rojottamaan yhtéd liikkkumattomana,
keltaisine, kuivine Kkurttuisine kasvoinensa, silmédt ummessa,



huulet tiviisti suljettuina ja koko tuo laithan kuiva ruumis
jaykistyneend vallan tunnottomaksi.

Caravan polvistui hidnen viereensi ja vaikeroi:

"Voi diti raukkaa, voi minun poloista diti-raukkaani!"

Kun rouva oli tarkastanut hintd viahan aikaa, selitti hin
lyhyesti:

"Muori on taas saanut pyortymyskohtauksen, siind kaikki!
Mutta sen on hin tehnyt riistddksensd meiltd ruokarauhan, ole
varma siitd!"

Yhdessd kantoivat he mummon sdnkyyn ja riisuivat
pitovaatteet hdnen yltdnsd. Sitten ryhtyivit he kolmen hengen
— hra ja rva Caravan sekd palvelustytto — hintd hieromaan.
Mutta kaikista ndistd ponnistuksista huolimatta ei muori tullut
tajullensa.

Silloin ldhetti hra Caravan palvelustyton — Rosalien —
noutamaan tohtori Chenetid. Tama asui Suresnesiin pdin vievilld
rantakadulla, joka oli jotenkin kaukana. Odotus kévi siis
pitkalliseksi.

Vihdoinkin hén saapui, tutki vanhuksen tilaa, tunnusteli
héntd, kuunteli hengitysti ja ilmoitti:

"Hin on kuollut!"

Hra Caravan kumartui vainajan ylitse ja ratkesi itked
nyyhkyttiméédn, ja suuteli kithkedsti ditinsd kangistuneita
kasvoja; ja niin runsaita surun kyynelid vuodatti hén, ettd ndma
suurina vesipisaroina tippuivat vanhuksen poskille ja otsalle.

Rva Caravan teki kaikki, mitd sovinnaiset tavat minidltd



tdllaisissa surutapauksissa voivat vaatia: hdn seisoi puolisonsa
takana, voihkaili heikosti ja hieroi itsepintaisesti silmiédnsa.

Turvonnein kasvoin, harva tukka epéjirjestyksessd ja
todellisen surunsa rumentamana nousi hra Caravan dkkid ylos:

"Mutta oletteko varma, tohtori, oletteko than varma siité, etti
hén on kuollut?"

Tohtori Chenet ldhestyl nopeasti uudelleen vainajaa, ja tutki
sitd ammattimiehen taitavalla nokkeluudella ikddnkuin litkemies
kauppatavaraansa kiittdessiansa.

"Katsokaa itse, ystivini, katsokaa silmid!" Samassa nosti hin
silmdluomia ja silloin paljastui hdnen sormensa alta muorin
katse ... entinen muuttumaton katse ... ainoastaan silméitera
oli ehké hieman laajempi kuin ennen. Caravaniin vaikutti timé
sysdykseni rintaan ja hédn tunsi koko ruumiinsa virisevin.

Chenet nosti jiykistynyttd kidsivartta, koetti avata muorin
yhteenpuristettuja sormia ja tiuskasi harmistuneena ikddnkuin
olisi joku syyttidnyt hdnti valheesta:

"Tai katsokaa tdtd kittd? Olkaa huoletta! Téllaisessa
tapauksessa en ole vield koskaan erehtynyt!"

Caravan heittdysi ryvettyneend jilleen ruumiin yli ja itki
melkein ulisemalla. Ollen itkevindnsd hinkin, puuhaili rouva
vainajan sdngyn vieressd: ensin nosti hin yopdyddn 1dhemmis,
peitti sen ruokaliinalla, nosti sille nelji kynttildd, sytytti ne
palamaan, otti uunipeilin takaa puksipuun oksan, tdytti erdin
pikku lautasen tavallisella vedelld, kun ei ollut vihkivettd
saapuvilla, laski oksan tille lautaselle ja asetti sen vihdoin



yopoydille kynttildin viliin. Hetkisen mietittydnsd heitti hin
sithen vield hyppysellisen suolaa arvatenkin siind uskossa, ettd
tdma oli jonkunlaista ehtoollispyhitysti.

Suoritettuansa ndméd tavanmukaiset vilttdméattomyydet, joilla
vainajaa aina oli muistettava, jii hiin liikkumattomana seisomaan
paikallensa. Tohtori, joka oli auttanut hiintéd niissé toimituksissa,
kuiskasi hénelle hiljaa:

Rouva nyokkisi myontymykseksi, ldhestyi yhd polvillansa
nyyhkivdd puolisoansa ja nosti hintd toisesta késivarresta
samalla kuin hra Chenet tarttui toiseen.

Ensin istuttivat he hénet tuoliin; rouva suuteli hiantd otsalle
ja moitti hintd lempedsti. Tohtori yhtyi hineen ja koetti
kehoittaa hintd lujuuteen, rohkaisemaan mielensi ja alistumaan
sallimuksen tahtoon, ihmetellen ettdi mies voi kovan onnen
sattuessa noin tyyten menettii miehuutensa. Sitten tarttuivat
molemmat uudellensa hiineen kiinni ja kantoivat hénet pois.

Alas vietdessi vaikeroi hdn vallan uupuneena kuin suuri lapsi,
nyyhkien suonenvedontapaisesti, kidsivarret velttoina ja jalat
raukeina. Koneellisesti jalkojansa muutellen astui hén toisten
kannattamana alas rappusia tietimaéttd, kuinka hin alas tuli.

Sitten istuttivat he miesparan samaan nojatuoliin, jossa hidnen
aina oli tapansa istua aterioidessa ja jonka kohdalla vield oli
jai hin hievahtamatta istumaan tuijottaen viinilasiinsa ja muuten
niin masentuneena, ettei hinelld ollut ainoatakaan selvijarkistd



ajatusta.

Rva Caravan puhutteli sitten tohtoria eriksensd kysellen mitéd
muodollisuuksia hénen vield oli noudatettava, ja tiedustellen
muita tdhin tapaukseen kuuluvia asioita. Tohtori Chenet ndytti
ensin odottavan jotakin, mutta otti sitten hattunsa ja hyvisteli
ilmoittaen samalla, ett'ei hiin vield ollut syonyt pdivllista.

"Mitd? Etteko te ole vield syonyt péivillistd?" huudahti rouva.
"Jadkad toki meille pdivilliselle, hra tohtori, jddkddhdn toki!
Tarjoomme miti meilld sattuu itsellimme olemaan. Ettid meille
ei ruoka nyt oikein maista, sen suonette anteeksi!"

Mutta tohtori kieltéysi estellen.

"Kuinka? Jadkdd toki. Tallaisissa tapauksissa on hauskaa
ndhdi ystidvid ympdrilldnsd. Ja ehkédpd voitte te saada mieheni
hieman rohkaistumaan. Hinen tdytyy vilttimittd tointua ja
voimistua!"

Tohtori kumarsi ja laski jélleen lakkinsa pois:

"Siind tapauksessa mind jdin, arvoisa rouva", sanoi hin.

Rouva antoi hopertyneelle Rosalielle muutamia kiskyja,
istuutui itsekin poytddn, oli syOvindnsd ja ilmoitti tahtovansa
pitdd seuraa "tohtorille".

Jadhtyneen liemen jilkeen, jota hra Chenet pyysi
toistamiseen, tarjottiin jotakin sipulilta tulevaa "satakertaa", jota
rouvakin hieman maistoi. Tohtorin mielesti oli se erinomaista.
"Eiko totta?" hymyili eméntéd kddntyen miehensi puoleen: "Ota
nyt sindkin titd viahidisen, Alfred, ettd on edes jotakin vatsassasi.
Muista, ettd sinulla on pitkd yo edessdsi!"



Tottelevaisena ojensi tdméd lautasensa ja vallan yhtd
tottelevaisena olisi hdn mennyt heti levolle, jos vaimo vain olisi
kiskenyt hintid, silli hdn néytti vastustelematta ja empimittd
tekevan kaikki, mitd kaskettiin. Han soi.

Tohtori otti itse kolme kertaa eteensd ja rva Caravan soi
niinikéin melkoisen kidmpileen, nieleskellen sen alas erityisesti
harkitulla vélinpitiméttomyydella.

Kun palvelustytt6 toi makaronikulhon, mutisi tohtori:

"Tuopa nédyttdd mainiolta, hiisi vie!"

Rouva jakoi siitd kaikkien lautasille, mydskin lapsille, jotka
tdlla vilin olivat vapaasti ryypiskelleet viinid ilman vettd ja
potkiskelivat toisiansa poydén alla.

Tohtori muistutti suuren Rossinin  mieltymystd tidhédn
italialaiseen ruokalajiin:

"Kuulkaas, sehin sointuu runoksi”, sanoi hin; "joku voisi
alkaa runonsa esim. tdhin tapaan: 'Niin maestro Rossini ja oiva
macaroni' j.n.e."

Muut eivit kuunnelleet hinen sukkeluuksiansa. Rouva, joka
dkkia oli kdynyt miettivdiseksi, ajatteli tapauksen kaikkia
mahdollisia seurauksia. Hra Caravan kiersi silld aikaa kuulia
leivistd ja laski ne sitten riviin pdydille, katsellen niitd tuhmana
kuin epatto. Sitdpaitse ndytti hdn kérsivin polttavaa janoa,
koskapa hén alinomaa vei viinilasin huulillensa. Ajatukset,
jotka odottamaton tapaus ja siitd johtuva suru jo dsken
oli pimittdnyt, menettivit nyt viimeisetkin dlynsiteensd ja
kuulustivat vapaina hyrisevdn ympiri koko ruumiin ... juuri



alkavan ruoansulatuksen raskaassa huumauksessa.

Tohtori Chenet joi muuten kuin sieni ja ndytti huomattavasti
piaihtyvan.  Myoskin ~ rouvassa  ndkyi  tavattomampia
hermokohtauksia seuraava vastatila: hian kévi vilkkaaksi,
puheliaaksi ja tunsi péddtdnsd hiukan huimaavan, vaikka hin ei
ollutkaan juonut muuta kuin vetti.

Hra Chenet oli ruvennut kertomaan  eriniisistd
kuolemantapauksista, jotka hédnen mielestinsd olivat olleet
hauskoja. Tidssd Pariisin etu-kaupungissa (Neuillyssd), jonka
asukkaat enimmiksensd ovat maaseudulta kotoisin, huomaa
talonpoikain vilinpitdméttomyyttd kuolemaa ja vastakuollutta
vainajaa kohtaan, vaikkapa tdméd olisikin asianomaisten oma
isd tai diti, samoin sitd kunnioituksen puutetta ja itsetiedotonta
raakuutta kuolleiden suhteen, joka on niin yleinen maaseudulla,
mutta Pariisissa aivan harvinainen.

"Viime viikolla esimerkiksi", kertoi hdn, "kutsuttiin minut
eradseen taloon Puteauxin kadun varrella. Mini riennédn sinne,
tapaan sairaan jo kuolleena ja kuolinvuoteen ympirilld koko
perheen, joka par'aikaa kaikessa rauhassa tyhjensi edellisend
paivind vainajan oikullisesta kédskysti ostettua anisettipulloa."

Rouva Caravan, joka nyt mietti perinto-osuutta, ei kuunnellut
hénti; hra Caravan taas, jonka aivot olivat vallan tyhjit, ei olisi
ymmirtinyt mitdin, vaikka olisi kuunnellutkin tohtorin puheita.

Vihdoin tarjottiin kahvia, sangen vikevdd kahvia, jonka
piti olla kuin "lohdutusta surun vaivaan". Sitd tyhjennettiin
konjakin kanssa useampia kuppeja ja jokaiselta kupilta hohtivat



posket entistdnsd punaisempina, mutta sekavia aivoja se ei juuri
selvittinyt.

AKKii valtasi tohtori koko pullon kaataaksensa piiskaryypyt
itsekullekin. Keskustelu kuoli pois ja kaikki kolme huhtoivat
kaulansa tuolla kellertdavilld siirapilta ndyttavilld, sokeroidulla
konjakilla. Nyt alkoivat he olla limpimii ja kylldisid, ja tunsivat
itsessidnsd tuota eldimellistd tyytyvdisyyttd jonka alkohooli-
juomat, pdivillisten piille nautittuina, ehdottomasti herdttavit
meissi.

Lapset olivat nukahtaneet ja Rosalie saattoi ne levolle.

Koneellisesti totellen sitd juovuttamisvaistoa, joka kaikille
onnettomille on niin ominainen, joi hra Caravankin useampia
laseja konjakkia. Hdnen silménsi alkoivat omituisesti loistaa.

Tohtori nousi ylos ja aikoi poistua. Ottaen ystdvddnsi
késivarresta sanoi hén:

"Kas niin, tule nyt kanssani kdvelemdidn! Raitis ilma tekee
sinulle hyvii. .. Surujansa tiytyy koettaa haihduttaa!"

Caravan totteli ndyristi, otti hattunsa ja keppinsid ja ldhti.
Kisikynkissd astelivat ystdvykset alas Seine-joelle pédin taivaan
tahtikirkkaana kimmeltiessa.

Miellyttavit tuoksut tdyttivit lempedn, Oisen ilman, silld
kaikissa ldheisissd puutarhoissa loistelivat kukkaset tdydessd
kukoistuksessansa ja piivilld uinahtaneet lemut virkosivat ja
elpyivit illan tullen, sekottuen hdmérissi tohahteleviin, keveihin
tuulenhenkéyksiin.

Leved puistotie oli autio ja hiljainen. Kahden puolen



tietd paloivat kaasulamput, joiden kaksoisrivit ulottuivat
aina riemuportille saakka. Pariisista, joka kuumoitti etdilld
punertavassa hohteessa, kuului sentdén kaamea humu. Oli kuin
olisi kuulunut lakkaamaton, hiljainen rummun-pirind, ja sithen
joku téyttd vauhtia ... pddkaupunkia kohti ... kiitdvd veturi
taikka yon pimeydessd ... titd vastaan tuleva ja merelle pdin
rientdva juna.

[llan raitis tuulenhenki, joka dkkii lehahti ystdvyksid vastaan,
vaikutti ndihin niin voimakkaasti, ettd tohtori hieman hoiperteli
hian oli kirsinyt jo pdivillisisti saakka. Héan kulki kuin
unessa turtunein mielin, raukeana ja jonkunlaisen siveellisen
tylstymisen tilassa, joka esti hintd tuntemasta mitdin kipua ja
melkein tdytti hdanen mielensd mielihyvin tunteella, jota luonnon
lempeit lemut vield lisdsivit.

Sillalle tultuansa kiéntyivit he oikealle, jolloin joelta
puhaltava raitis tuulahdus miellyttavdsti hyvidili heidin
kasvojansa. Levollisena ja mahtavana virtaili se korkean
poppelikujanteen takana. Tédhdet kuvastuivat sen vilkkyviin
kalvoon ... ndyttivit ikddnkuin uiskentelevan virtaa alaspiin.
Hieno, vaalea usvaharso, joka lepisi joen toisella rannalla, toi
heidin keuhkoihinsa kosteuden tunteen ja hra Caravan pyséhtyi
dkkid paikoillensa sdpsidhtiden tuota omituista joen hajua, joka
heritti hinessd vanhoja muistoja.

Akkii oli hdn nikevininsi #itinsd eldmissd niitd aikoja,



jolloin hidn oli vield lapsi ja konttasi koti-talon edustalla
kaukana Picardiessd katsellen, kuinka &iti pesi vaatteita
vihiisessd purossa, joka juoksi heididn puutarhansa ldpi. Hén oli
kuulevinansa timin pyykkikartun kapseen maalaishiljaisuudessa
ja didin ddnen, joka huusi: "Alfred, tuopas vidhin lisdi suopaa!"
Nyt tunsi hdn saman jokihajun, saman kosteasta maasta
nousevan usvanhajun ja samat notkoista kdyvit uhot, joiden
nyt kun hénen &itinsd juuri oli kuollut, piti timin muiston siis
hénessd uudistuman!

Ankaran surun valtaamana pysihtyi hén jiykistyneend eikd
voinut litkahtaa paikoiltansa. Oli kuin salama olisi dkkiéd valaissut
hintd kohdanneen onnettomuuden koko laajuudessansa. Tuo
joen haihtuva henkdys, joka oli kohdannut hintd, heitti hinet
alas lieventyméttomien murheiden pimeédédn kuiluun. Hén tunsi
syddmensd silpoutuvan ajatellessaan ainaista eroa didistdnsi.
Oli kuin olisi suru leikannut hinet keskeltd kahtia ja koko
hinen muistossa uudistuva nuoruutensa jédlleen kuolon kitaan
hivinnyt. Kaikki entisyys oli lopussa, kaikki lapsuuden muistot
olivat haudatut eikd 10ytynyt ketddn, joka olisi voinut jutella
hidnen kanssansa menneistd ajoista, ihmisistd, jotka hén oli
lapsuudessaan tuntenut, kotiseudusta, hinestd itsestinsd siind
ympiristossd ja kaikista niistd pikkuseikoista, jotka liittyivit
hédnen entiseen eliméidnsi. Osa hinen olemustansa oli lakannut
olemassa olemasta ... ja pian kai teki kuolema lopun toisestakin
puoliskosta.



Ja vainajien haamut alkoivat vaeltaa hénen sisdisten silmiensé
ohitse. Hdn ndki "mammansa" nuorempana, kuluneissa
puvuissa, joita timd oli kdyttdnyt niin kauvan, ettd ne nidyttivit
than kuuluvan hinen persoonaansa. Hén oli nikevinédnsi hénet
tuhansissa eri kohtauksissa, jotka jo muuten olivat hdipyneet
hinen mielestinsd, sellainen ilme kasvoissa, joka hénelld ennen
oli ollut, hdnen liitkkeensd ja tapansa, hidn oli kuulevinansa
hdnen piintyneitd padhédnpistojansa, hinen &ddnenpainonsa ja
suuttumuksensa, hin erotti hamirissd hinen kasvojensa kurtut,
hénen laihojen sormiensa liikkeet ja kaikki nuo vanhat tutut
asennot, joissa hin ei endéd koskaan voinut ditidnsd nidhda.

Tarttuen kiinni tohtoriin ratkesi hdn jilleen nyyhkyttimiin.
Hinen jalkansa vapisivat, koko hédnen lihava ruumiinsa hytkyi ja
vaikeroiden @nkytti hén:

"Voi minun #itidni, voi minun poloista ditiéni, voi, poloista
diti parkaani!"

Hinen kumppalinsa, joka ei ollut vield selvennyt hidnkédédn
ja uneksi saada pédttdd iltansa erdédssd tutussa paikassa, missé
hiinen oli tapana salaa pistdytyd, kdvi yhiti uudistuvien surun
purkausten vuoksi jo kidrsimittoméksi, jonka tihden hén istutti
ystividnsd joen rannalle ja meni tiechensd muka "erdstd sairasta
katsomaan".

Caravan itki kauvan yksindnsi. Kun kyyneleet vihdoin
ehtyivit ja koko hédnen kirsimyksensd oli niin sanoaksemme
juossut vetend pois, tunsi hédn itsensid jéilleen kevedammaiksi,
tyynemmaksi ja dkkiid vallan rauhalliseksi.



Kuu oli tilld vilin noussut ja valkasi taivaan rannan
hiljaisella valollansa. Suuret poppelipuut seisoivat siind suorina,
hopeanhohde lehdissinsd, ja usva tuolla tasangolla viikkyi kuin
hiljaa virtaileva lumiharso. Joen kalvossa ei endd tuikkinut
tdahtosid, vaan vilkkyi sen pinta nyt kuin raakunkuori ja joleana
vieri se tasaista kulkuansa. Silloin tidlloin karehtivat aamutuuloset
sen kalvossa. Ilma oli lemped ja tuuli tuntui tuoksuvan. Veltto
raukeus ndytti vallanneen uinaavan maan. Hra Caravan hengitti
ahnaasti yon suloista lempeyttd, hengitti syviin ja olipa kuin olisi
yliluonnollinen, raitis rauha ja lohdutus jilleen tuntunut koko
hinen olennossansa.

Kuitenkin koetti hén taistella tdtd valtavaa hyvinvoinnin
tunnetta vastaan. Useita kertoja toisteli hédn: voi diti parkaa,
voi poloista diti parkaani! Mutta turhaan koetti hdn enid
pakottaa itsednsd itkemién, kuten hinen, rehellisen miehen,
oikeudentunto oikeastaan olisi vaatinut. Se ei endi onnistunut.
Eikd hiin endd tuntenut edes tuskaa muistellessaan samoja asioita,
jotka dsken olivat saattaneet hénet sellaisen liikutuksen valtaan.

Silloin pditti hdn nousta ylos ja ldhti verkkaisin askelin
tallustelemaan kotiin piin, kietoen tyvenen luonnon rauhallisen
vilinpitdmittomyyden vaipan yllensd. Lohdutettuna ja vastoin
tahtoansa levollisena hén palasi takaisin.

Sillalle tultuansa huomasi hédn viimeisen, juuri liikkeelle
lahtevin raitiovaunun palavan lyhdyn ja sen takana Globe-
kahvilan valaistut akkunat.

Hin tunsi halun saada kertoa tapahtumasta jollekin tuttavalle,



herdttdd tissd osanottoa ja kiinnittdd itseensd tdmidn huomion.
Viidntden kasvonsa murheellisiksi, avasi hdn kahvilan oven ja
lahestyi tiskid, jonka takana isédntd aina istui. Hén toivoi, ettd
hdnen tulonsa tekisi vaikutuksen, ettd kaikki nousisivat ylos,
rientdisivit hintd vastaan ojennetuin kisin ja kyselisivit: no, mité
on tapahtunut? Mutta kukaan ei hdnen surullisesta hahmostansa
vilittdnyt. Silloin nojasi hidn kyynédrpédédnsi tiskid vastaan, vei
molemmat kitensd otsaansa ja huokasi:

"Voi Jumalani, voi Jumalani!"

Isintd katsahti jo hiineen.

"Ettekd voi hyvin, hra Caravan?" kysyi hén.

"Kiitos kysymadsti, rakas ystdvini", sanoi tdmd, "en mini voi
pahoin, mutta ditini on juuri kuollut!"

"Ohhoh!" sanoi isdntd hajamielisesti ja kun erds etidmpini
istuvista vieraista huusi: "pukki olutta!" vastasi hin télle kovalla
ddnella: "aivan oikein, pukkihan se oli!" Ja niin kiiruhti
hin huutajan luo olutpukin kanssa jittden hra Caravanin
himmaistykseensa.

Tuonoiset dominon pelaajat istuivat vield vajonneina peliinsi,
jota he olivat jatkaneet paivillisistd asti. Caravan ldhestyi nyt
nditd aikeessa onkia heiltd hieman osanottoa surussansa. Mutta
kun kukaan ei huomannut hénti, tdytyi hinen itsensi alottaa:

"Tiedatteko, ettd minua on kohdannut suuri onnettomuus!"
sanoi hén.

Kaikki kolme pelaajaa nostivat pddnsid irroittamatta siltd
katsettansa pelinappuloista.



"No, miti on siis tapahtunut?"

"Aitini on juuri kuollut!"

"Eld hiidessd!" sanoi erds koettaen ndyttdd sddlivdiselti.
Toinen heisti ei keksinyt mitd sanoisi, vaan pudisti paditinsi ja
vihelsi heikosti. Kolmas vaipui jélleen katselemaan pelilautaa
ikddnkuin olisi hén ajatellut:

"Eikd muuta!"

Caravan odotti jotakin syddmellistd sanaa. Mutta tillaisesta
vastaanotosta ei hidn vilittinyt, vaan meni tiehensd
harmistuneena siitd penseydestd, millid toverit voivat kohdella
ystidvinsd tuskaa, joka tdlld hetkelld kuitenkin oli niin lievda
laatua, ettei hén sitd oikeastaan endi tuntenutkaan.

Hin oli samassa jilleen ulkona.

Yoroijyssdansd odotti rouva Caravan hintd kotiin tulevaksi,
istuen matalalla tuolilla avatun akkunan #iressd, ja mietti
vainajan jilkeistd perinto-osuutta.

"Riisu vain yltdsi", sanoi hidn, "voimmehan jutella
sangyssdkin."

Hra Caravan katsahti ylos.

"Mutta ... tuolla ylhédlld ... ei siis ole ketdén."

"Anteeksi, Rosalie on sielld nytkin ... mutta voithan kolmen
aikana menni hiinen sijallensa, kunhan ensin nukut hiukan."

Hra Caravan piti alusvaatteet varalta yllinsd, solmi
silkkiliinan padnsd ympéari ja kompi sitten vaimonsa viereen ...
hurstien viliin.

Kotvan istuivat he siini ddnettomind. Rouva mietti.



Tdhankin aikaan vuorokaudesta oli hénelld punaisella
nauhalla koristettu myssy pddssd, joka muuten istui vinossa
toisella korvallisella, kuten hidnen myssynsd tavallisesti aina
olivat.

Akkii kidntyi hiin ukkoonsa piin sanoen:

"Tieddtko, onko ditisi tehnyt mitdédn testamenttia?"

Caravan epiroi hetken aikaa.

"Mind ... mind ... en sitd usko", sanoi hin, "ei, testamenttia
hin ihan varmasti ei ole tehnyt."

Rouva katsahti ukkoansa silmiin ja sanoi hiljaisella
harmistuneella dénella:

"Mutta sehidn on arvotonta. Kymmenen vuoden kuluessa
olemme me nyhtineet itsemme paljaiksi hinen tdhtensd ja
eldttdneet hidntd. Tahtoisinpa tietdd, tokko sisaresi olisi tehnyt
samoin meidin sijassamme? Enkd totisesti olisi mindkédidn
viitsinyt sitd tehdd, jos olisin tiennyt, milld tavalla hdn meitd
palkitsee! Hiped hidnen muistollensa! Aiot kai sanoa, ettd onhan
hin maksanut edesténsid. Olkoonpa vain! Mutta lasten hellyytta
el rahalla makseta! Kiitollisuuden tdytyy osoittautua siini, etti
asianomainen tekee testamentin kuoltuansa. Niin oikeat ihmiset
menetteleviat. Mitd minulla nyt on vaivojeni ja ikdvyyksieni
palkkioksi? Kylld tdmi on siivoa!"
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