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Mayne Reid
A fond de cale

 
CHAPITRE I

 
 

Mon auditoire
 

Mon nom est Philippe Forster, et je suis maintenant un
vieillard. J'habite un petit village paisible, situé au fond d'une
grande baie, l'une des plus étendues qu'il y ait dans tout le
royaume.

Bien que mon village se glorifie d'être un port de mer, j'ai
eu raison de le qualifier de paisible; jamais épithète ne fut plus
méritée. On y trouve cependant un môle de granit, et, en général,
on remarque le long de ce petit môle deux sloops1, un ou deux
schooners2, et de temps en temps un brick3. Les grands vaisseaux
ne peuvent pas entrer dans le port; mais on y voit toujours un
grand nombre de barques, les unes traînées sur la grève, les autres
glissant sur l'onde, aux environs de la baie. Vous en concluez sans

1 Sloop, qui se prononce sloup, est le nom d'un navire qui n'a qu'un mât, et qui,
destiné au cabotage, est construit pour naviguer près des côtes.

2 Petit bâtiment ayant deux mâts et qui est gréé comme une goëlette.
3 Bâtiment ayant un grand mât et un mât de misaine, et qui porte des hunes.



 
 
 

doute que la pêche est la principale industrie de mon village, et
vous avez raison.

C'est là que je suis né, et mon intention est d'y mourir.
Malgré cela, mes concitoyens savent très-peu de chose à mon

égard. Ils m'appellent capitaine Forster, ou plus spécialement
capitaine, comme étant la seule personne qui dans le pays ait
quelque droit à cette qualification.

Je ne la mérite même pas: je n'ai jamais été dans l'armée, et
j'ai tout simplement dirigé un navire du commerce; en d'autres
termes je n'ai droit qu'au titre de patron; mais la politesse de mes
concitoyens me donne celui de capitaine.

Ils savent que j'habite une jolie maisonnette à cinq cents pas
du village, en suivant la grève, et que je vis complétement seul,
car ma vieille gouvernante ne peut pas être considérée comme
me tenant compagnie, ils me voient tous les jours traverser leur
bourgade, mon télescope sous le bras, me rendre sur le môle,
parcourir la mer jusqu'à l'horizon avec ma lunette, et revenir chez
moi, ou flâner sur la côte pendant une heure ou deux. C'est à peu
près tout ce que ces braves gens connaissent de ma personne, de
mes habitudes, et de mon histoire.

Le bruit court parmi eux que j'ai été un grand voyageur. Ils
savent que j'ai une bibliothèque nombreuse, que je lis beaucoup,
et se sont mis dans la tête que je suis un savant miraculeux.

J'ai fait de grands voyages, il est vrai, et je consacre à la lecture
une grande partie de mon temps; mais ces bons villageois se
trompent fort, quant à l'étendue de mon savoir. J'ai été privé des



 
 
 

avantages d'une bonne éducation; et le peu de connaissances que
j'ai acquises l'a été sans maître, pendant les courts loisirs que m'a
laissés une vie active.

Cela vous étonne que je sois si peu connu dans l'endroit où je
suis né; mais la chose est bien simple: je n'avais pas douze ans
lorsque j'ai quitté le pays, et j'en suis resté plus de quarante sans
y remettre les pieds.

J'étais parti enfant, je revenais la tête grise, et complétement
oublié de ceux qui m'avaient vu naître. C'est tout au plus s'ils
avaient conservé le souvenir de mes parents. Mon père, qui
d'ailleurs était marin, n'avait presque jamais été chez lui; et tout
ce que je me rappelle à son égard, c'est le chagrin que je ressentis
lorsqu'on vint nous apprendre qu'il avait fait naufrage, et que
son bâtiment s'était perdu corps et biens. Ma mère, hélas! ne
lui survécut pas longtemps; et leur mort était déjà si éloignée de
nous, à l'époque de mon retour, qu'on ne doit pas être surpris de
ce qu'ils étaient oubliés. C'est ainsi que je fus étranger dans mon
pays natal.

Ne croyez pas néanmoins que je vive dans un complet
isolement; si j'ai quitté la marine avec l'intention de finir mes
jours en paix, ce n'est pas un motif pour que j'aie l'humeur
taciturne et le caractère morose. J'ai toujours aimé la jeunesse,
et, bien que je sois vieux aujourd'hui, la société des jeunes gens
m'est extrêmement agréable, surtout celle des petits garçons.
Aussi puis-je me vanter d'être l'ami de tous les gamins de la
commune. Nous passons ensemble des heures entières à faire



 
 
 

enlever des cerfs-volants, et à lancer de petits bateaux, car je me
rappelle combien ces jeux m'ont donné de plaisir lorsque j'étais
enfant.

Ces marmots joyeux ne se doutent guère que le vieillard qui
les amuse, et qui partage leur bonheur, a passé la plus grande
partie de son existence au milieu d'aventures effrayantes et de
dangers imminents.

Toutefois il y a dans le village plusieurs personnes, qui
connaissent quelques chapitres de mon histoire; elles les tiennent
de moi-même, car je n'ai aucune répugnance à raconter mes
aventures à ceux qu'elles peuvent intéresser; et j'ai trouvé dans
cet humble coin de terre un auditoire qui mérite bien qu'on
lui raconte quelque chose. Nous avons près de notre bourgade
une école, célèbre dans le canton; elle porte le titre pompeux
d'établissement destiné à l'éducation des jeunes gentlemen, et c'est
elle qui me fournit mes auditeurs les plus attentifs.

Habitués à me voir sur le rivage, où ils me rencontraient
dans leurs courses joyeuses, et devinant à ma peau brune et
à mes allures que j'avais été marin, ces écoliers s'imaginèrent
qu'il m'était arrivé mille incidents étranges dont le récit les
intéresserait vivement. Nous fîmes connaissance, je fus bientôt
leur ami, et à leur sollicitation je me mis à raconter divers
épisodes de ma carrière. Il m'est arrivé souvent de m'asseoir sur
la grève et d'y être entouré par une foule de petits garçons, dont
la bouche béante et les yeux avides témoignaient du plaisir que
leur faisait mon récit.



 
 
 

J'avoue sans honte que j'y trouvais moi-même une satisfaction
réelle: les vieux marins, comme les anciens soldats, aiment tous
à raconter leurs campagnes.

Un jour, étant allé sur la plage dès le matin, j'y trouvai mes
petits camarades, et je vis tout de suite qu'il y avait quelque chose
dans l'air. La bande était plus nombreuse que de coutume, et le
plus grand de mes amis tenait à la main un papier plié en quatre,
et sur lequel se trouvait de l'écriture.

Lorsque j'arrivai près de la petite troupe, le papier me fut
offert en silence; je l'ouvris, puisque c'était à moi qu'il était
adressé, et je reconnus que c'était une pétition, signée de tous les
individus présents; elle était conçue en ces termes:

«Cher capitaine, nous avons congé pour la journée entière, et
nous ne voyons pas de moyen plus agréable de passer notre temps
que d'écouter l'histoire que vous voudrez bien nous dire. C'est
pourquoi nous prenons la liberté de vous demander de vouloir
bien nous faire le plaisir de nous raconter l'un des événements
de votre existence. Nous préférerions que ce fût quelque chose
d'un intérêt palpitant; cela ne doit pas vous être difficile, car
on dit qu'il vous est arrivé des aventures bien émouvantes dans
votre carrière périlleuse. Choisissez néanmoins, cher capitaine,
ce qui vous sera le plus agréable à raconter; nous vous promettons
d'écouter attentivement; car nous savons tous combien cette
promesse nous sera facile à tenir.

«Accordez-nous, cher capitaine, la faveur qui vous est
demandée, et tous ceux qui ont signé cette pétition vous en



 
 
 

conserveront une vive reconnaissance.»
Une requête aussi poliment faite ne pouvait être refusée; je

n'hésitai donc pas à satisfaire au désir de mes petits camarades,
et je choisis, entre tous, le chapitre de ma vie qui me parut
devoir leur offrir le plus d'intérêt, puisque j'étais enfant moi-
même lorsque m'arriva cette aventure. C'est l'histoire de ma
première expédition maritime, et les circonstances bizarres qui
l'ont accompagnée me firent donner pour titre à mon récit:
Voyage au milieu des ténèbres.

J'allai m'asseoir sur la grève, en pleine vue de la mer
étincelante, et disposant mes auditeurs en cercle autour de moi,
je pris la parole immédiatement.



 
 
 

 
CHAPITRE II

 
 

Sauvé par des cygnes
 

Dès ma plus tendre enfance j'ai eu pour l'eau une véritable
passion; j'aurais été canard, ou chien de Terre-Neuve, que je ne
l'aurais pas aimée davantage. Mon père avait été marin, comme
son père et son grand'père, et il est possible que j'aie hérité de ce
goût qui était dans la famille. Toujours est-il que j'avais pour l'eau
un amour aussi passionné que si elle eût été mon élément. On m'a
dit plus d'une fois combien il fut difficile de m'éloigner des mares
et des étangs dès que j'eus la force de me traîner sur leurs bords.
C'est en effet dans une pièce d'eau que m'est arrivée ma première
aventure; je me la rappelle fort bien, et je vais vous la conter pour
vous donner une preuve de mes penchants aquatiques.

J'étais, à cette époque, un tout petit garçon, juste assez grand
pour courir de côté et d'autre, et à l'âge où l'on s'amuse à
lancer des bateaux de papier. Je construisais mes embarcations
moi-même avec les feuillets d'un vieux livre, ou un morceau
de journal, et je portais ma flotille sur la mare qui était mon
océan. Je ne tardai pas néanmoins à mépriser le bateau de papier;
j'étais parvenu, après six mois d'épargne, à pouvoir acquérir un
sloop ayant tous ses agrès, et qu'un vieux pêcheur avait construit



 
 
 

pendant ses moments de loisir.
Mon petit vaisseau n'avait que quinze centimètres de longueur

à la quille, mais bien près de huit de large, et son tonnage pouvait
être de deux cent cinquante grammes. Chétif bâtiment, direz-
vous; néanmoins il me paraissait aussi grand, aussi beau qu'un
trois-ponts.

La mare de la basse-cour me sembla trop étroite, et je me mis
en quête d'une pièce d'eau assez vaste pour que mon navire pût
faire valoir la supériorité de sa marche.

Je trouvai bien vite un grand bassin, que je me plus à nommer
un lac, et dont les ondes, aussi transparentes que le cristal, étaient
ridées à la surface par une brise imperceptible, mais cependant
suffisante pour gonfler les voiles de mon sloop, qui gagna l'autre
bord avant que j'y fusse arrivé pour le recevoir.

Que de fois nous avons lutté de vitesse, dans ces courses où
j'étais vainqueur ou vaincu, suivant que la brise était plus ou
moins favorable à mon embarcation!

Il faut vous dire que ce bel étang, près duquel j'ai passé les
heures les plus joyeuses de mon enfance, était situé dans un
parc du voisinage, et appartenait par conséquent au propriétaire
du parc. Celui-ci néanmoins était assez bon pour permettre aux
habitants de la commune de se promener chez lui autant que
bon leur semblait, et n'empêchait ni les petits garçons de faire
naviguer leurs bateaux sur le bassin, ni les hommes de jouer à
la balle dans l'une de ses clairières, pourvu que l'on ne touchât
pas aux plantes qui tapissaient les murailles, et qu'on respectât



 
 
 

les arbrisseaux qui formaient les massifs. Tout le monde était
si reconnaissant de la bonté du propriétaire, que je n'ai jamais
entendu dire qu'on eût fait le moindre dégât chez lui.

Ce parc existe toujours, vous en connaissez les murs; mais
l'excellent homme qui le possédait autrefois est mort depuis de
longues années; il était déjà vieux à l'époque dont je vous parle,
et qui date de soixante ans.

Si mes souvenirs sont exacts, on voyait alors sur le bassin une
demi-douzaine de cygnes, et d'autres oiseaux aquatiques dont
l'espèce était rare. C'était pour les enfants un grand plaisir que
de donner à manger à ces jolies créatures; quant à moi je n'allais
jamais au parc sans avoir les poches pleines.

Il en résulta que ces oiseaux, particulièrement les cygnes,
étaient devenus si familiers qu'ils venaient chercher ce que
nous leur présentions, et nous mangeaient dans la main, sans la
moindre frayeur.

Nous avions surtout une manière extrêmement amusante de
leur donner la pâture: le bord du petit lac s'élevait, d'un côté, à
plus d'un mètre; l'eau était profonde en cet endroit, et comme la
rive se trouvait pour ainsi dire à pic, il était presque impossible
de la gravir. C'est là que nous attirions les cygnes, qui, du reste,
y venaient d'eux-mêmes lorsqu'ils nous voyaient arriver. Nous
placions un petit morceau de pain au bout d'une baguette fendue,
et tenant cette baguette au-dessus des oiseaux, à la plus grande
hauteur possible, nous avions la joie de voir les cygnes allonger
leur grand cou, et sauter en l'air de temps en temps pour saisir la



 
 
 

bouchée de pain, absolument comme un chien aurait pu le faire.
Un jour, étant arrivé de très-bonne heure sur la bord du petit

lac, je n'y trouvai pas mes camarades. J'avais mon petit bateau
sous le bras; je le lançai comme d'habitude, et me disposai à le
rejoindre sur l'autre rive, au moment où il y aborderait.

C'était à peine s'il y avait un souffle dans l'air, et mon petit
sloop marchait avec lenteur; je n'étais donc pas pressé, et je me
mis à flâner sur le bord du bassin. En quittant la maison, je n'avais
pas oublié les cygnes; ils étaient mes favoris, et je crains bien,
quand j'y pense, que mon affection pour eux ne m'ait poussé
plus d'une fois à commettre de légers vols; il faut avouer que les
tranches de pain qui remplissaient mes poches avaient été, ce
jour-là, prises en cachette au buffet.

Quelle que soit la manière dont je me les étais procurées,
toujours est-il que les tartines étaient nombreuses, et qu'en
arrivant à l'endroit où la berge s'élevait tout à coup, je m'y arrêtai
pour distribuer aux cygnes leur pitance quotidienne.

Tous les six, les ailes frémissantes, le cou fièrement arqué,
traversèrent le bassin pour venir à ma rencontre, et furent bientôt
devant la place que j'occupais. Le bec ouvert et tendu, les yeux
ardents, ils épièrent mes moindres gestes, et prirent une à une les
bouchées de pain que je tenais au-dessus de leurs têtes. J'avais
presque vidé mes poches, quand la motte de terre sur laquelle
j'étais perché se détacha brusquement et glissa dans le bassin.

Je tombai dans l'eau en faisant le même bruit qu'une pierre, et
comme elle, je serais allé au fond, si ma chute ne s'était faite au



 
 
 

milieu des cygnes, qui furent sans doute extrêmement étonnés.
Je ne savais pas nager; mais l'instinct de la conservation, qui

se retrouve chez toutes les créatures, me fit lutter contre le péril.
J'étendis les mains au hasard, et cherchant, comme tous les noyés,
à saisir un objet quelconque, ne fût-ce même qu'un brin de paille,
je rencontrai quelque chose dont je m'emparai vivement, et à
laquelle je m'attachai avec la force du désespoir.

À mon premier plongeon, mes yeux et mes oreilles avaient
été pleins d'eau, et je savais à peine ce qui se passait autour
de moi. J'entendais le bruit que faisaient les cygnes en fuyant
avec terreur; mais ce n'est qu'au bout d'un instant que j'eus
conscience d'avoir saisi la patte du plus gros et du plus vigoureux
de la bande. La peur avait décuplé ses forces et il me traînait
rapidement vers l'autre bord, en agitant les ailes comme s'il eût
cherché à s'envoler. Je ne sais pas comment aurait fini l'aventure,
si le voyage que l'oiseau me faisait faire avait duré longtemps.
Quand je dis que je ne le sais pas. Il est facile de deviner quel
événement tragique eût terminé cet épisode; l'eau pénétrait dans
ma bouche, elle m'entrait dans les narines, je commençais à
perdre connaissance, et je serais mort en moins de quelques
minutes.

Juste au moment critique où je sentais la vie m'abandonner,
quelque chose de rude me froissa les deux genoux; c'était le
gravier qui se trouvait au fond du lac, et je n'avais plus qu'à me
relever pour avoir la tête au-dessus de l'eau.

Je n'hésitai pas une seconde, ainsi que vous le pensez bien;



 
 
 

j'étais trop heureux de mettre un terme à cette promenade
périlleuse, et je lâchai la patte de mon cygne, qui s'envola
immédiatement, et qui s'éleva dans l'air en jetant des cris
sauvages.

Quant à moi, j'étais debout, n'ayant plus d'eau que jusqu'à
l'aisselle, et après un nombre considérable d'éternuments,
compliqués de toux et de hoquets, je me dirigeai en chancelant
vers la rive, où je remis pied à terre avec satisfaction.

J'avais eu tellement peur que je ne pensais pas à regarder
où pouvait être mon sloop; je lui laissai finir paisiblement sa
traversée, et courant aussi vite que mes jambes pouvaient le faire,
je ne m'arrêtai qu'à la maison, où j'allai me mettre devant le feu
pour sécher mes habits.



 
 
 

 
CHAPITRE III

 
 

Nouveau péril
 

Vous croyez peut-être que la leçon que j'avais reçue, en
tombant dans le bassin, était assez forte pour qu'à l'avenir je
craignisse d'approcher de l'eau. Pas le moins du monde; à cet
égard l'expérience ne me servit pas, mais elle me fut utile sous un
autre rapport: elle me fit comprendre l'avantage que possède un
bon nageur, et sous l'impression du péril que je venais de courir
dans le parc, je résolus de faire tous mes efforts pour apprendre
à nager.

Ma mère m'y encouragea vivement; et dans une de ses
lettres, mon père, qui était en voyage, approuva cette résolution;
il désigna même la méthode que je devais employer; je
m'empressai de suivre ses conseils, et je m'appliquai à le
satisfaire, car je savais que l'un de ses vœux était de me voir
réussir. Tous les jours, en sortant de l'école, souvent deux fois
dans la journée, pendant les grandes chaleur, je me plongeais
dans la mer, où je battais l'eau, et me démenais avec l'animation
d'un jeune marsouin. Quelques-uns de mes camarades, plus âgés
que moi, me donnèrent une ou deux leçons, et j'eus bientôt le
plaisir de faire la planche sans le secours de personne. Je me



 
 
 

rappelle combien je me sentis fier lorsque j'eus accompli ce haut
fait natatoire, et la sensation délicieuse que j'éprouvai la première
fois que je flottai sur le dos.

Permettez à ce sujet-là que je vous donne un conseil: croyez-
moi, suivez mon exemple, apprenez à nager. Vous pouvez en
avoir besoin plus tôt que vous ne le pensez. Demain, peut-
être, vous regretterez votre impuissance en voyant mourir le
compagnon que vous auriez pu sauver; et qui vous dit que tôt ou
tard cela ne vous sauvera pas vous-même?

À présent que les voyages se multiplient chaque jour, on a
bien plus de chances de se noyer que l'on n'en avait autrefois:
presque tout le monde s'embarque, traverse la mer, descend les
fleuves; le nombre des individus qui, pour leurs affaires ou leur
plaisir, s'exposent à tomber dans l'eau est incroyable; et, parmi
ces voyageurs, une proportion, malheureusement bien grande, est
noyée, surtout dans les années de tempête. Je ne veux pas dire
qu'un nageur, même le plus fort que l'on connaisse, puisse gagner
la terre s'il fait naufrage au milieu de l'Atlantique, ou seulement
du Pas-de-Calais, mais on peut gagner une chaloupe, une cage
à poules, une esparre, une planche ou un tonneau; les faits sont
là qui prouvent que bien des gens ont été sauvés par des moyens
aussi chétifs. Un navire peut être en vue, se diriger vers la scène
du désastre, et le bon nageur peut l'atteindre, ou se soutenir sur
les flots jusqu'à son arrivée, tandis que les malheureux qui ne
savaient pas nager sont tombés au fond de la mer.

Vous savez d'ailleurs que ce n'est pas au milieu des océans



 
 
 

que se perdent la plupart des vaisseaux; la tempête est rarement
assez forte pour briser un navire en pleine mer; il faut pour cela
qu'elle ait, suivant une expression de matelots, déchargé tous ses
canons; c'est en général en vue du port ou sur le rivage même
que les bâtiments sont détruits. Vous comprenez combien, en
pareil cas, il est précieux de savoir nager; il y a tous les ans
plusieurs centaines d'individus qui périssent à cent mètres d'une
côte. De semblables catastrophes arrivent dans les rivières: un
bateau chavire, et les gens qui s'y trouvaient sont noyés à quelques
brasses de la rive.

Tous ces faits sont connus; ils se passent à la face de toute la
terre, et l'on se demande comment tout le monde ne se tient pas
pour averti, et n'apprend pas à nager.

On est surpris de ne pas voir les gouvernements pousser la
jeunesse à acquérir un talent aussi précieux.

Il serait tout au moins facile d'engager ceux qui voyagent
sur mer à se munir d'un appareil de sauvetage: ce serait une
précaution à la fois simple et peu coûteuse, et qui sauverait tous
les ans plusieurs milliers de personnes; je puis en donner la
preuve.

Les gouvernements prennent le soin tout spécial de taxer les
voyageurs, en les obligeant à se munir d'un papier inutile; mais
ils se soucient fort peu, quand ils ont votre argent, que vous et
votre passeport alliez au fond de la mer.

Peu importe, jeune lecteur; que ce soit oui ou non le désir
de ceux qui vous gouvernent, croyez-moi, apprenez à nager;



 
 
 

commencez dès aujourd'hui, si la saison le permet, et ne manquez
pas un seul jour de vous y exercer, tant que le froid n'y mettra
pas obstacle. Soyez bon nageur avant d'arriver à l'âge où vous
n'aurez plus de loisirs, où tous vos instants seront consacrés aux
exigences de la vie, aux devoirs d'une profession, à tous ceux
qui remplissent la carrière de l'homme; vous courez d'ailleurs
le risque d'être noyé, bien avant l'époque où poussera votre
moustache.

Quant à moi, j'ai failli bien souvent être victime de ma passion
pour la mer; les ondes que j'aimais tant semblaient désireuses de
m'engloutir; et je les aurais accusées d'ingratitude, si je n'avais
su que les vagues ne raisonnent pas, et sont dépourvues de
responsabilité.

Quelques semaines s'étaient écoulées depuis mon plongeon
dans l'étang, et j'apprenais à nager depuis plusieurs jours, lorsque
je fus sur le point de terminer, par une catastrophe, mes exercices
aquatiques.

Ce n'est pas dans la pièce d'eau où s'ébattaient les cygnes
qu'arriva cette aventure; car il n'était pas permis de se baigner
dans l'intérieur du parc; mais lorsqu'on vit au bord de la mer on
n'a pas besoin d'un étang pour s'ébattre dans l'eau; et c'est au sein
des vagues que j'appris à nager.

La baie où les habitants de notre village avaient coutume de
se baigner n'était pas précisément l'endroit qu'ils auraient dû
choisir; non pas que la grève n'y fût belle, avec son sable jaune
et ses coquilles blanches; mais on rencontrait sous le flot limpide



 
 
 

un courant dont il était dangereux d'approcher, à moins d'être un
excellent et vigoureux nageur.

Quelqu'un s'était noyé par l'effet de ce courant; toutefois, il y
avait si longtemps, que le fait était passé à l'état de légende; et
si, plus récemment, deux ou trois baigneurs avaient été entraînés
vers la haute mer, ils avaient été sauvés par les bateaux qu'on
avait envoyés à leur secours.

Les anciens du village, c'est-à-dire ceux dont l'opinion avait le
plus d'importance, n'aimaient pas qu'on racontât ces accidents,
et haussaient les épaules quand on en parlait devant eux. Je me
rappelle avoir été frappé de leur réserve à cet égard; quelques-
uns allaient même jusqu'à nier l'existence du courant, tandis que
les autres se contentaient d'affirmer qu'il était inoffensif. J'avais
remarqué néanmoins qu'ils ne permettaient pas à leurs enfants
de se baigner à cet endroit.

Ce ne fut que plus tard, lorsqu'après quarante années
d'aventures, je revins au lieu de ma naissance, que je devinai
le motif de la réserve de mes concitoyens. Notre village est,
comme vous savez, l'un des points de la côte où l'on prend des
bains de mer, et il doit une partie de sa prospérité aux baigneurs
qui viennent successivement y passer quelques semaines. On
conçoit dès lors que si la baie avait une mauvaise réputation,
on n'aurait plus personne, et il faudrait renoncer au bénéfice
que nous procurent les bains. C'est pourquoi les sages de la
commune vous estiment d'autant plus que vous parlez moins de
leur courant.



 
 
 

Toujours est-il qu'en dépit des négations de nos prudents
villageois, il m'arriva de me noyer dans la baie.

«Pas tout à fait, direz-vous, puisque vous n'êtes pas mort.»
Je n'en sais rien; la chose est fort douteuse. Je n'avais plus ni le
sentiment de la vie, ni celui de la douleur: on m'eût coupé en
mille morceaux que je ne l'aurais pas senti; et je ne serais plus de
ce monde, à dater de cette époque, si quelqu'un ne s'en était pas
mêlé, un beau jeune homme du village, un batelier qui s'appelait
Henry Blou, et qui m'a rendu à l'existence.

L'accident par lui-même n'a rien d'extraordinaire, et, si je le
raconte, c'est pour vous montrer comment je fis connaissance
avec ce brave Henry, dont les habitudes et l'exemple devaient tant
influer sur mon avenir.

Je m'étais rendu sur la plage avec l'intention de me baigner,
comme je le faisais tous les jours, et, soit méprise, soit envie
d'explorer un nouveau coin de la baie, je me dirigeai précisément
vers l'un des endroits les plus mauvais du courant. À peine étais-
je dans l'eau qu'il me saisit et m'emporta vers la pleine mer,
à une distance qu'il m'aurait été impossible de franchir pour
regagner la côte. Soit, en outre, que la frayeur paralysât mes
forces, car j'avais conscience du péril où je me trouvais, soit que
je fusse vraiment incapable de lutter plus longtemps, je cessai
mes efforts, et je coulai à fond comme une pierre.

Je me souviens confusément d'avoir aperçu un bateau près
de l'endroit où j'avais cessé de nager: un homme était dans ce
bateau, puis tout a disparu; un bruit semblable aux roulements



 
 
 

du tonnerre emplissait mes oreilles, et ma connaissance s'éteignit
tout à coup, ainsi que la flamme d'une bougie qu'on a soufflée.

Je ne sais plus ce qui arriva jusqu'au moment où je me sentis
revivre. Lorsque j'ouvris les yeux, un jeune nomme était penché
au-dessus de moi; il me frictionna tout le corps, me pétrit le
ventre, me souffla dans la bouche, exécuta diverses manœuvres
plus singulières les unes que les autres, et me chatouilla les
narines avec les barbes d'une plume.

C'était Henry Blou qui me rappelait à la vie. Dès qu'il m'eut
sauvé, il me prit dans ses bras et me porta chez ma mère, qui
devint presque folle en me recevant ainsi. On me versa un peu de
vin dans la gorge, on m'enveloppa de couvertures, on m'entoura
de briques chaudes, de bouteilles d'eau bouillante; on me fit
respirer du vinaigre et des sels; bref, on m'entoura des soins les
plus minutieux et les plus tendres.

Au bout de vingt-quatre heures, j'étais sur pied, tout aussi
vif, tout aussi bien portant que jamais; et cette leçon, qui aurait
dû servir à me mettre en garde contre mon élément favori, fut
entièrement perdue, comme vous le montrera la suite de cette
histoire.



 
 
 

 
CHAPITRE IV

 
 

En mer
 

Bien loin de me guérir de mes goûts nautiques, le péril auquel
je venais d'échapper ne fit qu'augmenter la passion que j'avais
toujours eue pour la mer.

Ma reconnaissance pour le jeune homme qui m'avait
sauvé devint bientôt une affection profonde. Henry n'était pas
seulement courageux, mais aussi bon qu'il était brave; et je n'ai
pas besoin de vous dire que je l'aimais de tout mon cœur. Du
reste, il semblait bien me le rendre; car il agissait à mon égard
comme si les rôles avaient été changés, et que ce fût moi qui
l'eusse arraché à la mort. Que de peines il se donna pour me
rendre bon nageur, et pour m'enseigner à faire usage d'une rame!
si bien qu'en très-peu de temps j'appris à m'en servir, et que
je ramais beaucoup mieux que pas un enfant de mon âge. Mes
progrès furent si rapides que bientôt je pus manier les deux
rames, et faire avancer ma barque sans le secours de personne.
J'étais fier de ce haut fait; et jugez de mon orgueil lorsque,
honoré de la confiance du maître, j'allais prendre son bateau
dans une petite anse où il était amarré, afin de le conduire à
quelque point de la côte, où Henry m'attendait. Il arriva bien



 
 
 

qu'en passant près du rivage ou d'un sloop immobile, j'entendais
certaines voix ironiques se récrier sur ma présomption apparente:
«Un beau gaillard pour manier une paire de rames! Ohé! vous
autres, regardez-moi ce bambin qui tette encore sa mère, et qui
se mêle de conduire un bateau!» Et les rires se joignaient aux
railleries. Que me faisaient ces insultes? Au lieu de me mortifier,
elles doublaient mon ardeur, et je montrais qu'en dépit de ma
petitesse, je pouvais conduire ma barque, non-seulement dans la
direction voulue, mais encore aussi vite que la plupart de ceux
qui avaient deux fois ma taille.

Au bout de quelque temps, personne, excepté les étrangers,
ne pensa plus à se moquer de mon audace; chacun dans le village
connaissait mon adresse, et, malgré mon peu d'années, on me
parlait avec respect. Quelquefois ils m'appelaient en riant le petit
marin ou le jeune matelot; mais c'était avec bienveillance, et
ils finirent par me baptiser du nom de petit Loup de mer, qui
prévalut sur tous les autres.

Ma famille avait d'ailleurs l'intention de me faire entrer dans
la marine: je devais accompagner mon père dans son prochain
voyage, et, toujours habillé en matelot, mon costume était
irréprochable; vareuse de drap bleu, large pantalon du même,
cravate de soie noire et collet rabattu. C'était sans doute à la
manière dont je portais cet uniforme que j'avais dû mon dernier
sobriquet. J'aimais ce nom de petit Loup de mer, qui flattait mon
amour-propre; il me plaisait d'autant plus que c'était Henry Blou
qui me l'avait donné le premier.



 
 
 

À cette époque, Henry Blou commençait à prospérer: il
avait deux embarcations dont il était propriétaire. La plus
grande, qu'il appelait sa yole4, lui servait lorsqu'il avait trois ou
quatre personnes à conduire. Il venait d'acheter l'autre, qui était
beaucoup plus petite, et ne la prenait que lorsqu'il n'avait qu'un
passager. Dans la saison des bains, où il y a chaque jour des
parties de plaisir, la yole était continuellement en réquisition, et le
petit canot restait dans la crique où il était amarré. J'avais alors la
permission d'en user librement, et de le manœuvrer tout seul, ou
d'emmener un camarade si la chose me plaisait. Je ne manquais
pas d'en profiter, ainsi que vous le pensez bien. Dès que je sortais
de l'école, je me rendais à l'endroit où se trouvait le petit canot,
et je me promenais dans le port, que je parcourais dans tous les
sens. Il était rare que je n'eusse pas un compagnon; la plupart de
mes camarades partageaient mes goûts maritimes, et plus d'un
parmi eux m'enviait le privilége d'être le maître d'un bateau.

Nous étions néanmoins assez sages pour ne sortir que lorsque
la mer était calme; Henry me l'avait bien recommandé; nos
excursions d'ailleurs ne s'étendaient pas au dehors de la baie, et
je poussais même la prudence jusqu'à ne pas m'éloigner de la
côte, de peur que notre esquif ne fût saisi par un coup de vent
qui l'aurait mis en danger.

Cependant, à mesure que j'acquérais plus d'habitude, je
devenais moins timide. Je me sentais chaque jour plus à l'aise;

4 Embarcation légère, allant à la voile et avec des avirons, et qui dans la marine de
l'État sert généralement aux officiers supérieurs.



 
 
 

et, voguant en pleine eau, j'allai sans y penser à plus d'un mille
du rivage. Henry m'aperçut, et me répéta sur tous les tons qu'il
fallait être prudent. J'écoutai ses paroles avec la ferme intention
de lui obéir; mais j'eus le malheur de l'entendre, quelques instants
après, dire à quelqu'un:

«Un brave enfant! n'est-ce pas, Bob? Il est sorti de la bonne
souche, et sera un fameux marin, s'il vit assez pour cela.»

Cette remarque me fit penser que mon audace n'avait pas
déplu à mon patron, et sa recommandation de ne pas quitter le
rivage n'eut plus d'effet sur moi.

Je ne tardai pas à lui désobéir, et vous allez voir que cela faillit
me coûter la vie.

Mais laissez-moi vous parler du malheur qui, à cette époque,
vint changer mon existence.

Je vous ai dit que mon père était patron d'un vaisseau
marchand qui faisait le commerce avec les îles d'Amérique. Il
était si peu à la maison que c'est tout au plus si je me le rappelle;
je ne me souviens que de l'ensemble de son visage: une belle et
et bonne figure, au teint bronzé par la tempête, mais pleine de
franchise et d'enjouement.

Ma mère avait sans doute pour lui une affection bien vive,
puisqu'à dater du jour où elle apprit sa mort, elle ne cessa
de décliner, et mourut quelques semaines après, tout heureuse
d'aller rejoindre son mari dans l'autre monde.

J'étais donc orphelin, sans fortune, sans asile. Mon père, en se
donnant beaucoup de peine, gagnait bien juste de quoi subvenir



 
 
 

aux dépenses de la famille, et, malgré son rude travail, ne laissait
pas la moindre épargne. Que serait devenue ma mère? Combien
de fois, au milieu des regrets que je donnais à sa mémoire, n'ai-
je pas remercié la Providence de l'avoir rappelée de cette terre,
où elle n'avait plus qu'à souffrir! Il fallait tant d'années avant que
je pusse lui être utile et pourvoir à ses besoins!

Mais pour moi, qui restais seul et pauvre, la mort de mon père
devait avoir les plus sérieuses conséquences. Je trouvai bien un
gîte; hélas! qu'il était différent de l'intérieur auquel on m'avait
habitué! Il fallut aller chez mon oncle. C'était le frère de ma
mère, et cependant il n'avait rien des sentiments de sa sœur. D'un
caractère morose, il était brutal, grossier dans ses habitudes, et
me traita comme le dernier de ses domestiques, dont je partageai
le travail.

Malgré mon âge et le besoin que j'avais de m'instruire, on ne
m'envoya plus à l'école. Mon oncle était cultivateur, et me trouva
bientôt de la besogne; tant et si bien qu'à soigner les moutons, à
conduire les chevaux, à courir après les cochons et les vaches, à
faire mille autres choses de cette espèce, j'étais occupé depuis le
lever du soleil jusqu'à la fin du jour. Par bonheur, on se reposait
le dimanche: non pas que mon oncle fût religieux le moins du
monde, mais personne dans la paroisse ne travaillait le jour du
sabbat; c'était la coutume, et il fallait bien se soumettre à la loi
générale; sans cela, on aurait travaillé le dimanche à la ferme,
tout comme à l'ordinaire.

Mon oncle, ayant fort peu de religion, ne m'envoyait pas à



 
 
 

l'église, et j'étais libre d'employer le jour du Seigneur suivant
mon bon plaisir. Vous pensez bien que je ne m'amusais pas à
rester dans les champs; la mer, qui s'étendait à l'horizon, avait
bien plus d'attrait pour moi que les nids d'oiseaux, les haies et
les fossés; et dès que je pouvais m'échapper, j'allais rejoindre
Henry Blou. Il m'emmenait dans sa yole, ou je m'emparais du
petit canot, dont les rames étaient disposées pour moi.

Ma mère avait eu soin de m'apprendre qu'il était mal de passer
le jour du Seigneur dans la dissipation; mais l'exemple que j'avais
chez mon oncle changea bientôt mes idées sur cette matière, et
j'en vins à trouver que la dimanche ne différait des autres jours
que par le plaisir dont il était rempli.

Toutefois, l'un de ces dimanches fut loin d'être agréable; je ne
crois pas même avoir passé dans toute ma vie une journée aussi
pénible, et où la mort m'ait approché de plus près.



 
 
 

 
CHAPITRE V

 
 

Le récif
 

Nous étions au mois de mai, c'était un dimanche; l'un des
plus beaux dont j'aie gardé le souvenir. Le soleil brillait partout,
et les oiseaux remplissaient l'air de leurs chansons joyeuses.
Le doux tirelire de l'alouette se mêlait à la voix plus sonore
de la grive et du merle, et le coucou, volant sans cesse d'un
buisson à l'autre, faisait retentir les champs de son cri d'appel,
fréquemment répété. Un doux parfum d'amande s'échappait de
l'aubépine, et la brise était juste assez forte pour l'entraîner dans
l'air. Avec ses haies fleuries, ses champs de blé verdoyants, ses
prés émaillés d'orchis et de boutons d'or, ses nids d'oiseaux, ses
bruits joyeux, la campagne aurait été bien attrayante pour la
plupart des petits garçons de mon âge; mais la plaine liquide, où
le ciel bleu se réfléchissait comme dans un vaste miroir, et dont
le soleil faisait étinceler la surface était pour moi bien autrement
séduisante; ses vagues me paraissaient plus belles que les sillons
où la brise courbait la pointe des blés, son murmure charmait
plus mon oreille que les chants de la grive ou de l'alouette, et
je préférais son odeur particulière au parfum des violettes et des
roses.



 
 
 

C'est pourquoi lorsque, ayant quitté ma chambre, je jetai les
yeux sur cette mer étincelante, je n'aspirai plus qu'à me poser sur
ses ondes et à voguer sur ses flots. Pour satisfaire ce désir, dont
je ne saurais vous exprimer la force, je n'attendis pas même que
l'on eût déjeuné; je pris en cachette un morceau de pain, et je
sortis en toute hâte pour me diriger vers la grève.

J'eus cependant assez d'empire sur moi-même pour ne quitter
la ferme qu'à la dérobée; j'avais pour qu'on ne m'empêchât de
réaliser mes vœux: mon oncle pouvait me rappeler, m'ordonner
quelque chose, ne pas vouloir que je m'éloignasse de la maison;
car s'il me permettait le dimanche de courir dans les champs,
il ne voulait pas que je me promenasse en bateau, et me l'avait
défendu de la manière la plus positive.

Il en résulta qu'au lieu de suivre l'avenue et d'aller par la grande
route, je pris un sentier qui me conduisit au rivage en faisant un
détour.

Je ne rencontrai personne de connaissance, et j'arrivai sur la
grève sans avoir été vu par aucun de ceux que mes démarches
pouvaient intéresser.

En arrivant à l'endroit où les bateaux d'Henry étaient toujours
amarrés, je vis tout de suite que la yole était prise; mais il restait
le petit canot qui était à mon service. C'était ce que je désirais;
car précisément, ce jour-là, j'avais formé le dessein de faire une
grande excursion.

J'entrai dans l'esquif; probablement on ne l'avait pas employé
depuis quelques jours, car il y avait au fond une assez grande



 
 
 

quantité d'eau; mais je trouvai par bonheur un vieux poêlon qui
servait d'écope à Henry, et après avoir travaillé pendant huit
ou dix minutes, mon batelet me parut suffisamment asséché
pour ce que j'en voulais faire. Les rames étaient sous un hangar
attenant à la maison d'Henry Blou, située à peu de distance; j'allai
les prendre, comme je faisais toujours, sans avoir besoin d'en
demander la permission, que j'avais une fois pour toutes.

Revenu à mon batelet, je plaçai mes rames, je m'installai sur
mon banc, et je fis en sorte de m'éloigner du rivage. L'esquif
répondit à mon premier effort et glissa vivement à la surface de
l'eau, dont il fendit les ondes avec autant d'aisance que l'aurait
fait un poisson. Jamais mon cœur n'avait battu plus légèrement
dans ma poitrine; la mer n'était pas seulement brillante et bleue,
mais aussi paisible qu'un lac; à peine si elle offrait une ride, et
sa transparence était si merveilleuse que je voyais les poissons
batifoler à plusieurs brasses5 de profondeur.

Le fond de la mer est, dans notre baie, d'un blanc pur, avec des
reflets argentés, sur lequel se détachent les objets les plus minces,
et je distinguais parfaitement de petits crabes, à peine aussi larges
qu'une pièce d'or, qui se poursuivaient les uns les autres, ou qui
couraient sur le sable, afin d'y trouver les menues créatures dont
ils voulaient déjeuner. Puis c'étaient de larges plies, de grands

5  La brasse est une ancienne mesure calculée d'après la longueur des bras d'un
homme; elle n'est plus en usage que dans la marine, où l'on s'en sert pour indiquer la
profondeur des eaux, les divisions de la ligne de sonde, la longueur des câbles, etc. Elle
vaut, en France, un mètre soixante-deux centimètres; dans les autres pays elle est un
peu plus longue. (Note du traduct.)



 
 
 

turbots, des masses de petits harengs, des maquereaux à la robe
bleue et changeante, et d'énormes congres de la taille du boa, qui
tous étaient en quête de leurs proies respectives.

Il est rare que sur nos côtes la mer soit aussi calme; et cette
belle journée paraissait faite pour moi; car, ayant l'intention,
comme je l'ai dit plus haut, de faire une assez grande course, je
ne pouvais espérer un temps plus favorable.

«À quel endroit vouliez-vous donc aller?» me demandez-vous.
C'est justement ce que je vais vous dire.

À peu près à trois milles6 de la côte, où, s'apercevant du rivage,
se trouvait une île excessivement curieuse. Quand je dis une
île, ce n'était pas même un îlot; mais un amas de rochers d'une
étendue fort restreinte, et qui dépassaient à peine la surface de
la mer; encore fallait-il que la marée fût basse; car autrement
les vagues en couvraient le point le plus élevé. On n'apercevait
alors qu'une perche se dressant au-dessus de l'eau à une faible
hauteur, et que surmontait une espèce de boule, ou plutôt de
masse oblongue dont je ne m'expliquais pas la forme. Cette
perche avait été plantée là pour désigner l'écueil aux petits navires
qui fréquentaient nos parages, et qui sans cela auraient pu se
briser sur le récif.

Lorsque la mer était basse, l'îlot était découvert; il paraissait
en général d'un beau noir; mais parfois il était blanc comme
s'il eût été revêtu d'un épais manteau de neige. Cette singulière
métamorphose n'avait pour moi rien d'incompréhensible; je

6 Le mille anglais a seize cent neuf mètres.



 
 
 

n'ignorais pas que ce manteau blanc, dont la roche se parait
à divers intervalles, n'était ni plus ni moins qu'une bande
nombreuse d'oiseaux de mer qui s'abattaient sur l'écueil, soit pour
y prendre le repos dont ils avaient besoin, soit pour y chercher les
petits poissons et les crustacés que le reflux déposait sur le roc.

Depuis longtemps ces rochers étaient pour moi l'objet d'un
extrême intérêt; leur éloignement du rivage, leur situation isolée
préoccupaient mon esprit; mais ce qui surtout à mes yeux leur
donnait tant de prestige, c'étaient ces oiseaux blancs qui s'y
pressaient en si grand nombre. Nulle part, aux environs, leur
foule n'était si grande. Il fallait que cet écueil fût leur endroit
favori, puisqu'à la marée descendante je les voyais accourir
de tous les points de l'horizon, planer autour de la perche, et
descendre, et se poser les uns auprès des autres jusqu'à ce que le
rocher noir disparût sous la masse qu'ils offraient à mes regards.

Je savais que ces oiseaux étaient des mouettes; mais elles
paraissaient être de différentes espèces; il y en avait de beaucoup
plus grandes les unes que les autres; et quelquefois il se mêlait
à ces mouettes des oiseaux d'un autre genre, tels que des grèbes
et des sternes, ou grandes hirondelles de mer. Du moins je le
supposais, car du rivage, il était difficile de déterminer à quelle
espèce ils pouvaient appartenir. À cette distance, les plus grands
d'entre eux paraissaient à peine excéder la taille d'un moineau, et
s'ils avaient été seuls, ou s'ils ne s'étaient pas envolés, personne,
en se promenant sur la côte, n'aurait remarqué leur présence.

Ces oiseaux prêtaient donc pour moi un intérêt puissant aux



 
 
 

rochers qui leur servaient de rendez-vous. J'ai toujours eu, dès
ma plus tendre jeunesse, un penchant très-marqué pour l'histoire
naturelle; c'est un goût qui est partagé par la plupart des enfants.
Il peut exister des sciences plus importantes, plus utiles au genre
humain7 que l'étude de la nature, il n'y en a pas de plus séduisante
pour la jeunesse et qui réponde mieux à son activité physique et
morale.

L'amour des oiseaux d'une part, la curiosité de l'autre,
m'inspiraient le plus vif désir d'aller visiter l'îlot. Mes regards
ne se tournaient jamais dans cette direction (et mes yeux n'y
manquaient pas dès que j'arrivais sur la grève) sans en avoir un
désir plus vif. Je savais par cœur la forme des rochers que la mer
découvrait en se retirant, et j'aurais pu en dessiner le profil sans
avoir le modèle sous les yeux. Leur sommet découvrait une ligne
courbe, s'affaissant de chaque côté d'une façon particulière; on
aurait dit que c'était une énorme baleine, gisant à la surface de
l'eau, et conservant au milieu de son échine le harpon qui l'avait
fait échouer.

Cette perche ne m'attirait pas moins que le reste; j'avais besoin
de la toucher, de savoir de quoi elle était faite, et quelle pouvait

7 Beaucoup d'utilitaires ont l'habitude de considérer l'histoire naturelle comme une
science d'agrément, propre à satisfaire une curiosité qui n'a rien de répréhensible, mais
qui ne peut conduire à aucun résultat. Pourtant, si l'on y réfléchit, on voit que cette
prétendue science de luxe embrasse tout ce qui nous alimente, nous désaltère et nous
abrite; tout ce qui forme nos vêtements et nos parures, la matière de nos armes, de
nos ustensiles, de nos instruments, de nos meubles, tout enfin jusqu'aux mystères de
la vie, et l'on ne dit plus: «à quoi bon?» lorsqu'il s'agit d'étudier un métal, une plante
ou un insecte. (Note du traducteur.)



 
 
 

être sa dimension, car du rivage elle ne paraissait pas beaucoup
plus haute qu'une vergue. Je voulais voir cette espèce de boisseau
qui en couronnait la pointe, et apprendre comment cette perche
était fixée dans le roc. Il fallait que sa base y fût solidement
attachée pour résister aux vagues; plus d'une fois pendant la
tempête, j'avais vu l'écume des flots atteindre une si grande
élévation qu'on n'apercevait rien du récif, pas même l'espèce de
boule qui surmontait la perche; et pourtant celle-ci restait debout
et se revoyait après l'orage.

Avec quelle impatience j'appelais l'instant où je pourrais
visiter mon flot; mais l'occasion ne s'en présentait jamais. C'était
trop loin; je n'osais pas y aller seul, et personne ne m'avait offert
de m'y accompagner. Henry Blou ne demandait pas mieux que de
m'y conduire, mais il n'y pensait pas; il était si loin de comprendre
l'intérêt que ce récif avait pour moi! Cependant il lui était facile
de combler mon désir: il lui arrivait souvent de passer auprès
de ce récif; il y avait abordé plus d'une fois sans aucun doute;
peut-être avait-il amarré son bateau à la perche, afin de tirer des
mouettes, ou de pêcher aux abords de recueil; mais c'était sans
moi qu'il avait fait ces excursions, et je ne comptais plus sur lui
pour satisfaire mon ardente curiosité. D'ailleurs à présent je ne
pouvais sortir que le dimanche, et ce jour-là mon ami avait trop
de monde à promener pour qu'il pût s'occuper de moi.

J'étais las d'espérer vainement une occasion; je résolus de ne
plus attendre. Je m'y étais décidé le matin même, et j'étais parti
avec la ferme intention d'aller tout seul visiter le récif. Tel était



 
 
 

mon but lorsque, détachant le petit canot, je pris mes rames et le
fis nager rapidement sur l'eau brillante et bleue.



 
 
 

 
CHAPITRE VI

 
 

Les mouettes
 

L'entreprise, par elle-même, n'avait rien d'extraordinaire;
mais elle était audacieuse pour un enfant de mon âge. Il s'agissait
de franchir un espace de trois milles, et de le faire en eau
profonde, à une distance où le rivage était presque perdu de vue.
Je n'avais jamais été si loin; c'était à peine si j'avais fait un mille
en dehors de la baie, à un endroit où les eaux étaient basses. J'étais
bien allé avec Henry dans tous les environs, mais je ne dirigeais
pas le bateau; et confiant dans l'habileté du maître, je n'avais pas
eu le moindre sujet d'inquiétude. À présent que je me trouvais
seul, la chose était différente; tout dépendait de moi-même, et en
cas de péril je n'avais personne pour me donner des conseils et
me prêter assistance.

À vrai dire, je n'étais pas à un mille de la grève que mon
expédition m'apparut sous un jour moins favorable, et il aurait
fallu bien peu de chose pour me faire virer de bord; mais
il me vint à l'esprit qu'on avait pu me voir du rivage, que
certains de mes camarades, jaloux de mes prouesses nautiques,
avaient dû remarquer que je me dirigeais vers l'îlot, qu'ils
devineraient aisément pour quel motif j'étais revenu sans avoir



 
 
 

atteint mon but, et qu'ils m'accuseraient de poltronnerie. Bref,
sous l'influence de cette pensée, jointe au désir que j'avais de
réaliser mon rêve, je repris courage et poursuivis ma route.

Lorsque je ne fus plus qu'à environ huit cents mètres de
l'écueil, je me reposai sur mes rames et je jetai les yeux derrière
moi, car c'était dans cette direction que se trouvait mon récif.
La marée était basse et les rochers entièrement hors de l'eau;
toutefois la pierre avait complétement disparu sous la quantité de
mouettes dont elle était couverte. On aurait dit qu'une troupe de
cygnes ou d'oies s'était abattue sur l'écueil; mais je ne pouvais pas
m'y tromper: un grand nombre de ces oiseaux tournaient dans
l'air au-dessus du récif, allaient se reposer pour reprendre bientôt
leur vol, et malgré la distance, j'entendais distinctement leurs cris
désagréables.

Je repris ma course, plus désireux que jamais d'atteindre
l'île rocailleuse, et d'examiner ces oiseaux. La plupart était en
mouvement, et je ne devinais pas le motif de leur agitation. Afin
qu'ils me permissent de les approcher de plus près, j'eus soin de
faire le moins de bruit possible et de plonger mes rames dans
l'eau avec autant de précaution qu'un chat, guettant une souris,
pose les pattes sur le plancher.

Après avoir fait de la sorte environ six cents mètres, je
m'arrêtai une seconde fois et retournai de nouveau la tête.
Les oiseaux ne paraissaient point alarmés. Je savais que les
mouettes sont pourtant assez farouches; mais elles connaissent
parfaitement la portée d'une arme de chasse, et ne quittent



 
 
 

l'endroit où elles sont posées qu'au moment où le plomb du
chasseur peut arriver jusqu'à elles. Ensuite les miennes voyaient
fort bien que je n'avais pas de fusil et qu'elles n'avaient rien à
craindre. Ainsi que les pies et les corbeaux, elles distinguent à
merveille un bâton d'une arme à feu, dont l'emploi meurtrier leur
est parfaitement connu.

Je les regardai pendant longtemps, sans me lasser du spectacle
qu'elles m'offraient; et s'il m'avait fallu repartir immédiatement
pour la côte, je me serais cru suffisamment récompensé de la
peine que j'avais prise.

Comme je l'ai dit dans une des pages précédentes, il y avait
parmi cette bande ailée des oiseaux de plusieurs genres. Tous
ceux qui étaient groupés sur les pierres étaient bien des mouettes,
mais de deux espèces différentes: les unes avaient la tête noire et
les ailes grises, tandis que les autres étaient presque entièrement
d'un blanc pur; leur taille différait ainsi que leur couleur, mais
rien ne surpassait la propreté de leur plumage, et leurs pattes, d'un
beau rouge, avaient l'éclat du corail. Elles étaient occupées, bien
que de diverses façons; quelques-unes cherchaient évidemment
leur nourriture composée du fretin des crabes, des crevettes, des
homards et d'autres animaux curieux que la mer avait laissés à nu
en se retirant. Beaucoup d'autres se contentaient de lisser leurs
plumes blanches qui semblaient faire leur orgueil.

Cependant, malgré le bonheur dont ces oiseaux paraissaient
jouir, ils n'étaient pas plus que les autres créatures exempts de
mauvaises passions et de soucis. Plus d'une querelle terrible



 
 
 

s'éleva parmi eux pendant que je les contemplais; était-ce par
jalousie ou pour se disputer un poisson? c'est ce que je ne saurais
dire.

Mais qu'il était amusant de regarder ceux qui péchaient, de les
voir se lancer d'une hauteur de plus de cent mètres, disparaître
presque sans bruit au milieu des flots et surgir un instant après,
ayant dans le bec une proie brillante.

De tous les mouvements que font les oiseaux, je ne crois pas
qu'il y eu ait de plus intéressants à voir que ceux de la mouette
pêcheuse en train de chercher pâture. Le milan lui-même n'est
pas plus gracieux dans son vol. Les brusques détours de l'oiseau
marin, la pause momentanée qu'il fait dans l'air pour s'assurer de
sa proie, l'écume des flots qui l'environne, cet éclair qui disparaît
au sein des vagues, et le retour subit de l'oiseau blanc à la surface
de l'eau transparente et bleue, sont d'une beauté incomparable.
Jamais l'homme, dans ses heures d'invention les plus heureuses,
ne produira de spectacle plus agréable à contempler.

Après avoir regardé les mouettes, et déjà très-satisfait du
résultat de mon excursion, je repris mes rames afin d'atteindre
mon but et de réaliser mon rêve en abordant au récif.

Lorsque je fus près de la rive, les oiseaux s'envolèrent; mais
sans paraître me redouter, car ils restèrent au-dessus de ma
tête, où ils décrivirent leurs évolutions aériennes à une si faible
distance que j'aurais presque pu les frapper avec mes rames.

L'un d'eux, qui me semblait être le plus gros de la bande, avait
été, pendant tout le temps, au sommet de la perche qui surmontait



 
 
 

le récif et qui servait de signal. Peut-être m'avait-il paru plus
grand parce qu'il était plus en vue; mais j'observai qu'avant le
départ de ses camarades, il s'était envolé en jetant un cri perçant
comme pour ordonner aux autres de suivre son exemple. Il servait
apparemment de vigie ou de chef à toute la bande. J'avais déjà
vu pratiquer cette tactique par les corneilles, lorsqu'elles sont en
train de piller un champ de fèves ou de pommes de terre.

Le départ des oiseaux m'attrista et je me sentis découragé. Cet
effet, du reste, n'avait rien que de naturel; tout s'était assombri
autour de moi: à la la place du troupeau blanc dont mes yeux
étaient remplis je ne trouvais plus qu'un récif désolé, couvert
de galets énormes, ou plutôt de quartiers de roche, aussi bruns
que si on les avait enduits de goudron. Un nuage avait obscurci
le soleil, la brise s'était levée tout à coup, et la mer, jusqu'alors
si transparente et si calme, était devenue grisâtre par l'action
pressée des flots.

Mais j'étais là pour explorer l'écueil; et malgré son aspect
effrayant, je ramai jusqu'à ce que la quille de mon batelet grinçât
sur le rocher.

Une anse en miniature s'était offerte à mes yeux, j'y conduisis
mon canot; puis sautant sur le récif, je me dirigeai vers la perche
qui attirait mes regards depuis tant d'années, et que j'avais un si
vif désir de connaître plus intimement.



 
 
 

 
CHAPITRE VII

 
 

À la recherche d'un oursin
 

Je touchai bientôt de mes mains cette perche intéressante,
et j'éprouvai en ce moment autant d'orgueil que si elle eût
été le pôle nord, et que j'en eusse fait la découverte. Quelle
surprise en voyant les dimensions de cette pièce de bois?
Combien la distance m'avait trompé à son égard! Vue du rivage,
elle ne paraissait pas plus grosse que le manche d'une houe,
et la protubérance dont elle était couronnée semblait à peine
égaler une betterave, ou un navet de belle taille. Jugez de mon
étonnement quand je trouvai mon bâton un peu plus gros que ma
cuisse, et le navet ayant deux fois la grosseur de mon corps. Ce
n'était ni plus ni moins qu'un baril de la contenance de quarante
à cinquante litres. Posé à l'extrémité de la pièce de bois, qui le
traversait dans sa longueur, ce petit tonneau était peint en blanc;
ce que je savais du reste, car je l'avais vu souvent briller au soleil,
tandis que la perche restait brune. Celle-ci avait été sans doute
peinte autrefois, mais lavée souvent par l'eau de mer, qui dans
les tempêtes s'élançait jusqu'en haut du baril, la couleur en avait
disparu peu à peu.

Je ne m'étais pas moins trompé quant à son élévation: du



 
 
 

rivage elle me paraissait être de la taille d'un homme ordinaire,
tandis qu'en réalité elle se dressait au-dessus de ma tête comme
le mat d'un sloop, et devait bien avoir sept ou huit mètres de
hauteur.

L'étendue de mon îlot me surprenait également, je le croyais
à peine de quelques pieds carrés, là il avait au moins un demi-
hectare. Presque toute et surface en était couverte de galets,
depuis la grosseur d'un caillou jusqu'à celle d'une futaille; et çà et
là on y voyait des quartiers de roche engagés dans les interstices
du rocher fondamental. Toutes ces pierres, quel que fût leur
volume, étaient revêtues d'une substance noirâtre et gluante,
et supportaient, en divers endroits, un lit d'herbes marines
de différentes espèces. Quelques-unes de ces algues m'étaient
familières pour les avoir vues sur la côte, où elles sont déposées
par le flux; et depuis quelque temps j'avais fait avec elles plus
intime connaissance, en aidant à les répandre dans les champs de
mon oncle, où elles fumaient les pommes de terre.

Après avoir satisfait ma curiosité à l'égard de la pièce de
bois qui servait de signal, et fait mes conjectures relativement
au volume du baril, je commençai l'exploration de mon île. Je
voulais non seulement reconnaître les lieux, mais encore trouver
un coquillage, une curiosité quelconque, afin d'avoir un souvenir
de cette excursion, aussi agréable qu'aventureuse.

Il était moins facile de parcourir cet écueil bouleversé que je
ne l'avais cru d'abord: les pierres, recouvertes, ainsi que je l'ai
dit plus haut, d'une espèce de glu marine, étaient aussi glissantes



 
 
 

que si elles avaient été savonnées; et dès les premiers pas je fis
une chute assez cruelle, sans parler des efforts qu'il fallait faire
pour gravir les fragments de rochers qui se trouvaient sur mon
passage.

Je tournais le dos à l'endroit où j'avais laissé mon batelet, et
je me demandai si je ne ferais pas mieux de revenir sur mes pas;
mais en face de moi une sorte de presqu'île s'avançait dans la
mer, et il me semblait voir à son extrémité un amas de coquillages
précieux qui redoublèrent mon envie d'en posséder plusieurs.

J'avais déjà remarqué différentes coquilles dans le sable qui
se trouvait entre les quartiers de roche; les unes étaient vides,
les autres habitées; mais elles me semblaient trop communes;
je les avais toujours vues depuis que j'allais sur la grève, et je
les retrouvais dans les pommes de terre de mon oncle, où elles
étaient apportées avec le varech. Du reste, elles n'avaient rien de
curieux, ce n'étaient que des moules, des manches de couteau et
des pétoncles. Il n'y avait pas d'huîtres, sans cela j'en aurais avalé
une ou deux douzaines, car l'appétit commençait à se faire sentir.
Les crabes et les homards étaient abondants, mais je ne voulais
pas les manger crus, et il m'était impossible de les faire cuire.
D'ailleurs ma faim était encore très supportable.

Ce qui me faisait aller au bout de cette pointe rocailleuse, où
j'apercevais des coquillages, c'était le désir de me procurer un
oursin. J'avais toujours eu envie de posséder un bel échantillon de
cette singulière coquille; je n'avais jamais pu m'en procurer une
seule. Quelques-uns de ces échinodermes s'apercevaient bien de



 
 
 

temps en temps près du village, mais ils n'y restaient pas; c'était
dans le pays un objet assez rare, par conséquent d'une valeur
relative, et qu'on posait sur la cheminée, dont il faisait l'ornement.
Comme on visitait fort peu le récif, qui était assez loin de la
côte, j'avais l'espoir d'y trouver cette coquille, et je regardais avec
attention dans toutes les crevasses, dans toutes les cavités où mon
œil pouvait atteindre.

À mesure que j'avançais, les formes brillantes qui m'avaient
attiré devenaient de plus en plus distinctes, et j'étais sûr de
trouver parmi elles quelque chose de précieux. Je n'en marchais
pas plus vite, sachant bien qu'elles ne s'éloigneraient pas, car
c'étaient d'anciennes demeures abandonnées depuis longtemps;
j'avais donc la certitude qu'elles resteraient à la même place,
et je ne voulais pas négliger ce qui pouvait être sur ma route.
Précaution inutile; je ne vis rien qui fût à ma convenance tant
que je n'arrivai pas à l'endroit en question; mais alors quelle
découverte! C'était le plus bel oursin qu'on eût jamais rencontré;
il était rond comme une orange, et sa couleur était d'un rouge
foncé; mais je n'ai pas besoin de vous le décrire; quel est celui
d'entre vous qui ne connaît pas l'oursin8?

8 L'oursin est un animal rayonné, c'est-à-dire qu'au lieu de présenter deux parties
symétriques (côté droit, côté gauche), il offre un axe d'où rayonnent toutes les parties
qui le composent. Sa forme est plus ou moins globuleuse, et il est de grosseur moyenne.
Sa coquille présente des espèces de plaques, ou de mamelons, disposés régulièrement,
ainsi qu'une infinité de petits trous. Au lieu d'être nue, comme chez les huîtres et
les colimaçons, cette coquille est recouverte d'une membrane vivante, pourvue de
cils vibratiles. Il en résulte que l'oursin est complétement ébouriffé; aussi l'a-t-on
nommé vulgairement châtaigne ou hérisson de mer, et scientifiquement échinide,



 
 
 

J'eus bientôt ramassé ma coquille, dont j'admirai avec joie
les courbes charmantes et les écussons qui la rendaient si jolie.
C'était la plus curieuse de toutes celles que j'avais vues, et je me
félicitais d'avoir à conserver de ma promenade un souvenir aussi
précieux.

Quand, après l'avoir bien examinée à l'extérieur, j'eus lorgné
la cavité qu'elle présentait, et qui avait servi de logette à l'oursin
même, logette blanche et propre qui m'amusa par ses mille petits
trous rangés en lignes, je me rappelai que j'avais vu d'autres
coquilles, et je me mis en devoir d'en ramasser. Il y en avait
de quatre espèces, toutes les quatre fort jolies et complétement
nouvelles pour moi. J'en mis dans mes poches tant qu'elles purent
en contenir, et les mains pleines je revins sur mes pas avec
l'intention de me rembarquer.

Mais, ô stupeur! les coquilles m'échappèrent des mains, et peu
s'en fallut que je ne les suivisse dans leur chute. Ô mon bateau,
mon bateau!

faisant partie du groupe des échinodermes, c'est-à-dire ayant la peau hérissée d'épines.
Pourvu d'un certain nombre de pieds tubuleux, rétractiles, pouvant se fixer comme des
ventouses à l'endroit où il veut s'attacher, l'oursin a la faculté de se mouvoir, mais assez
difficilement; et nous croyons que s'il existait des échinides sur la côte où demeurait
notre petit marin, ils devaient y rester, car ils sont d'une nature peu ambulante. On les
trouve sous les pierres, entre les rochers, parmi les plantes marines dont ils paraissent
se nourrir, et sur le sable, où quelquefois ils s'enfoncent. Très communs dans les régions
chaudes, ils sont assez rares dans les mers tempérées. (Note du traducteur.)



 
 
 

 
CHAPITRE VIII

 
 

Perte du petit canot
 

Vous jugez de ma surprise, ou plutôt de mon alarme.
«Qu'est-ce que c'était? demandez-vous; est-ce que l'esquif

avait disparu? Non; mais pour moi cela n'en valait guère mieux,
il s'était éloigné.

La crique où je l'avais mis était vide; en jetant les yeux sur
la mer, je vis mon canot voguant à l'aventure et déjà loin du
rocher. Ce n'était pas étonnant, j'avais oublié de l'amarrer; dans
ma précipitation, je n'avais pas pris le cordage qui devait me
servir à le fixer au bord de l'écueil; la brise, en fraîchissant, l'avait
poussé hors de la crique, et bientôt en pleine mer.

Vous comprenez ma position: comment ravoir mon canot, et
sans lui comment revenir à la côte? Je ne pouvais pas franchir à
la nage les trois milles qui me séparaient de la grève. Personne
ne viendrait à mon secours. Il était impossible que l'on pût me
voir du rivage, ou que l'on connût ma position. Le petit canot,
lui-même, ne serait pas aperçu; je savais maintenant combien le
volume des objets est diminué par la distance: le récif que je
croyais s'élever à peine à trente centimètres au-dessus de l'eau, y
était à plus d'un mètre; et mon batelet devait être invisible à tous



 
 
 

les flâneurs qui se promenaient sur la grève, à moins qu'on ne fût
armé d'un télescope; mais quelle improbabilité!

Plus j'y réfléchissais, plus j'étais malheureux; plus je
comprenais le péril où m'avait placé ma négligence. Que faire,
quel parti prendre? je n'avais pas d'autre alternative que de rester
où j'étais. Si je pouvais néanmoins regagner mon canot à la nage?
Il n'était pas encore assez loin pour que je ne pusse pas l'atteindre;
mais il s'éloignait toujours, et je n'avais pas une minute à perdre,
si je voulais mettre ce projet à exécution.

Je me dépouillai de mes habits en toute hâte, et les jetai
derrière moi, ainsi que mes souliers, mes bas et ma chemise, afin
d'avoir toute la liberté de mes mouvements.

Une fois à la mer je me dirigeai vers mon bateau, sans
me détourner de la ligne droite; hélas! j'eus beau redoubler de
vigueur, je ne voyais pas diminuer la distance qui me séparait de
l'embarcation. Je finis par comprendre qu'il me serait impossible
de la gagner de vitesse, et que mes efforts étaient complétement
inutiles. J'eus un instant de désespoir; si je ne pouvais ressaisir
mon canot, il me faudrait revenir à l'écueil ou tomber au fond de
la mer, puisqu'il m'aurait été aussi difficile d'atteindre le rivage
que de traverser l'Atlantique. J'étais assez bon nageur pour ne
pas m'inquiéter d'avoir un mille à franchir; mais le triple était au-
dessus de mes forces; et puis le vent ne poussait pas le canot droit
à la côte, et dans la direction que j'avais prise pour le suivre, il y
avait au moins dix milles entre la terre et moi.

Découragé dans mon entreprise, il ne me restait plus qu'à



 
 
 

me retourner vers l'écueil, et j'allais m'y décider, lorsqu'il me
sembla que le batelet virait de bord, décrivait une ligne oblique,
et revenait un peu de mon côté, par suite d'une bouffée de vent
qui soufflait d'un autre point.

Je continuai ma route, et quelques minutes après j'eus la
satisfaction de poser les mains sur le bordage du bateau, ce qui
me permit de reprendre haleine et de me reposer un instant.

Dès que j'eus recouvré un peu de force j'essayai d'entrer
dans le canot; malheureusement j'étais trop lourd, en dépit de
ma petite taille, et le frêle esquif chavira en me faisant faire
un plongeon. Bientôt revenu à la surface de l'eau, je ressaisis
mon batelet et je fis un effort pour me hisser sur la quille, où
je voulais me mettre à cheval. Cette tentative ne fut pas plus
heureuse; en me cramponnant au canot pour faire mon escalade,
je perdis l'équilibre, et tirai tellement à moi, que l'esquif chavira
de nouveau et se retrouva la face en l'air. J'en fus d'abord satisfait;
pourtant ma joie ne devait pas être de longue durée; la barque en
se retournant avait puisé beaucoup d'eau: il est vrai que ce lest
imprévu me donna le moyen d'entrer sain et sauf dans l'esquif,
devenu assez lourd pour rester sur sa quille; mais à peine y étais-
je entré que je sentis le canot s'enfoncer peu à peu sous le poids
que j'ajoutais à celui du liquide; j'aurais dû me replonger dans
la mer, afin d'empêcher le bateau de couler à fond; mais j'avais
presque perdu la tête; je restai dans la barque, l'eau me montait
jusqu'aux genoux, je pensai à vider le bateau; mais le poêlon qui
me servait d'écope, avait disparu en même temps que les rames,



 
 
 

qui flottaient à une assez grande distance.
Dans mon désespoir je mis à rejeter l'eau avec mes mains,

c'était bien inutile: à peine avais-je puisé cinq ou six fois que
le bateau coula tout à fait; je n'eus que le temps de sauter à la
mer, et de m'éloigner pour échapper au tourbillon que le canot
produisit en sombrant.

Je jetai un regard sur l'endroit où il avait disparu, et je me
dirigeai vers le récif qui était mon seul refuge.



 
 
 

 
CHAPITRE IX

 
 

Sur l'écueil
 

J'atteignis enfin les rochers, non sans peine, car j'avais le
courant contre moi; ce n'était pas seulement la brise, mais encore
la marée montante qui avait entraîné mon bateau. Cependant
j'arrivai au but; l'effort qui me porta sur l'écueil était le dernier
que j'aurais pu faire, et je demeurai complétement épuisé sur le
roc, où j'avais rampé en sortant des flots.

Toutefois je ne restai pas dans l'inaction plus qu'il n'était
nécessaire; la marée ne badine pas; et dès que j'eus repris haleine,
je fus bientôt sur pied.

Chose étrange! mes regards se tournèrent du côté ou mon
canot s'était perdu; je ne saurais dire pourquoi; peut-être avais-je
une vague espérance de voir mon pauvre batelet surgir de l'eau,
et se diriger vers l'écueil; mais je n'aperçus que les rames, qui
flottaient dans le lointain, et qui dans tous les cas n'auraient pu
me rendre aucun service.

Je jetai les yeux vers la côte; mais c'est à peine si je distinguais
les maisons du village. Comme pour ajouter à l'horreur de ma
situation, le temps s'était couvert, et le ciel m'était caché par des
nuées grises que le vent chassait avec violence.



 
 
 

Je ne pouvais pas même crier pour demander du secours; à
quoi bon? ma voix que le bruit des vagues aurait étouffée, ne
se serait pas entendue, quand même il aurait fait beau; je le
comprenais si bien que je restai silencieux.

Et pas un navire, pas un bateau sur la baie! C'était le dimanche,
personne n'allait à la pêche; les seules embarcations qui fussent
dehors conduisaient leurs passagers à un phare célèbre, situé à
quelques milles du village, et qui servait de but de promenade
à ceux qui voulaient faire une partie de plaisir. Il était probable
qu'Henry Blou s'y trouvait avec les autres.

Pas une voile aux quatre points de l'horizon; la mer était
déserte, et je me sentais aussi abandonné que si j'avais été au
fond d'un cercueil.

Je me rappelle encore l'effroi que j'éprouvai de cette solitude;
et je me souviens de m'être affaissé sur moi-même, en pleurant
avec désespoir.

Les goëlands et les mouettes, probablement irrités de ma
présence qui avait troublé leur repas, arrivaient en foule et
planaient au-dessus de ma tête, en m'assourdissant de leurs cris
odieux.

L'un ou l'autre s'abattait sur moi jusqu'à m'effleurer les mains,
et ne s'éloignait que pour revenir l'instant d'après en criant d'une
façon qui redoublait mon agonie. Je commençais à craindre que
ces oiseaux sauvages n'en vinssent à m'attaquer; mais je suppose
que j'éveillais plutôt leur curiosité que leur appétit vorace.

J'avais beau réfléchir; je ne voyais pas autre chose à faire



 
 
 

que de m'asseoir ou de rester debout, si je l'aimais mieux, en
attendant qu'on vînt à mon secours.

Mais quand y viendrait-on? Ce serait le plus grand des hasards
si quelqu'un tournait les yeux dans la direction du récif. À l'œil
nu personne ne pouvait m'y découvrir. Deux bateliers, Henry
Blou et un autre, avaient bien un télescope, mais ce n'était que
rarement qu'ils en faisaient usage; et en supposant qu'ils s'en
servissent, il était fort douteux qu'ils prissent l'écueil pour point
de mire. Aucun bateau ne venait jamais de ce côté, et les navires
qui se dirigeaient vers le port ou qui en sortaient, passaient au
large pour éviter le récif. J'avais bien peu de chances d'être
aperçu du rivage; peut-être moins encore de voir passer un bateau
assez près de moi pour que je pusse m'y faire entendre.

C'est avec une tristesse indicible que j'allai m'asseoir sur un
quartier de roche, en attendant le sort qui m'était réservé.

Toutefois je ne pensais pas rester sur cet écueil assez
longtemps pour y mourir de faim. J'espérais qu'Henry, ne voyant
pas revenir le canot, finirait par se mettre à ma recherche. À vrai
dire, il ne rentrerait que le soir, et ne s'apercevrait de l'absence
de son bateau qu'à la nuit close. Mais il saurait bien qui l'avait
pris; j'étais le seul du village qui eût le privilége de s'en servir;
dans son inquiétude Henry Blou irait jusqu'à la ferme, et ne me
trouvant pas chez mon oncle, il était probable qu'il devinerait
mon aventure, et saurait me retrouver.

Cette pensée me rendit toute ma confiance, et dès qu'elle se
fut emparée de mon esprit, je fus beaucoup moins troublé du



 
 
 

péril de ma situation que du dommage dont mon imprudence
avait été la cause. Je pâlissais rien que d'y songer: comment
regarder en face mon ami Blou? Comment réparer la perte que
j'avais faite! La chose était sérieuse; je ne possédais pas un
farthing, et mon oncle payerait-il le canot? J'avais bien peur
que non. Il fallait pourtant qu'on dédommageât le batelier de
cette perte considérable; comment faire? Si mon oncle, pensais-
je, voulait seulement me permettre de travailler pour Henry, je
m'acquitterais de cette façon; mon ami Blou me retiendrait tant
par semaine jusqu'à ce que le bateau fût payé, en supposant qu'il
eût quelque chose à me faire faire.

Je me mis à calculer approximativement ce que devait coûter
un canot pareil à celui que j'avais perdu, et combien il me faudrait
de temps pour me libérer de ma dette. Quant au reste, je ne
pensais pas que ma vie fût en péril. Je m'attendais, il est vrai, à
souffrir de la faim et du froid, à être plus ou moins mouillé, car
je savais qu'à une certaine heure, la mer couvrait l'écueil; et il
était certain que je passerais la nuit dans l'eau.

Mais quelle serait sa profondeur?
En aurais-je jusqu'aux genoux?
Je cherchai un indice qui pût me faire découvrir quelle

était la hauteur des marées ordinaires. Je savais que le rocher
disparaissait entièrement; on voyait du rivage les flots rouler sur
lui; mais j'étais persuadé avec beaucoup d'autres, que la mer le
recouvrait seulement d'un ou deux décimètres.

Je ne vis rien tout d'abord qui pût me renseigner sur ce que



 
 
 

je voulais savoir; à la fin cependant mes yeux rencontrèrent le
poteau qui supportait le signal; et je me dirigeai vers lui, bien
certain d'y trouver ce que je cherchais; on y voyait une ligne
circulaire, peinte en blanc, qui était sans doute une ligne d'eau;
jugez de ma terreur quand je découvris que cette ligne était à
deux mètres au-dessus du roc.

Rendu à demi fou par cette découverte, je m'approchai du
poteau, et levai les yeux; hélas! je ne m'étais pas trompé; la ligne
blanche était bien loin au-dessus de ma tête; c'était tout ce que
je pouvais faire, en me mettant sur la pointe des pieds, que d'y
atteindre du bout des doigts.

Un frisson d'horreur parcourut tous mes membres; le péril
était trop clairement démontré: avant qu'on pût venir à mon
secours, la marée couvrirait tout l'écueil; je serais balayé du récif,
et englouti par les flots.



 
 
 

 
CHAPITRE X

 
 

Escalade
 

Ma vie n'était pas seulement en danger, la mort était presque
certaine; l'espérance que j'avais eue d'être sauvé était détruite;
la marée serait de retour avant le soir, dans quelques heures elle
submergerait l'îlot, tout serait fini pour moi. On ne s'apercevrait
de mon absence qu'après la fin du jour, et il serait trop tard: la
marée n'attend pas.

Un profond désespoir s'était emparé de mon âme, qu'il
paralysait complétement. Je ne pouvais plus penser, je ne
distinguais plus rien de ce qui m'environnait. Mes yeux étaient
attachés sur la mer, et je regardais machinalement les vagues. De
temps à autre la conscience se réveillait à demi, je tournais la
tête, je cherchais à découvrir quelque voile se dirigeant de mon
côté; mais rien n'interrompait la monotonie des flots, si ce n'est
parfois un goëland qui revenait planer autour du récif, comme
s'il avait été surpris de me voir à pareille place, et qu'il se fût
demandé si je n'allais pas bientôt partir.

Tout à coup mes yeux rencontrèrent le poteau dont l'examen
avait causé ma stupeur, et cette fois en le voyant j'eus un rayon
d'espoir. Je pouvais encore me sauver en grimpant à son sommet,



 
 
 

et en m'installant sur la futaille jusqu'à la marée descendante. La
mer n'arrivait pas à la moitié de ce poteau, et je n'aurais plus rien
à craindre dès que je serais perché sur la barrique.

Toute la question était d'y arriver; la chose me paraissait facile.
Je grimpais bien à un arbre, pourquoi n'aurais-je pas escaladé le
support de mon tonneau? Je passerais sur ma futaille une assez
mauvaise nuit; mais je serais à l'abri de tout péril, et le lendemain
matin, je me trouverais encore de ce monde, où je rirais de ma
frayeur.

Ranimé par cette espérance, je m'approchai du poteau avec
l'intention d'y grimper; ce n'est pas que je voulusse m'établir
à mon poste; il serait bien temps de le faire quand l'îlot serait
inondé; mais je voulais être sûr de pouvoir accomplir mon
escalade, au moment où il n'y aurait plus moyen de la différer.

C'était beaucoup moins facile que je ne l'avais cru d'abord,
surtout pour commencer; la partie inférieure du poteau était
enduite, jusqu'à deux mètres au moins, de cette espèce de glu
marine dont les rochers étaient couverts, et cet enduit le rendait
aussi glissant que les mâts de cocagne que j'avais vus à la fête
de notre village.

Il me fallut échouer plusieurs fois avant de réussir à dépasser
la ligne blanche; le reste fut plus aisé, et je ne tardai pas à être au
bout du poteau. Arrivé là, je me félicitai d'être parvenu à mon
but, et j'étendis la main pour saisir le bord de la futaille. Quelle
amère déception!

J'avais le bras trop court pour atteindre l'extrémité du tonneau;



 
 
 

le bout de mes doigts n'arrivait qu'au ventre de la barrique, où je
n'avais aucune prise, et il m'était impossible de gravir jusqu'au
faîte.

Je ne pouvais pas davantage garder ma position; mes forces ne
tardèrent pas à s'épuiser, et l'instant d'après j'avais glissé malgré
moi jusqu'en bas du poteau.

Mes nouvelles tentatives ne furent pas plus heureuses; j'avais
beau étendre les bras, étirer les jambes, faire mille et un efforts
pour me hisser plus haut, je n'arrivais toujours qu'au milieu de
la futaille; et comme le poteau n'offrait pas la moindre saillie, je
me retrouvais sur le rocher plus vite que je ne voulais.

Malgré cela, je ne cédai point au désespoir; l'approche du péril
tenait au contraire mon esprit en éveil; et conservant tout mon
sang-froid, je me mis à chercher ce qu'il y avait de mieux à faire.

Si j'avais eu seulement un couteau, j'aurais pu entailler la
pièce de bois, et poser les pieds sur les crans que j'y aurais faits;
mais je n'avais pas même un canif, et à moins de ronger le poteau
avec mes dents, il fallait renoncer à l'entamer. Vous voyez que
ma position était critique.

J'en étais là, quand une idée lumineuse me traversa l'esprit.
Pourquoi ne ferais-je pas un tas de pierres à côté du poteau? Je
pourrais l'élever jusqu'à la ligne blanche, monter dessus et m'y
trouver sain et sauf. Quelques fragments de roche avaient été
placés autour du signal pour en consolider la base; il ne me restait
plus qu'à poser des galets sur cette première assise pour me bâtir



 
 
 

un cairn9, dont la plate-forme me servirait de refuge.
Ravi de ce nouvel expédient, je ne perdis pas une seconde, et

je me mis en devoir d'exécuter mon projet. Les pierres détachées
étaient nombreuses autour de moi, et je pensais qu'en moins d'un
quart d'heure j'aurais terminé mon édifice. Mais à peine à la
besogne, je m'aperçus de la difficulté de mon entreprise, et je vis
qu'elle me demanderait plus de temps que je ne l'avais supposé.
Les pierres étaient glissantes, elles m'échappaient des mains; les
unes étaient trop lourdes, les autres, que je croyais libres, étaient
à demi enterrées dans le sable d'où je ne pouvais les arracher.

Je n'en travaillai pas moins avec ardeur, appelant à mon aide
toute l'énergie dont j'étais susceptible. Avec le temps j'étais bien
sûr de réussir; mais aurais-je celui de terminer mon entreprise?
c'était là toute la question.

La marée montait lentement, mais avec certitude. Le flot
s'avançait d'une manière incessante: je le voyais venir, léchant
l'écueil, l'inondant de plus en plus, et il ne devait s'arrêter qu'après
avoir passé au-dessus de ma tête.

En vain j'essayai d'aller plus vite; je pouvais à peine me
soutenir, j'étais tombé vingt fois; mes genoux, écorchés par les
pierres, étaient sanglants, mais je ne songeais pas à mes blessures;
il s'agissait de perdre ou de conserver la vie, et dans cette lutte
avec la mort, j'oubliais la douleur.

Ma pile s'élevait à la hauteur de mon front avant que la marée
eût couvert la surface de l'écueil; mais ce n'était pas assez; il

9 Cairn, tas de pierres que les peuples du Nord élèvent sur la tombe de leurs chefs.



 
 
 

fallait, pour qu'elle atteignît la ligne d'étiage, qu'elle eût encore
plus de cinquante centimètres, et je poursuivis mon travail avec
une ferveur que rien ne décourageait.

Malheureusement plus la besogne avançait, plus elle était
difficile, j'avais employé toutes les pierres qui se trouvaient près
du poteau; il fallait aller beaucoup plus loin pour s'en procurer
d'autres; cela me prenait du temps, occasionnait de nouvelles
chutes, qui me retardaient encore; puis j'avais bien plus de peine
à me décharger de mes pierres, à présent que ma pyramide était
aussi haute que moi; la pose de chacune d'elles exigeait plusieurs
minutes, et quand j'avais réussi à mettre mon galet à sa place, il
arrivait souvent qu'il perdait l'équilibre, et roulait jusqu'en bas,
en menaçant de m'écraser.

Après deux heures de travail, j'arrivai au terme de mon
ouvrage; non pas que je l'eusse fini; mais la marée venait
l'interrompre; la marée, qui après avoir atteint le niveau du récif,
en avait immédiatement couvert toute la surface.

Il était cependant impossible de renoncer à ma dernière
chance de salut; j'avais de l'eau jusqu'aux genoux, il me fallait
plonger pour détacher les pierres que je portais à ma pile.
L'écume salée me fouettait le visage, de grandes lames s'élevaient
au-dessus de ma tête, et m'enveloppaient tout entier; mais je
travaillais toujours.

La mer devint si profonde et si violente que je perdis pied sur
le roc, et c'est moitié à gué, moitié à la nage, que je transportai
mon dernier galet; dès qu'il fut à sa place, je me hissai bien vite



 
 
 

sur la pile que je venais d'ériger, et me serrant contre le poteau
que j'embrassai avec force, je regardai, en tremblant, la marée
qui continuait à grandir.



 
 
 

 
CHAPITRE XI

 
 

Marée montante
 

Ce serait un mensonge de laisser croire que je contemplais
ce spectacle avec confiance; bien au contraire, j'étais rempli de
frayeur. Si j'avais eu le temps d'achever mon cairn, et surtout
le moyen de lui donner plus de solidité, mes appréhensions
auraient été moins vives. Je n'avais pas d'inquiétude à l'égard
du poteau; depuis que j'étais au monde, je lui avais vu braver
la tempête; mais mon tas de pierres serait-il assez fort pour
résister aux vagues? Quant à sa hauteur, il ne s'en fallait que
de trente centimètres qu'il atteignît la ligne blanche. C'était peu
de chose, et il m'était indifférent d'avoir les jambes dans l'eau.
Toutefois, cette ligne était-elle bien exacte? Elle indiquait la
hauteur des marées ordinaires, mais seulement quand la mer
était calme; et la brise était alors assez forte pour soulever les
vagues à plus de cinquante centimètres. S'il en était ainsi, les
deux tiers de mon corps seraient submergés, sans compter la
crête des lames qui lanceraient leur écume au-dessus de ma tête.
Supposez maintenant que la brise continuât à fraîchir, supposez
une tempête, même un simple coup de vent, à quoi me servirait
mon tas de pierres? J'avais vu plus d'une fois, quand la mer était



 
 
 

furieuse, ses lames fouetter l'écueil, et s'élancer au-dessus du
signal à une hauteur de plusieurs mètres.

J'étais perdu sans retour si le vent devenait plus fort.
Il est vrai que toutes les chances étaient en ma faveur. Nous

étions au mois de mai; le ciel avait été admirable pendant la
matinée; mais il y a des tempêtes, même dans les plus beaux
jours, et le temps, qui paraît doux et calme sur la grève, est
souvent orageux en pleine mer. Du reste, il n'était pas nécessaire
qu'il y eût un ouragan; une brise un peu fraîche suffirait à
m'emporter du monceau de pierres qui me servaient de point
d'appui.

Et quand même le temps fût resté beau, la solidité de mon
cairn m'inspirait peu de confiance. J'en avais jeté les pierres au
hasard; elles s'étaient amoncelées comme elles me tombaient des
mains, et je les avais senties s'ébranler au moment où j'y avait
mis les pieds. Que deviendrais-je si elles étaient entraînées par
le courant, ou dispersées par les vagues?

Cette cruelle appréhension venait augmenter mes angoisses
et me causait de cruelles tortures. Je jetais vers la baie des
regards avides, pensant que peut-être un bateau venait à mon
secours; mais, là comme ailleurs, je ne rencontrais qu'une amère
déception.

J'avais conservé ma première attitude, et me pressais contre le
poteau, que je serrais dans mes bras comme j'aurais fait d'un ami.
À vrai dire, c'était le seul qui me restât; sans lui je n'aurais pas
pu élever mon tas de pierres; et en supposant que j'eusse réussi



 
 
 

dans cette entreprise, il m'aurait été impossible de me maintenir
sur mon étroite plate-forme, si je n'avais pas eu le poteau pour
soutien.

À peine osais-je faire un mouvement; j'avais peur qu'en
bougeant l'un de mes pieds, la secousse ne fût assez forte pour
faire écrouler mes pierres, que je n'aurais pas pu rétablir. L'eau
qui entourait la base était maintenant plus haute que moi, et j'y
aurais été forcément à la nage.

Bien que tout mon corps fut immobile, je tournais souvent
la tête pour interroger l'espace, tantôt à droite, tantôt à gauche,
fouillant du regard tous les points de l'horizon, et recommençant
toujours, sans rien voir qui répondît à mon attente. Puis, mes
yeux rencontraient les flots, que j'avais oubliés, en cherchant
dans le lointain, et se fixaient sur les vagues énormes qui,
revenues de leur course vagabonde, se brisaient contre l'écueil en
roulant vers la plage. Elles paraissaient furieuses, et grondaient
en passant comme pour se plaindre de ma témérité. Qui étais-je,
moi, faible enfant, pour m'établir ainsi dans leur propre domaine.

Leur voix rugit plus fort; il me sembla qu'elles me parlaient,
je fus saisi de vertige, et dans ma défaillance, je crus que j'allais
disparaître au fond de l'abîme.

Les vagues s'élevaient toujours; elles atteignirent les derniers
galets, couvrirent mes pieds, montèrent plus haut, toujours plus
haut, me frappèrent les genoux… Ô mon Dieu! quand cesseront-
elles de monter?

Pas encore. Elles m'arrivèrent à la ceinture, elles me



 
 
 

baignèrent les épaules, leur écume me fouetta le visage, m'entra
dans la bouche, dans les yeux, dans les oreilles; je fus à demi
étouffé, à demi noyé. Ô père miséricordieux!

La marée avait maintenant toute sa hauteur, et menaçait
à chaque minute de m'engloutir; mais, avec la ténacité que
l'instinct de la vie donne au moment suprême, je me cramponnai
plus que jamais au poteau, et peut-être aurais-je pu m'y maintenir
jusqu'au matin, sans un accident qui vint aggraver le péril.

Le jour avait disparu, et, comme si la nuit eût donné le signal
de ma destruction, le vent redoubla, les nuages se heurtèrent avec
fureur, la pluie tomba par torrents, les vagues se soulevèrent avec
une nouvelle puissance et faillirent m'entraîner.

Mon effroi était à son comble; je ne pouvais plus tenir contre
les lames.

À demi entraîné par les flots, j'avais perdu pied tout à fait.
Je voulus reprendre ma place sur le tas de pierres, ce qui était
indispensable. Afin d'y parvenir, je me soulevai à l'aide de mes
bras, et je cherchais du bout de mon soulier à me replacer
sur le cairn, lorsqu'une vague détacha mes jambes du poteau.
Quand elle eut passé, après m'avoir soutenu horizontalement, je
cherchai de nouveau ma pile; j'en touchai les galets; mais au
moment où j'y posais les pieds, je la sentis crouler sous moi
comme si elle avait fondu tout à coup; et, ne pouvant plus me
soutenir, je suivis dans les flots mon support dont les débris s'y
étaient éparpillés.



 
 
 

 
CHAPITRE XII

 
 

Le poteau
 

Il était bien heureux pour moi que j'eusse appris à nager,
surtout que j'eusse profité des leçons de mon ami Blou; c'était
le seul talent qui put m'être utile en pareille circonstance; car,
sans lui, je périssais aussitôt. Je me trouvai soudain au milieu des
quartiers de roche qui couvraient tout l'écueil, et si je n'avais pas
été bon plongeur, il est probable que cette chute au fond de l'eau
aurait causé ma mort.

Mais au lieu d'y rester, je reparus à la surface comme eût
fait un canard; puis, m'élevant avec la vague, je regardai autour
de moi pour découvrir mon poteau. Il était moins facile de
l'apercevoir que vous ne l'imaginez; l'eau m'aveuglait, en me
fouettant la figure; et, comme un chien de Terre-Neuve qui
cherche quelque chose dans une rivière, je fus obligé de faire
deux ou trois tours avant de rien distinguer dans l'ombre, car vous
savez qu'il faisait nuit.

À la fin cependant mes yeux rencontrèrent ce mât de secours.
Sans le savoir, je m'en étais éloigné de plus de vingt mètres; et
si j'avais laissé faire le vent et la marée, ils m'auraient emporté
en dix minutes assez loin du récif pour qu'il me fût ensuite



 
 
 

impossible d'y revenir.
Dès que je l'eus aperçu, j'allai droit au poteau; non pas que

je vis clairement à quoi il pourrait me servir; l'instinct seul me
dirigeait vers lui. Comme tous les malheureux qui, au moment
de se noyer, se rattachent à un brin de paille, je me portais, dans
mon trouble, vers la seule chose qui fût à ma portée, espérant
sans doute que j'y trouverais mon salut. Je n'avais plus ma raison,
et cependant, quand j'approchai du poteau, l'idée subite qu'il me
serait inutile vint frapper mon esprit et raviver mes angoisses.

Je pouvais bien franchir les cinq ou six mètres qui me
séparaient de la futaille, mais non pas gagner le faîte de cette
dernière. Je l'avais essayé plusieurs fois, à un moment où la
fatigue n'avait pas réduit mes forces; et, malgré le désespoir qui
soutenait ma vigueur, j'étais sûr de ne point y réussir.

Pourtant si j'avais pu m'installer sur le bout du tonneau, j'étais
sauvé, je n'avais plus rien à craindre; la surface en était assez
large pour me permettre d'y rester, même pendant la tempête.
Ce n'est pas tout encore; on m'aurait aperçu du rivage, et la fin
de l'aventure n'avait plus rien de tragique.

Mais à quoi bon ces pensées? Je n'avais pas même l'intention
de tenter cette escalade; une seule idée me préoccupait: c'était de
savoir par quel moyen je pourrais m'attacher à la pièce de bois
de manière à ne pas en descendre, comme je l'avais fait jusqu'ici,
au bout de quelques instants.

J'atteignis enfin mon but, et non sans peine; car je nageais
contre le vent, la marée et la pluie. C'est avec transport que je



 
 
 

lançai mes bras autour de mon poteau, de ce vieil ami auquel
je devais l'existence; et il me sembla que j'étais sauvé. Pendant
quelques minutes, mon corps flotta sur l'eau, grâce à l'appui que
j'avais retrouvé; et si les flots avaient été paisibles, il est probable
que je me serais maintenu dans cette position jusqu'à la marée
descendante. Malheureusement, la mer était loin d'être calme.
Elle s'apaisa, il est vrai, pendant quelques minutes; je repris
haleine; mais ce moment de répit fut bien court; le vent ne tarda
pas à recouvrer toute sa violence, et les vagues, plus furieuses
qu'elles n'avaient encore été, m'enlevaient jusqu'au bord inférieur
de la barrique, me laissaient retomber tout à coup en se dérobant
sous moi, et, me reprenant en travers, me forçaient à nager autour
de mon support, comme un acrobate qui fait la roue, en se tenant
perpendiculairement à une perche qui lui sert de pivot.

Je soutins ce premier choc avec succès; mais je ne me fis pas
illusion; l'assaut recommencerait avant peu, et je savais trop bien
quel serait le résultat d'une pareille lutte.

Comment résister à cette force toute-puissante? comment ne
pas être arraché du poteau qui était mon seul appui? Si j'avais eu
seulement une corde! mais le plus petit bout de ficelle était aussi
loin de ma portée que le bateau de Henry, ou le fauteuil de mon
oncle. Au même instant, comme si un bon génie m'eût soufflé
cette idée à l'oreille, je songeai, non pas à une corde, mais à ce
qui pouvait la remplacer. Oui, la chose était claire et l'inspiration
excellente.

«Qu'est-ce que c'est?» demandez-vous avec impatience.



 
 
 

Attendez, je vais vous le dire.
Je portais, ainsi que tous les enfants d'une humble condition,

une espèce de vareuse en grosse étoffe à côtes excessivement
solide. C'était autrefois mon habit de tous les jours; mais depuis
la mort de ma mère, je le mettais le dimanche tout aussi bien que
dans la semaine. Pourtant ne déprécions pas ma veste. Depuis
lors, j'ai toujours été bien mis, j'ai porté le drap le plus fin
d'Angleterre, et toute la garde-robe que j'ai jamais possédée est
loin d'être aussi haut dans mon estime que ma vareuse de grosse
étoffe à côtes. C'est elle, je puis le dire, qui m'a sauvé la vie.

Elle avait heureusement une belle rangée de boutons,
solidement attachés; non pas de ces petits brimborions de corne,
de plomb ou d'os comme vous en avez aujourd'hui, mais de gros
boutons en fer, aussi grands, aussi épais qu'un shilling, et dont la
résistance était à toute épreuve.

Il n'était pas moins heureux que j'eusse repris mes habits.
Vous vous rappelez qu'avant de me mettre à la nage pour
rejoindre le canot, j'avais jeté bas veste et culotte; mais à mon
retour, le vent devenu plus frais, m'avait obligé de me revêtir, et
je m'en félicitais; sans cela, ma veste aurait été perdue, et alors…

«Mais que vouliez-vous en faire? dira-t-on. Pensiez-vous à
la déchirer, à vous servir de ses lambeaux en guise de corde?»
Pas du tout: il m'aurait été bien difficile d'exécuter ce projet. En
supposant que j'aie pu déchirer ma vareuse, comment en aurais-
je assemblé les morceaux! Je n'avais qu'une main de libre, et la
mer était si mauvaise qu'elle ne m'aurait pas permis d'accomplir



 
 
 

cette longue opération. D'ailleurs, il m'aurait été impossible de
me dépouiller de ma veste, dont l'étoffe adhérait à ma peau
comme si on l'y eût collée. Je ne pensai pas un instant à la défaire;
je me contentai de l'ouvrir, de me serrer contre le poteau, d'y
enfermer celui-ci, et de la reboutonner complétement.

Par bonheur, on avait prévu que je grossirais, et ma vareuse
était assez ample pour contenir deux personnes comme la
mienne. Je me souviens d'en avoir été peu satisfait la première
fois que je l'endossai, ne me doutant pas du service qu'elle me
rendrait plus tard.

Quand elle fut boutonnée, j'eus un moment de répit; c'était le
premier depuis bien longtemps. Je n'avais plus à craindre d'être
arraché du poteau; je faisais partie de lui-même aussi bien que la
futaille dont il était couronné, mieux encore; et je ne pouvais être
emporté par les vagues que si, auparavant, elles le descellaient
d'entre les rocs.

Il est certain que s'il m'avait suffi de tenir ferme au poteau
pour être hors de péril, j'avais lieu de me réjouir; mais, hélas!
je ne tardai pas à comprendre que tout danger n'était pas fini
pour moi. Une lame énorme vint se briser sur le récif et me passa
par-dessus la tête; je voulus me hisser plus haut, pour éviter les
autres, impossible; j'étais trop bien fixé pour changer de place, et
le résultat de ces immersions successives était facile à prévoir: je
serais bientôt suffoqué, je lâcherais prise et je glisserais jusqu'en
bas du poteau, où ma mort était certaine.



 
 
 

 
CHAPITRE XIII

 
 

Suspension
 

Malgré cela, j'avais conservé toute ma présence d'esprit, et
je cherchai un nouveau moyen de me maintenir au-dessus des
vagues. Il m'était facile de déboutonner ma vareuse, de grimper
au haut du mât, et de refermer mon habit comme je l'avais fait
d'abord. Mais la grosseur du poteau n'était pas uniforme, elle
était moindre vers son extrémité qu'à la base, et je serais bientôt
redescendu au point où je me trouvais alors. Si j'avais eu un
couteau pour y faire une entaille, ou seulement un clou pour
y accrocher ma vareuse! Hélas! je n'avais ni l'un ni l'autre. Et
cependant je me trompais, j'en eus bientôt la preuve: à l'endroit
où la barrique posait sur le poteau, celui-ci formait brusquement
une espèce de fiche qui traversait la futaille; il en résultait une
sorte de mortaise, laissant un vide assez léger, il est vrai, entre
elle et son couronnement vide qui pouvait me permettre d'y
suspendre ma veste, et me donner ainsi le moyen de ne pas glisser
le long du poteau.

Que cela dût réussir ou non, il fallait essayer; ce n'était pas
l'heure de se montrer difficile en matière d'expédients, et je
n'hésitai pas une seconde à tenter l'ascension.



 
 
 

Je parvins facilement à mon but, j'y trouvai l'échancrure
dont j'avais gardé le souvenir; mais impossible d'y engager ma
vareuse; et redescendu à l'endroit que je venais de quitter, j'eus
de nouveau à subir la douche amère qui devait finir par me noyer.

Mon insuccès était facile à comprendre: je n'avais pas tiré
assez haut le collet de ma veste, et ma tête avait empêché qu'il
n'atteignît l'endroit où je voulais l'assujettir.

Me voilà regrimpant avec une nouvelle idée; j'espérais, cette
fois, pouvoir fixer quelque chose à l'entaille du poteau, et
parvenir à m'y suspendre.

Qu'est-ce que cela pouvait être? Le hasard voulait que j'eusse
pour bretelles deux bonnes courroies de buffle, et non pas de la
drogue que vendent pour cet usage les marchands d'aujourd'hui.
Sans perdre de temps, soutenu par ma vareuse, je détachai
lesdites bretelles, et prenant bien garde de les laisser tomber, je
les nouai toutes deux ensemble, ayant grand soin d'y employer
le moins possible de ma courroie, dont chaque centimètre était
d'une valeur inappréciable.

Lorsque j'eus réuni mes deux lanières, je fis à l'une des
extrémités de ma bande de cuir une boucle dont le poteau
remplissait l'intérieur; cette opération terminée, je poussai mon
nœud coulant jusqu'à la mortaise, et je tirai sur la courroie. Il
ne me restait plus qu'à introduire l'autre bout dans l'une des
boutonnières de ma veste, et à l'y attacher solidement. J'y parvins
après quelques minutes. Ce n'avait pas été sans peine; mais peu
importe, puisque j'avais réussi; pesant alors sur ma lanière pour



 
 
 

en essayer la force, elle m'inspira tant de confiance, que je lâchai
le poteau complétement, et me trouvai suspendu sans que rien
eût craqué, ni bretelles ni vareuse.

Je ne sais plus si dans l'état où je me trouvais alors, je fus
frappé de ce que ma position avait de bizarre. Il est probable
que je ne songeai pas à en rire, mais je me rappelle très-bien le
sentiment de sécurité qui remplaça ma frayeur dès que le succès
eut couronné ce dernier effort. Le vent pouvait souffler avec
violence, la mer déferler avec rage, peu m'importait leur fureur,
elle ne m'enlèverait pas de la place que j'avais enfin conquise.

Je trouvais certainement la position fort mauvaise; mes jambes
étaient si fatiguées que de temps en temps elles se détachaient
du poteau, et je reprenais mon attitude de pendu, ce qui n'était
pas moins dangereux que désagréable. Aussi, dès que je fus
délivré de toute inquiétude cherchai-je le moyen de m'installer
un peu plus commodément. Je n'en trouvai pas d'autre que de
déchirer mon pantalon jusqu'aux genoux, de prendre les lanières
qui résultaient de cette déchirure, et de les nouer fortement, après
les avoir passées plusieurs fois autour du poteau; j'eus alors une
espèce de siége, et c'est de la sorte qu'à moitié assis, à moitié
suspendu, je passai le reste de la nuit.

Enfin la marée se retira; vous supposez sans doute qu'en
voyant les galets à découvert, je m'empressai de descendre de
mon perchoir; vous vous trompez, je n'en fis rien; les rochers ne
m'inspiraient pas de confiance, et je craignais en abandonnant
mon poste d'être obligé d'y revenir. D'ailleurs c'était le moyen



 
 
 

d'être aperçu de la côte; il était probable qu'en me voyant, à
la place que j'occupais, on devinerait ma détresse, et qu'on
m'enverrait du secours.

Il vint me trouver lui-même sans qu'on l'y envoyât. À peine
l'aurore avait-elle rougi l'horizon que je vis poindre un bateau
qui, du rivage, se dirigeait vers l'écueil, en nageant à toute vitesse.
Quand il fut à portée de mes yeux, je reconnus le rameur qui
le conduisait vers moi; c'était mon ami Blou, ainsi que je l'avais
deviné.

Je ne vous peindrai pas les transports de Henry quand,
approchant de l'écueil, il me vit sain et sauf, Il riait et pleurait à
la fois; il levait ses rames, les agitait dans l'air, en poussant des
cris joyeux, et en m'adressant de bonnes paroles. Je ne vous dirai
pas avec quelle sollicitude il me détacha du poteau, avec quelle
attention il me porta dans sa barque. Puis, quand je lui eus tout
raconté, quand il sut la perte de son canot, au lieu d'être fâché
contre moi, ainsi que je m'y attendais, il répondit en riant que
c'était un petit malheur, qu'il était bien content qu'il n'en fut pas
arrivé d'autre: et jamais un mot de reproche ne lui est venu aux
lèvres à propos de son batelet.



 
 
 

 
CHAPITRE XIV

 
 

En partance pour le Pérou
 

Même cette aventure où j'avais dû mille fois mourir ne
me servit pas de leçon; je crois au contraire qu'elle augmenta
mon amour pour la vie maritime, en me faisant connaître
l'espèce d'enivrement qui accompagne le danger. Bientôt un désir
excessif de traverser la mer, de voir des pays lointains s'empara
de mon esprit; je ne pouvais plus jeter les yeux sur la baie sans
aspirer vers des régions inconnues qui passaient dans mes rêves.

Avec quel sentiment d'envie je suivais du regard les navires
dont les voiles blanches disparaissaient à l'horizon; avec quel
empressement j'aurais accepté la plus rude besogne pour qu'on
tolérât ma présence à bord!

Peut-être n'aurais-je pas soupiré aussi ardemment après
l'heure du départ si j'avais été plus heureux, c'est-à-dire si
j'avais eu mon père et ma mère. Mais mon vieil oncle, taciturne
et bourru, me portait peu d'intérêt, et nulle affection réelle
ne m'attachait au logis. De plus, il me fallait travailler dans
les champs, faire l'ouvrage de la ferme, et la vie agricole me
déplaisait par-dessus tout.

L'ennui que m'inspirait ce genre d'occupations ne fit qu'attiser



 
 
 

mes désirs. Je ne pensais qu'aux endroits merveilleux qui sont
décrits dans les livres, et dont les marins, qui revenaient au
village, m'avaient fait des récits encore plus miraculeux. Ils
me parlaient de tigres, de lions, d'éléphants, de crocodiles, de
singes aussi grands que des hommes; de serpents aussi longs
que des tables; et les aventures qu'ils avaient eues avec ces êtres
surprenants, me faisaient souhaiter plus que jamais d'aller voir
de mes propres yeux ces animaux étranges, de les poursuivre,
de les capturer ainsi que l'avaient fait les matelots que j'écoutais
avec enthousiasme. Bref, il me devint presque impossible de
supporter la vie monotone que nous menions à la ferme, et que je
croyais particulière à notre pays, car suivant les marins qui nous
visitaient quelquefois toutes les autres parties du globe étaient
remplies d'animaux curieux, de scènes étranges, d'aventures plus
extraordinaires les unes que les autres.

Un jeune homme, qui n'était allé qu'à l'île de Man, je
me le rappelle comme si c'était hier, racontait des épisodes
si remarquables de son séjour parmi les nègres et les boas
constricteurs, que je ne rêvais plus que d'assister aux chasses
mirobolantes qui s'étaient passées sous ses yeux. Il faut vous dire
que, pour certains motifs, on m'avait poussé assez loin en écriture
et en calcul, mais que je ne savais pas un mot de géographie,
étude qui était fort négligée dans notre école; voilà pourquoi
j'ignorais où était située l'île de Man, cette contrée mystérieuse
que j'étais bien résolu de visiter à la première occasion.

Malgré ce que cette entreprise avait pour moi d'aventureux,



 
 
 

je caressais l'espérance de l'exécuter un jour. Il arrivait parfois
des cas exceptionnels où un schooner sortait du port de notre
village pour se rendre à cette île renommée; et il était possible
que j'eusse la chance de me faire admettre à bord. Dans tous
les cas j'étais décidé à tenter l'aventure; je me mettrais en bons
termes avec les matelots du schooner, je les intéresserais en ma
faveur, enfin j'obtiendrais qu'ils me prissent avec eux.

Tandis que je guettais avec impatience cette occasion désirée,
un incident imprévu changea tous mes projets, et fit sortir de ma
tête le schooner, l'île de Man, ses nègres et ses boas.

À peu près à cinq milles de notre village, il y avait, en
descendant la côte, une ville importante, un vrai port de mer
où abordaient de grands vaisseaux, des trois-mâts qui allaient
dans toutes les parties du monde, et qui chargeaient d'énormes
cargaisons.

Il arriva qu'un jour, par hasard, mon oncle me fit accompagner
l'un des domestiques de la ferme qui allait mener du foin à
la ville; j'étais envoyé pour tenir le cheval pendant que mon
compagnon s'occuperait de la vente du foin. Or, il se trouva que
la charrette fut conduite sur l'un des quais où les navires faisaient
leur chargement: quelle belle occasion pour moi de contempler
ces grands vaisseaux, d'admirer leur fine mâture, et l'élégance de
leurs agrès!

Un surtout, qui était en face de moi, attira mon attention
d'une manière toute spéciale; il était plus grand que ceux qui
l'environnaient, et ses mâts élancés dominaient tous ceux du port.



 
 
 

Mais ce n'était ni la grandeur, ni les heureuses proportions de
ce navire qui fixaient mes regards sur lui. Ce qui le rendait si
intéressant à mes yeux, c'est qu'il allait partir, ainsi que vous
l'apprenait l'inscription suivante, placée dans l'endroit le plus
visible du gréement:

 
L'inca

 
 

met à la voile demain
 
 

pour le Pérou
 

Mou cœur battait bruyamment dans ma poitrine, comme si
j'avais été en face d'un horrible danger; pourtant je ne craignais
rien; c'était l'irruption des pensées tumultueuses qui se pressaient
dans mon cerveau, tandis que mes yeux restaient fixés sur cette
dernière partie de l'annonce;

 
Demain, pour le Pérou

 
Toutes mes idées, rapides comme l'éclair, surgissaient de cette

réflexion que j'avais faite tout d'abord: si j'allais au Pérou?
Et pourquoi pas?



 
 
 

Il y avait à cela bien des obstacles; le domestique de mon
oncle était responsable de ma personne, il devait me ramener à
la ferme; et c'eût été folie que de lui demander la permission de
m'embarquer.

Il fallait ensuite que le patron du navire y consentît. Je n'étais
pas assez simple pour ignorer qu'un voyage au Pérou devait être
une chose coûteuse, et que même un enfant de mon âge ne serait
pas emmené gratis.

Comme je n'avais pas d'argent, la difficulté de payer mon
passage était insurmontable, et je cherchai par quel moyen je
pourrais m'en dispenser.

Mes réflexions, ai-je dit tout à l'heure, se succédaient avec
rapidité; bientôt les obstacles de tout genre, soit de la part du
domestique, soit du côté de la somme que je ne possédais pas,
furent effacés de mon esprit, et j'eus la confiance, presque la
certitude de partir avec ce beau vaisseau.
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