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William Shakespeare
Henri VI (1/3)

 
NOTICE SUR LES PREMIÈRE, SECONDE
ET TROISIÈME PARTIES DE HENRI VI

 
Les trois parties de Henri VI ont été, parmi les éditeurs et commentateurs de Shakspeare, un

sujet de controverse qui n'est point encore éclairci, ni peut-être même épuisé; plusieurs d'entre eux
ont pensé que la première de ces pièces ne lui appartenait en aucune façon; d'autres, en moindre
nombre, lui ont aussi disputé l'invention originale des deux dernières, que, selon eux, il n'aurait fait
que retoucher, et dont la conception primitive appartiendrait à un ou à deux autres auteurs. Aucune
des trois pièces n'a été imprimée du vivant de Shakspeare, ce qui ne prouve rien, car il en est de
même de plusieurs autres ouvrages dont personne ne conteste l'authenticité, mais ce qui laisse du
moins toute latitude au doute et à la discussion.

La faiblesse générale de ces trois compositions, où l'on ne trouve qu'un petit nombre de scènes
qui rappellent la touche du maître, ne serait pas non plus un motif suffisant pour les attribuer à
une autre main que la sienne; car, dans le cas où elles lui appartiendraient, ce seraient ses premiers
ouvrages: circonstance qui expliquerait assez leur infériorité, du moins en ce qui regarde la conduite
du drame, la liaison des scènes, l'art de soutenir et d'augmenter progressivement l'intérêt, en ramenant
toutes les diverses parties de la composition à une impression unique qui s'avance et s'accroît, comme
le fleuve grossit à chaque pas des eaux que lui envoient les divers points de l'horizon. Tel est en effet
le caractère de Shakspeare dans ses grandes compositions, et ce qui manque essentiellement aux trois
parties de Henri VI, surtout à la première. Mais ce qui y manque également, ce sont les défauts de
Shakspeare, cette recherche, cette emphase auxquelles il n'a pas toujours échappé dans ses plus beaux
ouvrages, résultat presque nécessaire de la jeunesse des idées qui, étonnées pour ainsi dire d'elles-
mêmes, ne savent comment épuiser le plaisir qu'elles trouvent à se produire; il serait étrange que les
premiers essais de Shakspeare en eussent été exempts.

Il faut cependant distinguer ici, entre les trois parties de Henri VI, ce qui concerne la première
à laquelle on croit que Shakspeare a été presque entièrement étranger, et ce qui a rapport aux deux
autres dont on ne lui dispute que l'invention et la composition originale, en reconnaissant qu'il les a
considérablement retouchées. Voici les faits.

En 1623, c'est-à-dire sept ans après la mort de Shakspeare, parut la première édition complète
de ses oeuvres. Quatorze de ses pièces seulement avaient été imprimées de son vivant, et les trois
parties de Henri VI n'étaient pas du nombre; elles parurent en 1623, dans l'état où on les donne
aujourd'hui, et toutes trois attribuées à Shakspeare, quoique déjà, à ce qu'il paraît, une espèce de
tradition lui disputât la première. D'un autre côté, dès l'an 1600, avaient été publiées, sans nom
d'auteur, par Thomas Mellington, libraire, deux pièces intitulées, l'une The first part of the contention
of the two famous houses of York and Lancaster, with the death of the good duke Humphrey, etc.
1; l'autre: The true tragedy of Richard duke of York and death of good king Henry the sixth 2. De
ces deux pièces, l'une a servi de moule, si on peut s'exprimer ainsi, à la seconde partie de Henri
VI, l'autre à la troisième. La marche et la coupe des scènes et du dialogue s'y retrouvent à quelques
légères différences près; des passages entiers ont été transportés textuellement des pièces originales
dans celles que nous a données Shakspeare sous le nom de Seconde et troisième partie de Henri VI.

1 La première partie de la querelle des deux fameuses maisons d'York et de Lancaster, avec la mort du bon duc Humphrey, etc.
2 La vraie tragédie de Richard, duc d'York, et la mort du bon roi Henri VI.
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La plupart des vers ont été simplement retouchés, et quelques-uns seulement, en assez petit nombre,
ont été entièrement ajoutés.

En 1619, c'est-à-dire trois ans après la mort de Shakspeare, ces deux pièces originales furent
réimprimées par un libraire nommé Pavier, et cette fois avec le nom du poëte. Dès lors s'établit parmi
les critiques l'opinion qu'elles appartenaient à Shakspeare, et devaient être regardées, soit comme une
première composition qu'il avait lui-même revue et corrigée, soit comme une copie imparfaite prise
à la représentation, et livrée en cet état à l'impression; ce qui arrivait assez souvent, dans ce temps-
là, les auteurs étant peu dans l'usage de faire imprimer leurs pièces. Cette dernière opinion a été
longtemps la plus générale; cependant elle ne peut guère soutenir l'examen, car, comme l'observe M.
Malone, celui de tous les commentateurs qui a jeté le plus de jour sur la question, un copiste maladroit
retranche et estropie, mais il n'ajoute pas; et les deux pièces originales contiennent des passages,
même quelques scènes assez courtes, qui ne se retrouvent plus dans les autres. D'ailleurs, rien n'y
porte l'empreinte d'une copie mal faite; la versification en est régulière, le style en est seulement
beaucoup plus prosaïque que celui des passages qui appartiennent indubitablement à Shakspeare: d'où
il résulterait que le copiste aurait précisément omis les traits les plus frappants, les plus propres à
saisir l'imagination et la mémoire.

Resterait donc seulement la supposition d'une première ébauche, perfectionnée ensuite par son
auteur. Entre les preuves de détail qu'amasse M. Malone contre cette opinion, et qui ne sont pas
toutes également concluantes, il en est une cependant qui mérite d'être prise en considération, c'est
que les pièces originales sont évidemment tirées de la chronique de Hall, tandis que c'est Hollinshed
qu'a toujours suivi Shakspeare, ne prenant jamais de Hall que ce qu'en a copié Hollinshed. Il n'est
pas vraisemblable que, s'il eût puisé dans Hall ses premiers ouvrages, il eût ensuite quitté l'original
pour le copiste.

Ces deux opinions rejetées, il faut supposer que Shakspeare aurait emprunté sans scrupule,
à l'ouvrage d'un autre, le fond et l'étoffe qu'il aurait ensuite enrichis de sa broderie; ses nombreux
emprunts aux auteurs dramatiques de son temps rendent cette supposition très-facile à admettre, et
voici un fait qui, dans cette occasion spéciale, équivaut presque à une preuve de sa légitimité. Et
d'abord il faut savoir que les deux pièces originales imprimées en 1600 existaient dès 1593, car on
les trouve à cette époque enregistrées sous le même titre, et avec le nom du même libraire, dans les
registres du stationer, espèce de syndic de la corporation des libraires, imprimeurs, etc., patenté par
le gouvernement, et chargé de l'annonce des ouvrages destinés à l'impression. Quelle cause retarda
jusqu'en 1600 la publication de ces deux pièces, c'est ce qu'il est inutile en ce moment de discuter;
mais cette preuve de l'ancienneté de leur existence acquiert, dans la question qui nous occupe, une
importance assez grande par le passage suivant d'un pamphlet de Green 3, auteur très-fécond mort au
mois de septembre 1592. Dans ce pamphlet, écrit peu de temps avant sa mort, et imprimé aussitôt
après, comme il l'avait ordonné par son testament, Green adresse ses adieux et ses conseils à plusieurs
de ses amis, littérateurs comme lui; l'objet de ses conseils est de les détourner de travailler pour
le théâtre, s'ils veulent éviter les chagrins dont il se plaint. Un des motifs qu'il leur donne, c'est
l'imprudence qu'il y aurait à eux de se fier aux acteurs; car, dit-il, «il y a là un parvenu, corbeau paré
de nos plumes, qui, avec son coeur de tigre recouvert d'une peau d'acteur 4, se croit aussi habile à enfler
(to bombaste) un vers blanc que le meilleur d'entre vous, et devenu absolument un Johannes factotum,
est, dans sa propre opinion, le seul shake-scene 5 du pays.» Ce passage ne laisse aucun doute sur les
emprunts faits à Green par Shakspeare dès 1592; et comme les Henri VI sont les seules pièces de notre
poëte qu'on croie pouvoir placer avant cette époque, la question paraîtrait à peu près résolue; en même
temps que la citation faite par Green, à cette occasion, d'un vers de la pièce originale, prouverait que

3 Green's groat's worth of wit, etc.
4 Allusion à un vers de l'ancienne pièce The first part of the contentions, etc.O tyger's heart wrapt in a woman's hide
5 Shake-scene (secoue scène), pour shake-spear (secoue-lance).
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c'était là ce qui lui tenait au coeur. Il est donc assez vraisemblable que Shakspeare, acteur alors et
n'exerçant encore l'activité de son génie qu'au profit de sa troupe, aura essayé de remettre au théâtre,
avec plus de succès, des pièces déjà connues, et dont le fond lui présentait quelques beautés à faire
valoir. Les pièces appartenant alors, selon toute apparence, aux comédiens qui les avaient achetées,
l'entreprise était naturelle, et le succès des Henri VI aura été probablement le premier indice sur la
foi duquel un génie qui ignorait encore ses propres forces aura osé s'élancer dans la carrière.

Pour s'expliquer ensuite comment Shakspeare, reprenant ainsi en sous oeuvre les deux pièces
dont il a fait la seconde et la troisième partie de Henri VI, n'aurait pas fait le même travail sur la
première, il suffirait de penser que cette première partie était alors en possession du théâtre avec un
succès assez grand pour que l'intérêt des acteurs n'y demandât aucun changement. Cette supposition
est appuyée par un passage d'un pamphlet de Thomas Nashe 6 où parlant du brave Talbot: «Combien,
dit-il, se serait-il réjoui de penser «qu'après avoir reposé deux cents ans dans la tombe, il triompherait
de nouveau sur le théâtre, et que ses os seraient embaumés de nouveau (en différentes fois) des
larmes de dix mille spectateurs au moins, qui le verraient tout fraîchement blessé dans la personne
du tragédien qui le représente!» Nashe, intime ami de Green, n'aurait probablement pas parlé sur
ce ton d'une pièce de Shakspeare, et peut-être est-ce le succès même de cette pièce qui aura engagé
Shakspeare à rendre les deux autres dignes de le partager; mais, dans cette supposition même, il serait
difficile de ne pas croire que, soit avant, soit plus tard, Shakspeare n'ait pas relevé, par quelques
touches, le coloris d'un ouvrage qui n'avait pu plaire à ses contemporains que parce que Shakspeare
ne s'était pas encore montré. Ainsi, les scènes entre Talbot et son fils doivent être de lui, ou bien il
faudrait croire qu'avant lui existait, en Angleterre, un auteur dramatique capable d'atteindre à cette
touchante et noble vérité dont bien peu, après lui, ont entrevu le secret. Rien n'est plus beau que cette
peinture des deux héros, l'un mourant, l'autre à peine né à la vie des guerriers; le premier, rassasié de
gloire, et, dans son anxiété paternelle, occupé de sauver plutôt la vie que l'honneur de son fils; l'autre,
sévère, inflexible, et ne songeant à prouver son affection filiale que par la mort qu'il est déterminé à
chercher auprès de son père, et par le soin qu'il aura de conserver ainsi l'honneur de sa race. Cette
situation, variée par toutes les alternatives de crainte et d'espérance que peuvent offrir les chances
d'une bataille où le père sauve son fils, où le fils est ensuite tué loin de son père, offre presqu'à elle
seule l'intérêt d'un drame, et tout porte à croire que Shakspeare ajouta cet ornement à une pièce que
son étroite connexion avec celles qu'il avait refaites associait pour ainsi dire à ses oeuvres. Il faut
remarquer d'ailleurs que les scènes entre Talbot et son fils sont presque entièrement en vers rimés,
ainsi qu'il s'en trouve un grand nombre dans les ouvrages de Shakspeare, tandis que, dans le reste
de la pièce, et dans les deux pièces qui paraissent destinées à lui faire suite, il ne se trouve presque
aucune rime. La scène qui, dans la première partie de Henri VI, en contient le plus est celle où l'on
voit Mortimer mourant dans sa prison; aussi pourrait-on penser qu'elle a reçu au moins des additions
de la main de Shakspeare: ces additions et quelques autres peut-être, bien qu'en petit nombre, auront
pu fournir, aux éditeurs de 1623, une raison qui leur aura paru suffisante pour ranger, au nombre des
ouvrages d'un poëte qui avait tué tous les autres, une pièce qui devait tout son mérite à ce qu'il y avait
ajouté, et qui se joignait d'ailleurs nécessairement à deux autres ouvrages où il avait trop mis du sien
pour qu'on pût les retrancher de ses oeuvres.

Quant à l'insertion du nom de Shakspeare dans l'édition, donnée par Pavier, des deux pièces
originales, il est aisé de l'expliquer par une fraude de libraire, fraude extrêmement commune alors,
et qui a été pratiquée à l'égard de plusieurs ouvrages dramatiques composés sur des sujets qu'avait
traités Shakspeare, et qu'on espérait vendre à la faveur de son nom. Ce qui rend la chose encore plus
vraisemblable, c'est que cette édition est sans date, bien qu'on sache qu'elle parut en 1619, ce qui
pouvait être une petite habileté du libraire pour laisser croire qu'elle avait paru du vivant de l'auteur
dont il empruntait le nom.

6 Pierce pennyless, his supplication to the devil; 1592.
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On ignore l'époque précise de la représentation de la première partie de Henri VI, qui, selon
Malone, a d'abord porté le nom de Pièce historique du roi Henri VI 7. Le style de cette pièce, excepté ce
qu'on peut attribuer à Shakspeare, porte le même caractère que celui de tous les ouvrages dramatiques
de cette époque qui ont précédé ceux de notre poëte, une construction grammaticale fort irrégulière,
le ton assez simple mais sans noblesse, et la versification assez prosaïque. L'intérêt, assez médiocre
quoique la pièce offre un grand mouvement, est d'ailleurs fort diminué pour nous par la ridicule et
grossière absurdité du rôle de Jeanne d'Arc, qui du reste peut nous donner l'idée la plus exacte du
sentiment avec lequel les chroniqueurs anglais ont écrit l'histoire de cette fille héroïque, et des traits
sous lesquels ils l'ont représentée: en ce sens, la pièce est historique.

La seconde partie de Henri VI, beaucoup plus intéressante que la première, n'est pas conduite
avec beaucoup plus d'art; des monologues y sont continuellement employés à exposer les faits; les
sentiments s'expriment dans des aparté. Les scènes, séparées par des intervalles considérables (la
pièce entière renferme un espace de dix ans), ne présentent entre elles aucun lien; on n'y aperçoit
aucun de ces efforts que Shakspeare a faits, dans la plupart de ses autres ouvrages, pour les unir,
quelquefois même aux dépens de la vraisemblance; et comme en même temps rien n'avertit de ce
qui les sépare, on est souvent étonné de se trouver, sans l'avoir remarqué, transporté à des années de
distance de l'événement qu'on vient de voir finir. Les diverses parties de la pièce ne tiennent pas non
plus essentiellement les unes aux autres, défaut très-rare dans les ouvrages incontestablement reconnus
pour être de la main de Shakspeare. Ainsi l'aventure de Simpcox est absolument hors d'oeuvre; celle
de l'armurier et de son apprenti ne se rattache que faiblement au sujet, et les pirates qui mettent
Suffolk à mort ne se rattachent en rien au reste de l'intrigue. Quant à la partie des caractères, il s'en
faut de beaucoup qu'elle réponde au talent ordinaire de Shakspeare; on ne peut nier qu'il n'y ait du
mérite dans la peinture de Henri, ce prince dont les sentiments pieux et la constante bonté parviennent
presque toujours à nous intéresser malgré le ridicule de cette faiblesse et de cette pauvreté d'esprit qui
touchent à l'imbécillité: le rôle de Marguerite est assez bien soutenu; mais cet excès de fausseté envers
son mari sort des bornes de la vraisemblance, et ce n'est pas Shakspeare, du moins dans son bon
temps, qui eût donné, à deux criminels tels que Marguerite et Suffolk, des sentiments aussi tendres
que ceux de leur dernière entrevue. Pour Warwick et Salisbury, ce sont deux caractères sans aucune
espèce de liaison, et impossibles à expliquer.

Que Shakspeare soit ou non l'auteur de la pièce intitulée: The first contention, etc., la seconde
partie de Henri VI est entièrement calquée sur cet ouvrage. Shakspeare n'en a cependant pris
textuellement qu'une assez petite partie, et particulièrement les scènes coupées en dialogue rapide,
comme celle de l'aventure de Simpcox, le combat des deux artisans, la dispute de Glocester et du
cardinal à la chasse; il a fait peu de changements dans ces morceaux, ainsi que dans une partie de la
révolte de Cade. Cependant cette scène d'un horrible effet, où l'on voit le lord Say entre les mains
de la populace, est presque entièrement de Shakspeare. Quant aux discours un peu longs, il les a
plus ou moins retouchés, et la plupart même lui appartiennent entièrement, comme ceux de Henri en
faveur de Glocester, ceux de Marguerite à son mari, une grande partie de la défense de Glocester,
des monologues d'York, et presque tout le rôle du jeune Clifford. Il n'est pas difficile d'y reconnaître
la main de Shakspeare, à une poésie plus hardie, plus brillante d'images, moins exempte peut-être de
cet abus d'esprit que Shakspeare ne paraît pas avoir emprunté aux poëtes dramatiques de l'époque.
Du reste, sauf un certain nombre d'anachronismes communs à tous les ouvrages de Shakspeare, celui-
ci est assez fidèle à l'histoire, et la lecture des chroniques a donné, en ce temps, aux auteurs de pièces
historiques un caractère de vérité et des moyens d'intérêt que les hommes supérieurs peuvent seuls
tirer des sujets d'invention.

La troisième partie de Henri VI comprend depuis le printemps de l'année 1455 jusqu'à la fin
de l'année 1471, c'est-à-dire un espace d'environ seize ans, pendant lesquels ont été livrées quatorze

7 The historical play of king Henri the sixth.
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batailles qui, selon un compte probablement très-exagéré, ont coûté la vie à plus de quatre-vingt mille
combattants. Aussi le sang et les morts ne sont-ils pas épargnés dans cette pièce, bien que, de ces
quatorze batailles, on n'en voie ici que quatre, auxquelles l'auteur a eu soin de rapporter les principaux
faits des quatorze combats: ces faits sont, pour la plupart, des assassinats de sang-froid accompagnés
de circonstances atroces, quelquefois empruntées à l'histoire, quelquefois ajoutées par l'auteur ou les
auteurs. Ainsi la circonstance du mouchoir trempé dans le sang de Rutland, et donné à son père York
pour essuyer ses larmes, est purement d'invention; le caractère de Richard est également d'invention
dans cette pièce et dans la précédente. Richard était beaucoup plus jeune que son frère Rutland
dont on l'a fait l'aîné, et il ne peut avoir eu aucune part aux événements sur lesquels se fondent les
deux pièces; son caractère y est d'ailleurs bien annoncé et bien soutenu. Celui de Marguerite ne se
dément point; et celui de Henri, à travers les progrès de sa faiblesse et de son imbécillité, laisse encore
apercevoir de temps en temps ces sentiments doux et pieux qui ont jeté sur lui de l'intérêt dans la
première partie. Ces portions de son rôle appartiennent entièrement à Shakspeare, ainsi que la plus
grande partie des méditations de Henri pendant la bataille de Towton, son discours au lieutenant de
la Tour, sa scène avec des gardes-chasse, etc.; ces morceaux ne se trouvent point ou sont à peine
indiqués dans la pièce originale. Il est aisé de reconnaître les passages ajoutés, car ils se distinguent
par un charme et une naïveté d'images que n'offre nulle part ailleurs le style de l'ouvrage original.
Quelquefois aussi les endroits retouchés par Shakspeare, soit sur son ouvrage, soit sur celui d'un autre,
se font remarquer par la recherche d'esprit qui lui est familière, et qui n'est pas ici compensée par
cette conséquence et cette cohérence des images qui, dans ses bons ouvrages, accompagnent presque
toujours ses subtilités. C'est ce qu'on peut remarquer, par exemple, dans les regrets de Richard sur
la mort de son père; il serait difficile de les attribuer à d'autres qu'à Shakspeare, tant ils portent son
empreinte; mais il serait également difficile de les attribuer à ses meilleurs temps, et leur imperfection
pourrait servir encore à prouver que les trois parties de Henri VI, telles que nous les avons aujourd'hui,
nous offrent, non pas Shakspeare corrigé par lui-même dans la maturité de son talent, mais Shakspeare
employant le premier essai de ses forces à corriger les ouvrages des autres. Il a au reste beaucoup
moins retouché cette pièce-ci que la précédente, qui probablement lui a paru plus digne de ses efforts;
excepté le discours de Marguerite avant la bataille de Tewksbury, une partie de la scène d'Édouard
avec lady Gray, et quelques autres passages peu importants, on n'en peut guère ajouter d'autres à ceux
qui ont déjà été cités comme appartenant entièrement à l'ouvrage corrigé. La plus grande partie de
la pièce originale y est textuellement reproduite; on y retrouve de même le décousu qui a pu frapper
dans la première et la seconde partie. Les horreurs accumulées dans celle-ci ne laissent pas d'être
peintes avec une certaine énergie, mais bien éloignée de cette vérité profonde que, dans ses beaux
ouvrages, Shakspeare a su, pour ainsi dire, tirer des entrailles mêmes de la nature.

 
PERSONNAGES

 
LE ROI HENRI VI.
LE DUC DE GLOCESTER, oncle du roi, et protecteur.
LE DUC DE BEDFORD, oncle du roi, et régent de France.
THOMAS DE BEAUFORT, duc d'Exeter, grand-oncle du roi.
HENRI DE BEAUFORT, grand-oncle du roi, évêque de Winchester et ensuite cardinal.
JEAN DE BEAUFORT, duc de Somerset.
RICHARD PLANTAGENET, fils aîné de Richard, premièrement
comte de Cambridge, ensuite duc d'York.
LE COMTE DE WARWICK.
LE COMTE DE SALISBURY.
LE COMTE DE SUFFOLK.
LORD TALBOT, ensuite comte de Shrewsbury.
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JEAN TALBOT, son fils.
EDMOND MORTIMER, comte des Marches.
LE GEOLIER DE MORTIMER.
UN HOMME DE LOI.
SIR JEAN FASTOLFFE.
SIR WILLIAM LUCY.
SIR WILLIAM GLANSDALE.
SIR THOMAS GARGRAVE.
WOODVILLE, lieutenant de la Tour de Londres.
LE LORD MAIRE de Londres.
VERNON, de la rose blanche, ou faction d'York.
BASSET, de la rose rouge, ou faction de Lancastre.
CHARLES, dauphin, depuis roi de France.
RENÉ, duc d'Anjou, et roi titulaire de Naples.
LE DUC DE BOURGOGNE.
LE DUC D'ALENÇON.
LE BATARD D'ORLÉANS.
LE GOUVERNEUR DE PARIS.
LE MAITRE CANONNIER de la ville d'Orléans, et son fils.
LE GÉNÉRAL des troupes françaises à Bordeaux.
UN SERGENT français.
UN PORTIER.
UN VIEUX BERGER, père de Jeanne d'Arc, la Pucelle.
MARGUERITE, fille de René, et ensuite femme de Henri VI,
et reine d'Angleterre.
JEANNE, la Pucelle, dite communément Jeanne d'Arc.
DÉMONS aux ordres de la Pucelle.
LA COMTESSE D'AUVERGNE.
Lords, gardiens de la tour, hérauts, capitaines, soldats,
courriers, et autres suivants, tant anglais que français.
La scène est tantôt en Angleterre, tantôt en France.
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ACTE PREMIER

 
 

SCÈNE I
 

 
Abbaye de Westminster

 
 

Marche funèbre. Le corps du roi Henri V, découvert, exposé solennellement, entouré
des DUCS DE BEDFORD, DE GLOCESTER ET D'EXETER, DU COMTE
DE WARWICK, DE L'ÉVÊQUE DE WINCHESTER, DE HÉRAUTS, ETC

 
BEDFORD. – Que les cieux soient tendus de noir! que le jour cède à la nuit! comètes, qui

amenez les révolutions dans les siècles et les États, secouez dans le firmament vos tresses de cristal,
et châtiez-en les étoiles rebelles qui ont conspiré la mort de Henri, de Henri V, trop illustre pour qu'il
vécût longtemps! Jamais l'Angleterre n'a perdu un si grand roi.

GLOCESTER. – Avant lui, l'Angleterre n'avait jamais eu de roi. Il avait de la vertu et méritait
de commander. Son épée, quand il la brandissait, éblouissait les yeux de ses éclairs. Ses bras
s'ouvraient plus largement que les ailes du dragon: ses yeux, quand ils étincelaient du feu de la colère,
étourdissaient, repoussaient plus sûrement ses ennemis que le soleil du midi lançant ses brûlants
rayons sur leurs visages. Que dirais-je? Ses exploits sont au-dessus des récits. Jamais il n'a levé son
bras qu'il n'ait conquis.

EXETER. – Nous portons le deuil avec du noir; pourquoi ne le portons-nous pas avec du sang?
Henri est mort et ne revivra jamais. Nous entourons un cercueil de bois, et nous honorons de notre
glorieuse présence la honteuse victoire de la mort, comme des captifs enchaînés à un char de triomphe.
Qui accuserons-nous? maudirons-nous les astres du malheur qui ont ainsi conspiré la ruine de notre
gloire? ou faut-il croire que les rusés enchanteurs et magiciens français épouvantés auront, par des
vers magiques, amené sa perte?

WINCHESTER. – C'était un roi chéri du Roi des rois. Le terrible jour du jugement ne sera
pas si terrible pour les Français que l'était sa vue. Il a livré les batailles du Dieu des armées: ce sont
les prières de l'Église qui assuraient ses succès.

GLOCESTER. – L'Église? Où est-elle? Si les ministres de l'Église n'avaient pas prié, le fil de
ses jours ne se serait pas usé si vite. Vous n'aimez qu'un prince efféminé, que vous puissiez gouverner
comme un jeune écolier.

WINCHESTER. – Glocester, quoi que nous aimions, tu es protecteur de l'Angleterre, et tu
aspires à gouverner le prince et le royaume; ta femme est hautaine: elle exerce sur toi plus d'empire
que Dieu ou les ministres de la religion n'en pourraient jamais avoir.

GLOCESTER. – Ne nomme point la religion, car tu aimes la chair: et, dans tout le cours de
l'année, tu ne vas jamais à l'église, si ce n'est pour prier contre tes ennemis.

BEDFORD. – Cessez, cessez ces querelles, et tenez vos esprits en paix.  – Marchons vers
l'autel. – Hérauts, suivez-nous. – Au lieu d'or, nous offrirons nos armes, puisque nos armes sont
inutiles à présent que Henri n'est plus. – Postérité, attends-toi à des années malheureuses: tes enfants
suceront les larmes des yeux de leurs mères, notre île nourrira ses fils de douleurs et de pleurs, et il
ne restera que les femmes pour pleurer les morts. O Henri V, j'invoque ton ombre! fais prospérer ce
royaume: préserve-le des troubles civils; lutte dans les cieux contre les astres ses ennemis; et ton âme
sera au firmament une constellation bien plus glorieuse que celle de Jules César, ou la brillante…
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(Entre un messager.)

 
LE MESSAGER. – Salut à vous tous, honorables lords. Je vous apporte de France de tristes

nouvelles de pertes, de carnage et de déroute. La Guyenne, la Champagne, Reims, Orléans, Rouen,
Gisors, Paris, Poitiers, sont absolument perdus.

BEDFORD. – Qu'oses-tu dire, homme, devant le corps de Henri? Parle bas, ou la perte de ces
grandes villes lui fera briser son cercueil, et il se lèvera du sein de la mort.

GLOCESTER. – Paris perdu? Rouen perdu? Si Henri était rappelé à la vie, ces nouvelles lui
feraient de nouveau rendre l'âme.

EXETER. – Et comment les avons-nous perdus? Quelle trahison…
LE MESSAGER. – Aucune trahison, mais disette d'hommes et d'argent. Voici ce que

murmurent entre eux les soldats: «Que vous fomentez ici différentes factions; et que, tandis qu'il
faudrait mettre en mouvement une armée et combattre, vous disputez ici sur le choix de vos généraux.
L'un voudrait traîner la guerre à peu de frais; l'autre voudrait voler d'un vol rapide, et manque
d'ailes. Un troisième est d'avis que, sans aucune dépense, on peut obtenir la paix avec de belles et
trompeuses paroles.» Réveillez-vous, réveillez-vous, noblesse d'Angleterre! Que la paresse ne ternisse
pas l'honneur que vous avez récemment acquis! Les fleurs de lis sont arrachées de vos armes, et la
moitié de l'écusson d'Angleterre est coupée.

EXETER. – Si nous manquions de larmes pour ce convoi funèbre, ces nouvelles les
appelleraient par torrents.

BEDFORD. – C'est moi qu'elles regardent: je suis régent de France.  – Donnez-moi mon
armure; je vais combattre pour ressaisir la France. – Loin de moi ces honteux vêtements de deuil!
Je veux que les Français aient, non point des yeux, mais des blessures pour pleurer leurs malheurs
un moment interrompus.

 
(Entre un autre messager.)

 
LE DEUXIÈME MESSAGER. – Milords, lisez ces lettres pleines de revers. La France entière

s'est soulevée contre les Anglais, excepté quelques petites villes de nulle importance. Le dauphin
Charles a été couronné roi à Reims: le bâtard d'Orléans s'est joint à lui. René, duc d'Anjou, épouse
son parti: le duc d'Alençon vole se ranger à ses côtés.

EXETER. – Le dauphin couronné roi! Tous volent à lui! Oh! où fuir pour cacher notre honte?
GLOCESTER. – Nous ne fuirons que vers nos ennemis. Bedford, si tu temporises, j'irai, moi,

faire cette guerre.
BEDFORD. – Glocester, pourquoi doutes-tu de mon ardeur? J'ai déjà levé dans mes pensées

une armée qui inonde déjà la France.
 

(Entre un troisième messager.)
 

LE TROISIÈME MESSAGER. – Mes respectables lords, pour ajouter encore aux larmes dont
vous arrosez le cercueil du roi Henri, je dois vous instruire d'un fatal combat livré entre l'intrépide
Talbot et les Français.

WINCHESTER. – Comment? où Talbot a vaincu, n'est-ce pas?
LE TROISIÈME MESSAGER. – Oh non! où lord Talbot a été défait: je vais vous en raconter

les détails. Le 10 août dernier, ce redoutable lord, se retirant du siége d'Orléans, ayant à peine six
mille soldats, s'est vu enveloppé et attaqué par vingt-trois mille Français; il n'a pas eu le temps de
ranger sa troupe: il manquait de pieux à placer devant ses archers; faute de pieux, ils ont arraché des
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haies des bâtons pointus, et les ont fichés en terre, à la hâte et sans ordre, pour empêcher la cavalerie
de fondre sur eux. Le combat a duré plus de trois heures; et le vaillant Talbot, avec son épée et sa
lance, a fait des miracles au-dessus de la pensée humaine; il envoyait par centaines les ennemis aux
enfers, nul n'osait lui faire face. Ici, là, partout, il frappait avec rage: les Français criaient que c'était le
diable en armes. Tous restaient immobiles d'étonnement et les yeux fixés sur lui. Ses soldats, animés
par son courage indomptable, ont crié tous ensemble: Talbot! Talbot! et se sont précipités au fort de
la mêlée. De ce moment la victoire était décidée si sir Jean Fastolffe n'avait joué le rôle d'un lâche.
Il était dans l'arrière-garde et placé sur les dernières lignes, avec ordre de le suivre et de le soutenir;
mais il a fui lâchement sans avoir frappé un seul coup. De là la défaite générale et le carnage. Ils ont
été enveloppés par leurs ennemis: un lâche Wallon, pour faire sa cour au dauphin, a frappé Talbot
au dos avec sa lance; Talbot, que toute la France, avec toutes ses forces d'élite assemblées, n'avait
pas osé une seule fois envisager en face.

BEDFORD. – Talbot est-il tué? Je me tuerai alors moi-même, pour me punir de vivre oisif
ici dans le luxe et la mollesse, tandis qu'un si brave général, manquant de secours, est trahi et livré
à ses lâches ennemis.

LE TROISIÈME MESSAGER. – Oh! non, il vit; mais il est prisonnier, et avec lui le lord Scales
et le lord Hungreford. La plupart des autres ont été massacrés ou pris.

BEDFORD. – Il n'est point, pour le délivrer, de rançon que je ne sois déterminé à payer. Je
précipiterai le dauphin, la tête la première, en bas de son trône, et sa couronne sera la rançon de mon
ami: j'échangerai quatre de leurs seigneurs contre un de nos lords. – Adieu, messieurs, je cours à ma
tâche. Il faut que j'aille sans délai allumer des feux de joie en France, pour célébrer la fête de notre
grand saint Georges. Je prendrai avec moi dix mille soldats, dont les sanglants exploits ébranleront
l'Europe.

LE TROISIÈME MESSAGER. – Vous en auriez besoin, car Orléans est assiégé: l'armée
anglaise est affaiblie et impuissante. Le comte de Salisbury sollicite des renforts, et c'est avec peine
qu'il empêche ses soldats de se mutiner; car ils sont bien peu pour contenir tant d'ennemis.

EXETER. – Lords, souvenez-vous des serments que vous avez faits à Henri, ou d'accabler le
dauphin, ou de le ramener sous le joug de l'Angleterre.

BEDFORD. – Je m'en souviens, et je prends ici congé de vous pour aller faire mes préparatifs.
 

(Il sort.)
 

GLOCESTER. – Je vais me rendre en toute hâte à la Tour pour visiter l'artillerie et les
munitions, et ensuite proclamer roi le jeune Henri.

EXETER. – Moi, je vais à Eltham, où est le jeune roi; je suis son gouverneur particulier, et je
verrai là à prendre les meilleures mesures pour sa sûreté.

 
(Il sort.)

 
WINCHESTER. – Chacun ici a son poste et ses fonctions; moi, je suis laissé à l'écart, il ne

reste rien pour moi. Mais je ne veux pas être longtemps un serviteur sans place. Je me propose de
tirer le roi d'Eltham, et de m'asseoir au premier rang sur le gouvernail de l'État.

 
(Il sort.)

 



У.  Шекспир.  «Henri VI. 1»

14

 
SCÈNE II

 

 
En France, devant Orléans

 
 

Entrent CHARLES, avec ses troupes, ALENÇON, RENÉ, et autres
 

CHARLES. – Le véritable cours de Mars n'est pas plus connu aujourd'hui sur la terre qu'il ne
l'est dans les cieux. Dernièrement il brillait pour les Anglais; maintenant nous sommes vainqueurs,
et c'est à nous qu'il sourit. Quelles villes un peu importantes dont nous ne soyons les maîtres? Nous
sommes ici paisiblement établis près d'Orléans: les Anglais affamés, comme de pâles fantômes, nous
assiégent à peine une heure dans le mois.

ALENÇON. – Ils n'ont point ici leurs tranches de boeuf gras: il faut que les Anglais soient
repus, comme leurs mules, et qu'ils aient leur sac de nourriture lié à la bouche; autrement ils ont aussi
piteuse mine que des rats noyés.

RENÉ. – Faisons lever le siège: pourquoi vivons-nous ici paresseusement? Talbot est pris, lui
que nous étions accoutumés à craindre: il ne reste plus de chef que cet écervelé de Salisbury; il peut
dépenser son fiel en vaines fureurs: il n'a ni hommes ni argent pour faire la guerre.

CHARLES. – Sonnez, sonnez l'alarme. Fondons sur eux; sauvons l'honneur des Français jadis
mis en déroute. – Je pardonne ma mort à celui qui me tuera, s'il me voit fuir ou reculer d'un pas. (Ils
sortent. On sonne l'alarme. – Mêlée. – Ensuite une retraite.) (Rentrent Charles, Alençon et René.) Qui
vit jamais telle chose? Quels hommes ai-je donc? des chiens, des poltrons, des lâches! Je n'aurais
jamais fui s'ils ne m'avaient abandonné au milieu de mes ennemis.

RENÉ. – Salisbury tue en désespéré. – Il combat comme un homme lassé de la vie. Les autres
lords, en lions affamés, fondent sur nous comme sur une proie que leur montre la faim.

ALENÇON. – Froissart, un de nos compatriotes, rapporte que l'Angleterre n'enfantait que des
Rolands et des Oliviers sous le règne d'Édouard III. Le fait est encore plus vrai de nos jours, car elle
n'envoie pour combattre que des Samsons et des Goliaths. Un contre dix! De grands coquins maigres
et efflanqués! qui aurait jamais cru qu'ils eussent tant de courage et d'audace?

CHARLES. – Abandonnons cette ville! Ce sont des forcenés, et la faim les rendra encore
plus acharnés. Je les connais de vieille date: ils arracheront les remparts avec leurs dents plutôt que
d'abandonner le siége.

RENÉ. – Je crois que, par quelque étrange invention, par quelque sortilége, leurs armes sont
ajustées pour frapper sans relâche, comme des battants de cloche; autrement, ils ne pourraient jamais
tenir aussi longtemps. – Si l'on suit mon avis, nous les laisserons ici.

ALENÇON. – Soit; laissons-les.
 

(Entre le bâtard d'Orléans.)
 

LE BATARD. – Où est le dauphin? J'ai des nouvelles pour lui.
LE DAUPHIN. – Bâtard d'Orléans, sois trois fois le bienvenu.
LE BATARD. – Il me semble que vos regards sont tristes, votre visage pâle. Est-ce la dernière

défaite qui vous a fait ce mal? Ne vous découragez pas: le secours est proche: j'amène ici avec moi
une jeune et sainte fille, qui, dans une vision que le Ciel lui a envoyée, a reçu l'ordre de faire lever cet
ennuyeux siége et de chasser les Anglais de France. Elle possède l'esprit de prophétie bien mieux que
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les neuf Sibylles de Rome. Elle peut raconter le passé et l'avenir. Dites, la ferai-je entrer? Croyez-
en mes paroles: elles sont certaines et infaillibles.

CHARLES. – Allez, faites-la venir. (Le bâtard sort.) Mais, pour éprouver sa science, René,
prends ma place et fais le dauphin. Interroge-la fièrement; que tes regards soient sévères. Par cette
ruse, nous sonderons son habileté.

 
(Entrent la Pucelle, le bâtard d'Orléans et autres.)

 
RENÉ. – Belle fille, est-il vrai que tu veux exécuter ces étonnants prodiges?
LA PUCELLE. – René, espères-tu me tromper? – Où est le dauphin? – Sors, sors, ne te cache

plus là derrière. Je te connais sans t'avoir jamais vu. Ne sois pas étonné, rien n'est caché pour moi. Je
veux t'entretenir seul et en particulier. – Retirez-vous, seigneurs, et laissez-nous un moment à part.

RENÉ. – Elle débute hardiment.
 

(Ils s'éloignent.)
 

LA PUCELLE. – Dauphin, je suis née fille d'un berger; mon esprit n'a été exercé dans aucune
espèce d'art. Il a plu au Ciel et à Notre-Dame-de-Grâce de jeter un regard sur mon obscure condition.
Un jour que je gardais mes tendres agneaux, exposant mon visage aux rayons brûlants du soleil,
la mère de Dieu daigna m'apparaître; et, dans une vision pleine de majesté, elle me commanda de
quitter ma basse profession, et de délivrer mon pays de ses calamités: elle me promit son assistance
et me garantit le succès. Elle daigna se révéler à moi dans toute sa gloire. J'étais noire et basanée
auparavant; les purs rayons de lumière qu'elle versa sur moi me douèrent de cette beauté que vous
voyez. Fais-moi toutes les questions que tu pourras imaginer, et je répondrai sans préparation; essaye
mon courage dans un combat, si tu l'oses, et tu verras que je surpasse mon sexe. Sois certain de ceci:
tu seras heureux si tu me reçois pour ton compagnon de guerre.

CHARLES. – Tu m'as étonné par la hauteur de ton discours. Je ne veux que cette preuve de
ton mérite; tu lutteras avec moi dans un combat singulier: si tu as l'avantage, tes paroles sont vraies;
autrement je te refuse ma confiance.

LA PUCELLE. – Je suis prête. Voilà mon épée à la pointe affilée, ornée de chaque côté de
cinq fleurs de lis. Je l'ai choisie dans le cimetière de Sainte-Catherine en Touraine, parmi un amas
de vieilles armes.

CHARLES. – Viens donc: par le saint nom de Dieu! je ne crains aucune femme.
LA PUCELLE. – Et moi, tant que je vivrai, je ne fuirai jamais devant un homme.

 
(Ils combattent.)

 
CHARLES. – Arrête, arrête; tu es une amazone: tu combats avec l'épée de Débora.
LA PUCELLE. – La mère du Christ me seconde; sans elle, je serais trop faible.
CHARLES. – Quelle que soit la main qui te secoure, c'est toi qui dois me secourir. Un désir

ardent consume mon âme; tu as vaincu à la fois et ma force et mon coeur. Sublime Pucelle, si tel
est ton nom, permets que je sois ton serviteur et non pas ton souverain: c'est le dauphin de France
qui te conjure ainsi.

LA PUCELLE. – Je ne dois céder à aucun voeu d'amour, car ma vocation a été consacrée d'en
haut. Quand j'aurai chassé tes ennemis de ces lieux, je songerai alors à une récompense.

CHARLES. – En attendant, jette un regard de bonté sur ton esclave dévoué.
RENÉ, en dedans de la tente avec Alençon. – Monseigneur, il me semble, a un long entretien.



У.  Шекспир.  «Henri VI. 1»

16

ALENÇON. – N'en doutez pas: il sonde cette femme en tout sens; autrement il n'aurait pas
prolongé à ce point la conférence.

RENÉ. – Le dérangerons-nous, puisqu'il ne garde aucune mesure?
ALENÇON. – Il prend peut-être des mesures plus profondes que nous ne savons: les femmes

sont de rusées tentatrices avec leur langue.
RENÉ. – Mon prince, où êtes-vous? Quel objet vous occupe si longtemps? Abandonnerons-

nous Orléans, ou non?
LA PUCELLE. – Non, non, vous dis-je, infidèles sans foi! Combattez jusqu'au dernier soupir:

je serai votre sauvegarde.
CHARLES. – Ce qu'elle dit, je le confirmerai: nous combattrons jusqu'à la fin.
LA PUCELLE. – Je suis destinée à être le fléau des Anglais. Cette nuit je ferai certainement

lever le siége. Puisque je me suis engagée dans cette guerre, comptez sur un été de la Saint-Martin,
sur les jours de l'alcyon. La gloire est comme un cercle dans l'onde; il ne cesse de s'élargir et de
s'étendre, jusqu'à ce qu'à force de s'étendre il s'évanouisse. La mort de Henri est le terme où finit le
cercle des Anglais; toutes les gloires qu'il renfermait sont dispersées. Je suis maintenant comme cet
orgueilleux vaisseau qui portait César et sa fortune.

CHARLES. – Si Mahomet était inspiré par une colombe 8, tu l'es donc, toi, par un aigle. Ni
Hélène, la mère du grand Constantin, ni les filles de saint Philippe 9 ne t'égalèrent jamais. Brillante
étoile de Vénus, descendue sur la terre, par quel culte assez respectueux pourrai-je t'adorer?

ALENÇON. – Abrégeons les délais, et faisons lever le siége.
RENÉ. – Femme, fais ce qui est en ton pouvoir pour sauver notre honneur. Chasse-les

d'Orléans, et immortalise-toi.
CHARLES. – Nous allons en faire l'essai. Allons, marchons à l'entreprise. Si sa promesse est

trompeuse, je ne crois plus à aucun prophète.
 

(Ils sortent.)
 

8 Mahomet avait, disent les traditions arabes, une colombe qu'il nourrissait avec des grains de blé qui tombaient de son oreille;
quand elle avait faim elle se posait sur l'épaule de Mahomet, et introduisait son bec dans l'oreille de son maître pour y chercher sa
nourriture. Mahomet disait alors à ses sectateurs que c'était le Saint-Esprit qui venait le conseiller.

9 Les quatre filles de Philippe dont il est fait mention dans les Actes des apôtres, et qui avaient le don de prophétie.
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SCÈNE III

 

 
Londres. – Colline devant la Tour

 
 

Entre LE DUC DE GLOCESTER qui s'approche
des portes de la Tour, avec ses gens vêtus de bleu

 
GLOCESTER. – Je viens pour visiter la Tour: je crains que depuis la mort de Henri il ne s'y

soit commis quelque larcin. Où sont donc les gardes, qu'on ne les trouve pas à leur poste? Ouvrez
les portes: c'est Glocester qui vous appelle.

PREMIER GARDE. – Qui frappe ainsi en maître?
PREMIER SERVITEUR DE GLOCESTER. – C'est le noble duc de Glocester.
DEUXIÈME GARDE. – Qui que ce soit, vous ne pouvez entrer ici.
DEUXIÈME SERVITEUR DE GLOCESTER. – Misérables, est-ce ainsi que vous répondez

au lord protecteur?
PREMIER GARDE. – Que Dieu protége le protecteur: voilà notre réponse. Nous n'agissons

que d'après nos ordres.
GLOCESTER. – Qui vous les a donnés? Quelle autre volonté que la mienne doit commander

ici? Il n'est point d'autre protecteur du royaume que moi. (A ses gens.) Forcez ces portes: je serai
votre garant. Me laisserai-je jouer de la sorte par de vils esclaves?

 
(Les gens de Glocester cherchent à forcer les portes.)

 
WOODVILLE, en dedans. – Quel est ce bruit? Qui sont ces traîtres?
GLOCESTER. – Lieutenant, est-ce vous dont j'entends la voix? Ouvrez les portes: c'est

Glocester qui veut entrer.
WOODVILLE. – Patience, noble duc; je ne puis ouvrir. Le cardinal de Winchester le défend:

j'ai reçu de lui l'ordre exprès de ne laisser entrer ni toi ni aucun des tiens.
GLOCESTER. – Lâche Woodville, tu le préfères à moi, cet arrogant Winchester, ce prélat

hautain que Henri, notre feu roi, ne put jamais supporter? Tu n'es ami ni de Dieu ni du roi. Ouvre
les portes, ou dans peu je te fais chasser de la Tour.

PREMIER SERVITEUR DE GLOCESTER. – Ouvrez les portes au lord protecteur. Nous les
enfoncerons si vous n'obéissez pas à l'instant.

 
(Entre Winchester suivi de ses gens en habits jaunâtres 10.)

 
WINCHESTER. – Eh bien, ambitieux Humfroi, que veut dire ceci?
GLOCESTER. – Vil prêtre tondu, est-ce toi qui commandes qu'on me ferme les portes?
WINCHESTER. – Oui, c'est moi, traître d'usurpateur, tu n'es point le protecteur du roi ou du

royaume.

10 C'était la couleur des vêtements des huissiers dans les cours ecclésiastiques; le jaune était aussi à cette époque une couleur de
deuil, comme le noir.
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GLOCESTER. – Retire-toi, audacieux conspirateur, toi qui machinas le meurtre de notre feu
roi, toi qui vends aux filles de mauvaise vie des indulgences qui leur permettent le péché. Je te bernerai
dans ton large chapeau de cardinal, si tu t'obstines dans cette insolence.

WINCHESTER. – Retire-toi toi-même; je ne reculerai pas d'un pied. Que ceci soit la colline
de Damas; et toi, sois le Caïn maudit; égorge ton frère Abel, si tu veux.

GLOCESTER. – Je ne veux pas te tuer, mais te chasser; je me servirai, pour t'emporter d'ici,
de ta robe d'écarlate, comme on se sert des langes d'un enfant.
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