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Walter Scott
Ivanhoe (1/4) Le retour du croisé

 
DISCOURS PRÉLIMINAIRE

 
 

EN FORME
 
 

D'ÉPITRE DÉDICATOIRE
 
 

ADRESSÉE
 
 

AU DOCTEUR DRYASDUST,
 
 

MEMBRE DE LA SOCIÉTÉ DES ANTIQUAIRES,
 
 

DEMEURANT A CASTLE-GATE, YORK
 

Mon estimable et cher Monsieur,
Il est presque inutile de mentionner les différens motifs qui me décident à inscrire votre nom

en tête de l'oeuvre qu'on va lire. Cependant les imperfections de mon travail pourraient réfuter le
principal de ces motifs. Si j'avais espéré le rendre digne de votre patronage, le public aurait vu dès
ce moment qu'un ouvrage destiné à faire connaître les antiquités de l'Angleterre sous nos ancêtres
saxons, ne pouvait être mieux dédié qu'à l'auteur illustre des Essais sur la coupe du roi Ulphus et sur
les terres par lui concédées au patrimoine de saint Pierre. Je crains malheureusement que le cadre
futile, incomplet et vulgaire, dont j'ai enveloppé le résultat de mes recherches, n'attire à mon ouvrage
une exclusion auprès de cette classe orgueilleuse qui a pris pour devise detur digniori. D'un autre
côté, je redoute aussi d'être accusé de présomption en plaçant le nom du docteur Jones Dryasdust à
la tête d'une publication que les graves antiquaires relégueront peut-être parmi les inutiles romans et
contes du jour. J'ai à coeur de me justifier à l'avance d'une telle accusation; car, bien que je dusse me
reposer sur votre amitié du soin de mon apologie à vos propres yeux, je ne voudrais pas cependant,
à ceux du public, demeurer convaincu d'un crime aussi grave que celui dont j'appréhende le faix par
anticipation.

Je dois donc vous rappeler que, lors de l'entretien que nous eûmes ensemble pour la première
fois sur cette nature de productions, dans une desquelles les affaires privées de notre sage et docte ami
d'Écosse, M. Oldbuck de Monkbarns 1, ont été si inconsidérément publiées, il s'éleva entre nous une
discussion sur la cause de la vogue dont jouissent dans ce siècle frivole ces livres qui, nonobstant leur
mérite intrinsèque, doivent être regardés comme écrits à la hâte et en violation de toutes les règles de

1 Personnage de l'antiquaire, dans le roman de ce nom. A. M.
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l'épopée. Il vous parut alors que le charme venait entièrement de l'art avec lequel l'auteur, comme un
autre Macpherson 2, avait mis à profit les trésors épars de l'antiquité, suppléant à sa paresse ou à son
indigence d'invention par les incidens qui avaient marqué dans l'histoire nationale à une époque peu
éloignée, et introduisant des personnages réels, sans même avoir eu soin de changer les noms. Il n'y a
pas soixante-dix ans, me fîtes-vous observer, que tout le nord de l'Écosse vivait sous un gouvernement
aussi simple et aussi patriarcal que ceux de nos bons alliés les Mohawks et les Iroquois 3. En admettant
que l'auteur ne puisse être supposé d'avoir été le témoin de ces temps-là, il doit avoir vécu, observiez-
vous, au milieu des personnes qui y ont joué un rôle; et même, depuis les trente années qui viennent
de s'écouler, les moeurs écossaises ont éprouvé de tels changemens, que nous ne trouvons pas plus
étranges les habitudes sociales de nos ancêtres que celles du règne de la reine Anne. Ayant ainsi des
matériaux de toute sorte épars autour de lui, l'auteur n'avait plus guère, ajoutiez-vous, que l'embarras
du choix: de là cette conclusion naturelle, que, possesseur d'une mine aussi féconde, ses ouvrages lui
avaient nécessairement rapporté plus de profit et de gloire que n'en méritait la facilité de ses travaux.

En adoptant, comme je le devais, la vérité générale de ces remarques, je ne puis m'empêcher
de trouver étonnant qu'aucune tentative n'eût encore été faite pour exciter en faveur des traditions et
des moeurs de la vieille Angleterre un intérêt pareil à celui qu'ont éveillé nos voisins, plus pauvres et
moins célèbres. Le drap vert de Kendal 4, quoique d'une date plus reculée, doit bien nous être aussi
précieux que les tartans bariolés du nord. Le nom de Robin Hood 5, habilement évoqué, susciterait
une ombre aussi vite que celui de Rob-Roy; et les patriotes d'Angleterre ne méritent pas moins de
renommée, dans nos cercles modernes, que les Bruce et les Wallace de la Calédonie. Si les paysages
du midi de la Grande-Bretagne sont moins romantiques et moins sublimes que ceux des montagnes
du nord, on doit reconnaître qu'ils réunissent dans la même proportion plus de douceur et de beauté.
Somme toute, nous avons le droit de nous écrier avec le Syrien ami de son pays: «Le Pharphar et
l'Abanas, fleuves de Damas, ne sont-ils pas préférables à tous les fleuves d'Israël?»

Vos objections relativement à ce projet, mon cher docteur, étaient, vous vous le rappelez, de
deux sortes. Vous insistiez sur les avantages qu'offrait à l'auteur écossais la récente existence de cet
état de société qui forme le sujet de ses tableaux. Bon nombre de personnes vivantes, remarquiez-
vous, se souviennent d'avoir entendu dire à leurs pères qu'ils avaient non seulement vu le célèbre Roy
Mac-Grégor, mais qu'ils avaient pris part encore à des festins ou à des combats avec lui. Tous ces
détails minutieux de la vie privée et du caractère domestique, tout ce qui imprime de la vraisemblance
à un récit et à l'individualité d'un personnage, se trouvent encore dans la mémoire des Écossais,
tandis qu'en Angleterre la civilisation remonte si haut, que les idées que nous pouvons avoir de nos
ancêtres ne sont plus que le fruit de la lecture de vieilles chroniques, dont les auteurs semblent avoir
méchamment conspiré à supprimer dans leurs récits toutes les particularités intéressantes, pour les
remplacer par des fleurs d'éloquence monacale ou de triviales réflexions sur les moeurs. Marcher
l'égal d'un auteur écossais dans la tâche de ressusciter les traditions du temps passé, serait pour un
Anglais, disiez-vous, une prétention absurde et téméraire. Le Calédonien avait, selon vous, comme
la magicienne de Lucain, la faculté de parcourir le théâtre d'une bataille récente, et de choisir, pour
ses miracles de résurrection, un cadavre dont les membres semblaient encore tout palpitans, et dont
la bouche venait d'exhaler son dernier soupir. Tel était le sujet auquel la puissante Érictho elle-même
était forcée de recourir, comme pouvant seul être ranimé par ses enchantemens:

…gelidas letho serutata medullas,
Pulmonis rigidi stantes sine vulnere fibras

2 Restaurateur des poèmes d'Ossian.
3 Indiens des États-Unis d'Amérique et du Canada. A. M.
4 Ville manufacturière du Westmoreland. A. M.
5 Fameux chasseur et brigand des forêts de l'ancienne Angleterre. A. M.
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Invenit, et vocem defuncto in corpore quærit 6.

L'auteur anglais, d'un autre côté, disiez-vous, en le supposant tout aussi habile que l'enchanteur
du nord, n'est libre de prendre ses sujets qu'au milieu de la poussière des âges, où il ne trouve
que des ossemens desséchés, vermoulus et désunis comme ceux qui remplissaient la vallée de
Josaphat. Vous m'exprimâtes aussi la crainte que les préjugés anti-nationaux de mes compatriotes
ne leur permissent pas d'accueillir favorablement une production comme celle dont j'essayais de
vous démontrer la réussite probable. Et cela, reprîtes-vous, n'est pas entièrement dû, en général, à
de meilleures dispositions pour ce qui est étranger, il faut encore avoir égard aux improbabilités
résultantes des circonstances où le lecteur anglais se trouve placé. Si vous lui tracez un tableau de
moeurs sauvages et un état de société primitive existant au milieu des montagnes d'Écosse, il est
naturellement porté à croire à la réalité de la peinture que vous lui faites: en voici la raison. S'il est
de la classe ordinaire des lecteurs, il n'a jamais vu ces pays éloignés, ou il a seulement parcouru
pendant une excursion d'été ces régions déshéritées par la nature, n'y prenant que de mauvais dîners,
dormant sur des lits à roulettes, errant de déserts en déserts, et tout plein de crédulité sur les choses les
plus étranges qu'on veut lui dire d'un peuple assez barbare et assez extravagant pour paraître attaché
à un séjour aussi extraordinaire. Mais le même homme estimable, placé dans sa propre demeure,
hermétiquement fermée, et entouré de tout ce qui rend si confortable le coin du feu anglais, est moitié
moins disposé à croire que ses ancêtres menaient une vie bien différente de la sienne; que la tour
en ruine qui ne sert plus aujourd'hui qu'à former un point de vue fut jadis habitée par un baron
qui l'aurait pendu à sa porte sans autre forme de procès; que les paysans par qui sa petite ferme est
tenue auraient été esclaves il y a trois siècles; et qu'enfin la complète influence de la tyrannie féodale
s'étendait alors sur le village voisin, où le procureur est aujourd'hui un personnage plus important que
le lord de l'ancien manoir.

Tout en reconnaissant la force de ces objections, je dois avouer en même temps qu'elles ne me
semblent pas entièrement insurmontables. La pénurie de matériaux est en effet une grande difficulté;
mais, pour ceux qui ont des connaissances en antiquités, il existe, et le docteur Dryasdust le sait
mieux que personne, sur la vie privée de nos bons aïeux, des aperçus épars dans nos divers historiens,
qui sont peu de chose, il est vrai, en comparaison des autres matières qu'ils traitent; mais tous ces
aperçus réunis suffiraient pour jeter quelque jour sur les habitudes domestiques de nos pères. Si
j'échoue dans mon entreprise, je n'en garde pas moins la conviction qu'avec un peu plus de travail et
d'art pour mettre en oeuvre ces matériaux, une main plus habile serait aussi plus heureuse dans leur
emploi, grâce aux éclaircissemens du docteur Henry 7, de M. Strutt, et surtout de M. Sharon Turner.
Je proteste donc par avance contre tout argument qui serait fondé sur l'insuccès de ma tentative.

D'un autre coté, j'ai déjà dit que, si une peinture fidèle des anciennes moeurs anglaises était
offerte à mes compatriotes, je leur suppose trop de bon sens et des dispositions trop favorables, pour
douter qu'elle ne reçût un accueil bienveillant. Leur indulgence et leur bon goût en sont d'irrécusables
garans.

Ayant ainsi répondu de mon mieux à la première classe de vos objections, ou du moins ayant
manifesté la résolution de franchir les barrières qu'avait élevées votre prudence, je serai court sur
ce qui m'est particulier. Vous parûtes être d'opinion que la position d'un antiquaire adonné à des
recherches sérieuses, et de plus, comme le vulgaire le dira quelquefois, minutieuses et fatigantes,
serait regardée comme un motif d'incapacité pour composer avec succès une histoire de ce genre.
Mais permettez-moi de vous dire, mon cher docteur, que cette objection est plus spécieuse que
solide. Il est vrai que ces compositions futiles ne pourraient convenir au génie plus sérieux de notre

6 Cherchant dans les entrailles glacées par la mort des poumons dont les fibres fussent exemptes de blessure, afin de trouver encore
sur un récent cadavre le dernier souffle de la vie. A. M.

7 Henry, auteur d'une Histoire d'Angleterre; Strutt, auteur d'un livre sur les Antiquités du moyen âge en Angleterre; Sharon Turner,
auteur d'une Histoire des Anglo-Saxons. A. M.
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ami M. Oldbuck. Cependant Horace Walpole écrivit un conte de revenant qui a remué bien des
entrailles, et Georges Ellis 8 sut transporter tout le charme de son humeur enjouée, aussi aimable que
peu commune, dans son Abrégé des anciens romans poétiques; de manière que, si je dois avoir sujet
quelque jour de regretter mon audace, j'ai du moins en ma faveur ces honorables précédens.

Néanmoins, l'antiquaire, plus sévère, peut penser qu'en mêlant ainsi la fiction à la vérité, je
corromps la source de l'histoire par de modernes inventions, et que je donne à la génération nouvelle
de fausses idées sur le siècle que je décris. Je ne puis qu'avouer en un sens la force de cet argument,
mais j'espère l'écarter par les considérations suivantes.

Sans doute je ne saurais ni ne veux prétendre à une observation exacte, même en ce qui touche le
costume extérieur, et encore moins pour la langue et les moeurs; mais le même motif qui m'empêche
d'écrire les dialogues de mon drame en anglo-saxon ou en normand-français, comme aussi de publier
cet essai avec les caractères d'imprimerie de Caxton ou de Wynken de Worde 9, me défend également
de me restreindre dans les bornes de la période où je fixe mon histoire. Pour exciter un intérêt
quelconque, il est indispensable que le sujet choisi se traduise, pour ainsi dire, dans les moeurs et
l'idiome du siècle où nous vivons. Jamais la littérature orientale n'a fait une illusion pareille à celle
que produisit la première traduction, par M. Galland, des Mille et une Nuits, dans lesquelles, en
conservant d'un côté la splendeur du costume, et de l'autre la bizarrerie des fictions de l'Orient, il mêla
des expressions et des sentimens si naturels, qu'il les rendit intelligibles et intéressantes, en même
temps qu'il abrégeait les longs récits, changeait les réflexions monotones, et rejetait les répétitions
sans fin de l'original arabe. Aussi ces contes, bien que moins purement orientaux que dans leur source
primitive, s'assortirent beaucoup mieux au goût européen, et obtinrent un degré de faveur populaire
qu'ils n'eussent jamais atteint si les moeurs et le style n'avaient en quelque sorte été appropriés aux
idées et aux habitudes des lecteurs d'Occident.

En faveur de ceux qui, en grand nombre, vont, j'aime à le croire, lire cet ouvrage avec avidité,
j'ai tellement expliqué les moeurs anciennes dans un langage moderne, j'ai détaillé avec un si grand
soin les caractères et les sentimens de mes héros, que personne ne se trouvera, j'espère, arrêté par
la sécheresse accablante de l'antiquité; et je crois n'avoir point en ceci excédé la licence accordée
à l'auteur d'une compilation romanesque. Feu M. Strutt, dans son roman de Queen-Hoo-Hall, a agi
d'après un autre principe; et, en voulant distinguer l'ancien du moderne, cet antiquaire habile a oublié,
selon moi, qu'il y a dans les moeurs et les sentimens modernes certains rapports communs à nos
ancêtres, qui nous sont parvenus sans altération, ou qui, tirant leur origine d'une même nature, doivent
avoir également existé dans toutes les phases sociales. Cet homme de talent, cet antiquaire si érudit,
a limité de la sorte le succès de son livre, en excluant tout ce qui n'était pas assez suranné pour être
en même temps oublié et inintelligible. La licence que je voudrais essayer de justifier, dans cette
occurrence, est si nécessaire à l'exécution de mon plan, que je sollicite de votre patience la permission
d'expliquer encore mieux mon argument, s'il m'est possible.

Celui qui, pour la première fois, ouvre Chaucer ou tout autre poète du moyen âge, est si frappé
de l'orthographe surannée, de la multiplicité des consonnes, et de la forme antique du langage, qu'il
veut jeter le livre de désespoir, comme trop empreint de la rouille des âges pour lui permettre de
juger son mérite ou de sentir les beautés qu'il renferme. Mais, si quelque ami plus savant lui découvre
que les difficultés qui l'effraient sont plus apparentes que réelles; si, en lui lisant à haute voix ou en
réduisant les mots ordinaires à l'orthographe moderne, il lui prouve qu'il n'y a guère qu'un dixième
des expressions qui soit tombé de fait en désuétude, le novice peut être aisément persuadé qu'il se
rapproche de l'anglais vierge encore 10, et que dès lors un peu de patience le mettra à même de goûter

8 Oldbuck, Horace Walpole et George Ellis, célèbres romanciers. A. M.
9 Anciens typographes anglais. A. M.
10 Le texte porte: Well of English undefiled, source de l'anglais non corrompu.
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les compositions tour à tour plaisantes et pathétiques par lesquelles le bon Geoffrey 11 émerveillait
le siècle de Crécy et de Poitiers.

Poursuivons cette comparaison un peu plus loin: Si notre néophyte, plein d'un nouvel amour de
l'antiquité, entreprenait d'imiter ce que l'on vient de lui apprendre à admirer, s'il allait choisir dans
le glossaire les vieux mots qu'il renferme, pour s'en servir à l'exclusion des autres, il faut convenir
qu'il agirait bien à rebours. Ce fut l'erreur de l'infortuné Chatterton 12. Pour donner à son style une
couleur antique, il rejeta toute expression moderne, et enfanta un dialecte différent de tous ceux
qu'on eût jamais parlés dans la Grande-Bretagne. Celui qui voudra imiter l'ancien idiome avec succès
s'attachera plutôt à son caractère grammatical, à ses tours de phrase, qu'à un choix laborieux de
termes extraordinaires et surannés, qui, comme je l'ai déjà dit, ne sont, eu égard aux expressions
encore en usage, que dans la proportion de un à dix, quoique peut-être un peu différens par le sens
et par l'orthographe.

Ce que j'ai dit du langage s'applique bien plus encore aux sentimens et aux coutumes. Les
passions, d'où les sentimens et les usages découlent avec toutes leurs modifications, sont généralement
les mêmes dans tous les rangs, dans toutes les conditions, dans tous les pays et tous les siècles, et il
s'ensuit naturellement que les opinions, les habitudes d'idées et les actions, bien que dominées par l'état
particulier de la société, doivent en définitive présenter une ressemblance entre elles. Nos ancêtres
n'étaient certainement pas plus différens de nous que les juifs ne le sont des chrétiens: ils avaient «des
yeux, des mains, des organes, des sens, des affections, des passions, comme nous; ils étaient nourris
des mêmes alimens, blessés des mêmes armes, sujets aux mêmes maladies, réchauffés par le même
été et refroidis par le même hiver 13.» Leurs affections et leurs sentimens ont dû, par conséquent, se
rapprocher des nôtres.

Ainsi, dans les matériaux que l'on peut faire entrer dans un ouvrage d'imagination tel que celui
que j'ai essayé, l'auteur verra qu'une grande partie du langage et des moeurs serait aussi bien applicable
au temps présent qu'à celui où se trouve le lieu des événemens qu'il raconte: la liberté du choix est
donc plus grande pour lui, et la difficulté de sa tâche bien moindre qu'il ne le semblait d'abord. Pour
emprunter une comparaison à un autre art, on peut dire des détails d'antiquités, qu'ils offrent les traits
particuliers d'un paysage tracé par le pinceau. La tour féodale doit apparaître majestueusement; les
figures mises en scène doivent se montrer avec le costume et le caractère de leur siècle; le tableau doit
offrir les aspects particuliers du site avec ses rocs élevés ou la descente rapide de ses eaux en cascades.
Le coloris général doit être aussi copié d'après la nature, le ciel être serein ou nébuleux, suivant le
climat, et les nuances représenter celles qui dominent dans un paysage réel. Voilà les principales
obligations que l'art impose au peintre; mais il n'est pas obligé de s'astreindre à copier servilement
toutes les nuances peu importantes de la nature, ni de représenter avec une exactitude absolue les
plantes, les fleurs et les arbres qui la décorent. Ces derniers objets, comme les teintes plus minutieuses
de la lumière et de l'ombre, sont des attributs inhérens à toute perspective en général, analogues à
chaque site, et mis à la disposition de l'artiste, qui ne suivra que son goût ou son caprice.

Il est vrai qu'en l'un et l'autre cas cette licence est resserrée dans de raisonnables limites. Le
peintre ne doit introduire aucun ornement étranger à la contrée, au climat où il a mis son paysage.
Il ne faut pas qu'il plante des cyprès sur l'Inch-Mervin 14, ni des sapins d'Écosse parmi les ruines de
Persépolis. L'auteur se trouve assujéti à des lois identiques. Bien qu'il lui soit facultatif de peindre
les passions et les sentimens avec plus de détail qu'il n'en existe dans les anciennes compositions
qu'il imite, il faut qu'il n'introduise rien d'étranger aux moeurs du siècle; ses chevaliers, ses écuyers,
ses varlets, ses hommes d'armes, peuvent être plus largement dessinés que dans les sèches et dures

11 Prénom de Chaucer. A. M.
12 Le Gilbert anglais. A. M.
13 Shakspeare, citations du Marchand de Venise. Ce passage a été imité avec un rare bonheur par M. Casimir Delavigne, dans

le Paria, acte II, scène V. A. M.
14 Île du Loch Lomond. A. M.
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esquisses d'un ancien manuscrit enluminé; mais les costumes et les caractères doivent demeurer
inviolables. Il faut que les figures soient les mêmes, mais tracées par un meilleur pinceau, ou, pour
parler avec plus de modestie, exécutées dans un siècle où les principes de l'art sont mieux compris.
Son langage ne doit pas être exclusivement suranné et inintelligible; mais on ne doit admettre, s'il est
possible, aucun mot, aucune tournure de phrase qui trahirait une origine purement moderne. C'est une
chose que d'employer l'idiome et les sentimens qui nous sont communs à nous et à nos ancêtres, et c'en
est une autre de leur affecter des sentimens et un dialecte exclusivement propres à leurs descendans.

Voilà, mon cher ami, la partie la plus difficile de ma tâche; et, à vous parler franchement, je
n'ose espérer de satisfaire votre jugement moins partial et votre science plus étendue, puisque j'ai eu
de la peine à me contenter moi-même. Je sens d'ailleurs qu'on me trouvera encore plus défectueux
touchant les moeurs et les costumes; ceux qui seront disposés à examiner rigoureusement mon histoire
sous ce rapport voudront du moins, peut-être, me juger de la sorte. Il se pourra que j'aie introduit peu
de choses qu'on eût droit d'appeler positivement modernes; mais, d'un autre côté, il est très probable
que j'aurai confondu les usages de deux ou trois siècles, et introduit pendant le règne de Richard II
des circonstances appropriées à une période plus ancienne ou plus voisine de nous. Ce qui me rassure,
c'est que des erreurs de cette nature échapperont à la classe la plus nombreuse de mes lecteurs, et
que je partagerai la gloire si peu méritée de ces architectes qui, dans leurs constructions gothico-
modernes, ne balancent pas à introduire, sans règle ni méthode, les ornemens de différens styles et
de différentes époques. Ceux à qui de plus vastes recherches ont donné les moyens d'être plus sévères
seront sans doute plus indulgens, en proportion de la connaissance qu'ils auront des difficultés de ma
tentative audacieuse. Mon digne ami Ingulphe, trop négligé, m'a fourni plus d'une indication utile;
mais la lumière que nous offrent le moine de Croydon et Geoffroy de Vinsauff 15 est obscurcie par
une telle masse de matériaux informes, que nous cherchons volontiers un refuge dans les intéressantes
pages du brave Froissard 16, quoiqu'il ait fleuri à une époque bien plus éloignée de la date de notre
histoire. Si donc, mon digne ami, vous êtes assez généreux pour excuser ma présomption d'avoir
voulu me faire une couronne de ménestrel, en partie avec les perles de la pure antiquité, et en partie
avec les pierres et la pâte de Bristol, au moyen desquelles on les imite, je nourris l'espérance que la
difficulté de l'entreprise vous engagera, mon cher docteur, à en tolérer l'imperfection.

J'ai peu de chose à dire de mes matériaux: on peut les retrouver presque en entier dans le curieux
manuscrit anglo-normand que sir Arthur Wardour conserve avec un soin si jaloux dans le troisième
tiroir de son bureau de chêne, permettant à peine qu'on y regarde, et étant lui-même incapable de lire
une syllabe de son contenu. Il ne m'eût jamais accordé la permission de consulter pendant quelques
heures ces pages précieuses, dans mon voyage d'Écosse, si je n'avais promis de le désigner par quelque
mode emphatique de caractère, comme, par exemple, le Manuscrit de Wardour, pour lui donner une
individualité aussi importante que celle du Manuscrit de Bannatyne, du Manuscrit Auchinleck 17, ou
de tout autre monument de la patience des tabellions gothiques. Je vous ai envoyé pour votre étude
privée le sommaire des chapitres de cette pièce singulière, et je le joindrai peut-être, avec votre
consentement, au deuxième volume de mon histoire, si le compositeur s'impatiente pour recevoir de
la copie, lorsque tout mon manuscrit sera composé.

Adieu, mon cher ami; j'en ai dit assez, sinon pour justifier, du moins pour expliquer l'essai que
j'ai entrepris, et qu'en dépit de vos doutes et de mon incapacité je persiste à ne pas croire inutile.

J'espère que vous êtes entièrement rétabli de votre accès de goutte, et je serais heureux que
votre savant médecin vous recommandât un voyage dans notre province. On a trouvé dernièrement

15 Historiens ecclésiastiques.
16 Célèbre chroniqueur français, dont une nouvelle édition, publiée par M. Buchon, est vivement recherchée. On aime à voir un

grand écrivain comme Walter Scott secouer quelquefois les préjugés de sa nation, pour rendre justice à des chroniqueurs étrangers.
A. M.

17 Manuscrits légués à la bibliothèque d'Édimbourg par Bannatyne et un lord Auchinleck. A. M.
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plusieurs curiosités dans les fouilles pratiquées à l'ancien Habitancum 18. À propos d'Habitancum, je
pense que vous avez appris qu'un misérable paysan a détruit la vieille statue ou plutôt le bas-relief
appelé vulgairement Robin de Redesdale. Il paraît que la renommée de Robin attirait plus de pèlerins
qu'il n'en fallait pour laisser croître la fougère d'une lande dont l'acre vaut à peine un schilling. Malgré
votre titre de révérend, échauffez une bonne fois votre bile, prenez une fois un peu de rancune, et
souhaitez avec moi que ce rustre ait un accès de gravelle aussi fort que s'il avait tous les fragmens
de la statue du pauvre Robin dans le viscère où la maladie établit son siége. Ne parlez pas de cela à
Gath, de peur que les Écossais ne se réjouissent d'avoir enfin trouvé chez leurs voisins un exemple
de la barbarie qui se signala par la démolition du four d'Arthur. Mais il n'y aurait aucun terme à nos
lamentations si nous nous arrêtions sur de pareils sujets. Daignez offrir mes respectueux complimens
à miss Dryasdust; je me suis de mon mieux acquitté de la commission qu'elle m'avait donnée pour
ses lunettes, dans mon dernier voyage à Londres; j'espère qu'elle les a reçues en bon état, et qu'elle
les a trouvées de son goût. Je vous expédie mon paquet par le voiturier aveugle; peut-être alors qu'il
restera long-temps en route 19. Les dernières nouvelles que je reçois d'Édimbourg m'apprennent que
le savant qui remplit les fonctions de secrétaire dans la Société des Antiquaires est le premier amateur
en dessin de la Grande-Bretagne, et qu'on attend beaucoup de son zèle et de son talent pour dessiner
ces spécimens d'antiquité nationale qui s'écroulent, minés lentement par le temps, ou balayés par le
goût moderne avec le même balai de destruction que John Knox employait au siècle de la réforme.
Adieu derechef: Vale tandem, non immemor mei. Croyez-moi toujours, mon révérend et très cher
monsieur, votre très humble serviteur, Laurence Templeton. 20

17 novembre 1817.

18 Station romaine près de laquelle est une statue informe, espèce de géant, que le peuple nomme Robin de Redesdale. A. M.
19 Allusion à la mauvaise administration des postes et au prix élevé des taxes en Écosse. A. M.
20 Nom fictif sous lequel Walter Scott voulut d'abord publier cet ouvrage, et qui explique l'épigraphe mise en tête. A. M.
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CHAPITRE PREMIER

 
«C'est ainsi qu'ils parlaient, tandis qu'ils forçaient à rentrer le soir dans

l'étable leurs troupeaux bien repus, qui témoignaient par un bruyant grognement
leur regret de renoncer à la pâture.»
Odyssée.

Dans cet heureux vallon de la riche Angleterre, baigné par le Don aux flots purs, s'étendait jadis
une forêt vaste, qui couvrait la plus grande partie des belles montagnes et des vallées qu'on aperçoit
entre Sheffield et la riante ville de Doncaster 21. On voit encore des restes de cette forêt dans les
magnifiques domaines de Wentworth, de Warncliffe-Park, et dans les environs de Rotherham. C'est
là que le fabuleux dragon de Wantley exerçait ses ravages; là se livrèrent la plupart des sanglantes
batailles qu'amenèrent les guerres civiles de la rose rouge et de la rose blanche; là encore se montrèrent
ces bandes de valeureux proscrits 22 dont les exploits sont devenus si populaires dans les ballades
anglaises.

Tel est le lieu principal de la scène de notre histoire, dont la date remonte à la fin du règne de
Richard Ier, époque où le retour du prince était l'objet des voeux plutôt que des espérances de ses
sujets désolés, assujétis à tous les maux que leur infligeaient des tyrans subalternes. Les nobles, dont
le pouvoir était devenu exorbitant sous le règne d'Étienne, et que la prudence de Henri II eut tant
de peine de réduire à une sorte de soumission à la couronne, avaient repris leur vieille licence dans
toute son étendue. Ils méprisaient la faible intervention du conseil d'état d'Angleterre, fortifiaient
leurs châteaux, augmentaient le nombre de leurs serfs, assimilaient tout ce qui les environnait à un état
de vasselage, et cherchaient, par tous les moyens possibles, à se mettre à la tête de forces suffisantes
pour figurer dans les troubles qui menaçaient le pays.

La situation de la noblesse inférieure, ou de cette classe qu'on nommait les franklins 23, et qui,
d'après la loi et la constitution de l'Angleterre, avait le droit de se regarder comme indépendante
de la tyrannie féodale, devint alors singulièrement précaire. Si, comme cela se pratiquait assez
généralement, ils se mettaient sous la protection de quelqu'un des petits rois de leur voisinage, s'ils
acceptaient quelque charge féodale dans sa maison, ou s'ils s'obligeaient par un traité d'alliance à
l'aider dans toutes ses entreprises, ils pouvaient, il est vrai, acheter une tranquillité temporaire; mais
c'était toujours au prix de cette indépendance si précieuse à des coeurs anglais, et au risque de se voir
obligés de s'associer aux tentatives les plus imprudentes que l'ambition de leur protecteur pouvait lui
suggérer. D'une autre part, les grands barons possédaient tant de moyens de vexation et d'oppression,
qu'ils trouvaient sans cesse un prétexte, et la volonté leur manquait rarement de tourmenter, poursuivre
et ruiner ceux de leurs voisins moins puissans qui voulaient se soustraire à leur autorité, et qui croyaient
qu'une conduite paisible et les lois du pays devaient être pour eux une protection suffisante contre
les dangers des temps.

Une circonstance qui vint contribuer à augmenter la tyrannie de la haute noblesse et les
souffrances des classes inférieures, fut la conquête de l'Angleterre par Guillaume, duc de Normandie.
Quatre générations n'avaient pu encore mêler entièrement le sang ennemi des Normands avec celui
des Anglo-Saxons, ni réunir par un même langage et par des intérêts communs deux races rivales,
dont l'une avait conservé tout l'orgueil du triomphe, tandis que l'autre gémissait sous la honte de tous
les résultats de la défaite. L'issue de la bataille d'Hastings avait mis la puissance entre les mains de la
noblesse normande, qui, comme nos historiens l'assurent, n'en avait pas usé avec modération. Sauf un

21 Ville du comté d'Yorck, sur le Don, dans un pays fertile en paturages. A. M.
22 Le texte dit: Outlaws, mot qui signifie hors la loi. A. M.
23 Nom que les Normands donnaient aux anciens thanes, formant un corps de nobles. A. M.



В.  Скотт.  «Ivanhoe. 1. Le retour du croisé»

13

petit nombre de cas, toute la race des princes et des nobles saxons avait été anéantie ou dépouillée, et
il ne s'en trouvait que très peu qui, sur le sol natal de leurs aïeux, conservassent encore des domaines
de seconde ou même de troisième classe. La politique de Guillaume et de ses successeurs avait été
d'affaiblir, par tous les moyens, cette partie de la population, regardée avec raison comme nourrissant
l'antipathie la plus profonde contre les vainqueurs. Tous les rois de la race normande avaient manifesté
une prédilection très marquée pour leurs sujets normands. Les lois sur la chasse, et beaucoup d'autres
inconnues à l'esprit plus doux et plus libéral du code saxon, avaient été imposées à l'Angleterre,
comme pour ajouter un nouveau poids aux chaînes féodales qui accablaient les vaincus. À la cour,
et dans les châteaux de la haute noblesse où l'on imitait la magnificence royale, on ne parlait que
français: c'était dans cette langue qu'on plaidait devant les tribunaux, et que les jugemens étaient
rendus; en un mot, le français était la langue de l'honneur, de la chevalerie et de la justice, tandis
que l'anglo-saxon, plus mâle et plus expressif, était laissé aux campagnards et au bas peuple, qui ne
connaissaient pas d'autre idiome. Cependant le besoin des communications entre les seigneurs du
sol et les classes inférieures qui le cultivaient avait peu à peu donné naissance à un nouveau dialecte
tenant le milieu entre le français et l'anglo-saxon, et qui leur facilitait les moyens de s'entendre; et
cette nécessité de communication forma peu à peu la langue anglaise actuelle; celle des vainqueurs
et celle des vaincus s'y fondirent par un heureux mélange, et par degrés elle s'enrichit des emprunts
qu'elle fit aux langues classiques et à celles que parlent les nations de l'Europe méridionale.

Voilà quel était à cette époque l'état des choses; j'ai cru devoir le retracer à l'esprit de
mes lecteurs, parce qu'ils auraient pu oublier que nul grand événement, tel qu'une guerre ou une
insurrection, ne marque l'existence des Anglo-Saxons, comme nation isolée, postérieurement au règne
de Guillaume II, dit le Roux. Toutefois les grandes distinctions nationales entre les vaincus et les
vainqueurs, le souvenir de ce que les premiers avaient été, comparé à ce qu'ils étaient alors, se
perpétuèrent jusqu'au règne d'Édouard III, laissèrent ouvertes les blessures que la conquête avait
creusées, et continuèrent une ligne de séparation entre les descendans des Normands vainqueurs et
ceux des Saxons vaincus.

Les derniers feux du jour descendaient sur une belle et verte clairière de la forêt dont il a été
question au commencement de ce chapitre; des centaines de gros vieux chênes au tronc peu élevé,
mais qui avaient peut-être vu la marche triomphale des armées romaines, déployaient leurs rameaux
noueux et touffus sur une pelouse gracieuse; en quelques endroits, ils étaient mêlés de bouleaux, de
houx, et de bois taillis de différentes espèces, dont les branches s'entrelaçaient de manière à intercepter
entièrement les rayons du soleil couchant. Ailleurs, ces arbres, isolés les uns des autres, formaient
de longues avenues, dans les détours desquelles la vue se plaît à s'égarer, tandis que l'imagination
les considère comme des sentiers conduisant à des sites encore plus sauvages et plus solitaires. Ici
les feux pourprés du jour lançaient des rayons plus ternes, qui s'inclinaient sur les rameaux brisés
et sur les troncs moisis des arbres; là, ils éclairaient d'un vif éclat les clairières à travers lesquelles
il leur était permis de se frayer un passage. Un grand espace ouvert au milieu d'elles semblait avoir
été jadis consacré aux rites du culte des druides; car sur le sommet d'une petite colline, si régulière
qu'elle paraissait l'ouvrage de l'art, se voyaient les restes d'un cercle de pierres énormes, brutes et
non taillées 24. Sept demeuraient debout; les autres avaient été déplacées vraisemblablement par le
zèle de quelques uns des premiers convertis au christianisme; les unes étaient peu loin du lieu où elles
gisaient d'abord; d'autres étaient renversées sur le penchant de la colline; une seule des plus larges,
précipitée jusqu'au bas, et suspendant le cours d'un petit ruisseau qui s'écoulait au pied de l'éminence,
occasionnait par son obstacle, un doux murmure à cette onde auparavant silencieuse.

Deux figures humaines, qui complétaient ce paysage, offraient dans leur extérieur et leurs
vêtemens ce caractère sauvage et rustique auquel on reconnaissait, dans ces temps reculés, les habitans

24 Quatre grandes pierres de ce genre composaient les autels des druides, trois étaient placées de côté; et la quatrième au dessus.
A. M.
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de la partie boisée du West-Riding de l'Yorkshire 25. Le plus âgé avait un aspect dur, farouche et
grossier; son habillement, qui était de la forme la plus commune et la plus simple, consistait en
une sorte de jaquette serrée à manches, faite de la peau tannée de quelque animal, à laquelle on
avait primitivement laissé le poil, alors usé en tant d'endroits, qu'il eût été difficile de juger à quel
quadrupède il avait appartenu. Ce vêtement descendait du cou aux genoux, et tenait lieu de tous ceux
qui sont destinés à envelopper le corps; il n'avait qu'une seule ouverture par le haut, suffisante pour
y passer la tête, et il était évident qu'on le mettait de la même manière qu'on passe aujourd'hui une
chemise, ou plus anciennement un haubert. Des sandales, attachées avec des courroies de cuir de
sanglier, protégeaient ses pieds; deux bandes d'un cuir plus mince entrelaçaient chacune de ses jambes
jusqu'au genou, qui demeurait à nu, comme dans le costume des montagnards écossais. Pour fixer
cette jaquette plus étroitement autour du corps, une ceinture de cuir la serrait par le moyen d'une
boucle de cuivre. À cette ceinture étaient suspendus d'un côté une sorte de petit sac, de l'autre une
corne de bélier dont on avait fait un instrument à vent armé d'un bec; on y voyait fixé de même un
de ces longs couteaux de chasse, à lame large, pointue, et à deux tranchans, garnie d'une poignée de
corne; instrument que l'on fabriquait alors dans le voisinage, et qu'on appelait couteau de Sheffield 26.
Cet homme avait la tête découverte et les cheveux arrangés en tresses fortement serrées: le soleil les
avait rendus d'un roux foncé, couleur de rouille, qui contrastait avec sa barbe d'une nuance jaunâtre
comme l'ambre. Il ne me reste plus à citer qu'une seule partie de son ajustement, et elle était trop
remarquable pour que je puisse l'omettre: c'était un collier de cuivre qui entourait son cou, pareil à
celui d'un chien, mais sans aucune ouverture, fixé à demeure, assez lâche pour permettre de respirer
et d'agir, et qu'on ne pouvait enlever sans recourir à la lime. Sur ce collier bizarre était gravée
l'inscription suivante, en caractères saxons: «Gurth, fils de Beowulph, est l'esclave-né 27 de Cedric
de Rothervood.»

Près de ce gardien des pourceaux, car telle était l'occupation de Gurth, on voyait assis sur une
des pierres druidiques un homme qui paraissait plus jeune d'environ dix ans, et dont l'habillement,
quoique de même nature que celui de son compagnon, était plus riche et d'une apparence plus
fantastique. Sur le fond de sa jaquette, d'un pourpre brillant, on avait essayé de peindre des ornemens
grotesques en différentes couleurs. Il portait aussi un manteau court, qui à peine lui descendait jusqu'à
mi-cuisse. Ce manteau, d'étoffe cramoisie, couvert de plus d'une tache, bordé d'une bande d'un jaune
vif et qu'il pouvait porter à volonté sur l'une ou l'autre épaule, ou dont il pouvait s'envelopper tout
entier, contrastant par sa petite longueur, formait une draperie d'un genre bizarre. Ses bras portaient
de minces bracelets d'argent, et son cou était entouré d'un collier de même métal, sur lequel étaient
gravés ces mots: «Wamba, fils de Witless, est l'esclave de Cedric de Rotherwood.» Ce personnage
avait des sandales pareilles à celles de Gurth; mais ses jambes, au lieu d'être couvertes de deux bandes
de cuir entrelacées, montraient des espèces de guêtres, dont l'une était rouge et l'autre jaune. Il avait
sur la tête un bonnet garni de clochettes, comme celles que l'on attache au cou des faucons, et elles
sonnaient à chaque mouvement qu'il faisait, c'est-à-dire continuellement, car sans cesse il changeait
de posture. Ce bonnet, bordé d'un bandeau de cuir découpé en guise de cornet, se terminait en pointe,
et retombait sur l'épaule, comme nos anciens bonnets de nuit, ou comme le bonnet de police d'un
hussard: c'est à cette pointe du bonnet que les clochettes étaient fixées. Une telle particularité, la
forme du bonnet même, et l'expression moitié folle et moitié satyrique de la physionomie de Wamba
prouvaient assez qu'il appartenait à cette race de clowns ou bouffons domestiques autrefois entretenus
chez les grands, afin de tromper les heures si lentes qu'ils étaient, obligés de passer dans leurs châteaux.
Il avait, comme son compagnon, un sac attaché à sa ceinture, mais on ne lui voyait ni corne ni couteau

25 La partie occidentale du comté d'York. A. M.
26 Ville du comté d'York, au confluent des deux rivières de Sheaf et de Don, environnée de hautes collines, et renommée pour

sa coutellerie.
27 Le texte dit: born-thrall, mot dont le sens est esclave-né; car du temps des Saxons il y avait en Angleterre plusieurs sortes

d'esclaves. A. M.
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de chasse, étant probablement regardé comme appartenant à une classe d'hommes à laquelle on eût
craint de confier des armes. Un sabre de bois, semblable à celui avec lequel Arlequin opère ses
prodiges sur nos théâtres modernes, remplaçait le couteau.

L'air et la contenance de ces deux hommes formaient un contraste non moins étonnant que
leur costume. Le front de Gurth ou de l'esclave était chargé d'ennuis; sa tête était baissée, avec une
apparence d'abattement qu'on eût pris pour de l'apathie, si le feu qui de temps à autre étincelait
dans ses regards, quand il levait les yeux, n'eût prouvé qu'il cachait sous cet air de tristesse et de
découragement la haine de l'oppression et une forte envie de s'y soustraire. La physionomie de Wamba
ne décelait qu'une curiosité vague, une sorte de besoin de changer d'attitude à chaque instant, et la
satisfaction touchant sa position et la mine qu'il faisait. Leur conversation avait lieu en anglo-saxon,
idiome qui, comme nous l'avons dit, était la langue universelle des classes inférieures, à l'exception
des soldats normands et des personnes attachées au service personnel de la noblesse féodale. Mais
un échantillon de leurs discours dans leur propre langue n'intéresserait guère un lecteur moderne;
bornons-nous à une traduction.

«Que la malédiction de saint Withold 28 tombe sur ces misérables pourceaux!» dit Gurth après
avoir sonné plusieurs fois de sa corne pour les réunir, tandis que, tout en répondant à ce signal par
des grognemens aussi mélodieux, ils ne se pressaient pas de quitter le copieux banquet de glands et
de faines qui les engraissaient, ni les rives bourbeuses d'un ruisseau où plusieurs, à demi plongés dans
la fange, s'étendaient à leur aise, sans écouter la voix de leur gardien. «Que la malédiction de saint
Withold tombe sur eux et sur moi! Si le loup ne m'en attrape pas quelques uns ce soir, je ne suis
pas un homme. Ici, Fangs, ici!» cria-t-il à un chien d'une grande taille, au poil rude, moitié mâtin,
moitié lévrier, qui courait çà et là, comme pour aider son maître à réunir son troupeau récalcitrant,
mais qui, dans le fait, soit qu'il fût mal dressé, soit qu'il ne comprît pas les ordres de son maître, soit
qu'il n'écoutât qu'une ardeur aveugle, chassait les pourceaux devant lui de divers cotés, et augmentait
ainsi le désordre au lieu d'y remédier. «Que le diable lui fasse sauter les dents! s'écria Gurth, et que
le père de tout mal confonde le garde-chasse qui enlève les griffes de devant à nos chiens, et les rend
par là incapables de faire leur devoir. Wamba, debout: si tu es un homme, aide-moi un peu. Tourne
derrière la montagne afin de prendre le vent sur mes bêtes, et alors tu les chasseras devant toi comme
de timides agneaux.»

«Vraiment! répondit Wamba immobile: j'ai consulté là dessus mes jambes, et toutes deux
pensent qu'exposer mes somptueux habits dans ces trous pleins de boue serait un acte de déloyauté
contre ma personne souveraine et ma garde-robe royale. Je te conseille de rappeler Fangs, et
d'abandonner tes pourceaux à leur destinée; et, soit qu'ils rencontrent une troupe de soldats, une bande
d'outlaws, ou une compagnie de pèlerins, les animaux confiés à tes soins ne peuvent manquer d'être
changés demain matin en Normands, ce qui pour toi ne sera pas un médiocre soulagement.»

«Mes pourceaux changés en Normands! dit Gurth. Expliquez-moi cela, Wamba: je n'ai ni le
cerveau assez subtil ni le coeur assez joyeux pour deviner des énigmes.» – «Comment appelez-vous
ces animaux à quatre pieds qui courent en grognant?» – «Des pourceaux, imbécille, des pourceaux;
il n'y a pas de fou qui ne sache cela.» – «Et pourceau est de bon saxon, repartit le plaisant; mais
quand le pourceau est égorgé, écorché, coupé par quartiers, et pendu par les talons à un croc comme
un traître, comment l'appelles-tu en saxon?» – «Du porc», répondit le porcher. «Je suis charmé, dit
Wamba, qu'il n'y ait pas de fou qui ne sache cela; et porc, je crois, est du véritable franco-normand;
et, tant que la bête est vivante et confiée à la garde d'un esclave saxon, elle garde son nom saxon; mais
elle devient normande et s'appelle porc, dès qu'on la porte à la salle à manger du château pour y servir
aux festins des nobles. Que penses-tu de cela, mon ami Gurth? Eh! Allons, réponds-moi vite: qu'en
penses-tu?» – «C'est la vérité toute pure, ami Wamba, quoiqu'elle ait passé par ta caboche de fou.»

28 Saint saxon.
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«Eh bien, je n'ai pas tout dit, reprit Wamba sur le même ton: il y a encore le vieux boeuf
alderman, qui retient son nom saxon Ox tant qu'il est conduit au pâturage par des serfs et des esclaves
comme toi, mais qui devient Beef, un vif et brave Français, dès qu'il s'offre aux nobles mâchoires
destinées à le dévorer. Le veau, Mynheer Calve, devient de la même façon Monsieur de Veau 29; il est
saxon tant qu'il a besoin des soins du vacher, et obtient un nom normand dès qu'il devient matière
à bombance.»

«Par saint Dunstan! répondit Gurth, tu me contes là de tristes vérités. À peine nous reste-t-il
l'air que nous respirons, et je crois que les Normands ne nous l'ont laissé qu'après avoir bien hésité,
et uniquement pour nous mettre en état de supporter les fardeaux dont ils écrasent nos épaules. Les
meilleures viandes sont pour leur table, les plus belles filles pour leur couche, et nos plus braves
jeunes gens vont, loin du sol natal, reformer leurs armées et blanchir de leurs os les terres étrangères.
Il ne reste ici personne qui puisse ou veuille protéger le malheureux Saxon. Que le ciel bénisse notre
maître Cedric! il s'est conduit en brave, en restant sur la brèche. Mais voilà Reginald Front-de-Boeuf
qui arrive dans le pays en personne, et nous verrons tout à l'heure combien peu servira à Cedric la
peine qu'il s'est donnée. Ici, ici! cria-t-il à son chien. Bien! Fangs, bien! mon garçon, tu as fait ton
devoir. Voilà enfin tout le troupeau réuni, et tu les mènes comme il faut, mon garçon!»

«Gurth, répliqua le bouffon, je vois que tu me crois un fou, sans quoi tu ne serais pas assez
imprudent pour me mettre ta tête dans la gueule. Si je rapportais à Reginald Front-de-Boeuf ou à
Philippe de Malvoisin un seul mot de ce que tu viens de dire, tu aurais parlé en traître contre les
Normands, tu ne serais plus qu'un porcher réprouvé, et ton corps balancerait pendu à un de ces arbres,
comme un épouvantail à quiconque oserait mal parler des nobles étrangers.» – «Chien que tu es,
s'écria Gurth, est-ce que tu serais homme à me trahir après m'avoir si vivement excité à parler ainsi
à mon détriment?»

–«Te trahir! non; ce serait le trait d'un homme sensé: un fou ne sait pas se rendre de si bons
services. Mais un instant: quelle est donc la compagnie qui nous arrive?» ajouta-t-il en prêtant l'oreille
à un bruit lointain de chevaux et de cavaliers-«Je m'en inquiète peu,» dit Gurth qui avait rassemblé
son troupeau, et qui, avec l'aide de Fangs, le faisait entrer dans une des longues avenues que nous
avons essayé tout à l'heure de décrire. «Je veux voir qui sont ces cavaliers, dit Wamba; ils viennent
peut-être du pays des fées, chargés d'un message du roi Oberon, de ce roi fameux par tant de prodiges
inouïs.» – «Que la fièvre te gagne! s'écria Gurth: peux-tu parler de pareilles choses quand nous
sommes menacés d'un orage terrible? N'entends-tu pas rouler le tonnerre à quelques milles de nous?
N'as-tu pas aperçu cet éclair? Une pluie d'été commence, je n'en ai jamais vu tomber d'aussi grosses
gouttes. Malgré le calme de l'air, les branches de ces grands chênes font un bruit qui annonce une
tempête. Tu peux jouer le raisonnable, si tu le veux; crois-moi une fois, et hâtons-nous de rentrer
avant le fort de l'orage, car cette nuit même sera terrible.»

Wamba parut sentir la force de ce raisonnement, et accompagna son camarade, qui se mit en
route après avoir ramassé un long bâton à deux bouts qu'il trouva sur son chemin; et ce nouvel Eumée
marchait à grands pas dans l'avenue, chassant devant lui, à l'aide de Fangs, son discordant troupeau
gorgé de fange et de glands.

29 Dans la gastronomie anglaise, les diverses viandes sont quelquefois personnifiées. A. M.



В.  Скотт.  «Ivanhoe. 1. Le retour du croisé»

17

 
CHAPITRE II

 
«C'était un moine accompli en moinerie,un cavalier aimant la chasse et

le gibier,un maître-homme bien fait pour être abbé;il tenait de superbes chevaux
dans sonécurie; et lorsqu'il chevauchait, toute lasonnerie de sa monture résonnait
en pleinair aussi haut que la cloche du couventdont il était le supérieur, qualité
en vertude laquelle il gardait seul les clefs de lacave.»
Trad. de Chaucer.

Nonobstant les exhortations et les gronderies de son compagnon, le bruit du pas des chevaux
continuant à approcher, Wamba ne pouvait s'empêcher de ralentir occasionnellement sa marche, en
saisissant tous les prétextes que la route lui offrait. Tantôt c'était pour cueillir dans le taillis quelques
noisettes à demi mûres, tantôt pour parler à quelque jeune fille de campagne qu'ils rencontraient. La
cavalcade ne tarda donc pas à les rejoindre.

Elle était composée de dix personnes; les deux qui marchaient à leur tête semblaient des
hommes de haut parage; les autres composaient leur suite. Il n'était pas difficile de reconnaître l'état
et la condition de l'un de ces deux personnages. C'était évidemment un ecclésiastique d'un rang élevé;
il portait l'habit de l'ordre de Cîteaux, mais d'une étoffe beaucoup plus fine que ne le permettait la
règle de l'ordre; son manteau et son capuchon étaient du plus beau drap de Flandre, et formaient
une draperie large et gracieuse autour de lui, malgré l'excès de son embonpoint. Il avait un extérieur
agréable, qui n'annonçait pas plus le jeûne et les mortifications que ses vêtemens n'attestaient le mépris
du luxe et de l'opulence mondaine. Ses traits pouvaient passer pour réguliers; mais de ses paupières
baissées jaillissait fréquemment l'éclat d'un oeil épicurien qui trahissait un amateur de la bonne chère
et des festins. Du reste, sa profession et son rang lui avaient appris à maîtriser l'expression d'une
physionomie naturellement enjouée, à laquelle il savait donner à volonté un air de gravité solennelle.
Malgré les règles de son couvent, les bulles du pape et les canons des conciles, les manches de ce
dignitaire de l'Église étaient garnies de riches fourrures, son manteau était fixé autour de son cou par
une agrafe d'or, et l'habit de son ordre décelait la même recherche qu'on remarque aujourd'hui dans
le costume d'une séduisante quakeresse, qui, sans s'écarter de la mise ordinaire de sa secte, donne
à sa simplicité, par le choix des étoffes et par la manière de les employer, une sorte de coquetterie
fort analogue aux vanités du monde.

Ce digne homme d'église montait une mule fringante, dont l'amble était le pas habituel; on
l'avait magnifiquement harnachée, et sa bride était ornée de petites sonnettes d'argent, suivant la mode
du jour. Sur sa magnifique selle, il n'avait rien de la gaucherie du cloître; il déployait l'aisance et les
grâces d'un cavalier adroit et exercé. Il paraissait n'avoir pris que momentanément et pour la route
une monture trop vulgaire pour lui, malgré son allure douce, car un frère lai, faisant partie de sa suite,
conduisait par la bride un des plus beaux coursiers que l'Andalousie eût jamais vus naître, et que
les marchands faisaient alors venir à grands frais et non sans quelques dangers, pour les vendre aux
personnes riches et distinguées. La selle et la housse de ce superbe palefroi étaient couvertes d'un drap
tombant presque jusqu'à terre, sur lequel on avait brodé des mitres, des crosses et d'autres emblèmes
sacerdotaux. Un autre frère lai conduisait une mule chargée de bagages appartenant probablement à
son supérieur, et deux moines de son ordre étaient à l'arrière-garde, riant, causant ensemble, et sans
faire beaucoup d'attention aux autres membres de la cavalcade.

Le compagnon du dignitaire ecclésiastique semblait un homme âgé de plus de quarante ans.
Il était grand, sec, vigoureux, avec des formes athlétiques; mais les fatigues et les travaux qu'il avait
endurés et qu'il semblait prêt à braver encore, l'avaient réduit à une maigreur extrême; ce qui rendait
étonnamment saillantes les parties osseuses de son corps. Sa tête était parée d'une toque écarlate
garnie de fourrures, pareille à celle que les Français appellent mortier, à cause de son analogie avec
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un mortier renversé. Rien n'empêchait donc de voir son visage, dont l'expression était calculée pour
imprimer le respect, sinon la crainte, à des étrangers. Ses traits, fortement prononcés, avaient pris
sous le soleil des tropiques une couleur basanée et presque aussi noire que le teint d'un nègre; on eût
dit, lorsqu'il était calme, qu'ils sommeillaient après l'orage de sa passion; mais les veines gonflées de
son front, la promptitude avec laquelle sa lèvre supérieure, couverte d'une moustache noire et épaisse,
grimaçait à la moindre émotion, prouvaient assez qu'on pouvait aisément réveiller dans son coeur cet
orage assoupi. Un seul regard de ses yeux noirs et perçans faisait deviner combien il avait surmonté
d'obstacles et bravé de périls; il semblait même demander qu'on opposât quelque digue à ses volontés,
pour le plaisir de la briser par de nouvelles démonstrations de force et de courage. Une profonde
cicatrice au front prêtait à sa physionomie un air dur et farouche, et une expression sinistre à ses yeux,
dont les rayons visuels, d'ailleurs très pénétrans, étaient légèrement obliques.

L'habillement de dessus de ce personnage ressemblait à celui de son compagnon. C'était un long
manteau de bénédictin, mais dont la couleur écarlate indiquait que celui qui le portait ne faisait partie
d'aucun des quatre ordres réguliers. Sur l'épaule droite était taillée en drap blanc une croix d'une
forme particulière. Ce premier vêtement cachait, ce qui d'abord paraissait peu en harmonie avec sa
forme, une cotte de mailles avec des manches et des gantelets de même métal, aussi flexibles que
s'ils eussent été travaillés au métier. Le devant de ses cuisses, où les plis de son manteau permettaient
de les apercevoir, était protégé de la même manière; et de petites plaques d'acier, s'avançant l'une
sur l'autre comme les écailles d'un reptile, couvraient ses genoux et ses jambes jusqu'aux chevilles
pour compléter son armure défensive. Un long poignard à double tranchant, fixé à sa ceinture, était
la seule arme offensive qu'il portât.

Il montait une haquenée, afin de ménager son beau cheval de combat, qu'un écuyer conduisait
par la bride, et qui était harnaché comme pour un jour de bataille, la tête protégée par un fronteau
d'acier terminé en fer de pique. À un côté de la selle pendait une hache de guerre richement
damasquinée, et à l'autre un casque orné de plumes, et une longue épée comme les chevaliers en
avaient à cette époque. Un second écuyer portait la lance de son maître, à l'extrémité de laquelle se
trouvait fixée une petite banderolle où était peinte une croix semblable à celle qui décorait le manteau.
Il portait aussi un petit bouclier de forme triangulaire, assez large du haut pour défendre la poitrine, et
diminuant graduellement des deux côtés pour former une pointe par le bas. Ce bouclier était couvert
d'un drap écarlate, ce qui empêchait qu'on en pût lire la devise.

Ces deux écuyers étaient suivis de deux autres. À leur peau basanée, à leurs turbans blancs, et
à la forme orientale de leurs vêtemens, on devinait qu'ils étaient nés dans quelque région lointaine
d'Asie. Tout l'extérieur du guerrier et de son escorte avait quelque chose d'exotique et d'étrange. Le
costume des écuyers était également assez recherché, et les deux Orientaux avaient des bracelets,
des colliers d'argent et des cercles du même métal autour des jambes, qui étaient nues depuis la
cheville jusqu'au mollet, de même que leurs bras étaient découverts jusqu'au coude. Leurs habits de
soie surchargés de broderies annonçaient la richesse et l'importance de leur maître, tout en formant
un singulier contraste avec la simplicité de son costume guerrier. Leurs sabres à lame recourbée, à
poignée damasquinée en or, pendaient à des baudriers aussi brodés en or, et garnis de poignards turcs
d'un travail encore plus merveilleux. Chacun d'eux portait à l'arçon de sa selle un faisceau de javelines
à pointe acérée, d'environ quatre pieds de longueur, arme alors en usage parmi les Sarrasins, et qu'on
emploie encore dans l'Orient pour l'exercice martial connu sous le nom d'El-Djerid 30.

Les chevaux de ces deux écuyers semblaient de race étrangère comme eux. Ils étaient sarrasins
d'origine, conséquemment arabes. Leurs membres fins et délicats, leurs petits fanons, leur crinière
déliée, et l'aisance de leurs mouvemens, contrastaient avec les chevaux puissans dont on soignait la
race en Flandre et en Normandie, pour les hommes d'armes, dans le temps où ils se couvraient de

30 L'exercice du Djerid est un des plus chers amusemens des cavaliers turcs, lesquels s'y livrent tous les jours à midi dans les
environs de Constantinople. A. M.
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la tête aux pieds d'une pesante armure en fer; ces coursiers orientaux près des coursiers normands
pouvaient s'appeler une personnification du corps et de son ombre.

Le singulier aspect d'une pareille cavalcade éveilla la curiosité non seulement de Wamba, mais
de son compagnon, pourtant bien moins frivole. Il reconnut le moine pour le prieur de l'abbaye de
Jorvaulx, fameux à plusieurs milles à la ronde comme aimant la chasse, la table, et, si la renommée
n'exagérait point, d'autres plaisirs mondains bien plus incompatibles encore avec les voeux du cloître.

Cependant les idées que l'on nourrissait sur la conduite du clergé, tant séculier que régulier, à
cette époque, étaient si relâchées, que le prieur Aymer conservait une assez bonne réputation dans
les environs de son abbaye. Son caractère franc et jovial, l'indulgence qu'il montrait pour tout ce
que les grands appelaient des peccadilles, le faisaient accueillir près des nobles, grands et petits, et
à plusieurs desquels il se trouvait allié, étant lui-même d'une famille distinguée d'origine normande.
Les dames surtout n'étaient pas disposées à éplucher trop sévèrement la conduite d'un des plus chauds
admirateurs de leurs charmes, et si habile à dissiper l'ennui qui ne réussissait que trop à s'introduire
dans les salons et les bocages d'un château féodal. Aucun chasseur ne suivait le gibier plus vivement
que le prieur, et il était connu pour avoir les faucons les mieux dressés et les lévriers les plus agiles de
tout le North-Riding 31; avantage qui contribuait à faire rechercher sa société par la jeune noblesse.
Il avait un autre rôle à jouer auprès des vieillards, et il s'en acquittait à merveille dans l'occasion. Ses
connaissances très superficielles en littérature lui suffisaient pour imprimer à l'ignorance un profond
respect; sa science prétendue, la gravité de son air et de ses discours, le ton imposant qu'il prenait
en parlant de l'autorité de l'Église et du sacerdoce, donnaient presque lieu de croire à sa sainteté.
Même le bas peuple, qui souvent critique le plus sévèrement la conduite de ses supérieurs, couvrait
du voile de l'indulgence les faiblesses du prieur Aymer. Il était charitable, et la charité rachète une
foule de péchés, dans un autre sens que ne le dit l'Écriture. Les revenus de l'abbaye, dont une grande
partie se trouvait à sa disposition, en lui donnant les moyens de fournir à ses dépenses personnelles,
qui étaient considérables, lui permettaient encore de faire participer à ses largesses les paysans, et de
soulager quelquefois la détresse du pauvre. Si le prieur Aymer restait le dernier à table, et passait plus
de temps à la chasse qu'à l'église; si on le voyait rentrer dans l'abbaye à la pointe du jour, par une
porte de derrière, après avoir passé la nuit à quelque rendez-vous galant, on se contentait de hausser
les épaules, et l'on s'habituait à ses désordres en songeant que la plupart de ses confrères en faisaient
davantage, sans avoir les mêmes droits à l'indulgence du peuple. La personne et le caractère du prieur
Aymer étaient donc choses très familières pour nos deux serfs saxons, qui le saluèrent avec respect,
et qui reçurent en retour son «Benedicite, mes filz.»

L'air étrange de son compagnon et de sa suite redoublait la surprise de Gurth et de Wamba;
et à peine firent-ils attention à ce que disait le prieur de l'abbaye de Jorvaulx, quand il demanda
s'il y avait dans le voisinage quelque maison où ils pussent trouver un asile, tant ils étaient frappés
de la tournure moitié militaire, moitié monastique, de l'étranger basané, et de l'accoutrement de ses
deux écuyers orientaux, ainsi que des armes qu'ils portaient. Il est probable aussi que la langue dans
laquelle la bénédiction fut donnée sonna mal aux oreilles saxonnes, quoique sans doute elle ne leur
parût pas entièrement intelligible. «Je vous demande, mes enfans, dit le prieur en élevant la voix et
en employant la langue française ou l'idiome composé de normand et de saxon; je vous demande
s'il y a dans les environs quelque brave homme qui, par amour pour Dieu et par dévotion pour notre
sainte mère l'Église, voudra donner ce soir l'hospitalité et des rafraîchissemens à deux de leurs plus
humbles serviteurs.» Il s'exprimait ici d'un ton qui ne s'accordait guère avec les expressions modestes
dont il avait jugé à propos de se servir.

«Deux des plus humbles serviteurs de la mère l'Église!» répéta Wamba en lui-même; car, tout
fou qu'il était, il eut soin de ne pas faire cette réflexion assez haut pour être entendu. «Je voudrais bien
savoir comment sont faits leurs principaux conseillers, leurs sénéchaux, leurs sommeliers!» Après

31 District du comté d'York. A. M.
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ce commentaire d'intuition, en quelque sorte, sur la demande du prieur, il leva les yeux vers lui,
et répondit ainsi à sa question: «Si les révérends désirent bonne chère et bon gîte, ils trouveront à
quelques milles d'ici le prieuré de Brinxworth, où leur qualité ne peut que leur assurer la meilleure
réception; s'ils préfèrent consacrer une partie de la soirée à la pénitence, ils n'ont qu'à prendre ce
sentier, qui mène à l'ermitage de Copmanhurst, où un pieux anachorète leur accordera sans doute un
abri dans sa grotte et le secours de ses prières.» – «Mon brave ami, dit le prieur en secouant la tête
à ces deux indications, si le bruit continuel des clochettes qui garnissent ton bonnet ne t'avait troublé
l'esprit, tu saurais que clericus clericum non decimat, c'est-à-dire que les gens d'église n'invoquent pas
l'hospitalité les uns des autres, et préfèrent la demander aux laïques, pour leur fournir l'occasion de
servir Dieu en honorant et secourant ses humbles serviteurs.»

«Il est vrai, dit Wamba, que, tout âne que je sois, je n'ai pas moins l'honneur de porter des
clochettes comme la mule de votre Révérence. Cependant, si je ne me trompe, la charité de notre
mère la sainte Église et de ses serviteurs pourrait fort bien, comme toute autre charité, commencer
par s'exercer sur elle-même.»

«Trêve à ton insolence, coquin! dit le compagnon du prieur en l'interrompant d'une voix haute
et fière; et dis-nous quel chemin nous devons prendre pour aller chez… Comment appelez-vous votre
franklin, prieur Aymer?» – «Cedric le Saxon, répondit le prieur. Dis-moi, mon ami, sommes-nous
près de sa demeure? peux-tu nous en montrer la route?» – «La route n'en est pas facile à trouver,
répondit Gurth, rompant le silence pour la première fois; et la famille de Cedric se couche de très
bonne heure.»

«Belle raison! dit le second voyageur: elle sera trop honorée de se lever pour des voyageurs tels
que nous, qui ne nous abaissons pas à réclamer une hospitalité que nous aurions droit d'exiger.» – «Je
ne sais, répondit Gurth d'un ton d'humeur, si te devrais indiquer le chemin du château de mon maître
à des gens qui exigent comme un droit d'asile ce que tant d'autres veulent bien demander comme une
faveur.» – «Oses-tu disputer avec moi, vilain serf,» s'écria le chevalier; et, donnant à son cheval un
coup d'éperon, il lui fit faire volte-face, et s'avança vers Gurth en levant la baguette qui lui servait de
fouet pour le châtier. Gurth, sans reculer d'un pas, osa le regarder d'un air farouche et courroucé, et
porta la main sur son couteau de chasse; mais le prieur empêcha la querelle en poussant vite sa mule
entre son compagnon et le gardien des pourceaux de Cedric.

«De par sainte Marie! frère Brian, il ne faut pas vous imaginer que vous soyez ici en Palestine,
au milieu des Turcs et des Sarrasins, des païens et des infidèles. Nous autres insulaires, nous n'aimons
pas les coups, excepté ceux de la sainte Église, qui châtie ceux qu'elle aime. Allons, mon brave, dit-
il en s'adressant à Wamba, et en appuyant l'éloquence de ses discours d'une pièce de monnaie, dis-
moi le chemin de la demeure de Cedric le Saxon: tu ne peux l'ignorer, et c'est un devoir de guider
le voyageur égaré, quand même il serait d'un rang moins respectable que le nôtre.» – «Sans mentir,
mon vénérable père, la tête sarrasine de votre très révérend compagnon a tellement effrayé la mienne,
qu'elle m'a fait oublier ce chemin. Je doute que je puisse moi-même y arriver ce soir.» – «Allons,
allons, dit le prieur, tu peux nous le dire si tu le veux. Ce digne frère a passé toute sa vie à combattre
les Sarrasins pour recouvrer le saint Sépulcre: il est de Tordre des chevaliers du Temple, dont tu peux
avoir entendu parler, et moitié moine, moitié soldat 32

32 Il existe encore dans la Grande-Bretagne beaucoup de vieux monumens de l'ordre de ces templiers qui échappèrent aux bûchers
où périt leur grand-maître Jacques de Molay. A. M.
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