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Walter Scott
La promessa sposa di
Lammermoor, Tomo 1 (of 3)

GLI EDITORI

Il generale entusiasmo con cui vennero accolti gli scritti del celebre romanziere della Scozia
mostrano bene che s'ingannavan coloro che proscriveano i romanzi indistintamente.

Questa voce romanzo, che suonava nella sua origine, scritto leggiadro e sensibile degenerata pe
mali scrittori in significato di sentimentale esagerazione divenne sotto Walter Scott quello di descrizione
vera e caratteristica delle comuni passioni, ed ecco la cagione unica dell'incontro che ebbero le opere
di questo scrittore.

Varii sono i buoni romanzi, pochi i mediocri; ma niuno ve ne ha che esser possa come romanzo
anteposto a quelli di cui ora siamo per dare la completa edizione.

Modello Walter Scott i suoi personaggi dalla natura medesima; le loro avventure suonano tutte
del naturale andamento delle loro operazioni, le loro angustie sono le vere figlie delle passioni, onde
sono commentati, i piaceri; le pene, le traversie, le ansieta vestono tutte il vero carattere della natura,
ed ogni lettore é costretto a dire, io pure in pari caso avrei fatto lo stesso; se in qualche parte si discosto
dalla storica verita é questa una licenza ad ogni poeta permessa, molto piit al romanziere.

Ma la verita de' caratteri, la viva pittura delle passioni, la naturalezza degli avvenimenti tutto
costituisce questo autore pel primo nel suo genere, e forse per l'ultimo, giacche puo agl'ingegni peregrini
ed originali applicarci quel celebre detto del Ghibellino.

!

Natura il fece e poi ruppe la stampa

Affidati a questa opinione ci siamo prefissi di dare un'edizione completa delle opere dell'autore
medesimo da colta penna in italiano tradotte, avvisandoci non senza ragione che ci sapranno i nostri
compatriotti buon grado di aver loro facilitato la lettura di opere che portano al tempo stesso ad
appagare lo spirito e il cuore.



B. Cxorrt. «La promessa sposa di Lammermoor, Tomo 1»

CAPITOLO1

» Sol per metade trionfossi. — A terra

,» Cadde il nemico, ¢ ver; ma piu feroce,
,» Se di risorger dalla polve il destro

,, Gli concediam, rinovera 1'assalto. ,,

Shakespeare.

In una gola delle montagne che fiancheggiano le fertili pianure del Lothian orientale, innalzavasi
nell'eta scorsa un ragguardevole castello, del quale oggidi non si scorgono che le rovine, ed ¢ chiamato
Ravenswood; nome che era pur quello della famiglia de' proprietarj del luogo, antichissimi e bellicosi,
e un di possenti baroni, congiunti per parentela ai Douglas, agli Hume, agli Swinton, agli Hays, e
alle famiglie piu distinte di quelle vicinanze. La storia de' ridetti baroni e delle illustri lor geste,
commemorata negli Annali della Scozia, si confondea spesse volte colla storia medesima di questo
reame. Il castello di Ravenswood tenea, e puo dirsi quasi, signoreggiava una valle che disgiunge la
contea di Berwick, o il paese di Merse, come chiamavasi un giorno la parte di Scozia situata a scilocco,
ed il Lothian; onde essendo fra le piazze rilevanti in tempo cosi di guerre cogli stranieri, come di
civili discordie, fu spesse volte soggetto a vigorosi assed;j e ostinatamente difeso, per lo che assicurd
una sede onorevole nella storia ai suoi possessori.

Ma non essendovi in questo sublunare globo cosa che sia immune da cambiamenti, le proprie
vicende ancora avea sofferte la casa di Ravenswood, che scese in singolar modo dall'antico splendore
verso la meta del secolo decimosettimo; epoca di quella politica vicissitudine, per cui Giacomo
IT perde il trono della Gran Brettagna. Allora 1'ultimo proprietario del castello di Ravenswood si
vide costretto ad alienare 1'antica signoria de' suoi maggiori per ritirarsi in una solitaria torre, che,
sorgendo sulla sterile costa situata fra Saint-Abs-Head e il villaggio di Eyemouth, dominava 1'Oceano
germanico, 1 cui flutti cosi sovente agitati dalle tempeste, andavano contro le mura di questa torre ad
infrangersi. I dominj che ricigneano il nuovo soggiorno del Lord caduto in bassa fortuna, stavansi in
alcuni pascoli di scadente qualita, ed era pur quanto di tutto I'avito patrimonio gli rimanea.

Il ridetto lord non seppe piegar lo spirito alla cambiata sua condizione, e nella guerra civile del
1689, avendo parteggiato per la fazione piu debole, benche non venissero pronunziate contr'esso neé
sentenza capitale, ne¢ confiscazione di beni, fu pero privato delle prerogative e de' titoli di nobilta,
onde, sol per un riguardo di cortesia, continuava a chiamarlo milord chi in colloquj col medesimo
s'intertenea.

S'ei non era l'erede de' possedimenti dei suoi maggiori, ne avea del certo mantenuto tutto
l'orgoglio, e l'indole turbolenta; e nudriva mortale astio contra un certo tale da cui credea derivategli
tutte le sventure di sua famiglia. Era questi 1'vomo medesimo divenuto in quei giorni proprietario del
castello di Ravenswood e delle sue pertenenze, che il vero rappresentante della famiglia Ravenswood
dove, costretto dal bisogno, cedere ad altri. Il novello possessore non contando aviti fasti, quanti
1 possessori antichi potean vantarne, dovea solamente alle ultime guerre civili la propria fortuna e
la prevalenza di cui nelle cose dello Stato godea. Incamminatosi nella via forense sin dalla prima
giovinezza, s'innalzd ad eminenti cariche nella magistratura, e avea fama d'uom tale che sapesse
pescare assai bene in acqua torbida profittando delle fazioni che teneano il regno in trambusto;
nella qual cosa potea meglio riuscire in un paese, come la Scozia, posto sotto il governo di una
autorita delegata. Gli si attribuiva parimente tutta l'accortezza necessaria ad ammassare considerabili
ricchezze in mezzo alle rovine degli altri, e ad aumentare per tutte le possibili vie il nuovo retaggio
di cui sapeva apprezzar 1'importanza, e valersene per dilatare 1'acquistata preponderanza politica.
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Un personaggio fornito di tali abilita, a cui non mancavano vie per porle in opera, era un
formidabil nemico per un uomo impetuoso e imprudente qual mostravasi Ravenswood. Se avesse, o
no, prestati legittimi motivi ad una tal nimista, era un punto tuttavia contestato. Chi sostenea che la
mala intelligenza tra esso e 1'antico padrone del feudo avesse per sola cagione 1'animo vendicativo e
astioso dello stesso Ravenswood, il quale non sapesse comportare che i dominj e il castello de' suoi
maggiori fossero passati fra le mani d'un altro, benche, i fautori di tale opinione aggiugneano, una
vendita giusta e legittima avesse dato luogo a tal cambiamento di possessori. Ma la maggior parte
del pubblico, composta di gente altrettanto proclive a denigrar la fama del ricco lontano, quanto ad
adularlo presente, portava un giudizio assai piu favorevole al vecchio Ravenswood. Dicevano che il
lord Cancelliere (ser Guglielmo Asthon a questa distintissima dignita era pervenuto) diceano che il
lord Cancelliere, prima di divenire assoluto padrone del dominio di Ravenswood, aveva avuto vistosi
negozj d'interesse coll'antico feudatario; poi metteano in problema (ma all'orecchio un dell'altro, e
non attentandosi a scioglierlo) a qual delle due parti, trattandosi di affari d'interesse tanto implicati,
dovessero aver fruttato meglio i negozj, se all'abile politico e giureconsulto, cui inoltre la natura aveva
fatto dono di un imperturbabile sangue freddo, o se all'uomo impetuoso e imprudente che parea nato
fatto per correre a chius'occhi in quanti trabocchelli la malizia avesse stimato bene di preparargli.

Lo stato de' pubblici affari rendeva anche meno inverisimili tali sospetti. In illo tempore non
erat rex super Israel. Dopo che Giacomo VI per aggiugnere al suo capo la pili ricca e potente corona
dell'Inghilterra, avea in questo regno trasferita la sua dimora, si erano manifestate diverse opposte
fazioni fra i primarj Nobili della Scozia, che a vicenda dominavano da sovrani il lor paese; e questa
vicenda di sovranita dipendea dal buon esito delle sorde pratiche, or dall'uno, or dall'altro di loro
adoperate presso la corte di S. James per farsi delegare 1'autorita del monarca. I mali derivanti da un
tale sistema di governo poteano assomigliarsi a quelli che affliggono i contadini d'Irlanda, coltivatori
di fondi, ove non soggiornano i proprietarj, e soggetti quindi all'arbitrio d'interessati fattori. Laonde
fra le persone a mano a mano depositarie dell'autorita generale, non se ne vedea mai una, i cui interessi
colla popolazione le fossero comuni, o alla quale 1'uvomo oppresso da una tirannide subalterna potesse
appellarsi per ottenere grazia, o giustizia. Comunque indolente e parziale a se stesso, comunque
proclive ad atti arbitrarj possa dimostrarsi il principe in una temperata monarchia, i vantaggi di lui
sono si evidentemente collegati con quelli dei sudditi, e le sinistre conseguenze che deriverebbero
da un abuso di autorita, si chiare ed inevitabili, che non abbisogna di trascendente politica, o di
straordinario ingegno per avvedersi, come un'eguale distribuzione della giustizia sia ad un tempo il
piu saldo sostegno del trono. Per tal motivo, quegli stessi principi che tirannicamente si comportarono
e tutti 1 diritti arrogaronsi, generalmente parlando, furono rigidissimi nell'amministrar la giustizia,
tutte le volte che o le private passioni, o la necessita di mantenersi in quella possanza, dal cammin
retto non li distolsero.

Ma altrimenti ¢ la cosa la dove 1 poteri della sovranita vengono delegati al capo di una fazione
aristocratica, che vede, nel capo della fazione opposta alla sua, un rivale sollecito ad ogn'istante
d'impacciarlo e superarlo nell'arringo dell'ambizione. Quasi per necessita, questi adopera il tempo
dei suoi labili e pericolosi godimenti a farsi partigiani, a dilatare la sua preponderanza, ad opprimere
e mettere fuor di battaglia i nemici. Persino Aboul-Hassan', il piu disinteressato di tutti i vicere,
non dimentico, nel suo califfato di un giorno, d'inviare alla propria famiglia un donativo di mille
piastre d'oro. Delle stesse vie per ricompensare i lor partigiani si valsero, nei tempi di cui favelliamo,
i governanti della Scozia, debitori della propria possanza a quella della fazione alla quale servivano.

Soprattutto I'amministrazione della giustizia da questa schifosa parzialita vedeasi viziata. Eravi
appena un affare di qualche entita, nel definire il quale i giudici non sentissero il predominio di
personali riguardi; e sapean si poco resistere alla tentazione di far servire a questi riguardi i proprj

' Quel tapino imbriaco delle Novelle Arabe, che il Califfo fece trasportare ne' proprj appartamenti, e a cui svegliandosi fu dato
a credere starsi in lui tutta l'autorita dello Stato.
7
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impieghi, che a que' giorni correa, generalmente, quanto scandalosamente in proverbio Dimmi chi
move la lite, e io ti diro chi ha ragione. Questo genere di prevaricazione ne conduceva un altro d'indole
ancora piu odievole. Quel giudice, che in pil circostanze, avea date prove di valersi della carica o per
favorire un amico, o per nuocere ad un avversario, e che le sentenze fondava unicamente sulla base
delle sue massime politiche e de' suoi vincoli di amicizia, o di parentela, potea, senza commettersi
un giudizio troppo temerario, essere creduto non inaccessibile a motivi di un interesse piu sordido;
laonde si penso che la borsa dell'uomo facoltoso, cadendo pit d'una volta sulla bilancia della giustizia,
facesse pesar meno le ragioni del povero, dalla nuda equita invigorite soltanto: e a questa opinione
aggiugnevano fondamento i cherci del tempio di Temi, che al certo non mostravano faccia tosta a
chi cercava corromperli. E sacchetti di danaro, e vasellami d'argento venivano spediti agl'impiegati
regj a fine di ottenere le conclusioni che si desideravano, né si avea tampoco il pudore, osserva uno
scrittore contemporaneo, di coprire col velo del mistero pratiche cosi indegne.

In simili tempi, non potea dirsi un mancare affatto alla carita il supporre che un uomo di Stato,
vissuto sempre fra i tribunali, membro possente di una fazione vittoriosa, avesse immaginati e posti
in uso diversi stratagemmi opportuni a sopraffare un avversario men abile e caduto in disgrazia. E
que' medesimi ancora, i quali, giudicando piu indulgentemente ser Guglielmo Asthon, ne avessero
supposta la coscienza cosi timorata da sentire avversione a vantaggi venutigli per tal via, non si
mostravano ritrosi a credere che 'ambizione del medesimo e la sete, in esso continua, di aumentare
il suo credito e il suo patrimonio, trovassero fortissimi stimoli nelle giornaliere esortazioni di una
moglie, indubitatamente meno scrupolosa di lui.

Lady Asthon discendeva da una famiglia piu distinta di quella del nostro lord Cancelliere,
circostanza che ella non mai trascurd, all'uopo di mantenere e di accrescere il predominio del marito
sugli altri, e il proprio sopra il marito; tal era almeno l'opinione generale, e, a quanto credesi, ben
fondata. Cotesta donna, gia stata bella, conservava tuttavia un portamento nobile e dignitoso. Avendo
sortito e ingegno, e violente passioni dalla natura, imparo dall'esperienza a giovarsi di quello per
nascondere queste, poicheé moderare non le sapea. Scrupolosa e severa nell'osservare le forme, almeno
esterne, della religione; splendida, ed anche ostentatamente, nell'adempire gli atti di ospitalita; con
un tuono e modi gravi, nobilmente imponenti, e sottomessi alle piu strette regole dell'etichetta, si
conformava ai modelli pil usitati in quei di nella Scozia; e quanto alla fama del suo pudor matronale,
nemmeno un alito di calunnia avea tentato appannarla. Pure, a malgrado di tante belle prerogative
atte a conciliarle rispetto, rare volte parlavasi con sentimento d'affezione di lady Asthon. L'interesse
per la sua famiglia, se non era per lei medesima, si manifestava con troppa evidenza qual motivo
impellente delle sue azioni, perche il pubblico, inclinato anziche no a malignare, non se ne accorgesse,
o si lasciasse abbagliare da esterne apparenze. Ognun vedeva, ognun capiva, che in tutti i complimenti,
in mezzo agli atti della piu gentile urbanita, la nostra matrona non si distogliea dal suo scopo pit di
quanto se ne distolga il falco che, adocchiata la preda, le va girando intorno pel vano dell'aere; d'onde
avveniva che le persone eguali a lei ne riceveano le cortesie con un sentimento di esitazione confinante
assai col sospetto, e gl'inferiori, non meno incerti de' primi, sentivano inoltre una tal quale impressione
di timore; impressione utilissima per vero dire ai fini della Milady, siccome un mallevadore della
compiacenza servile con cui queste persone sarebbero state pronte a secondarla nelle sue brame, o,
a dir meglio, della implicita obbedienza che ad ogni suo comando avrebbero prestata. Ma questa
impressione medesima ch'ella destava, le era sott'altro aspetto pregiudicevole, perche inconciliabile
co' sentimenti della stima e dell'amicizia.

Lo stesso marito, sull'animo del quale per ingegno e accortezza ella si era acquistato tanto
potere, la vedea un po' piu, dicesi, coll'occhio di chi rispetta e paventa che di marito affezionato per
tenerezza. Evvi pur taluno che pretende esservi stati certi momenti in cui gli sembro che 1'onore di
un tal parentado, acquistato a prezzo di domestica schiavitu, fosse troppo caramente pagato. Questo
perd era meramente un sospetto, anche difficile da verificarsi, perche lady Asthon, gelosa delle
convenienze del marito, quanto delle proprie, non ignorava ch'egli avrebbe fatto cattiva comparsa
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agli occhi del pubblico col farsi vedere lo schiavo della moglie. Quindi in tutte le circostanze, citava
l'opinione del consorte, siccome infallibile, e portava al giudizio di lui ogni appellazione, e lo ascoltava
con quell'aria di deferenza addicevole ad una sommessa moglie verso un marito insigne per grado e
carattere, qual si era il lord Cancelliere. Ma in mezzo a tutta questa armonia, eravi qualche cantino
che sonava falso e scordato; onde a coloro che esaminavano la felice coppia con occhi piu attenti, e
fors'anche maligni, parea cosa chiara, che la moglie, altera per indole, superba della sua nascita, e
nonostante divorata da una sete insaziabile di maggiore ingrandimento, guardasse il marito alquanto
dall'alto al basso; e che nel marito maggiori dell'amore e dell'ammirazione fossero il timore e il
rispetto verso la moglie.

Nondimeno, lo scopo delle brame di ser Guglielmo e di lady Asthon essendo il medesimo,
non mancavano di adoperarsi, di concerto, se affettuosamente non era, per giungervi, e di mostrarsi
scambievolmente quei riguardi ch'entrambi vedeano necessarj a cattivarsi il rispetto del pubblico.

Di molta prole che aveano avuta, rimaneano loro solamente tre figli. Il primogenito, nel tempo
di cui scriviamo, viaggiava sul Continente. Veniva indi una giovine pervenuta al diciassettesimo
anno, e per ultimo un giovinetto di quattordici anni, che rimanea co' suoi parenti a Edimburgo nel
tempo dell'adunata del Parlamento e del Consiglio privato, e il resto dell'anno nel castello gotico
di Ravenswood, che ser Guglielmo aveva arricchito di nuovi edifizj fabbricati secondo il gusto
architettonico del secolo decimosettimo.

Allano, lord Ravenswood, antico proprietario di questo antico edifizio e dei dominj
considerabili che ne dipendeano, duro a lungo nel fare una inutile guerra al suo successore, traendolo
a mano a mano con varie liti dinanzi a tutti 1 tribunali della Scozia, ove furono ventilati e tornati
a ventilare tutti i punti di contestazione dipendenti dai lunghi e implicati negozj che le due parti
avevano avuti insieme, e sempre giudicati, secondo il costume d'allora, a favore del litigante pil ricco
e piu accreditato. La morte sola, citando al supremo di tutti quanti i tribunali lord Ravenswood,
pose termine a tal sequela di liti. Aveva Allano trascorsa fra continue inquietudini la sua vita,
quando improvvisamente ne ruppe il filo un impeto d'impotente furore, cui si abbandono nell'udire
il cattivo successo dell'ultima fra le liti mosse al suo potente avversario, raccomandata forse meglio
ai principj di equita naturale, che ad un chiaro testo di legge. Il figlio unico di Allano Ravenswood
accolse gli estremi aneliti del padre moribondo e gli ultimi accenti, che furono maledizioni mandate
all'avversario, e quasi trasmesse qual legato di vendetta all'erede, in cui la sete di ottenerla (oltreche
questa passione puo dirsi vizio dominante del carattere scozzese) da diverse altre circostanze venne
aumentata.

In una mattina di novembre, nell'ora in cui le rocce sovrastanti all'Oceano appaiono tuttavia di
vapori folti coperte, le porte della vecchia torre cadente in rovina, ove lord Ravenswood avea passati
gli ultimi anni della sua vita si spalancarono per dare uscita alle spoglie mortali del defunto, che
venivano trasportate al luogo ultimo di lor dimora, dimora ancor piu tetra e squallida dell'antica.
Le pompe cui da tanto tempo era divenuto peregrino quel Lord nell'atto di congedarlo per sempre
all'obblio, ricomparvero, ma a guisa di lampo.

Un grande numero di bandiere, su cui stavano effigiate le armi e le imprese di quest'antica
famiglia, e di tant'altre alle quali era congiunta di sangue, vedeansi dispiegate, e si seguivano in
funebre processione passando sotto 1'arco della porta che conducea fuor della torre. Tutta la Nobilta
del paese, imparentatasi da piu secoli co' Ravenswood, vi si era assembrata per prestare gli estremi
onori al defunto; vestiti di gramaglia e in lunga cavalcata, marciavano lentamente, siccome ¢ I'uso in
una cerimonia tanto solenne, e ne regolavano il passo i lenti e lugubri squilli delle trombe che di velo
nero parimente eran coperte. Immensa folla d'abitanti dei dintorni, di ogni eta e sesso, formavano
il retroguardo, e si lunga era la fila, che appena gli ultimi uscivano dalla porta della torre, quando
1 primi trovavansi all'ingresso della cappella, entro cui i defunti della casa di Ravenswood solevano
esser sepolti.
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Contro l'uso, ed anche contro il testo della legge, stava a ricevere la comitiva un ecclesiastico
inglese in cotta, e preparavasi a celebrare le esequie al defunto giusta il rito anglicano. Tale brama
negli estremi del viver suo aveva manifestata lord Ravenswood, e la fazione de' Tori o Cavalieri, come
ostentatamente nomavansi, composta in gran parte di amici e partigiani del Lord, erasi di tutto buon
grado prestata a secondarla, anche per fare uno sfregio alla parte degli antagonisti. Ma la Chiesa
presbiteriana avvertita della cerimonia che stava per celebrarsi, e riguardandola come insulto alla
propria autorita, si era volta al lord cancelliere perche a cido mettesse 1'ostacolo d'un suo comando.
Laonde, quando il prete apriva il suo rituale, un ufiziale di giustizia seguito da alcuni armigeri
gl'intimo la proibizione di procedere oltre.

Il quale insulto commosse ad indegnazione tutta quella assemblea, e soprattutto il figlio del
defunto, Edgardo, giovine di circa venti anni, comunemente nomato il Sere di Ravenswood. Portata
la mano all'elsa della sciabola, disse all'ecclesiastico di continuare ad ufiziare senza scompigliarsi, e
al messo della Giustizia di badar bene che non gli tornasse una seconda volta il prurito d'interrompere
quella funzione. Volea insister I'altro adducendo I'obbligazione sua di adempiere gli ordini ricevuti; ma
cento sciabole che, sguainate nel medesimo tempo gli scintillarono agli occhi, lo fecero accorto della
necessita di limitare ogni suo atto ad una protesta contro l'atto di violenza, per cui gli era impedito
eseguire le proprie incumbenze; e rimase spettatore della cerimonia funebre che era venuto quivi per
disturbare; ma il contegno cupo e minaccevole che egli mantenne, sembrava dire: ,, incauti, maledirete
il giorno che usaste meco in tal guisa! ,,

Perche questa scena non ebbe ella il pennello di un abile artista che la ritraesse? Sotto le
volte di quella casa della morte, il prete spaventato dallo spettacolo che gli stava dinanzi gli occhi, e
tremebondo per la propria sicurezza, leggeva, in fretta e di mala voglia, le solenni preci della Chiesa.
Schierati intorno di esso e silenziosi i parenti del morto, davano a divedere pil disdegno che duolo,
e quelle loro sciabole sollevate faceano un bizzarro chiaroscuro alle gramaglie che le coprivano.
Unicamente ne' lineamenti del giovane scorgeasi che il risentimento cedeva alcun poco all'intenso
affanno di vedere il pill prossimo di tutti i congiunti, quasi il solo degli amici che avesse, in atto di
entrar nella tomba de' suoi maggiori.

Anzi un de' parenti lo vide impallidire oltre misura, quando finita la cerimonia, fu ora di
calar entro la fossa la bara, di cui Edgardo, come pili prossimo consanguineo, dovea sostenere un
canto, giusta l'uso che prevalea nella Scozia. Avvicinatosi al giovane questo parente, gli si offerse
per adempiere invece di lui un uffizio cosi penoso e lagrimevole. Ma con un tacito gesto avendolo
Ravenswood ringraziato, compi con fermezza 'estremo dovere che il filial rispetto imponeagli.
Collocata sul sepolcro la lapide, venne chiusa la porta della mortuaria cappella, e consegnatane la
pesante chiave ad Edgardo.

Nell'uscirne questi, si fermo sui gradini, volgendo tali detti agli amici: ,, Signori, voi avete
tributati gli ultimi ufizj al morto vostro parente in una guisa poco ordinaria. Que' funebri onori che in
tutti gli altri paesi concedonsi al piut oscuro fra i cittadini, sarebbero stati negati quest'oggi al cadavere
del vostro congiunto, non uscito certamente da una delle ultime famiglie scozzesi, se il vostro coraggio
non gli avesse al medesimo assicurati. Gli altri seppelliscono i loro morti in un silenzio rispettoso, e nei
loro volti scorgonsi soltanto il cordoglio e le lagrime; noi invece, noi abbiamo veduto i nostri funerei
riti disturbati dalla presenza degli ufiziali di giustizia e della forza armata. Il dolore che dovevamo
alla memoria del personaggio compianto, ha fatto luogo al sentimento di un giusto sdegno. Ma io so
bene da qual turcasso venne la freccia che ne ha trafitti. L'uomo solo che scavo la tomba a mio padre,
ha potuto volerne disturbare le esequie; e Dio mi gastighi, se i0 non vendico, sopra questo uomo e
sopra la sua casa, le persecuzioni e le calamita che sopra la mia famiglia ha condotte! ,,

La maggior parte de' circostanti applaudirono questo discorso, come la verace espressione di un
giusto risentimento; ma alcuni altri di pitl fredda indole, e pill avvezzi a calcolare, si dolsero perfino
che l'erede di Ravenswood avesse parlato in tal guisa. Essendo egli troppo debole per affrontare
palesemente ser Guglielmo, temettero che tali inconsiderate parole cambiassero il segreto rancore
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del secondo in un'aperta nimista. Cio nonostante gli effetti, almeno immediati, non giustificarono i
lor timori.

Torno alla torre il corteggio, per bere copiosamente ad onore del morto; costume sol da poco
in qua abolito nella Scozia. La casa del dolore divenne teatro di gioie convivali, e rintrono dello
strepito dell'ebbrezza per ogni banda; laonde 1'erede dell'uvomo le cui ceneri si onoravano in modo si
stravagante, spese a cio oltre a due anni di rendita del suo misero patrimonio. Ma tale era 1'uso; e il
non uniformarvisi sarebbe stato un contrassegno di poco rispetto alla memoria del defunto, e di poco
riguardo agli amici che gli sopravvivevano.

Erasi adunque apparecchiato un banchetto splendido pit di quanto lo comportasse lo stato del
nuovo rappresentante dei Ravenswood. Dispensavasi senza parsimonia il vino sulla mensa, che nel
salone della torre fu imbandita pei parenti e per gli amici del morto. L'ala e il porter si traccanavano in
cucina dai contadini del fondo; intanto che in mezzo al cortile sgorgava dalle botti la mezza birra per
contentare il rimanente del volgo. Non ando guari che tutte quelle teste entrarono in effervescenza,
tranne quella del Sere di Ravenswood, che cosi persistevasi a nominarlo ad onta del decreto che come
reo di Stato digrado il padre suo. Avendo egli solo serbata la calma della ragione, inumidiva appena il
labbro alla tazza del convito nel passarla in giro agli altri che la votavano e riempievano prestamente,
pronunziando mille imprecazioni contra il lord Cancelliere, e mille proteste di affezione al giovine
Sere e alla sua famiglia. Egli le ascolto taciturno e con cupo e pensieroso contegno, riguardandole
giudiziosamente come figlie dell'entusiasmo, n¢ fatte per durare pitt lungamente di quelle leggieri
bolle che s'innalzano all'orlo del nappo, quando vi si versa un liquore spiritoso, o permanenti tutt'al
piu quanto il fervor delle menti che i fumi del vino aveano prodotto.

Votato I'ultimo fiasco, i convitati salutarono il nuovo proprietario della torre, rinovandogli vive
proteste d'amicizia che alla domane avrebbero dimenticate: se pur non vi fu taluno tra coloro che ne
largheggiarono, il quale trovasse necessario alla propria sicurezza il ritrattarle in solennissima forma
il di successivo.

Ravenswood, dopo aver ricevuti tali congedi con un sentimento di sprezzo che pote appena
nascondere, vide finalmente la sua torre liberata da questa turba di ospiti, la maggior parte allettati
dalla speranza d'un buon banchetto, anziche da desiderio di dar prova del loro riguardo verso il
defunto, e ritornando nel salone del convito, gli parve doppiamente deserto, a motivo del silenzio che
era succeduto al tumulto regnatovi fino allora. Ma si empi¢ invece di fantasmi che 1'immaginazione
di Ravenswood non fu tarda a crearsi. Lo splendore della casa, offuscato dalla sentenza disonorante
di cui favellammo poc'anzi, un retaggio splendido altre volte, or ridotto al nulla, tante belle speranze
distrutte; il trionfo della famiglia che aveva perduta quella dei Ravenswood: tutto cid doveva offerire
un vasto campo di meditazioni ad una mente cogitabonda, e per natura disposta alla tetraggine; e di
fatto il nostro giovane si abbandono a queste meditazioni tanto piu facilmente, percheé non v'erano
oggetti che nol potesser distogliere.

Stanno tuttavia le rovine di questa torre in sulla cima della roccia, cui fanno continua ed
impotente guerra I'onde del mare, e diventa ora soltanto abitazione della civetta e del mergo; e il
contadino additandole ai passeggieri, narra che in quella notte fatale il sere di Ravenswood, vinto
dalla disperazione evoco qualche spirito maligno, il cui pernicioso influsso regolo il rimanente corso
della vita di questo infelice. Ma oime! qual maligno spirito ¢ pill da temersi delle nostre passioni, se
incautamente ad esse ci abbandoniamo?
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CAPITOLO 11

,» Se nel tirare a segno ¢ si perfetto,

,, All'erta! disse i1l Re. Non me la sento

,» D'aspettar che gli venga un di il talento

,» Di far bersaglio ai dardi il nostro petto. ,,

William Bell.

Nella mattina successiva, l'ufiziale di giustizia, di cui vedemmo essere tornata vana l'autorita
per impedire la celebrazione de' funerali, si trasferi, senza perder tempo, alla casa del lord Cancelliere
per ragguagliarlo de' motivi, pe' quali egli non pote eseguire la commissione statagli affidata.

In quell'ora, il nostro uomo di Stato era nella vasta sala che servi un giorno ai conviti nel castello
di Ravenswood, e divenutane, sotto il nuovo proprietario, biblioteca. Gli stemmi feudali dell'antico
signore vedeansl tuttavia scolpiti sulla soffitta e sui fregi di essa, che erano di castagno di Spagna, e
dipinti sulle lastre delle finestre, per traverso alle quali il sole levandosi vibrava i raggi contro i lunghi
ordini delle assi della scanzia che inarcavansi sotto il peso delle collezioni di codici e di comenti
intorno alle leggi; a questi si univano alcune storie scritte per mano di frati; e consisteva in esse la
parte pilu copiosa e apprezzata della biblioteca di uno storico scozzese: sulla grande tavola a cui stava
seduto scorgeasi un affastellato miscuglio di lettere, di istanze, di rapporti, nell'esame de' quali le
delizie e le molestie della vita di ser Guglielmo Asthon erano poste.

Di grave ed anche nobile fisonomia, avea contegno quale addicevasi ad uomo insignito di una fra
le piu rilevanti cariche dello Stato, talche i suoi difetti a primo aspetto non apparivano. Facea mestieri
ad un estraneo I'avere seco lui un colloquio, e lungo, ed intrinseco, e sopra argomenti incalzanti che
immediatamente ferissero personali interessi, per discoprire quanto ei fosse vacillante ed incerto nelle
sue deliberazioni, irresoluto nelle massime: quanto pauroso sempre di mancar di prudenza e riguardi:
quanto dissimulato per principio d'orgoglio, ed anche di politica, perche sapendo in propria coscienza
come si lasciasse spesse volte vincere da motivi che non dovrebbero essere ad un magistrato di verun
peso, avea continuo timore che gli altri se ne accorgessero.

Ascoltd, dando a dividere il massimo sangue freddo, 'esagerata narrazione che il messo di
giudicatura gli fece sulla scena accaduta in ordine alle esequie di lord Ravenswood e al disprezzo
che mostrato erasi per l'autorita del gran Cancelliere, e per quella della Chiesa e dello Stato. Ma non
parve che molto il commovesse un tale racconto, € nemmeno, comunque con tutta fedelta ripetute,
le espressioni ingiuriose € minaccevoli contro la persona del gran Cancelliere, usate dal giovine
Edgardo e da alcuni amici di questo. Serbo la medesima tranquillita, quando questo ministro gli
ridisse tutto cio che avea potuto raccogliere sulla natura de' brindisi fatti durante il convito, e de'
patti di lega che lo terminarono. Cid non pertanto notd esattamente tutte le ascoltate cose, non
dimenticando farsi indicare 1 nomi di tutti coloro che avrebbero potuto utilmente essere citati per
testimonj, sempre che egli avesse trovato opportuno il tener dietro a questa bisogna. Rimando poscia
il delatore, rimanendo pago in suo animo di trovarsi fin d'allora padrone e del poco retaggio che
restava al giovine Ravenswood, e, all'uopo, della liberta del medesimo.

Partito costui, il lord Cancelliere si stette per alcuni istanti immerso in profonde meditazioni.
Levandosi poi d'improvviso, incomincio a far grandi passi lungo la sala com'uomo in procinto di
prendere serie risoluzioni. ,, Il giovine Ravenswood ¢ mio! finalmente egli disse: € mio! mi si ¢ dato
fra le mani, e converra che il ramo pieghi, o si rompa. Oh! non ho mica dimenticato con quale
ostinazione ferma e continua il padre di costui mi abbia disputato palmo a palmo il terreno dinanzi
a tutti 1 tribunali di Scozia. Non ho mica dimenticato con quale arroganza disdegno tutti 1 partiti
d'accomodamento che gli feci, o come tentasse di rovinarmi nella riputazione, quando vide che, in
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via giuridica, io stava dietro a una torre. Questo figlio rimasto dopo di lui, questo giovine Edgardo,
questo pazzo insensato ha fatto naufragio prima di uscire del porto. Convien dunque impedire che
qualche ritorno di grosso fiotto non lo aiuti a rimettersi in mare. Si; la scenetta accaduta, purche
la si dipinga come va agli occhi del Consiglio privato, pud essere definita un atto di sommossa, di
vera ribellione contro le autorita civili ed ecclesiastiche. Puo multarsi con forte ammenda chi ne ¢
stato il capo; vi € anche luogo a farlo custodire nella rocca di Edimburgo, o nel castello di Blackness.
Chi sa che sopra qualcuna delle espressioni sfuggitegli non si potesse anche fondare un'accusa di
alto tradimento?.. Pero, Dio mi guardi dallo spingere le cose si in la! No, non ne faro nulla; voglio
rispettare i suoi giorni, quando anche fossero nelle mie mani... ma, pensiamoci anche un momento;
s'egli vive, e se gli affari pubblici prendessero mai un andamento diverso, che cosa succederebbe?
Non potrei io trovarmi alla necessita di restituire... o fors'anche essere vittima della sua vendetta?
Gia so che il vecchio Ravenswood era giunto a farsi promettere protezione dal marchese di Athol; ed
ecco adesso il figlio, che, solo e con quella tenuissima prevalenza che ha, cerca suscitarmi contro una
fazione. Oh! non v'ha dubbio; se costui vivesse sarebbe uno stromento opportunissimo nelle mani di
coloro che vorrebbero un cambiamento politico di amministrazione. ,,

Agitato da queste idee il politico mestatore, e cercando persuadere a se stesso che era necessario
alla propria sicurezza e a quella de' suoi amici l'approfittarsi, per perdere il giovine Ravenswood,
dell'occasione dallo stesso giovine somministratagli, corse al suo studio, e si accinse a comporre il
rapporto con cui doveano essere notificati al Consiglio tutti gl'inconvenienti accaduti alle esequie
di lord Ravenswood. Ei sapea che il fatto di sua natura accenderebbe di sdegno i suoi colleghi nel
Consiglio, e sperava che essendo odiosi ai medesimi anche i nomi degli altri colpevoli, si sarebbero
risoluti a dare un esempio sul figlio del morto Ravenswood, almeno in terrorem.

Gli era d'uopo cio non pertanto usar di molta accortezza nella scelta delle espressioni, affinche la
reita degli accusati apparisse con evidenza agli occhi di ognuno, senza che paresse il suo rapporto una
formale denunzia; la qual cosa potea rendere sospette ed odiose le asserzioni di ser Guglielmo Asthon,
antico antagonista del padre di Edgardo. Intanto che in questo suo componimento s'infervorava
cercando accuratamente i termini pill acconci a diffamare, salvo le indicate cautele, il povero Edgardo
gli accadde, nel meditare una frase, di alzare gli occhi verso gli stemmi della famiglia, contro I'erede
della quale stava allora arrotando il ferro della legge. Gia abbiam detto poc'anzi che questi stemmi
erano scolpiti in molte parti della soffitta di quella sala. Presentavano essi una testa di bue nero colla
impresa: Aspetto il momento. Il motivo per cui la famiglia di Ravenswood adottd questa impresa ¢
singolare si, che merita quivi esser narrato, anche per la corrispondenza direttissima che esso aveva
colle attuali meditazioni del lord Cancelliere.

Una tradizione generalmente ammessa volea che un certo Malisio di Ravenswood, a cui un
possente usurpatore avea tolto il castello e i dominj, fosse stato costretto per qualche tempo a lasciargli
godere in pace i frutti del suo ladroneccio. Finalmente, un giorno in cui il padrone intruso doveva
celebrare splendida festa entro il castello, Ravenswood trovd modo d'introdurvisi con un picciolo
drappello di amici valorosi e fedeli, cosa riuscitagli tanto pili agevole attesa la confusione che regnava
allora per ogni banda. Tardando le vivande a comparir sulla mensa, 'usurpatore ne rimprovero i servi
ordinando che s'imbandisse sull'istante: ,, Aspetto il momento ,, sclamo Ravenswood mescolatosi coi
convitati, e nel momento medesimo getto sulla tavola una testa di bue nero, simbolo di morte a que'
giorni tra gli Scozzesi. Essendo queste parole il segnale inteso tra i congiurati, sguaino ciascun d'essi
le sciabole, e uccisi e 'usurpatore, e tutti coloro che ne vollero prendere la difesa, restituirono I'antico
possessore ne' suoi dominj. O fossevi in questo avvenimento, allora notissimo, e spesse volte ripetuto,
qualche cosa che metteva in agitazione la coscienza di ser Guglielmo, o per qual altra ragione non
sapremmo assegnare, certamente ei si alzo d'improvviso, e chiuso accuratamente nella sua cartella e
quel poco di scritto che avea composto, € le note che preso avea poco prima, usci della biblioteca con
intenzione di passeggiare, come uomo che volesse nuovamente raccogliere le idee, e meditare sulle
conseguenze dell'atto che divisava, per non dover poi pentirsene troppo tardi.
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Attraversando una grande anticamera, ser Guglielmo Asthon udi i tuoni del liuto che la figlia
di lui arpeggiava. L'armonia ne produce doppio diletto e un sentimento misto di sorpresa, tutte le
volte che la persona per opera di cui si fa udire, non ¢ ai nostri occhi visibile; e ne rimembra allora
il concento degli augelletti nascosti fra i rami di folta boscaglia. Comunque il cancelliere non fosse
avvezzo ad aprire il cuore a commozioni cosi semplici e naturali, era perd uomo e padre; onde si
fermo ascoltando la figlia sua che adattava collo stromento e colla voce alla musica di una antica
ballata le seguenti parole:

,» Ad inviti lusinghieri

Cedi parco e con cautela.
Temi il tosco che si cela
Entro il nappo de' piaceri.
Quando i re snudan lo stocco
Resta in casa, fa l'allocco.
Come tuoi, gli altrui contenti
Mira in pace, e di lor godi.
Periglioso suon di lodi

La ragion non t'addormenti.
Di timor scarso e d'affanni,
Sfida allor la morte e gli anni. ,,

Appena la figlia del lord Cancelliere si stette dal canto, egli entro nella stanza della medesima.
Le parole che ella avea scelte sembravano fatte all'uopo di dipingere 1'indole stessa della cantante;
perche i lineamenti di Lucia Asthon, vezzosi, ma alquanto infantili, erano i piti convenevoli ad
esprimere la pace dell'animo, la serenita e l'indifferenza ai vani piaceri delle societa rumorose. I suoi
capelli di un bel color biondo, vedeansi bipartiti sopra una fronte splendida per bianchezza; e tutte
le esterne forme della donzella indicavano soavita e straordinaria timidezza, che somme erano in lei.
L'avvenenza di lei apparteneva a quella onde ammiriamo le Madonne di Rafaello; e le qualita morali
da noi indicate le derivavano forse da gracil salute e dall'uso di convivere con persone di indole altera,
imperiosa, e soggette ad impeti che ella era ben lontana dal provare in se stessa.

Non quindi credasi che la passiva tranquillita di Lucia fosse 'effetto di un'anima indifferente, o
sorda alle voci della passione. Lucia Asthon avea non so che di romanzesco nelle sue inclinazioni e nei
suoi sentimenti; onde secondandone 1'impulso, dilettavasi di leggere in segreto quelle antiche storie
cavalleresche, ove trovansi cosi luminosi esempli d'inalterabile affetto e di servitu prestata senza limiti
all'amore; ne di tali studj la faceano schifa le inverisimiglianze e gli avvenimenti soprannaturali di cui
cotesti racconti si veggono sparsi, € puo dirsi che la immaginazione della giovine fabbricava castelli
in aria in mezzo ai dominj della magia. Ma solamente in segreto, il dicemmo, abbandonavasi a tal sua
inclinazione favorita; ed ora nella solitudine del suo appartamento, ora nel silenzio d'ameno boschetto,
che ella chiamava il suo giardino, distribuiva premj al vincitor di un torneo, animava coll'influsso de'
suoi sguardi i combattenti, errava in compagnia di Una per mezzo ai deserti, e credeva essere ella in
persona la ingenua e nobil Miranda nell'isola delle Maraviglie o degl'Incanti.

Ma nelle sue corrispondenze reali col nostro mondo, Lucia riceveva facilmente gli impulsi dal
premeditato volere di quelli che le stavano intorno: indifferente per lo piu all'alternativa delle cose,
non nasceva in lei nemmen 1'idea di resistere. N¢ spiacevale di trovare nell'opinione dei suoi genitori,
un motivo per risolversi; motivo che forse avrebbe cercato invano nel proprio cuore. Ciascuno de'
nostri leggitori puo avere osservato, in qualche famiglia di sua conoscenza, alcuna di tali persone,
mansuete e pieghevoli per indole, che trovandosi fra individui d'indole inflessibile ed impetuosa, si
lasciano condurre dalla volonta altrui, non pensando ad opporsi, piu del fiore alla corrente ove ¢
caduto. Accade per I'ordinario che le persone fornite d'indole cotanto docile ed arrendevole, e avvezze
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a seguire senza querelarsi il cammino che viene loro additato, si acquistino la tenerezza di coloro
cui mostrano sagrificare le proprie inclinazioni, benche tal sagrifizio non costi ad esse n¢ molestia,
ne sforzo.

Tanto rispetto a Lucia Asthon era avvenuto. Il padre di lei, ad onta della sua politica, della
sua prudenza, e de' suoi fini affatto mondani, provava per essa un affetto cotanto forte, che, quasi
per sorpresa, eccitavagli straordinarie commozioni nell'animo. Il fratello primogenito che nel correre
le vie dell'ambizione si prefiggea mire ancor pit orgogliose che il padre suo, amava parimente
con tenerezza la propria sorella; e benche militare e dedito a secondar tutte le proprie passioni, la
anteponeva all'uopo ai passatempi, alle cure del fasto, agli onori. Anche il pit giovine dei fratelli,
benche in quella eta non avesse volto 1'animo che ad inezie fanciullesche, la volea confidente di
ogni suo desiderio, di ogni sua angustia, de' suoi buoni successi nelle dispute che avea col suo
mentore o cogli altri maestri; e Lucia dal canto suo ascoltava pazientemente, € mostrandone persin
vaghezza, tutte queste particolarita, come se cose inconcludenti non fossero. Sapea di far piacere con
tal contegno ad Enrico, e ci0 bastava perche ne provasse piacere ella stessa.

La sola madre di Lucia non avea per essa quell'affetto singolare e dominante che tutti gli altri
della famiglia davano a divedere. Ella riguardava la pusillanimita (che cosi la dicea) della figlia,
come una prova del men nobile sangue del padre che nelle vene della medesima prevalea, usando
nomarla per derisione la pastorella di Lammermoor. Parea nondimeno cosa impossibile il non sentire
inclinazione verso una creatura cosi docile e manierosa; ma lady Asthon preferiva il primogenito,
erede in gran parte dell'indole di lei ambiziosa ed altera, ad una figlia, la cui ineffabile piacevolezza,
per picciolezza d'animo dall'ingiusta madre venia definita. Questa parzialita a favore del primogenito
aveva ancora un'altra origine nel nome dell'avo materno, che gli era stato imposto contro 1'uso delle
grandi famiglie della Scozia.

,» 11 mio Sholto, soleva dire costei, serbera senza macchia 1'onore della famiglia materna e
procurera lustro a quella del padre; la povera Lucia non ¢ fatta ne¢ per la Corte, n¢ pel gran mondo;
sara ventura per lei, se le tocca in marito un gentiluomo campagnuolo, abbastanza ricco per non
lasciarla mancare di cosa veruna, e che non le dia motivi di piangere, se non fosse per timor panico
che lo sposo si rompesse il collo andando a caccia della volpe. Non con questi principj si ¢ innalzata
la nostra casa; non con questi pud conservarsi nell'antico splendore e salire anche a maggiore altezza:
la dignita del lord Cancelliere ¢ cosa affatto nuova per mio marito; tanto piu fa di mestieri il provare
che questo peso a noi non par tale, che siamo degni d'un grado cosi sublime, e che sappiamo farne
valere tutte le prerogative. Gli uomini s'inchinano per abito, per una specie di deferenza ereditaria
innanzi ad un magistrato splendente per lunga serie di antenati; ma cammineranno colla testa alta
passandoci da fianco, se non gli avvezziamo a prostrarsi. Una giovine nata per vivere in una fattoria
di campagna, o in un chiostro, non ¢ quanto vuolsi a riscotere un rispetto tributato con ripugnanza: e
poi che il Cielo di tre figlie che avevamo, ci ha lasciata solamente Lucia, dovea infonderle un animo
degno del posto che ella avrebbe potuto occupare in mezzo della societa. Saran paghi i miei voti, se
potro vederla moglie di un uomo che non abbia n¢ piu energia, n¢ pili ambizione di lei. ,,

Cosi ragionava una madre, ad avviso della quale le prerogative del cuore, e la speranza della
felicita domestica de' suoi figli, erano un nulla a petto del grado e della grandezza cui poteano aspirare;
ma simile in ¢i0 a molt'altri genitori che aveano sortito dalla natura questo impetuoso ed impaziente
carattere, ella s'ingannava nell'attribuire alla propria figlia il carattere di una estrema indifferenza.
Lucia nudriva il germe di quelle passioni, che crescendo qualche volta in una notte, come la zucca del
Profeta, ne rendono attoniti per la lor forza e vigoria subitanea. Quella specie di apatia che sembrava
dominar nel cuore di questa giovane; derivava dal non essersi offerto ad essa alcun oggetto capace
di inspirarle commozioni. In una guisa dolce e uniforme avea sino allora trascorsa la vita; e lei felice
se questo placido corso non si fosse rassomigliato a quello di un fiume le cui acque, tranquille sulle
prime, si precipitano spumeggianti dall'altezza di una cateratta insino al fondo di una voragine!
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, Dunque, mia cara Lucia, le disse il padre entrando nella stanza, quando ella ebbe terminato
di cantare, il poeta filosofo che ha composti questi versi, v'insegna a disprezzare il mondo prima di
averlo potuto conoscere? E troppo presto; ma forse voi non siete in cid diversa dalla maggior parte
delle giovinette che ostentano indifferenza pei piaceri del mondo, sintanto che qualche gentil cavaliere
le invogli di parteciparne in sua compagnia. ,,

La donzella, fattasi rossa, assicuro il padre di avere scelta a ventura quella canzone, n¢ potersene
dedurre veruna conseguenza sul modo suo di pensare. Indi il padre avendole chiesto se volea secolui
passeggiare, ella abbandonando lo stromento, si preparo a seguitarlo.

Un grande parco ombreggiato da belle piante mostravasi su quella parte di montagna situata
dietro al castello, che, giacente, come dicemmo, in una gola, parea quivi fabbricato, perche ne fosse
meglio munito I'ingresso. Quivi il padre e la figlia tenendosi per braccio, si diportavano lungo un
bel viale d'olmi, i cui rami superni incrocicchiandosi scambievolmente, offerivano un rezzo sotto cui
ripararsi dai raggi del sole, e d'onde era piacevole il vedere di tempo in tempo saltellar leggieri i
caprioli e le damme. Le pesanti faccende giornaliere di ser Guglielmo Asthon non avendo scemato
a' suoi occhi il vezzo delle bellezze della natura, ei stava additando alla figlia alcuni bei punti di
vista che scorgeansi per mezzo alle brecce della boscaglia, allorquando li raggiunse il boscaiuolo,
che coll'archibuso in sulla spalla, e tenendo un cane al guinzaglio, avviavasi ad un sentiero per cui si
arrivava alla parte piu folta della foresta.

,» Ebbene, Normanno, si volse ad esso il padrone, voi v'incamminate ora per procurare qualche
buona salvaggina alla nostra mensa? ,,

,» Questo appunto era il mio disegno. Vostro Onore desidera di esser presente alla caccia? ,,

,» NO, no ,, rispose ser Guglielmo dopo aver volta un'occhiata alla figlia, cui la sola idea di veder
morto un capriuolo facea impallidire, e che nondimeno, se il padre le avesse mostrato desiderio di
seguire Normanno, non avrebbe forse manifestato ripugnanza veruna.

Il boscaiuolo fece un moto molto simile allo stringersi nelle spalle.

,» La ¢ davvero una cosa che scoraggia, il servir padroni che non amano di assistere alla caccia.
Spero che il signor Sholto non tardera a ritornare, e allora troverd con chi barattare parola; perche,
quanto al sig. Enrico, ¢ ben vero che vorrebbe far la vita ne' boschi dalla mattina alla sera; ma gli
stan sempre attorno con quel benedetto latino, siccheé puo dirsi un giovine perduto; non diventera mai
quel che si dice un uomo. Oh! la cosa non andava cosi ai tempi del defunto lord Ravenswood; tutta
la casa era sossopra quando si dovea ammazzare una damma; il Lord seguiva i cacciatori; atterrato
I'animale, gli si presentava il coltello da caccia, e non dava mai meno d'un dollaro per ricompensa.
Oh! in questo genere ha il suo gran merito anche Edgardo Ravenswood, quel che chiamano il sere
di Ravenswood; sfido chi mi trovi il miglior cacciatore di lui nel paese, e povero quel cervo ch'ei si
prefigge atterrare! Ma pur troppo da questa parte di montagna non si sa piu che cosa sia caccia. ,,

Ne I'argomento, n¢ lo stile di tale arringa erano fatti per dar gusto al lord Cancelliere; il quale
dovette comprendere che il boscaiuolo quasi apertamente lo disprezzava, e gli facea un delitto di non
dilettarsi della caccia; diletto che, in quei tempi e in quella contrada, consideravasi come naturale, e
presso che indispensabile ad ogni vero gentiluomo. Ma il boscaiuolo in capo, essendo persona tenuta
in certo conto, e godendo in tutti i castelli il privilegio di una tal qual franchezza di parlare, ser
Guglielmo non fece altra cosa che sorridere rispondendo che in quel giorno dovea pensare ad affari,
diversi assai dalla caccia. Nondimeno, traendo fuori la borsa, regalo a titolo d'incoraggiamento un
dollaro al suo boscaiuolo. Lo scaltro, nel prenderlo, di¢ a divedere quell'aria con cui il cameriere d'un
grande albergo riceve da un uom di provincia una mancia doppia di quella che avea sperato; vale a
dire, con un sorriso in cui scorgeansi, la soddisfazione pel dono ricevuto, e il dileggio alla stupidezza
del donatore.

,» Vostro Onore non sa il viver del mondo, gli disse; quando si ¢ mai veduto pagare il servigio
prima di averlo ricevuto? Come vi regolereste adesso se mi sfuggisse il cervo, dopo aver buscata la
mancia? ,,

16



B. Cxorrt. «La promessa sposa di Lammermoor, Tomo 1»

,» Suppongo, rispose sorridendo il Cancelliere, che non m'intendereste, e perderei il fiato, se
volessi parlarvi della conditio indebiti. ,,
,» No, in coscienza che non intenderei; sara, non ne dubito, qualche frase legale; ma

Al mondo non v'¢ re, per quanto vaglia,
Che sappia cavar sangue a una muraglia.

Vostro Onore conosce il proverbio. Pero io saro giusto con voi, e se il fucile fa fuoco, e se la
polvere ¢ buona, vi porterod un pezzo di salvaggina che avra il lardo alto due pollici sulle coste. ,,

Intanto che il boscaiuolo si allontanava, il padrone lo richiamo, chiedendogli se veramente il
sere di Ravenswood fosse cosi bravo e buon cacciatore come veniva decantato.

,» 3¢ ¢ bravo! rispose Normanno, non ve I'ho detto? Poi, ascoltatemi. o era nel bosco di
Tyningham, un di che il vecchio lord Ravenswood andava alla caccia; avea fatto uscire un cervo di
tre anni che egli credeva gia sfinito, quando 1'animale arrabbiato si rivoltd correndogli addosso, e
l'avrebbe, penso, sventrato, se Edgardo, che compiva appena i sedici anni, non si fosse spinto avanti,
e con un colpo del suo coltello da caccia tagliato il garetto alla bestia. ,,

,» Ma tira bene a segno, come odo che adopera bene il coltello? ,,

,» A una distanza di ottanta passi colpirebbe un dollaro posto fra il mio pollice e il mio indice,
e per un marco d'oro mi prendo I'assunto di tenercelo contro. Che cosa si puo pretendere di piu, da
un occhio e da una mano, dalla polvere e dalle palle? ,,

,» 1, si & molto; ma noi vi facciamo perdere il tempo; addio, buon Normanno. ,,

Il boscaiuolo allora si addentro nella foresta, sicche ser Guglielmo e la figlia piu nol vedevano,
ma l'udivano a quando a quando cantare, con voce, forte da prima, e i cui suoni s'indebolivano a
proporzione dell'allontanarsi, le seguenti ottave, cui forse altre ne vennero dopo, non giunte a nostra
notizia.

,» Appena batte la claustral diana,

Povero fraticel sorgi dal letto,

Ma vi resti il prior; per lui campana,

Per lui non v'¢ di regole precetto.

Cosi, o spiri scilocco, o tramontana,
Quand'odo il gallo, imbraccio il mio giubbetto,
E corro alla campagna a pilt non posso;

Ma il mio padrone dorme ancor di grosso.

,, Cosl soggetto alla medesma legge
Vedi per gioghi carchi di spavento,

Non men tapino del pastore il gregge,
Cercar fra 1 rovi scarso cibo a stento;
Ma un bel frascato del giardin protegge
Dal raggio estivo e dal furor del vento
La capriola che merto favore

Da lei che vinse il cor del mio signore. ,,

,» Che questo mariuolo (disse il lord Cancelliere, poiche la voce di Normanno non si faceva pit
udire) abbia servito la famiglia di Ravenswood? Alla premura con cui ne parla, si direbbe di si. Tu,
Lucia, dovresti saperlo, perche non v'¢ contadino nelle vicinanze di cui tu non abbia voluto conoscer
la storia, come se fossi obbligata da qualche legge di onore a cercarla. ,,
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,» Non sono si abile, quanto il pensate voi padre mio, nelle cronache del paese; credo pero che
Normanno in sua giovinezza abbia servito il vecchio Lord, e che dalla sua casa, siasi trasferito ad
Edrington, donde il prendeste al vostro servigio. Se volete sapere maggiori particolarita, intorno ai
Ravenswood, non potete volgervi meglio che alla vecchia Alisa. ,,

,» E che importa a me la storia di costoro? Ho forse io affari con questa gente? ,,

,» Vi dico cio, padre mio, perche¢ poco anzi facevate interrogazioni a Normanno, intorno al
giovine Ravenswood. ,,

,,» Perche non aveva altro da chiedergli, figlia mia. E chi & questa Alisa di cui mi parli? tu conosci
tutte le vecchie del contado. ,,

,» Sicuramente, padre, che le conosco. Altrimenti, come potrei soccorrerle nei loro bisogni?
Quanto poi ad Alisa ella ¢ veramente la regina delle vecchie; non vi ¢ leggenda, o storia del paese
che questa donna non sappia a memoria. E cieca la povera creatura, ma quando vi parla, si direbbe
che legge in fondo del vostro cuore. Standomi con essa, mi ¢ accaduto spesse volte di voltarmi in la
e nascondermi il viso, come se mi vedesse cambiar di colore, benche orba come vi ho detto, € lo &
da vent'anni. Voi dovreste farle meco una visita; non fosse altro che per poter dire che avete veduta
una vecchia povera, cieca, paralitica, e che nondimeno ha il tuono, i modi, il linguaggio superiori al
suo stato, e che debbono far maraviglia agli altri, come la producono in me, ogni qualvolta la vedo.
Andiamo a trovare Alisa, padre mio; non siam lontani dalla sua capanna, che un quarto di miglio. ,,

,» Ma tu non rispondi alla mia interrogazione, Lucia; chi ¢ questa donna, ti chiedo, e che razza
d'affari ha coi Ravenswood? ,,

. E quanto io non so. Credo abbia ricevuto il vitto in quella famiglia, e che, se rimane qui, sia
perche ha due nipoti al vostro servigio. Ma vi sta a suo dispetto, perche la povera creatura sospira
sempre i giorni che ha passati vicino ai suoi vecchi padroni. ,,

,» Gliene sono ben tanto obbligato! Mentre i suoi nipoti mangiano il mio pane, ella sospira una
famiglia, che non potrebbe piu essere di alcun vantaggio ne a lei, ne a chicchessia d'altri. ,,

,, Padre mio, voi fate ad Alisa un torto che ella non merita. Non la credeste gia mercenaria;
morirebbe di fame piuttosto che accettare un soldo per carita. E un poco ciarliera, come il sono,
generalmente parlando, i vecchi quando si mettono a contare le storie della lor gioventu, e parla dei
Ravenswood, perche ¢ vissuta lungo tempo nei lor poderi. Ma ella vi ¢ grata, ne son certa, della vostra
bonta, e s'interterrebbe pill volentieri con voi che con qualunque altra persona. Venitela a vedere,
padre mio, ve ne prego, veniteci. ,,

E traendosi dietro il padre colla liberta propria ad una figlia che sa di essere molto amata, lo
fece incamminar sul sentiero che alla capanna della vecchia Alisa guidava.
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CAPITOLO III

,, P11 vortici di fumo sovrastanti

,» Alle cime degli alberi conserti,

,, Fecero alfine accorti 1 viandanti

, D'uomini abitator di que' deserti. ,,

Spencer.

Lucia serviva di guida al padre, che ben ne avea d'uopo, perche, tutto inteso alle sue meditazioni
politiche, e alle cure della societa, non sapea camminare pei proprj dominj, tanto piu che 1 doveri del
gran cancellierato lo teneano a Edimburgo la maggior parte dell'anno. Lucia invece, passava quivi le
intere stati, e, o fosse inclinazione, o fosse perche non avea meglio che farsi, non eravi in que' dintorni
un viottolo, un'altura, una macchia che la donzella non conoscesse perfettamente.

Dicemmo che agli occhi del lord Cancelliere non erano indifferenti le bellezze della natura,
ma, per rendergli giustizia, dobbiamo aggiungere ch'ei le vedea con nuovo diletto, quando gli era
spositrice nel contemplarle 1'amabile Lucia, che appoggiandosi al braccio del padre, con soavi ed
affettuosi modi, lo sollecitava ad ammirare, ora una quercia gigantesca che avea disfidato il poter
de' secoli, or belle lontananze portate all'occhio da un foro aperto in linea retta per mezzo alla serie
delle siepi che ricigneano 1 tortuosi viali di quelle specie di labirinti, or vaghe pianure, or ricchi poggi,
talvolta il mare, che colle sue onde, allora tranquille, allo specchio d'un placido lago rassomigliava.

Nel fermarsi a godere una di queste prospettive, Lucia avverti il padre che mancavano appena
due passi per giungere alla capanna della vecchia da lei protetta. Di fatto, tenendo un sentieruolo che
girava attorno di una collinetta, giunsero in una capanna situata in oscura e profonda valle, e priva di
luce come gli occhi di colei che vi soggiornava.

Pendea al di sopra di questa capanna una discoscesa rupe, la cui sommita minacciava di
seppellire, cadendo, sotto le proprie rovine il misero edifizio che sotto di essa ascondevasi. Fabbricate
di terra ne erano le muraglie, e il tetto coperto di stoppia, trovavasi in tale stato che additava necessita
d'istantanea riparazione. Solo una lieve colonna di fumo che saliva lungo 1'altezza della roccia,
dimostrava abitato quell'edifizio, e additava in uno I'economia prodotta da poverta di chi entro vi si
riparava. Entro un orto cinto da una siepe di sambuco, che solo imperfettamente ne muniva l'ingresso,
vedeasi la vecchia, seduta in poca distanza da alcuni alveari, da cui ritraeva i principali modi della
sua sussistenza.

Per quanto gravi disastri ella avesse sofferti, per quanto miserabile un tal soggiorno si
dimostrasse, si scorgea subito al primo vedere questa singolar donna, che la forza degli anni, o delle
sciagure, o l'indigenza e le infermita, non ne aveano invilito in guisa alcuna il coraggio.

La trovarono seduta sopra uno scanno di legno, cui sovrastava un salice piangente di non
ordinaria grandezza. La statura di lei alta e dignitosa, sol lievemente incurvavano gli anni. Vestita da
contadina, osservavasi in questi abiti una singolare mondezza, ed erano aggiustati con tal qual gusto
ed eleganza, rari a scorgersi per mezzo a quella classe di societa. Ma soprattutto gli atteggiamenti
della fisonomia di questa donna faceano impressione in quelli che la vedeano, costringendoli ad aver
per essa quella deferenza e quel rispetto che la miseria del tugurio non ispirava, e che ella accoglieva
con disinvoltura, come chi sente di meritare siffatto omaggio. Stata in altri tempi bella, fu pero la
sua bellezza piuttosto maschile che dilicata, ne tale da sopravanzare alla freschezza della gioventu.
Ci0 nulla meno da que' lineamenti credeasi scorgere mente assennata ed usa a meditare, € una non
disdicevole alterezza, che, non meno delle sue vesti, dava a divedere come ella si giudicasse superiore
alle persone colle quali era costretta a convivere. Parea fino incredibile, che un volto privo de' vantaggi
che dagli occhi riceve, potesse avere un'espressione tanto significante; pur que' suoi occhi chiusi nulla

19



B. Cxorrt. «La promessa sposa di Lammermoor, Tomo 1»

presentavano che da lei allontanasse gli sguardi, e sarebbesi detta addormentata, se del contrario non
avesse persuaso la vivacita dei lineamenti che la sembianza di lei animavano.

Lucia dopo avere alzato il saliscendi che chiudeva la porta dell'orticello, si volse con questi detti
alla vecchia: ,, mia buona Alisa, vi conduco mio padre che ha desiderato vedervi. ,,

,» Siate entrambi i ben venuti, miss Asthon! ,, rispose Alisa, voltasi per chinare il capo verso la
banda ove la voce di Lucia indicavagli essere lo straniero.

, Buona madre, questa mattinata ¢ bella per le vostr'api, ,, le disse il Cancelliere, sorpreso
dall'esterno di Alisa, e curioso di conoscere se a queste apparenze i discorsi di essa risponderebbero.

,» Lo credo anch'io, Milord, perche I'aria mi sembra men rigida degli scorsi giorni. ,,

,» Ma voi non potete da voi medesima prendervi cura di questa picciola popolazione: come la
governate voi? ,,

, Come i re governano i loro sudditi; per via di delegati, e son capitata bene nello scegliere il
mio primo ministro. ,,

Nel medesimo tempo portd la mano ad uno zufoletto d'argento che le pendeva dal collo,
strumento che anche in que' tempi adoperavasi a chiamare i servi; al qual segno usci della capanna
una giovinetta di circa quindici anni, vestita assai meglio di quanto avrebbe potuto aspettarsi, € non
quindi forse con tutta quella aggiustatezza che sarebbesi scorta, se la padrona di lei avesse avuto 1'uso
de' proprj occhi.
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