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William Shakespeare
Le Pèlerin amoureux

 
POËME

 
I. – La céleste rhétorique de tes yeux, contre lesquels le monde

ne pourrait se défendre, n'a-t-elle pas invité mon coeur à ce lâche
parjure? Des voeux rompus à cause de toi ne méritent pas un
châtiment. J'ai manqué à mes engagements envers une femme,
mais je prouverai que je n'ai pas manqué à mes engagements
envers toi, parce que tu es une déesse; mon serment était
terrestre, tu es un amour céleste; ta grâce, une fois que je la
possède, guérit chez moi tous les torts. Mon serment n'était qu'un
souffle, un souffle est une vapeur, ainsi donc, beau soleil, toi
qui brilles sur cette terre, dissipe ce serment vaporeux, il est en
ton pouvoir; si je manque, ce ne sera donc plus ma faute. Si je
manque, quel fou ne serait assez sage pour perdre son serment
afin de gagner un paradis?

II. – La douce Cythérée, assise près d'un ruisseau avec le
jeune Adonis charmant, pur et frais, fit la cour à cet enfant
par des regards séduisants, des regards comme la reine de la
beauté peut seule en lancer. Elle lui racontait des histoires pour
enchanter ses oreilles; elle lui accordait des faveurs pour gagner
ses yeux; pour amollir son coeur elle le touchait de la main, et



 
 
 

cette main légère sait triompher de la chasteté; mais soit que
sa grande jeunesse ne comprît pas ce qu'elle voulait, ou qu'il
refusât d'accepter ce qu'elle lui offrait, l'aimable proie ne voulut
pas mordre à l'hameçon, et souriait et plaisantait à chacune de
ses offres gracieuses; alors la belle reine tomba par terre sur le
dos; il était près d'elle, il se leva et s'enfuit, ô fou insensé!

III. – Si l'amour me rend parjure, comment pourrai-je prêter
serment à l'amour? jamais foi n'a été gardée lorsqu'elle n'était
pas jurée à la beauté; je suis parjure envers moi-même, mais je le
resterai fidèle; les pensées qui sont pour moi comme des chênes
se pliaient devant toi comme de l'osier. L'étude abandonne ses
goûts et prend tes yeux pour levier, tous les plaisirs que l'on peut
imaginer y éclatent. S'il s'agit de connaissances, il suffit de te
connaître; la langue qui sait te louer est assez savante; l'esprit
qui te voit sans admiration n'est qu'ignorance, et c'est quelque
honneur pour moi que d'admirer tes facultés. Ton oeil me semble
lancer les éclairs de Jupiter; son redoutable tonnerre est dans ta
voix, qui est toute musicale et d'une douce ardeur lorsqu'elle n'est
pas animée par la colère. Céleste comme tu l'es, oh! ne sois pas
indignée d'entendre chanter les louanges des cieux d'une voix si
humaine.

IV. – A peine le soleil avait-il séché l'herbe couverte de
rosée, à peine les troupeaux s'étaient-ils abrités sous les haies,
que Cythérée tout éperdue d'amour, vint impatiemment attendre
Adonis sous un saule croissant au bord d'un ruisseau, ruisseau
où Adonis avait coutume de se rafraîchir. Le temps était chaud,



 
 
 

mais elle était plus ardente encore en attendant l'approche de
celui qui était souvent venu en ce lieu. Il arrive enfin et jetant
son manteau, il se trouve nu sur la rive verdoyante du ruisseau; le
soleil contemplait le monde d'un oeil éclatant mais moins ardent
que celui de la reine; lui, l'apercevant, s'élance dans l'eau, et
s'y arrête. O Jupiter, s'écrie-t-elle, pourquoi ne suis-je pas un
ruisseau!

V. – Celle que j'aime est belle, mais elle n'est pas si belle
qu'inconstante; elle est douce comme une colombe, mais elle
n'est ni sûre ni fidèle; elle est plus transparente que le verre, mais
tout aussi fragile que le verre; elle est plus molle que la cire, mais
elle est rouillée comme le fer; c'est un pâle lis avec une nuance
de pourpre pour l'embellir; nulle n'est plus belle, nulle n'est plus
perfide qu'elle.

Combien de fois ses lèvres ne se sont-elles pas collées aux
miennes, proférant entre chaque baiser des serments d'amour
et de fidélité! Combien de contes a-t-elle faits pour me plaire,
redoutant mon amour et craignant de le perdre! Cependant au
milieu de toutes ces protestations de pureté, sa foi, ses serments,
ses larmes, tout cela n'était que des paroles.

Elle brûlait d'amour comme la paille s'enflamme au feu; elle et
son amour s'éteignaient aussi vite que brûle la paille; elle inventait
l'amour, et elle déjouait ses inventions; elle ordonnait à l'amour
de subsister, et puis elle changeait aussitôt. Était-ce une amante
ou une femme débauchée? elle ne valait rien pour le meilleur des
deux, et n'excellait ni dans l'un ni dans l'autre métier.



 
 
 

VI. – Si la musique et la douce poésie se conviennent, ce qui
doit être, puisqu'ils sont frère et soeur, l'amour devrait être grand
entre toi et moi puisque tu aimes l'une, et moi l'autre; tu chéris
Dorsland qui ravit tous les sens en jouant divinement du luth,
Spencer m'est cher par la profondeur de son imagination, qui,
dépassant toute imagination, n'a pas besoin qu'on la défende. Tu
aimes à entendre les sons mélodieux et doux que produit le luth
de Phébus, le roi de la musique, et moi je suis surtout plongé
dans les délices quand il se met à chanter. Les poëtes prétendent
que le même dieu règne sur toutes deux, le même chevalier les
arme toutes deux, et tu les possèdes toutes deux.

VII. – La matinée était belle lorsque la belle reine d'amour 1…
plus pâle dans sa tristesse que sa blanche colombe, par amour
pour Adonis, jeune homme fier et indompté, vint se poster sur
une colline escarpée; voici Adonis qui arrive avec son cor et
ses chiens; elle, pauvre reine, avec la bonne volonté d'un amour
exalté, défend au jeune homme de passer ces limites. «Une fois,
dit-elle, j'ai vu un beau jeune homme là-bas dans ces bruyères,
gravement blessé par un sanglier; il avait reçu un coup dans la
cuisse, c'était un spectacle déplorable. Vois ma cuisse, dit-elle,
c'était là qu'était la blessure,» elle lui montre la sienne, il voit plus
d'une blessure et rougissant il s'enfuit et la laisse seule.

1 Le second vers est perdu.
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