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George Sand
Pikku Fadette Kyläkertomus

 
GEORGE SAND

 
Viime heinäkuun 5:s päivä (1904) oli merkkipäivä koko

kirjalliselle maailmalle. Silloin nim. oli kulunut 100 vuotta
sen naisen syntymästä, joka käytti yllämainittua miehen nimeä
kirjailijanimenään – nimeä, joka on tunnettu kaikissa maissa ja
joka epäilemättä on säilyvä sukupolvesta sukupolveen kaikkien
aikojen kuuluisimpien kirjailijanimien joukossa.

Tämä nainen, omalta nimeltään Amandine Aurore Lucie
Dupin, syntyi Pariisissa 1804. Vanhempien avioliitto oli
onneton. Isä oli vanhaan ylhäiseen porvarisukuun kuuluva
upseeri, äiti halpasyntyinen rahvaannainen, lahjoiltaan heikko,
luonteeltaan seikkailuhaluinen. Tyttö peri molemmilta: isältään
lahjakkuutensa ja kirjailijataipumuksensa, äidiltään runsaan
annoksen oikeata rahvaanverta, jolla sittemmin oli niin suuri
merkitys hänen kirjallisessa toiminnassaan.

Aikaisemmat lapsuusvuotensa vietti pieni Aurore tässä
sekasointuisessa kodissa, mutta joutui isänsä kuoleman jälkeen
isoäitinsä luo Nohant nimiselle maatilalle, jossa eli aina 18:
een ikävuoteensa saakka. Tämä aika oli hänen kehitykselleen
kaikin puolin suuriarvoinen. Isoäiti oli sivistynyt, valistusajan



 
 
 

rientoja harrastava nainen, vaikuttaen tuntuvasti nuoren tytön
herkkään mieleen. Opillisesta puolesta piti huolta erikoinen
opettaja, jonka työtä täydensi 3-vuotinen kurssi luostarikoulussa
ja isoäidin suuri kirjasto. Kaikkein tärkeintä kuitenkin oli se,
että hän täällä tutustui perinpohjin luontoon ja kansan elämään.
Hänellä oli avoin silmä kaikelle, mitä ympärillään tapahtui,
ja hänen suonissaan pulppusi tuo voimakas rahvaanveren
pisara, joka sai hänen kiintymään kansaan ja erikoisella
mielihartaudella tutustumaan sen elämään ja sielunliikunnoihin.
Näistä ajoista hän sitte myöhemmässä kirjailijatoimessaan
ammensikin suurimmat ja puhtaimmat vaikuttimensa.

Isoäidin kuolema v. 1822 tempasi nuoren Auroren irti
tästä onnellisesta maalais-maaperästä, siirtäen hänet äitinsä
luo Pariisiin. Mutta äiti ja tytärpä eivät sopineetkaan yksiin,
eikä kulunut monta kuukautta ennenkuin tästä 18-vuotiaasta
tytöstä tuli rouva Dudevand. Avioliitto solmittiin miltei
leikiten, mutta jatko oli kaikkea muuta kuin leikkiä. Toisella
puolella lahjoiltaan keskinkertainen upseerikasvatuksen saanut
aatelismies, luonteeltaan raa'ahko ja aatteellisia harrastuksia
vailla – toisella puolella nuori, tulinen, nerokas nainen, joka
vaati elämältä ja tahtoi elämälle antaa. Sakea olut ja kuohuva
viini eivät sopineet yhteen, tasapainoa ei syntynyt; välit kävivät
riitaisiksi, mies alkoi juoda ja elostella muiden naisten kanssa –
toverina nuoren aviovaimon avioton veli. Kaiken tämän onnen-
orpouden ja viheliäisyyden keskellä elää kituutti nuori vaimo
vuodesta vuoteen, ainoana lohdutuksenaan avioliitosta syntyneet



 
 
 

lapsensa, poika ja tyttö. Vihdoin tämän 9 vuotta kestäneen
avioliiton ulkoisetkin siteet katkesivat v. 1831, mies ja vaimo
menivät eroon asumaan – ja siihen päättyi Auroren elämän
ensimäinen ajanjakso, n.s. porvarillinen aika.

Seuraavaa on sanottu hänen seikkailu-aikakaudekseen. Se
alkoi siten, että nuori rouva siirtyi Pariisiin, mieli täynnä
kärsimystensä tuntoa, onnenkaipuuta ja vapaudenhalua –
lapset jäivät toistaiseksi isän luo maalle. Hän päätti ruveta
kirjailijaksi ja kirjotti ensi työkseen tunnetun kirjailijan Jules
Sandeau'n kanssa "Rose et Blanche" nimisen romaanin sekä
yhtä rintaa sanomalehti "Figarohon". Mutta jo seuraavana
vuonna hän esiintyi yksinään sillä nimellä, jolla jälkimaailma
hänet varsinaisesti tuntee – George Sandin nimellä. Se oli
romaani "Indiana", joka teki hänet heti kuuluisaksi, ja sitä
seurasi yhtämyötään uusia: "Valentine", "Lélia" y.m., jolla
viimemainitulla hän jo voitti eurooppalaisen maineen. Ne kaikki
pulppusivat hänen omasta elämästään, väkevinä ja mukaansa
tempaavina kuin keväinen koski. Ne olivat syvästi loukatun,
kärsivän naisen hätä- ja vapautushuutoja – naisen oikeuksien,
sydämen oikeuksien ja vapaan rakkauden puolesta yhteiskunnan
sovinnaisia tapoja ja avioliiton useinkin puristavia ja kuolettavia
kahleita vastaan. Hänen mielestään rakkaus oli Jumalan ääni
ihmisessä, syvä ja voimakas synnynnäinen intohimo, joka vain
vapaan antautumisen pohjalla voi tehdä ihmisen onnelliseksi
– ja onneen oli ihminen oikeutettu! Hänen tarkotuksensa siis
oli suuri ja puhdas, ja hän puhui sen puolesta kärsineiden ja



 
 
 

vertavuotavien sydämien elämänkokemusten valtavalla voimalla.
Mutta samaan aikaan hän itse antoi omalla elämällään paljo
puheen ja moitteen aihetta. Jo ensimäiseen työtoveriinsa
Jules Sandeau'hon hän oli rakkaussuhteessa; sitte hän rakastui
intohimoisesti kuuluisaan kirjailijaan Alfr. Musset'iin, mikä
rakkaus alkoi suurella ilolla, mutta loppui suureen suruun.
Senjälkeen hän kiintyi erääseen italialaiseen lääkäriin Pagelloon,
sitte sellaisiin kuuluisuuksiin kuin runoilija Prosper Mérimée
sekä säveltäjät Liszt ja Chopin, jonka viimemainitun kanssa
hän eli yhdessä kokonaista 8 vuotta. Tämä oli hänen onnetonta
seikkailuaikaansa, josta hän on itse tunnustanut ettei hän
kenenkään kanssa löytänyt sitä suurta ja kokonaista lemmen
onnea, jota hän niin palavasti etsi. Koko aikana hän kuitenkin
hoiti ja kasvatti lapsiaan niinkuin hellä äiti ainakin, ja hänen
eronsa Chopinin kanssa tapahtui siten, että poikansa Maurice
mieheksi kasvettuaan ei jaksanut sietää äitinsä suhdetta tähän
mieheen, vaan George Sandin täytyi valita poikansa ja rakastajan
rakkauden välillä, ja hän valitsi – pojan rakkauden.

Näiden repivien elämänkokemusten pohjalta kumpusi
romaani toisensa perään hänen vireästä kynästään. Eikä hän
kirjottanut yksistään omia kokemuksiaan, vaan yhtä paljon
niiden lukuisten etevien henkilöiden vaikutuksen alaisena,
joiden kanssa hän joutui tekemisiin – hän oli kuin kaiku,
joka toi eri äänet vahvistettuina kuuluviin. Niinpä hän,
jouduttuaan sosialistien tuttavuuteen, kirjotti toisena seikkailu-
vuosikymmenenään etupäässä yhteiskunnallisia romaaneja,



 
 
 

joissa hän esitti puseropukuisia talonpoikia ja käsityöläisiä,
julistaen veljeyden ja tasa-arvoisuuden aatteita. Yksityiset
henkilöt ja niiden kärsimykset saivat jäädä syrjään, kun hän
nyt käsitteli kokonaisten kansanluokkien elämän ja onnen
ehtoja, ollen tuon meidän aikanamme niin suurimerkityksellisen
yhteiskuntaromaanin ensimäinen tienraivaaja.

Tätä aikajaksoa seuraa George Sandin elämässä lyhyt
aikakausi, jota voisimme sanoa hänen valtiolliseksi
aikakaudekseen. V. 1848 puhkesi Ranskassa n.s.
"helmikuun vallankumous". Antaessaan vastamainituissa
yhteiskuntaromaaneissaan sosialistien aatteille kuuluvuutta ja
kantavuutta, oli George Sand osaltaan ollut muiden mukana
tätä vallankumousta valmistamassa. Luonnollista oli että hän,
jonka mielilause oli että "tasavalta on paras perhe, kansa
paras ystävä", oli vallankumouksen puhjetessa mukana. Hän
kirjotti uutterasti väliaikaisen hallituksen lehteen "Bulletin de
la République", jopa perusti omasta puolestaan kansanvaltaisen
viikkolehden, muusta puhumatta. Mutta kun vallankumous,
josta hän oli niin suuria toivonut kansansa ja koko ihmiskunnan
tosi hyväksi, päättyi veriseen kesäkuun kapinaan, vetäytyi
George Sand masentuneena rakkaaseen Nohantiinsa. Hän oli
tosin vielä kirjevaihdossa vallankumousmiesten kanssa aina
1855: een, mutta kun se kansa, joka vallankumouksen kautta
pyrki tasavallaksi, jo 1852 suuteli nöyrästi Napoleon III: n
kunnianhimoista keisarisapelia, niin ymmärtää sanomatta miten
musertavasti sellaisen lopputuloksen täytyi vaikuttaa George



 
 
 

Sandiin.
Vallankumous hänet siis tavallaan karkotti nuoruudenaikansa

rakkaaseen Nohantiin. Ja siellä hänessä heräsivät voimakkaina
eloon nuoruudenajan muistot ja kokemukset rahvaan
keskuudessa – heräsivät ja pulppusivat paperille monina ihanina
kyläkertomuksina: "La petite Fadette", "François le Champi",
"Les Maîtres Sonneurs" y.m., joista ensinmainittu, mestarillisin
kaikista, nyt ilmestyy suomeksi. Näillä kertomuksilla hän vallotti
koko Ranskan kansan, ja ne ovat juuri ne, jotka epäilemättä
kantavat hänen nimeänsä kauvimmin jälkimaailmaankin. Niissä
hän ei ole enää tultasäihkyvä, taisteleva nainen, eikä intoileva
sosialististen aatteiden ja teorioiden julistaja, vaan paljon
kokenut, malttunut ja vakaantunut, miltei äidillinen vaimo,
joka kirjottaa niin lämpimästi ja yksinkertaisen kauniisti, että
sitä lukee ihastuksella kaikkien maiden syvät rivit. Ja ne
siveelliset aatteet, joita hän näissä kertomuksissaan ajaa, tapaavat
vastakaikunsa kaikkien maiden ja kaikkien aikojen rahvaan
sydämessä – ne ovat koko maailman yhteistä omaisuutta.

Mainitsimme näissä kyläkertomuksissa ilmenevän äidillisen
piirteen. Se tuleekin hänessä tästä lähtien yhä voimakkaammaksi
ja kirkkaammaksi, niin että hänen viimeistä kahtakymmentä
elinvuottaan onkin sanottu hänen äidilliseksi aikakaudekseen.
Hän asuu yhä edelleen rakkaassa Nohantissaan, ja kirjottaa yhä
edelleen pari kolme teosta vuodessa, romaaneja ja näytelmiä,
jopa viime aikoinaan lastenkertomuksiakin. Se on tämä paljon
kokenut, lämminsydäminen äiti ja vanhus, joka nyt puhuu



 
 
 

viisaan tyyneydellä, mutta jonka mielikuvitus on vielä yhtä
eloisa ja luonne yhtä verevä kuin nuorempinakin päivinään.
Hän elää "tyynen ja onnellisen vanhuuden päiviä", niinkuin
hän itse sanoo. Poikansa ja tyttärensä ovat menneet naimisiin,
ja elämä lasten ja lastenlasten keskuudessa valaa hänen
viimeisiin vuosiinsa kauneutta ja onnea (sivumennen olkoon
mainittu, että pojallakin oli kirjallisia lahjoja, hän m.m. julkaisi
äitinsä kanssa kokoelman kansansatuja). Hänen luonaan käy
Ranskan kuuluisimmat kirjailijat ja älyniekat vieraisilla, hän on
viimeisiin saakka terve ja työkykyinen, paljon hälyä herättäneet
seikkailuvuodet ovat unohtuneet ja hän kuolee v. 1876 kansansa
ihailemana rauhallisessa Nohantissaan lähes 72 vuoden vanhana.

George Sand oli tuottelias, sillä hänen sydämensä pysyi aina
nuorena ja mielikuvituksensa pirteänä, ja hän kirjotti helposti
– viimeisinä aikoinaan hän ei edes lukenut läpi kirjottamaansa,
vaan lähetti sen sellaisenaan painoon. Siksipä hänen kynästään
onkin lähtenyt kaikkiaan toistasataa teosta. Hänen tuotteensa
eivät niinmuodoin ole hiotun hiottuja, mutta ne ovat aina
lyyrillisen lennokkaita, kaunopuheisia ja mukaansa tempaavia;
tyyli on yksinkertainen, mutta varma ja sopusuhtainen suuren
kertojan tyyli. Jotkut ovat sanoneet että hän liiaksi kaunisteli
ja ihannoitsi, mutta toiset väittävät sitä erehdykseksi ja että
tuskin kukaan on kuvannut Ranskan kansaa uskollisemmasti
ja koristelemattomammasti kuin hän – se on vain tuo hänen
lämmin, lennokas kirjotustapansa, joka valaa kaikkeen runollista
hohdettaan. Eikä sovi unohtaa että hän oli romantikko, ja



 
 
 

sellaisena hän epäilemättä liikkuu todellisuuden maakamaralla
uskollisemmin kuin useimmat muut sen suunnan edustajista.

Jotkut ovat tahtoneet julistaa George Sandin pannaan
noiden hänen vapaata rakkautta vaativien aikaisempien teostensa
ja omien lemmenseikkailujensa vuoksi. Se on sokeata
ahdasmielisyyttä, sillä jokaisen rehellisen ihmisen täytyy
tunnustaa että hän silloinkin etsi totuutta ja onnen syntysanoja,
että nuo vuodet olivat hänen puhdistavia kiirastulivuosiaan
ja että hän koko elämänsä ajan taisteli kaikkea kehnoa,
väärää ja kahlehtivaa vastaan, päämääränään koko ihmiskunnan
kohoominen ja menestys, kaikkien sen jäsenten sekä yksityisen
että yhteiskunnallisen elämän onnen-ehdot. Elämä ja taistelu
sellaisen päämäärän eteen on kokonaisuudessaan suuri ja
jalo elämä, jonka edessä pikkuseikat häipyvät kuin kedon
epätasaisuudet rehevän, tähkivän laihon alle.
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Isä Barbeau, la Cossen kylässä, oli varakas mies – muuten
häntä ei olisi kunnallishallinnon jäseneksi valittukaan. Hänellä
oli kaksi peltoa, jotka antoivat perheelle elatuksen, jopa
rahaistakin rahaa kirstunpohjaan kartuttivat. Niityistään hän
korjasi kukkuraiset kuormat heinää, ja lukuunottamatta pitkin
joenvartta kasvavaa, joka oli hiukan saraheinän sekaista, ei juuri
parempaa rehua saatu koko seutukunnalla – se oli yleisesti
tunnettu asia.

Ukko Barbeaun tiilikattoinen, hyvin rakennettu talo sijaitsi
aukealla paikalla kukkulan rinteellä, antoisan vihannestarhan
ja kahden tynnyrinalan suuruisen viinitarhan ympäröimänä.
Vielä oli riihen takana kaunis hedelmäpuutarha, joka kasvoi
runsaasti luumuja, kirsikoita, päärynöitä ja pihlajanmarjoja, ja
sen laitamalla rehottavat pähkinäpuut olivat koko paikkakunnan
vanhimmat ja suurimmat.

Ukko Barbeau oli rehti, hyväsydäminen mies, erittäin
hellä perheelleen eikä suinkaan nurja naapureitaan ja
pitäjäläisiäänkään kohtaan.

Hänellä oli jo kolme lasta, kun äiti Barbeau, joka nähtävästi
arveli että heillä oli varaa elättää niitä vaikka viisikin ja joka
halusi kiirehtiä, koska hänelle alkoi jo ikää karttua, sai päähänsä
lahjottaa miehelleen yhtaikaa kaksi reimaa poikaa. Ja kun uudet
tulokkaat olivat siinä määrässä samannäköisiä, että niitä tuskin



 
 
 

saattoi toisistaan erottaa, huomasi jokainen heti ensi silmäyksellä
että ne olivat kaksosia.

Sagette-muori, joka otti ne ihmisten ilmoille tullessaan
esiliinaansa, piirsi ensiksisyntyneen käsivarteen neulalla pienen
ristin, sillä, sanoi hän, joku nauhanpätkä tai kaulavitja voi hävitä
ja koko esikoisoikeus siten mennä hukkaan. Kun lapsi kasvaa
suuremmaksi, pakisi eukko, on häneen pantava sellainen merkki,
joka ei lähde milloinkaan. Ja niin tehtiinkin. Vanhempi sai
nimekseen Sylvain, mikä pian muuttui Sylvinetiksi, jotta hänet
erotettaisiin vanhemmasta samannimisestä veljestään, joka oli
ollut hänen kumminaan; toinen ristittiin Landryksi, minkä nimen
hän sai pitää semmoisenaan, koska setäänsä, jonka mukaan
hän oli nimensä saanut, aina pikku pojasta asti oli sanottu
Landricheksi.

Ukko Barbeau hiukan hämmästyi, kun hän torilta palatessaan
näki kehdossa kaksi pientä päätä. "Katsoppas!" virkkoi
hän; "tuo kehto on aivan liian pieni, minun täytyy sitä
huomenna suurentaa." Hänessä näet oli hiukan puusepän
vikaa, niin että vaikkei ollutkaan milloinkaan saanut mitään
oppia nikartelutaidossa, hän oli sentään itse tehnyt puolet
huonekaluistaan. Ukko ei sen enempää ihmetellyt, menihän vaan
vaimonsa luokse ja ojensi hänelle täyteisen lasin lämmitettyä
viiniä, mikä suuresti virkisti sairasta.  – "Sinä hommailet niin
uutterasti, eukkoseni", sanoi hän, "että pitääpä minunkin ruveta
tässä hiukan puuhiani terästämään. Meillä on nyt kaksi suuta
lisää, joita emme suinkaan olisi välttämättä tarvinneet; se on



 
 
 

minulle muistutukseksi että isken tanakammin maankamaraan.
Ole huoletta, minä kyllä isken aivan hartiain takaa; mutta
pidähän sentään varasi ettet lahjota minulle ensi kerralla kolmea
yhtaikaa, sillä se olisi jo melkein liikaa."

Barbeaun muori pirahti itkuun, ja se koski kovasti miehen
mieleen. "No", sanoi hän; "älähän nyt turhia tillittele, muoriseni!
En sitä moittiakseni sanonut, vaan päinvastoin kiittääkseni.
Pojat ovat kauniita ja hyvin kehittyneitä, niissä ei ole mitään
ruumiinvikaa, ja siitä saatamme olla iloisia."

"Oi", sanoi vaimo, "tiedän kyllä ettet sinä, Barbeau, minua
pahoin moitikkaan; mutta minä suren, kun olen kuullut
sanottavan ettei mikään ole niin vaikeata ja tarkkaa kuin
kaksoisten kasvattaminen. Ne ovat toisilleen alituiseksi haitaksi,
niin että tavallisesti toisen täytyy kuihtua, jotta toinen viihtyisi."

"Vai niin", virkkoi mies; "onko asia sillä lailla? Minä
puolestani en ole milloinkaan ennen nähnyt kaksosia – eihän
sellaisia niin usein näe. Mutta Sagette-muori kai tuntee ne asiat
hyvästi ja voi meitä neuvoa."

Kun Sagette-muorin mieltä kysyttiin, vastasi tämä: "Uskokaa
minua, teidän kaksosenne kyllä jäävät eloon ja edistyvät eivätkä
tule sairastamaan enemmän kuin muutkaan lapset. Olen jo
viisikymmentä vuotta hoitanut kätilöntointa ja olen nähnyt
kaikkien pitäjän lapsien syntyvän, elävän tai kuolevan. Eivät
nämät siis ole ensimäiset kaksosetkaan. Samannäköisyys ei
ensiksikään vaikuta mitään heidän terveyteensä. On sellaisia,
jotka eivät ole enemmän toistensa näköisiä kuin te ja minä, ja



 
 
 

useasti kuitenkin sattuu että toinen on voimakas ja toinen heikko,
joten toinen jää eloon ja toinen kuolee. Mutta katselkaapas noita
lapsia! Ne ovat molemmat yhtä kauniita ja yhtä kehittyneitä,
aivan kuin kumpikin olisi perheen ainokainen. Ne eivät ole olleet
toisilleen haitaksi äitinsä kohdussa; ne ovat tulleet maailmaan
tuottamatta hänelle tavallista suurempia tuskia ja itse mitään
erikoisempaa kärsimättä. Ne ovat kauniit kuin kaksi enkeliä,
eivätkä suinkaan aijo kuolla. Rauhottukaa siis, äiti Barbeau;
saatte niistä vielä paljo iloa, kun näette niiden kasvavan, ja
jos kehitys jatkuu samaan suuntaan, niin ei heitä voi enää
toisistaan erottaa muut kuin te ja ne, jotka heidät näkevät joka
päivä, sillä en ole milloinkaan nähnyt toista niin samannäköistä
kaksoisparia. Nehän ovat aivan kuin kaksi vasta munasta
puikahtanutta peltokanan poikasta, niin suloiset ja niin toistensa
näköiset, ettei kukaan muu kuin peltokanamuori itse voi niitä
toisistaan tuntea."

"No niin, käyhän se laatuun", sanoi ukko Barbeau
korvallistaan raappien. "Mutta olen kuullut sanottavan
kaksoisten kiintyvän niin toisiinsa, etteivät ne erotettuina enää
jaksa elääkään, vaan ainakin toinen lopulta kuolee suruun ja
ikävään."

"Sekin on totta", sanoi Sagette-muori; "mutta kuulkaahan
nyt, mitä vanha kokenut vaimo teille sanoo. Älkää unohtako
neuvojani, sillä kun lapsenne ovat ennättäneet siihen ikään, että
joutuvat teistä eroon, silloin ei minua enää ole maailmassa.
Pitäkää varalla siitä lähtien, kun kaksoset rupeavat ympäristöään



 
 
 

tarkastamaan, ettette anna heidän olla alati yhdessä. Ottakaa
toinen mukananne ulkotöihin ja jättäkää toinen kotiin. Kun
toinen menee onkimaan, lähteköön toinen metsästämään; toisen
kaitessa lampaita vartioikoon toinen härkiä laitumella; kun
annatte toiselle viiniä, antakaa toiselle lasi vettä, ja päinvastoin.
Älkää nuhdelko tai rangaisko molempia yhtaikaa, älkää pukeko
heitä samalla tavalla; kun toinen saa hatun, antakaa toiselle
lakki, ja varokaa varsinkin ettette teetä molemmille puseroita
samasta sinisestä kankaasta. Kaiken kaikkineen, teidän tulee
käyttää kaikkia mahdollisia keinoja estääksenne heitä liittymästä
liian läheisesti toisiinsa ja tottumasta liiaksi toistensa seuraan.
Pelkään pahoin että annatte näiden neuvojeni mennä korvasta
sisään ja toisesta ulos, mutta jos ette niitä seuraa, saatte vielä
kerran katkerasti katua."

Sagette-muori puhui hyvin ja hänen sanojansa uskottiin.
Luvattiin seurata hänen neuvojaan ja eukko sai ennen lähtöään
kauniin lahjan. Ja kun hän oli vakavasti varottanut ettei
kaksosia ruokittaisi samalla maidolla, ruvettiin kiireesti etsimään
imettäjää.

Mutta sellaista ei ollut niiltä seuduin saatavissa. Barbeaun
muori, joka ei ollut odottanut kahta lasta ja joka itse oli imettänyt
kaikki muut lapsensa, ei ollut ryhtynyt etukäteen mihinkään
sensuuntaisiin kuulusteluihin. Isä Barbeaun itsensä täytyi lähteä
liikkeelle imettäjää hakemaan, ja kun äiti ei voinut antaa
pienokaistensa nähdä sillaikaa nälkää, imetti hän itse molempia.

Meidän seudun rahvas ei tee yhdessä kädenkäänteessä



 
 
 

päätöksiään, ja rikaskin tinkii aina mielellään jonkun verran.
Barbeaun väellä tiedettiin olevan varoja ja arveltiin että äiti,
joka ei enää ollut kukoistus-ijässään, ei kauvankaan jaksaisi
rasittumatta imettää molempia lapsia. Kaikki imettäjät, jotka
isä Barbeau sai käsiinsä, pyysivät häneltä 18 livreä kuussa, ei
enempää eikä vähempää kuin herrasmieheltä konsanaan.

Ukko Barbeau ei tahtonut maksaa kuin 12 tai 15 livreä,
koska se oli hänen mielestään kylliksi talonpoikaisissa oloissa.
Hän kuulusteli ja kyseli joka taholta, mutta sopimusta vaan
ei syntynyt. Asia ei muuten ollut niin varsin kiireellinenkään;
kaksi niin pientä lasta eivät voineet juuri äitiään uuvuttaa, ja
ne olivat niin terveitä, niin hiljaisia ja tyytyväisiä molemmat,
etteivät tuottaneet sen enempiä vaivoja kuin jos talossa olisi ollut
yksi ainoa lapsi. Kun toinen nukkui, nukkui toinenkin. Isä oli
laittanut kehdon kuntoon, ja kun he tavallisesti itkivät yhtaikaa,
niin heitä yhtaikaa soudatettiin ja tyynnytettiinkin. Lopulta
isä Barbeau sopi erään imettäjän kanssa 15: sta livrestä, eikä
riidanalaisena enää ollut kuin jonkun sadan soun käsiraha. Silloin
hänen vaimonsa eräänä päivänä virkkoi: "Kuuleppas, ukkoseni;
en tosiaankaan ymmärrä minkätähden meidän pitäisi tuhlata 180
tai 200 livreä vuodessa, aivan kuin olisimme hienoa herrasväkeä
ja aivan kuin minä olisin liian vanha lapsiani imettämään.
Minulla on enemmän maitoa kuin tarvitaankaan. Poikamme ovat
jo kuukauden vanhat, ja katsohan itse miten terveennäköisiä
ne ovat! La Merlande, jonka tahdot toista imettämään, ei
ole läheskään niin terve kuin minä; hänen maitonsa on jo



 
 
 

kohta puolentoista vuotista, eikä se ole sopivaa niin pienelle
lapselle. Sagette – muori kielsi meitä imettämästä kaksosiamme
samalla maidolla, jotteivät he kiintyisi liiaksi toisiinsa; niin hän
tosin sanoi, mutta hän sanoi myöskin että meidän pitää hoitaa
molempia yhtä hyvin, koska kaksoset eivät kuitenkaan ole yhtä
voimakkaita kuin muut lapset. Näen mieluummin että lapsemme
rakastavat toisiaan liiaksi, kuin että toinen kärsii toisen vuoksi.
Ja kummanko sitte antaisimme imettäjän huostaan? Tunnustan
suoraan että eroan yhtä vastahakoisesti kumpaisestakin. Voin
hyvällä omallatunnolla sanoa, että olen sydämestäni rakastanut
kaikkia lapsiani; mutta minä en ymmärrä mistä se johtuu, että
tuntuu kuin nämä olisivat kaikkein kauniimmat ja suloisimmat
mitä olen sylissäni kantanut. Tuntuu siltä – en tiedä oikein
miten – kuin pelkäisin aina heidät kadottavani. Pyydän,
ukkoseni, ettemme ajattelisi enää ensinkään koko imettäjäjuttua;
tehkäämme vaan muuten kaikki, mitä Sagette-muori on meille
neuvonut. Sillä en voi käsittää kuinka imeväiset voisivat liiaksi
toisiinsa kiintyä, nuo, jotka tuskin voivat erottaa käsiään ja
jalkojaan siinäkään ijässä, jolloin heidät vierotetaan."

"Saatat olla oikeassa, muoriseni", vastasi ukko Barbeau
katsellen vaimoaan, joka näytti vielä harvinaisen terveeltä ja
voimakkaalta. "Mutta jos sinä kuitenkin heikontuisit sikäli kuin
lapset varttuvat?"

"Ole huoletta", vastasi vaimo; "minulla on vielä sellainen
ruokahalu kuin jos olisin viidentoista ikäinen. Sitäpaitsi, jos
tunnen heikontuvani, lupaan kertoa asiasta, ja silloin ennätämme



 
 
 

kyllä vielä liiaksikin lähettää toisen lapsiparoista muiden
imetettäväksi."

Ukko Barbeau suostui tuumaan, sitä mieluummin, kun
hän ei pitänyt turhista kulungeista. Barbeaun muori imetti
kaksosensa sairastumatta tai muutenkaan rasittumatta, jopa oli
siinä määrässä terhakka, että hän kaksi vuotta kaksosparin
syntymän jälkeen synnytti vielä pienen sievän tytön, joka sai
nimekseen Nanette ja jota hän samoin itse imetti. Se oli
kuitenkin vähän liikaa, ja tuskinpa eukko olisi suoriutunut
kunnialla koko asiasta, ellei vanhin tyttärensä, joka hiljattain oli
saanut ensimäisen lapsensa, silloin tällöin olisi avustanut äitiään
antamalla pienelle sisarelleen rintaa.

Sillä tavoin kasvoi ja lisääntyi perhe, ja päivänpaisteessa
myllersi sekaisin pienet enot ja tädit pienten sisarenpoikiensa ja
– tytärtensä kanssa, kaikki jokseenkin yhtä vallattomina tai yhtä
vakavina.



 
 
 

 
II

 
Kaksoset kasvoivat ja viihtyivät sairastamatta sen pahemmin

kuin muutkaan lapset, jopa olivat niin hyviä ja tyytyväisiä, että
näytti kuin ei heitä olisi milloinkaan vaivannut hammassärky tai
sen semmoinen lastentauti.

He olivat vaaleaverisiä molemmat ja pysyivät sellaisina koko
elämänsä. Kasvot olivat kauniit, silmät suuret ja siniset, hartiat
kohtalaisen leveät, vartalo suora ja sopusuhtainen. He olivat
pitemmät ja rohkeammat kuin kaikki muut ikäisensä, ja kaikki
kylän läpi kulkevat pysähtyivät heitä katselemaan, ihmetellen
poikain yhdennäköisyyttä ja virkahtain mennessään: "siinäpä
kaunis kaksoispari!"

Ja juuri senvuoksi, että kaksoset jo aikaisin tottuivat
olemaan muiden huomaavaisuuden ja kysymysten esineinä,
eivät he jääneet typeriksi tai ujoiksi. He olivat reippaita ja
ujostelemattomia kaikkia kohtaan, ja sensijaan että olisivat
kätkeytyneet pensaisiin, niinkuin meikäläisillä lapsilla on
tapana vieraita nähdessään, he menivät kohteliaasti tulijan
luo ja vastasivat kysymyksiin luomatta katsettaan maahan tai
hidastelematta. Ensi silmäyksellä ei heissä voinut huomata
mitään erilaisuutta, he olivat niin toistensa kaltaiset kuin
kaksi marjaa konsanaan. Mutta ken tarkasti heitä yhtärintaa
neljännestunnin verran, hän huomasi helposti että Landry
oli pikkuruisen pitempi ja kasvultaan vankempi, että hänen



 
 
 

hiuksensa olivat hiukan paksummat, nenä suurempi ja
silmät vilkkaammat. Hänellä oli myöskin leveämpi otsa
ja päättäväisempi kasvonilme, ja syntymämerkki, joka oli
veljen oikealla poskella, oli Landrylla vasemmalla puolella
ja muutenkin paljoa selvempi. Naapurit siis tunsivat heidät
hyvin, mutta toisinaan hekin sentään erehtyivät, ja hämärissä
taikka pienen välimatkan päässä miltei kaikki sekottivat heidät
keskenään, sitä helpommin kun kaksosten äänensointukin oli
aivan sama ja kun he, hyvin tietäen että heidän suhteensa
saattoi erehtyä, vastailivat toistensa puolesta, huolimatta koskaan
hairahdusta oikaista. Itse ukko Barbeaukin iski toisinaan kiveen.
Kävi niinkuin Sagette-muori oli ennustanut, että ainoastaan
äiti ei milloinkaan hairahtunut, ei edes pilkkopimeässä tai
pitkänkään matkan päässä; heti kun hän vain näki heidän tulevan
tai kuuli heidän äänensä, erotti hän poikaset toisistaan.

Toinen ei voinut ylvästellä olevansa toista parempi, sillä jos
Landry olikin jonkun verran iloisempi ja rohkeampi kuin hänen
vanhempi veljensä, niin oli Sylvinet sensijaan niin sydämellinen
ja älykäs, ettei häntä voinut rakastaa vähemmin kuin hänen
nuorempaa veljeäänkään. Kokonaista kolme kuukautta koetettiin
heitä estää liiaksi toisiinsa kiintymästä. Kolme kuukautta on
pitkä aika maalaisille, kun on kysymys jostain tavallisesta
poikkeavasta. Mutta sen pahempi ei tuosta hommasta voitu
huomata minkäänmoisia tuloksia, toisekseen oli kirkkoherra
sanonut että Sagette-muori oli hölynpölyn puhuja ja että sitä,
minkä Jumala oli luonnonlaiksi asettanut, ei ihmisten pitäisi



 
 
 

ruveta muokkailemaan. Niin koko asia vähitellen unohtui.
Ensimäinen kerta kun pojilta riisuttiin mekot ja heidät vietiin
housuniekkoina kirkkoon, olivat nuo vaatekappaleet samasta
kankaasta ja samaan malliin leikatut, sillä ne olivat tehdyt äidin
hameesta ja pitäjänräätäli tunsi ainoastaan yhden housunmallin.

Aikaa myöten huomattiin että he suosivat samoja
värejä, ja kun heidän Rosette tätinsä tahtoi antaa
kummallekin kaulahuivin uudenvuodenlahjaksi, valitsivat
molemmat samanvärisen sinipunervan huivin ympärikulkevan
rihkamakauppiaan varastosta, jota tämä kuletti talosta taloon
vanhan hevoskonin selässä. Täti kysyi johtuiko heidän vaalinsa
siitä, että kummankin pitäisi aina olla samalla tavalla puetut.
Mutta kaksoset eivät niin kauvas tähdänneet; Sylvinet vastasi
että hänen valitsemansa huivi oli sekä väriltään että kuosiltaan
kaunein kauppiaan koko varastossa, ja heti paikalla vakuutti
Landry että kaikki muut kaulahuivit olivat rumia.

"Entäs mitä pidätte hevoseni väristä?" kysyi kulkukauppias
nauraen.

"Se on hyvin ruma", vastasi Landry; "aivan kuin mikähän
vanha harakka."

"Kerrassaan ruma", virkkoi Sylvinet; "ihan kuin pörhöinen
harakka."

"Näettehän", sanoi kauppias viisastellen tädille, "että lapsilla
on sama maku. Jos toisen mielestä punainen on keltaista, niin
toinenkin heti vakuuttaa punaisen keltaiseksi, eikä kannata
ruveta heidän kanssaan reistailemaan, sillä sanotaan että jos



 
 
 

tahdomme estää kaksoisten pitämästä itseään kahtena saman
mallin jäljennöksenä, niin he tulevat paksupäisiksi eivätkä tiedä
enää mitään."

Niin sanoi kauppias sentähden, että hänen sinipunaiset
kaulahuivinsa olivat arkavärisiä, joten hän halusi myydä niitä
kaksi yhtaikaa.

Samoin kävi aina myöhemminkin, ja kaksoset olivat niin
samalla tavalla puetut, että heitä oli entistäkin vaikeampi
toisistaan erottaa. Ja liekö se sitte ollut lasten vallattomuutta
taikka niitä luonnonlain seurauksia, joita kirkkoherra piti
mahdottomana hävittää, mutta niin vain kävi, että kun toisen
puukengästä sattui kärki irtautumaan, niin oli heti toisellakin
saman jalan kenkä repaleina; kun toinen sai reijän lakkiinsa
tai takkiinsa, puhkasi toinenkin viipymättä samanlaisen niin
taitavasti, että olisi voinut väittää saman onnettomuuden
kohdanneen molempia, ja jos joku tahtoi asiaa lähemmin tutkia,
purskahtivat kaksoset täyttä kurkkua nauramaan, veitikkamaisen
viaton ilme kasvoillaan.

Olipa sitten pahaksi tai hyväksi, mutta tämä ystävyys yhä
vaan lisääntyi vuosien kuluessa, ja sinä päivänä, jolloin pojat
kykenivät jonkun verran ajatuksiaan ilmaisemaan, sanoivat he
toisilleen että heillä ei ollut lainkaan hauskaa muiden lasten
seurassa, elleivät molemmat olleet saapuvilla, ja kun eräänä
päivänä isä otti koetteeksi toisen mukaansa koko päiväksi toisen
jäädessä kotiin äidin luo, oli molemmilla niin ikävä ja he
olivat niin alakuloisia, kalpeita ja hitaita, että heitä luultiin



 
 
 

sairaiksi. Ja kun he illalla tapasivat toisensa, läksivät he käsikkäin
kävelemään eivätkä tahtoneet palata ollenkaan sisään, niin hyvä
oli heidän mielensä kun taasen saivat olla yhdessä, ja samalla he
olivat hiukan loukkaantuneita vanhemmilleen, jotka olivat heille
tuottaneet tämän surun.

Eikä tätä yritystä enää uudistettukaan, sillä totta puhuen
sekä isä että äiti, jopa enot ja tädit, veljet ja sisaretkin
tunsivat kaksosia kohtaan sellaista hellyyttä, että se tuntui
miltei heikkoudelta. He olivat pojista oikein ylpeitä, kun
olivat kuulleet heitä niin paljo kiitettävän, ja todellakaan eivät
kaksoset olleet ei rumia, typeriä eikä pahanilkisiä. Toisinaan
isä Barbeau tuli vähän levottomaksi tuosta heidän ainaisesta
yhdessäolostaan, ajatellessaan mitenkä sitten kävisi, kun pojat
joutuisivat miehen ikään, ja muistellessaan Sagette-muorin
sanoja hän koetti ärsyttää heitä toisiaan vastaan ja herättää heissä
kateutta. Kun he olivat syypäät johonkin pieneen virheeseen,
nipisti hän esim. Sylvinetiä korvalehdestä sanoen Landrylle:
"Tällä kertaa annan sulle anteeksi, koska sinä tavallisesti olet
kiltimpi". Mutta Sylvinet tyytyi kernaasti rangaistukseensa, kun
näki veljensä pelastuvan, ja Landry itki ikäänkuin häntä olisi
kuritettu. Toisinaan koetettiin antaa ainoastaan toiselle jotain,
jota molemmat halusivat; mutta jos se oli jotakin syötävää,
jakoivat he sen paikalla; jos se taasen oli joku leikkikalu tai
muu sellainen, käyttivät he sitä yhteisesti taikka vuorotellen,
erottamatta kummanko se varsinaisesti oli. Jos toisen käytöstä
kiitettiin ja toisen avut jätettiin huomioon ottamatta, niin toinen



 
 
 

oli tyytyväinen ja iloinen nähdessään kaksoisveljeään kiitettävän
ja hyväiltävän ja hänkin puolestaan alkoi häntä kiittää ja hyväillä.

Sanalla sanoen, oli turhaa koettaa heitä erottaa enemmän
sielun kuin ruumiin puolesta, ja kun ihmiset eivät yleensä
henno kieltää mitään sellaisilta lapsilta, joita rakastavat, ei edes
silloinkaan kun se olisi heidän onnekseen, niin annettiin asiain
mennä menoaan Jumalan huomassa, taikka tehtiin pientä pilaa,
mikä ei kaksosia liioin hämmentänyt. He olivat erittäin oveloita,
ja saadakseen olla rauhassa, olivat he toisinaan kiistelevinään
ja tappelevinaan jotta pölisi, mutta se oli heille pelkkää huvia,
ja kieritellessään toistensa yli he varoivat tarkoin etteivät vain
vahingossa toisiaan loukkaisi. Kun joku naapurein pojista
ihmetteli nähdessään heidän toisiaan höyhentävän, nauroivat he
häntä salavihkaa ja puhelivat ja visertelivät keskenään kuin kaksi
pääskystä samalla oksalla.

Tästä suuresta yhtäläisyydestä ja ystävyydestä huolimatta
tahtoi Jumala, joka ei milloinkaan ole luonut mitään täydelleen
samanlaista ei taivaassa eikä maan päällä, muodostaa heillekin
erilaisen kohtalon, ja silloin nähtiin että he olivat kaksi erilaista
olentoa niin Jumalan edessä kuin keskenään.

Siitä päästiin selville vasta erään koettelemuksen kautta,
ja tuo koettelemus sattui sen jälkeen, kun kaksoset jo
olivat suorittaneet ensimäisen ripilläkäyntinsä. Barbeaun perhe
karttui karttumistaan, etupäässä vanhempien tyttärien ansiosta,
jotka väsymättä tuottivat maailmaan kauniita lapsia. Vanhin
poika Martin, kaunis ja reima miehenalku, suoritti paraikaa



 
 
 

sotapalvelustaan; vävypojat tekivät lujasti työtä, mutta sitäkään ei
ollut aina riittämään saakka. Meidän seudullamme on ollut jakso
huonoja vuosia, riippuen osaksi sopimattomista säistä, osaksi
huonoista liikeajoista, jotka ovat poimineet talonpojan taskusta
enemmän rahaa kuin mitä ovat sinne koonneet. Sentähden ei
Barbeaullakaan ollut varaa pitää koko joukkoa luonaan, vaan
hänen täytyi ajatella lähettää kaksoset muuanne palvelukseen.
Isä Caillaud, Prichessä, tarjoutui ottamaan toisen heistä härkiä
ajamaan, hänellä kun oli suuri talo hoidettavana ja omat poikansa
olivat joko liian vanhoja tai liian nuoria tuohon toimeen. Äiti
Barbeau sekä pelästyi että kävi surulliseksi, kun hänen miehensä
ensi kerran puhui asiasta. Näytti kuin hän ei milloinkaan olisi
aavistanutkaan että mitään sentapaista voisi kohdata hänen
kaksosiaan, ja kuitenkin hän oli sitä pelännyt pitkin aikaa; mutta
kun hän oli kaikessa miehelleen kuuliainen, ei hänellä ollut
tähänkään mitään sanomista. Isäkin puolestaan oli levoton ja
rupesi jo hyvissä ajoin asiaa valmistamaan. Aluksi kaksoset
hyrähtivät itkuun ja viettivät kokonaista kolme päivää ulkona
metsässä ja vainioilla, tullen muiden näkyviin ainoastaan ruoka-
aikoina. He eivät sanoneet sanaakaan vanhemmilleen, ja kun
kysyttiin olivatko he valmiit alistumaan kohtaloonsa, eivät pojat
vastanneet siihen mitään, mutta toisilleen he puhelivat paljonkin
kahdenkesken ollessaan.

Ensimäisenä päivänä he myötänään valittelivat ja syleilivät
toisiaan, aivan kuin olisivat pelänneet että heidät väkisin
erotetaan. Mutta sitä ei ukko Barbeau olisi tehnyt millään



 
 
 

ehdolla. Hän talonpoikien tapaan luotti siihen, että aikaa myöten
kaikki kyllä selviää itsestään. Niinpä, kun kaksoset seuraavana
aamuna huomasivat ettei heitä kohtaan käytetty väkivaltaa, vaan
luotettiin siihen että heidän järkensä voittaisi, he pelästyivät
paljoa enemmän isän lujatahtoisuudesta, kuin jos heitä olisi
taivutettu uhkauksilla ja ruumiillisella kurituksella.

"Kaipa meidän täytyy siihen suostua", sanoi Landry. "On vaan
kysymys siitä kumpi lähtee, sillä siinä suhteessa on päätösvalta
jätetty meille ja ukko Caillaud on sanonut ettei hän voi molempia
ottaa."

"Minusta on yhden tekevää menenkö vai jäänkö", sanoi
Sylvinet, "kun meidän kuitenkin täytyy erota. Itse asiassa ei
vieraaseen paikkaan joutuminen ole niinkään vaikeata, ja jos
pääsisin sinne sinun kanssasi yhdessä, niin en ensinkään ikävöisi
kotia."

"Niinhän sitä voisi luulla", vastasi Landry, "mutta kuitenkin
on sillä, joka jää vanhempien luo, enemmän lohdutusta ja
vähemmän ikävää kuin sillä, jonka täytyy jättää niinhyvin
kaksoisveljensä kuin isänsä ja äitinsä, ja puutarhan, ja eläimet,
ja kaiken muun, mistä on ennen iloinnut."

Landry sanoi tämän jotenkin päättäväisesti; mutta Sylvinet
ratkesi itkuun, sillä hänellä ei ollut niin paljo päättäväisyyttä kuin
veljellään, ja jo ajatus, että pitäisi jättää kaikki yhtaikaa, tuotti
hänelle sellaista tuskaa, ettei hän voinut kyyneleitään hillitä.

Landry itki hänkin, vaan ei niin kiihkeästi eikä aivan
samalla tavalla, sillä hän aikoi aina itse ottaa vaikeamman



 
 
 

tehtävän osalleen ja halusi nähdä paljoko veljensä saattaisi
kärsiä säästääksensä häneltä loput. Landry tiesi aivan hyvin, että
Sylvinet paljoa enemmän kuin hän pelkäsi joutua vieraaseen
ympäristöön ja elää jonkun muun perheen keskuudessa kuin
kotonaan.

"Kuulehan, veliseni!" sanoi hän Sylvinetille. "Jos kerran
voimme päättää erota toisistamme, niin on parempi että minä
menen. Tiedät hyvin että olen vähän vahvempi kuin sinä ja
että kun olemme sairaita, joka miltei aina sattuu yhtaikaa, niin
kuume ahdistaa sinua ankarammin kuin minua. Sanotaan että
me ehkä kuolemme, jos meidät erotetaan. En usko että minä
puolestani kuolen, mutta sinusta en takaa ja sentähden tahtoisin
mieluummin että sinä olisit äitimme luona, joka sinua lohduttaisi
ja hoitaisi. Jos tosiaankin täällä kotona tehdään jotain erotusta
välillämme, vaikkei sitä suinkaan osaa huomata, niin luulen että
sinua pidetään rakkaampana, ja tiedänhän että sinä olet kiltimpi
ja sydämellisempi. Jää sinä tänne, minä lähden. Me emme joudu
varsin kauvas toisistamme. Ukko Caillaudin maat ovat meidän
maittemme rajalla ja me näemme toisemme joka päivä. Minä
rakastan työtä, ja kun juoksen paremmin kuin sinä, niin tulen
heti työn päätyttyä sinua tapaamaan. Sinä, jolla ei ole niin
paljo puuhaa, voit aina kävellessäsi pistäytyä työpaikalle minua
katsomaan. Olen silloin paljoa levollisempi sinun suhteesi kuin
jos sinä olisit poissa ja minä kotona. Pyydän siis sinun jäämään
kotiin."



 
 
 

 
III

 
Mutta Sylvinet ei tahtonut kuulla sellaisesta puhuttavankaan.

Vaikka hän oli paljoa lujemmin kiintynyt isäänsä, äitiinsä ja
pieneen Nanetteen, niin häntä kauhistutti heittää koko taakka
rakkaan kaksoisveljensä niskoille.

Väiteltyään asiasta pitkän aikaa he vetivät "pitkäätikkua",
jolloin Landry sai lyhyemmän tikun. Mutta Sylvinet ei ollut
ratkaisuun tyytyväinen, vaan ehdotti että heitettäisiin "kruunua
ja kantaa" kuparirahalla. Kruunu osui hänelle kolme kertaa
peräkkäin; se oli siis Landry, jonka lopultakin täytyisi lähteä.

"Näethän että kohtalo on niin määrännyt", sanoi Landry, "ja
sinä tiedät että kohtalolleen ei kukaan voi mitään."

Vielä kolmantena päivänä vetisteli Sylvinet, mutta Landry
ei enää itkenyt. Ensimäinen lähdön ajatus oli hänelle tuottanut
ehkä suurempaakin surua kuin veljelleen, mutta onnettomuutta
alati ajatellen oli hän pian siihen tottunut ja pakottanut itsensä
ottamaan asian järkevältä kannalta, kun Sylvinet sensijaan
oli heittäytynyt tolkuttomaan epätoivoon. Landry oli siis jo
päättänyt lähteä, kun Sylvinet vielä ei ollut ennättänyt veljensä
lähtöä edes ajatellakkaan.

Niinpä olikin Landryn itsetunto suurempi kuin veljen. Heille
oli siksi useasti toistettu ettei heistä milloinkaan tulisi oikeita
miehiä, elleivät tottuisi olemaan toisistaan erossa, että Landry
neljäntoistavuotiaan heräävän itsetietoisuuden kannustamana



 
 
 

alkoi tuntea halua näyttää ettei hän enää ollut mikään lapsi.
Hän se aina oli veljeään kehottanut ja johtanut siitä asti, kun
ensi kerran ottivat linnunpesän puunlatvasta alas. Hänen onnistui
tälläkin kertaa rauhottaa veljensä, ja kun he illalla tulivat kotiin,
selitti Landry isälleen että hän ja veljensä olivat päättäneet täyttää
velvollisuutensa, että he olivat heittäneet arpaa ja että hänen,
Landryn, osaksi oli langennut mennä Pricheen ajamaan suuria
härkiä.

Isä Barbeau otti kaksosen kumpaisellekin polvelleen, vaikka
he olivat jo suuria ja kookkaita poikia, puhutellen heitä
seuraavasti:

"Lapseni, olette nyt ennättäneet järkevyyden ikäasteelle;
näen sen teidän alistumisestanne ja olen siihen tyytyväinen.
Muistakaa, että kun lapset tuottavat iloa isälleen ja äidilleen,
silloin he tuottavat myöskin iloa taivaan Herralle, joka heitä siitä
vielä kerran palkitsee. En halua tietää kumpiko teistä on ensin
alistunut. Mutta Jumala sen tietää ja hän on häntä siunaava siitä,
että on antanut hyvän neuvon, samoinkuin hän on siunaava toista,
joka on neuvoa seurannut."

Senjälkeen hän vei kaksoset äidin luo, että tämäkin lausuisi
heille kiittävän sanan. Mutta Barbeaun muorin oli niin vaikea
pidättää kyyneleitään, että hän ei saanut sanaakaan suustaan,
vaan ainoastaan otti heidät syliinsä.

Ukko Barbeau ei ollut mikään pölkkypää ja hän tiesi
varsin hyvin kumpiko pojista oli rohkeampi ja kummalla oli
hellempi sydän. Hän ei tahtonut antaa Sylvinetin auliuden



 
 
 

laimentua, sillä hän huomasi että Landry puolestaan oli
järkkymätön päätöksessään ja että yksi ainoa seikka voi
saattaa hänet horjumaan: levottomuus veljen puolesta. Siitä
syystä hän herättikin Landryn ennen päivännousua, varoen
tarkoin koskettamasta vanhempaan veljeen, joka nukkui hänen
vieressään.

"Kas niin, poikaseni", kuiskasi hän; "meidän täytyy nyt lähteä
Pricheen ennenkun äitisi näkee sinut. Tiedäthän että hän suree, ja
meidän täytyy säästää häntä jäähyväisiltä. Seuraan sinua uuden
isäntäsi luo ja kannan tavarasi."

"Enkö sano veljelleni hyvästi?" kysyi Landry. "Hän suuttuu
minuun, jos menen hyväisiä sanomatta."

"Jos veljesi herää ja näkee sinun lähtevän, niin hän alkaa
itkeä ja herättää siten äitinne, ja äiti taas itkee sitä enemmän,
kun näkee teidän surevan. Kas niin, Landry; sinulla on sydän
paikallaan etkä sinä tahdo tehdä äitiäsi sairaaksi. Suorita asiasi
miehekkäästi loppuun saakka, poikani, ja mene huomiota
herättämättä. Jo tänä iltana tuon veljesi luoksesi, ja kun
huomenna on sunnuntai, niin saat tulla kotiin äitiä katsomaan."

Landry totteli reippaasti ja meni ovesta ulos taakseen
katsomatta. Mutta äiti Barbeaupa ei ollutkaan nukkunut niin
syvään ja levollisesti, ettei olisi kuullut kaikkea mitä miehensä
sanoi Landrylle. Vaimoraukka, joka käsitti että miehensä
oli oikeassa, ei liikahtanut paikaltaan, nosti vain jonkun
verran sänkyverhoja katsellakseen Landryn jälkeen. Hän oli
niin epätoivoinen, että syöksyi suinpäin sängystä rientääkseen



 
 
 

poikaansa syleilemään, mutta pysähtyi kuitenkin kaksosten
vuoteen ääreen, jossa Sylvinet vielä raskaasti nukkui. Poikaparka
oli itkenyt niin paljo viimeisenä kolmena päivänä ja kolmena
yönä, että oli aivan uupunut, jopa hiukan kuumeinenkin. Hän
heittelihe levottomasti vuoteellaan, huokaili syvään ja valitti
hiljaa, kuitenkin heräämättä.

Kun äiti Barbeau siinä katseli jälelle jäänyttä kaksoisveljeä,
ei hän voinut olla itsekseen ajattelematta että tämä poika
oli juuri se, josta hän olisi kaikkein vastahakoisimmin
eronnut. Hän oli noista kahdesta tunteellisempi, johtuipa
se hellemmästä luonteesta tai siitä Jumalan järjestyksestä
että kahdesta rakastavasta, olkoonpa heidän kiintymyksensä
ystävyyttä tai rakkautta, toinen aina antautuu kokonaisemmin
kuin toinen. Landry oli jossain määrin isä Barbeaun suosikki,
tämä kun piti ahkeruutta ja reippautta suuremmassa arvossa
kuin sydämellisyyttä ja ystävällistä käytöstä. Äiti sensijaan suosi
hellempää ja ventomielisempää Sylvinetiä.

Katsellessaan näin poikaansa, joka makasi vuoteessaan
kalpeana ja uupuneena, ajatteli äiti että olisi ollut vahinko
lähettää häntä muiden palvelukseen ja että Landry oli vahvempi
vastuksia kestämään eikä muutenkaan niin kiintynyt äitiinsä ja
kaksoisveljeensä, että olisi ollut sairastumisen vaarassa. Sillä
pojalla on ankara velvollisuudentunto, ajatteli hän; mutta eikö
hän liene samassa hiukan kovasydäminen; muuten ei hän olisi
mennyt tiehensä noin päätään kääntämättä tai edes kyyneltä
vuodattamatta. Hän ei olisi voinut astua kahtakaan askelta



 
 
 

heittäytymättä polvilleen, pyytääkseen Jumalalta voimaa, ja hän
olisi tullut vuoteeni ääreen, vaikkapa vaan minua katsellakseen ja
sänkyverhojeni lievettä hyväilläkseen. Minun Landryni on oikea
poikainen poika! Liikkua, puuhata, siirtyä hommasta toiseen,
muuta hän ei kaipaa; mutta tällä toisella on tytön sydän, hän on
niin hellä ja lempeä, ettei voi olla häntä rakastamatta kuin omaa
silmäteräänsä.

Näin ajatellen palasi äiti Barbeau takaisin vuoteeseensa,
saamatta kuitenkaan unta silmäänsä, sillaikaa kun isä Barbeau
saattoi poikaansa niittyjen ja laitumien poikki Pricheen.
Saavuttuaan pienelle kukkulalle, jonka toiselta puolelta ei enää
näkynyt Cossen taloja, Landry pysähtyi taakseen katsoen.
Hänen sydämensä oli liian täysi ja hän istuutui sananjalkojen
keskelle, voimatta kulkea enää askeltakaan. Isä-ukko ei ollut sitä
huomaavinaankaan, vaan asteli eteenpäin. Mutta hetkisen päästä
hän huusi lempeästi:

"Päivä alkaa jo valeta, Landry; joudutetaanpas matkaa, että
ennätämme perille ennen auringon nousua."

Landry nousi, ja kun hän oli päättänyt olla isänsä nähden
itkemättä, niin hän nieli silmiinsä tunkeutuneet kyyneleet. Sitte
hän oli kadottavinaan veitsensä, jotta voi kääntyä poispäin, ja
saapui Pricheen näyttämättä suruaan, joka ei ollut niinkään pieni.



 
 
 

 
IV

 
Kun isä Caillaud näki että hänelle lähetettiin kaksosista

vahvempi ja vikkelämpi, otti hän pojan erittäin ystävällisesti
vastaan. Hän tiesi ettei ero ollut tapahtunut naurusuin, ja hyvä
ihminen ja kelpo naapuri kun oli sekä samalla Barbeaun hyvä
ystävä, koetti ukko parastaan huvittaakseen ja lohduttaakseen
nuorta renkiään. Hän käski paikalla antaa pojalle aamiaista ja
maljallisen viiniä, sillä helposti näkyi että hän oli surullinen.
Sitte otti ukko hänet kanssaan härkiä valjastamaan ja näytti
kuinka se oli suoritettava. Landry ei ollutkaan aivan vast'alkaja
näissä toimissa, sillä hänen isälläänkin oli kaunis härkäpari,
jota hän oli usein valjastanut ja ajanut kuin mies konsanaan.
Kun poika näki isä Caillaudin suuret härät, jotka olivat koko
seudun väkevimmät, paraimmin ruokitut ja paraimmin hoidetut,
tunsi hän itsensä ylpeäksi saadessaan ajaa noin kauniita juhtia.
Hän oli samalla innostunut näyttämään ettei hän ollut typerä
eikä laiska ja ettei hänellä ollut paljokaan uutta opittavaa.
Isänsä niinikään teki parastaan antaakseen hänen osottaa
taitoaan, ja kun oli tullut aika mennä työhön pellolle, niin
kaikki isä Caillaudin lapset, pojat ja tytöt, suuret ja pienet,
syleilivät Landryta ja pienin tytöistä kiinnitti hänen hattuunsa
nauharuusukkeen ja kukkakimpun, koska tämä oli hänen
ensimäinen palveluspäivänsä ja samalla sen perheen juhlapäivä,
jonka keskuuteen hän oli joutunut. Ennen poislähtöään piti isä



 
 
 

pojalleen uuden isännän läsnäollessa kehotuspuheen, käski hänen
kaikessa noudattaa isäntänsä tahtoa ja hoitaa hänen elukoitaan
aivan kuin omiaan.

Landry lupasi koettaa parastaan ja meni senjälkeen työhönsä.
Hän puuhasi pitkin päivää reippaasti ja taitavasti ja palasi illalla
työmaalta tuiki nälkäisenä, sillä hän ei ollut koskaan ennen tehnyt
niin ankarasti työtä, ja pieni väsymys on paras keino ikävääkin
vastaan.

Mutta sitä vaikeampi oli se päivä Sylvinet-raukalle
Kaksolassa, sillä sen nimen oli isä Barbeaun talo saanut siitä
pitäin, kun molemmat pojat syntyivät ja kun vielä muuan
talon palvelijattaristakin synnytti kaksoset. Maalaiset keksivät
mielellään lisänimiä ja kompasanoja, ja missä ikinä Sylvinet ja
Landry näyttäytyivätkään, kertyivät lapset heidän ympärilleen
huutaen: "Katsokaapas Kaksolan kaksosia!"

Se oli tosiaankin surun päivä Kaksolassa. Kun Sylvinet heräsi
ja näki veljensä tyhjän sijan vieressään, aavisti hän heti mitä oli
tapahtunut. Mutta hän ei saattanut uskoa että Landry olisi mennyt
noin vaan hyvästiä sanomatta, ja hän oli kesken suruaankin siitä
veljelleen suuttunut.

"Mitä pahaa minä olen hänelle tehnyt?" sanoi hän äidilleen.
"Minkätähden Landry on minuun loukkaantunut? Olen tehnyt
aina hänen neuvonsa mukaan, ja kun hän varotti minua itkemästä
niin, että sinä sen näkisit, rakkahin äitini, pidätin kyyneleitäni,
vaikka tuntui kuin olisi pääni halennut. Hän lupasi minulle
ettei lähtisi puhumatta muutamia lohduttavia sanoja ja syömättä



 
 
 

kanssani aamiaista hamppupellon nurmikolla, jossa meidän on
tapana puhella ja pitää hauskaa. Minä olisin kerännyt hänen
tavaransa ja antanut hänelle veitseni, joka on parempi kuin hänen
omansa. Sinä, äiti, olet eilenillalla laittanut hänen tavaransa
kuntoon minulle sanaakaan virkkamatta ja sinä tiesit hyvin, että
hän aikoi mennä minulle jäähyväisiä sanomatta."

"Tein isäsi tahdon mukaan", vastasi äiti Barbeau.
Äiti teki voitavansa poikaa rauhottaakseen. Mutta Sylvinet

ei tahtonut kuulla sitä eikä tätä, ja vasta kun näki äitinsä
itkevän, syleili hän häntä pyytäen anteeksi että oli vaan
lisännyt hänen huoliaan ja lupasi jäädä äitinsä luokse häntä
lohduttaakseen. Mutta tuskin oli äiti lähtenyt kanatarhaansa
ja pesuaan katsomaan, kun Sylvinet jo oijusti Pricheen päin,
ajattelematta sen tarkemmin tietä; hän vain seurasi vaistoaan
aivan kuin kyyhkynen, joka lentää puolisonsa luo milloinkaan
tiestä erehtymättä.

Hän oli vähällä ennättää jo Pricheen saakka, mutta silloinpa
tuli paluumatkalla oleva isä vastaan. Ukko Barbeau tarttui
poikansa käteen ja vei hänet mukanaan sanoen: "Mennään sitte
illalla; nyt ei meidän sovi häiritä veljesi työtä, eikä siitä pitäisi
hänen isäntänsäkään. Sitäpaitsi on äitisi ikävissään ja minä toivon
että sinä lohdutat häntä."



 
 
 

 
V

 
Kun Sylvinet palasi kotiin, riippui hän äitinsä hameissa

kuin mikähän pieni lapsi, hellittämättä koko päivään ja
puhuen alituiseen Landrysta. Hän ei voinut pidättäytyä veljeään
ajattelemasta nähdessään kaikki ne paikat, joissa heidän oli ollut
tapana yhdessä oleksia. Illalla hän meni Pricheen isänsä kansa,
joka tahtoi seurata mukana, Sylvinet aivan paloi halusta saada
syleillä veljeään eikä voinut syödä illallistakaan, niin kiire hänellä
oli päästä matkaan. Poika toivoi että veljensä tulisi häntä vastaan
ja hän oli aina näkevinään hänen rientävän juoksujalassa heitä
kohti. Mutta vaikka Landry kyllä olisi omasta puolestaan ollut
siihen halukas, ei hän kuitenkaan tehnyt niin. Hän pelkäsi että
Prichen pojat ja rengit tekisivät pilaa tuosta kaksoisystävyydestä,
jota pidettiin jonkinlaisena tautina, niin että kun Sylvinet saapui
perille, tapasi hän veljensä istumassa pöydän ääressä, syöden ja
juoden ikäänkuin olisi ollut koko ikänsä Caillaudin perheessä.

Kun Landry näki veljensä tulevan, rupesi hänen sydämensä
rajusti ilosta lyömään, ja ellei hän olisi itseään pidättänyt, olisi
hän varmaan sysännyt kumoon pöydät ja penkit saadakseen
pikemmin veljeään syleillä. Mutta sitä hän ei tohtinut, sillä
isäntäväkensä katseli häntä uteliaasti; heitä huvitti tarkastaa tuota
ystävyyttä, jossa ilmeni jotakin uutta, luonnonvaistoa, niinkuin
koulumestarilla oli tapana sanoa.

Kun siis Sylvinet heittäytyi hänen syliinsä suudellen



 
 
 

häntä, itkien ja pusertuen häntä vastaan kuin lintu pesässä
toveriaan vastaan lämmintä etsiäkseen, oli Landry häneen
tyytymätön muitten tähden, vaikka omasta puolestaan kyllä
tunsi tyytyväisyyttä. Mutta hän tahtoi esiintyä järkevämmin
kuin veljensä ja teki senvuoksi hänelle tuon tuostakin pieniä
huomautuksia, jotka kovasti harmittivat Sylvinetiä. Kun sitten
isä Barbeau oli istuutunut juttelemaan ja tyhjentämään pari
lasia isä Caillaudin seurassa, riensivät kaksoset yhdessä ulos,
sillä Landry halusi salassa hyväillä veljeään. Mutta toiset pojat
tarkastivat heitä kaukaa ja pieni Solange, isä Caillaudin nuorin
tytär, vallaton ja utelias tytönleiju, hiipi heidän jälkeensä aina
pähkinäpuumetsään saakka. Hän nauroi vähän nolon näköisenä,
kun hänet huomattiin, mutta vartiopaikastaan hän ei silti
väistynyt, sillä tyttö kuvitteli saavansa nähdä jotakin merkillistä,
vaikka hän ei tosiaankaan ymmärtänyt mitä merkillistä siinä oli,
että kaksi veljestä pitää toisistaan.

Vaikka Sylvinetiä hiukan hämmästytti veljensä levollinen
kasvonilme ensi tapaamisessa, ei hän kuitenkaan aikonut häntä
moittia; niin tyytyväinen hän oli saadessaan jälleen olla hänen
kanssaan. Seuraavana päivänä oli Landry oma isäntänsä, sillä
isä Caillaud oli hänet vapauttanut kaikista tehtävistään, ja poika
lähti liikkeelle niin varhain, että luuli yllättävänsä kaksoisveljensä
vuoteessa. Mutta vaikka Sylvinet oli aamu uninen, heräsi hän
kuitenkin Landryn astuessa puutarhan portista sisään ja juoksi
ulos avojaloin, ikäänkuin joku olisi hänelle sanonut että veljensä
oli tulossa. Se oli Landrylle tavattoman hauska päivä. Hän oli



 
 
 

onnellinen nähdessään jälleen omaisensa ja kotinsa, varsinkin
nyt kun tiesi ettei hän saisi juosta kotona joka päivä ja että
tämä käynti olisi hänelle jonkunlainen palkinto. Sylvinet unohti
kaikki huolensa puoliinpäiviin saakka. Aamiaisella istuttaessa
hän ajatteli että saisi syödä päivällistä veljensä seurassa, mutta
kun päivällinen oli ohi, muisteli hän että illallinen olisi
heidän viimeinen ateriansa ja kävi sen johdosta alakuloiseksi.
Hän hyvitteli veljeään paraimpansa mukaan, antoi hänelle
ruokapöydässä paraimmat palat, leipänsä pehmeimmän sisuksen
ja sallattinsa sydämyksen. Sitte hän tarkasteli levottomasti
veljensä vaatteita ja jalkineita, aivan kuin Landryn olisi pitänyt
lähteä hyvinkin pitkälle matkalle ja ikäänkuin hän olisi kovin
surkuteltavassa tilassa, huomaamatta lainkaan että hän itse oli
heistä kahdesta surkuteltavampi, koskapa oli surullisempi.



 
 
 

 
VI

 
Koko viikko kului samaan tapaan. Sylvinet kävi joka päivä

Landryta katsomassa ja Landry viipyi hänen luonaan minuutin
tai pari käydessään Kaksolassa päin. Landry tyytyi kohtaloonsa
yhä paremmin, mutta Sylvinet oli levoton, laskien päiviä ja
tunteja kuin kuolemaan tuomittu.

Ei kukaan muu kuin Landry saanut veljeä järkiinsä. Äitikin
turvautui häneen ja pyysi hänen rauhottamaan Sylvinetiä,
sillä tuon lapsiraukan suru lisääntyi päivä päivältä. Leikki
oli unohtunut, työtä hän teki vain käskyn pakosta ja pikku
sisarensa kanssa liikkuessaan hän ei välittänyt lainkaan hänen
huvittamisestaan, pitihän vain silmällä ettei tyttö kaatuisi ja
loukkaantuisi. Ja niin pian kun hän pääsi vanhusten näkyvistä,
juoksi hän omia teitään, piiloutuen niin taitavasti ettei kukaan
voinut häntä löytää. Hän ryömi kaikkiin ojiin, kaikkiin
pensaikkoihin ja kiviröykkiöihin, missä hänen oli ollut tapana
leikkiä ja puhella Landryn kanssa; hän istuutui puiden juurille,
joilla he olivat yhdessä istuneet; hän kastoi jalkansa kaikissa
pikku puroissa, joissa he olivat loiskineet kuin ankanpoikaset;
hän tuli tyytyväiseksi kun löysi muutamia puunpalasia, joita
Landry oli vuoleskellut veitsellään, tai joitakuita veljensä
käyttämiä linkokiviä. Sylvinet poimi ne kaikki ja kätki johonkin
onttoon puuhun tai puunkuoren alle, käyden tuon tuostakin niitä
katsomassa kuin mitäkin aarteita. Kulkiessaan hän aina muisteli



 
 
 

menneitä tapauksia, etsien niistä kadonneen onnensa jälkiä. Joku
toinen ei olisi niille antanut mitään arvoa, mutta Sylvinetille ne
olivat kaikki kaikessa. Hän ei ajatellut tulevaisuutta, sillä hänellä
ei ollut rohkeutta kuvailla mielessään kokonaista pitkää jaksoa
samanlaisia päiviä kuin nämä. Hän ajatteli ainoastaan menneitä
aikoja ja kidutti itseään loppumattomilla unelmillaan.

Muutamia kertoja hän oli näkevinään ja kuulevinaan
kaksoisveljensä, ja hän puheli hänelle ääneen, luullen Landryn
vastaavan. Taikka hän nukahti siihen paikkaansa, nähden unta
veljestään, ja kun hän heräsi, niin hän itkeä tihuutteli että olikin
yksin. Kyyneleensä hän antoi vapaasti vuotaa, sillä hän toivoi
itsekin että ne lopulta uuvuttaisivat ja asettaisivat hänen surunsa.

Eräänä päivänä, jolloin hän oli kulkeutunut aina
Champeauxin metsänhakkuupaikalle asti, löysi hän muutaman
puron luota, joka sadeaikana kulkee metsän läpi mutta joka nyt
oli aivan kuivunut, pienen myllynpyörän, sellaisen, joita lapset
tekevät tikuista ja panevat juoksevaan veteen pyörimään; ja
ne pyörivät väliin pitkät ajat itsekseen, kunnes toiset lapset ne
rikkovat tai tulvat vievät mukanaan. Se, minkä Sylvinet nyt tapasi
aivan eheänä ja entisellään, oli ollut siellä jo kolmatta kuukautta,
ja kun seutu oli yksinäinen, ei kukaan ollut sitä ottanut tai
vahingoittanut. Sylvinet tunsi sen heti veljensä tekeleeksi, ja sitä
kyhättäessä he olivat luvanneet tulla sitä uudelleen katsomaan,
mutta olivat unohtaneet koko asian ja tehneet senjälkeen monta
muuta myllyä muihin paikkoihin.

Sylvinet tuli sentähden hyvin iloiseksi nähdessään myllyn



 
 
 

jälleen, ja hän kantoi sen vähän kauvemmaksi, paikkaan, josta
ei puron vesi vielä ollut kuivunut, nähdäkseen sen kieppuvan
ympäri ja muistellakseen miten iloinen Landry oli ollut myllyä
liikkeelle pannessaan. Sinne hän sen sitte jättikin, nauttien siitä
tuumasta että hän palaa ensi sunnuntaina sinne Landryn kanssa,
näyttääkseen hänelle kuinka hyvin heidän myllynsä oli kestänyt,
kuinka tanakka ja hyvätekoinen se oli.

Mutta hän ei voinut olla sinne menemättä jo seuraavana
päivänä, jolloin näki että härät olivat tallanneet puron rannat
kauttaaltaan käydessään laitumelle mennessään siellä juomassa.
Hän astui hiukan eteenpäin ja näki että elukat olivat käyneet
hänen myllylläänkin ja musertaneet sen niin perinpohjin,
että hän löysi ainoastaan muutamia sirpaleita. Silloin hänen
sydämensä kävi raskaaksi, hän kuvitteli mielessään että joku
onnettomuus oli sinä päivänä kohdannut hänen veljeään ja
juoksi suoraa päätä Pricheen, vakuuttuakseen ettei mitään pahaa
ollut tapahtunut. Mutta kun hän oli huomannut että Landry
ei pitänyt siitä, että hän tuli hänen luokseen työaikaan, koska
pelkäsi isäntänsä suuttuvan että häntä häirittiin askareissaan,
tyytyi hän katselemaan kaukaa kuinka veljensä puuhasi työssään,
näyttäytymättä lainkaan hänelle. Poikaparkaa olisi hävettänyt
tunnustaa mikä mielijohde hänet oli sinne tuonut, ja hän
palasi kotiin sanaakaan sanomatta ja kenellekään huolistaan
kertomatta.

Sylvinet kävi kalpeaksi, nukkui huonosti eikä syönyt juuri
mitään; äitinsä oli surullinen eikä tiennyt mitä tehdä häntä



 
 
 

lohduttaakseen. Hän koetti ottaa pojan kanssaan toripäiville,
taikka lähettää hänet eläinmarkkinoille isänsä ja setiensä
kanssa; mutta mikään ei häntä huvittanut, mikään ei tuottanut
hänelle iloa. Isä Barbeau, pojalle mitään asiasta puhumatta,
koetti jo taivuttaa isä Caillaudia ottamaan molemmat pojat
palvelukseensa. Mutta ukko antoi hänelle hyvin järkevän
vastauksen:

"Vaikkapa ottaisinkin molemmat pojat joksikin aikaa, niin
sitä ei voisi kuitenkaan kauvan kestää, sillä missä tarvitaan
vaan yksi palvelija, siellä ei kahta suotta pidetä. Vuoden
lopussa täytyisi teidän kuitenkin sijottaa toinen heistä jonnekin
muuanne. Ettekö luule että jos Sylvinetinne olisi sellaisessa
paikassa, jossa hänen olisi pakko tehdä työtä, niin hänellä
ei olisi niin paljon aikaa tuumailuihin, vaan hän puuhaisi
niinkuin toinenkin, joka on niin reippaasti kohtaloonsa alistunut.
Ennemmin tai myöhemmin on niin käyvä. Te kenties ette saa
hänelle paikkaa siellä, missä haluaisitte, ja jos kaksoset kerran
joutuvat loitommaksi toisistaan eivätkä voi tavata useammin
kuin kerran viikossa tai kuussa, niin on parasta totuttaa heitä jo
ajoissa, etteivät aina ole toistensa kintereillä. Olkaa toki järkevä,
vanha ystävä, älkääkä välittäkö niin paljo lapsen oikuista,
lapsen, jota vaimonne ja toiset lapsenne ovat liiaksi hellineet.
Pahin askel on jo otettu, ja uskokaa minua, hän kyllä tottuu
kohtaloonsa, kunhan vain ette anna perään." Isä Barbeau myönsi
naapurinsa olevan oikeassa ja että mitä useammin Sylvinet näki
veljensä, sitä enemmän hän häntä ikävöi. Ja hän päätti hankkia



 
 
 

hänelle jonkunlaisen paikan ensi muuttopäivästä, jotta poika,
tavatessaan harvemmin veljeään, lopulta alkaisi tulla muiden
kaltaiseksi ja vapautuisi tuosta sairaloisesta veljesrakkaudesta.

Mutta sitäpä tuumaa ei voinut ottaa puheeksikaan äiti
Barbeaun kanssa, sillä hän puhkesi jo ensi sanasta viljaviin
kyyneliin ja pelkäsi että Sylvinet vielä voisi riistää hengen
itseltään. Ukko Barbeau kävi aivan ymmälle. Isänsä, isäntänsä ja
äitinsäkin kehotuksesta Landry koetti puhua järkeä kaksoisveli-
raukalleen. Sylvinet ei väittänyt vastaan ja lupasi mitä hyvänsä,
mutta ei kyennyt voittamaan itseään. Ja hänen surussaan oli vielä
jotain muutakin, josta hän ei milloinkaan puhunut, koska ei
olisi mitenkään voinut sitä selittää: hänen sydämensä syvimmässä
syvyydessä oli herännyt kiihkeä mustasukkaisuuden tunne
Landryta kohtaan. Hän oli tyytyväisempi kuin milloinkaan ennen
nähdessään miten kaikki ihmiset pitivät hänen veljeään arvossa
ja että hänen isäntäväkensä kohteli häntä yhtä ystävällisesti, kuin
jos hän olisi ollut talon omia lapsia. Mutta vaikka tämä toiselta
puolen häntä ilahuttikin, niin toiselta puolen häntä suututti ja
loukkasi että Landry hänen nähdäkseen aivan liian lämpimästi
vastasi tuohon uuteen ystävyyteen. Hän ei voinut sietää että
Landry riensi täyttämään Caillaudin pienintäkin toivomusta,
unohtaen isänsä, äitinsä ja veljensä ja ollen halukkaampi
täyttämään velvollisuuksiaan kuin nauttimaan ystävyydestä.

Lapsiraukka oli nyt saanut aivan uuden päähänpiston, että
nimittäin hänen veljensä oli kylmä hänen tunteilleen ja että niin
oli aina ollut, vaikka hän ei ollut sitä huomannut, tai että hänen



 
 
 

kaksoisveljensä tunteet olivat viime aikoina kylmenneet, kun hän
oli muualla tavannut henkilöitä, joista hän piti enemmän ja jotka
häntä enemmän huvittivat.



 
 
 

 
VII

 
Landrylla ei ollut aavistustakaan veljensä

mustasukkaisuudesta, sillä omasta puolestaan hän ei voinut
tuntea kateutta ketään kohtaan. Kun Sylvinet tuli Pricheen
häntä katsomaan, tahtoi Landry huvittaa veljeään ja otti
hänet sentähden mukanaan katselemaan talon suuria härkiä,
kauniita lehmiä, muhkeita lampaita ja Caillaudin runsaita
satoja, sillä Landry ihaili suuresti kaikkea sellaista, ollen
huvitettu maataloustöistä ja karjanhoidosta sekä kaikesta
kauniista ja hyödyllisestä, mitä maalaiselämä voi tarjota. Hän
nautti nähdessään nuoren hevosen, jota hän kuletti laitumelle,
puhtaana, lihavana ja kiiltävänä, eikä hän voinut sietää että
pieninkään asia suoriteltiin huolimattomasti taikka että mikään
Jumalan lahja, joka saattoi elää ja hedelmää kantaa, hoidettiin
huonosti. Sylvinet katseli kaikkea tuota välinpitämättömästi ja
ihmetteli että veljensä osotti sellaista harrastusta asioille, jotka
eivät kuuluneet hänelle. Hän oli kateellinen kaiken suhteen ja
sanoi Landrylle:

"Oletpa sinä noihin häränkönttyröihin ihastunut! Etkö enää
lainkaan ajattele meidän nuoria härkiämme, jotka muuten ovat
niin äkäisiä, mutta jotka ovat meitä molempia kohtaan niin
sävyisiä ja mieluummin sallivat sinun kuin isän panna itsensä
liekään? Et ole edes kysynyt mitään meidän lehmästämme, joka
lypsää niin hyvää maitoa ja katselee minua niin surumielisesti,



 
 
 

kun vien sille ruokaa, ikäänkuin hän ymmärtäisi että olen
yksinäni ja tahtoisi kysyä missä kaksoisveljeni on."

"Niin, onhan se hyvä eläin", sanoi Landry; "mutta katsoppas
tätä! Jää tänne lypsyaikaan saakka, niin saatpa nähdä ettet ole
milloinkaan nähnyt niin paljon maitoa yhtaikaa."

"Saattaa niinkin olla", vastasi Sylvinet. "Mutta lyön vetoa ettei
maito eikä kerma ole niin hyvää kuin meidän Ruskolla, sillä
Kaksolan laitumet ovat paremmat kuin tämän talon."

"Mitä vielä! Luulen että isä mielelläänkin vaihtaisi
saraniittynsä isä Caillaudin laajoihin laidunmaihin."

"Kaikkea!" vastasi Sylvinet olkapäitään kohauttaen.
"Saraniityssä on paljoa kauniimpia puita kuin teillä missään, ja
jos ruoho on hiukan harvahkoa, niin se on sitä parempaa, ja kun
se korjataan latoihin, leviää siitä pitkin tietä mitä ihanin tuoksu."

Näin he väittelivät tyhjästä, sillä Landry tiesi aivan hyvin
ettei ihmisestä tunnu mikään niin hyvältä kuin se, minkä hän
itse omistaa, ja Sylvinet ei tarkottanut sitä eikä tätä lausuessaan
ylenkatseensa Prichen olojen ja elojen suhteen; kaikki nuo tyhjät
sanat merkitsivät vain, että toinen pojista oli onnellinen työtä
tehdessään ja tuntiessaan voimiensa varttuvan, olipa hän missä
hyvänsä, ja että toinen ei voinut ymmärtää kuinka veljensä
hetkeksikään saattoi tuntea iloa ja onnea ilman häntä.

Jos Landry otti hänet mukanaan isäntänsä puutarhaan ja
siellä kesken heidän puhettaan keskeytti lauseensa katkaistakseen
hedelmäpuusta kuivan oksan tai nyäistäkseen ryytimaasta
rikkaruohon, niin se harmitti Sylvinetiä että veljensä aina ajatteli



 
 
 

miten hommata talon hyväksi, sensijaan että olisi, niinkuin hän,
ahminut toisen vähäpätöisimmätkin sanat. Hän kuitenkaan ei
ilmaissut ajatuksiaan, koska häntä hävetti näyttäytyä niin helposti
loukkaantuvalta, mutta jäähyväisiä sanoessa hän virkkoi usein:
"No niin, nyt olet kai jo saanut minusta kylläsi tänäpäivänä; ehkä
olet saanut liiaksikin, ja olet minuun ikävystynyt".

Landry ei ymmärtänyt tuollaisia moitteita. Ne saivat hänet
pahalle mielelle ja hän vuorostaan moitti veljeään, joka ei voinut
eikä tahtonut selittää mistä tuo kaikki johtui.

Poikaraukka oli siis mustasukkainen vähäpätöisimmällekin
esineelle, jonka suhteen Landry osotti mielenkiintoa, ja
vieläkin mustasukkaisempi niille henkilöille, joille Landry oli
ystävällinen. Hän ei voinut sietää että Landry oli hyvässä
toveruus- ja ystävyyssuhteessa toisiin Prichen poikiin, ja kun
hän näki veljensä puuhailevan pikku Solangen kanssa, hyväilevän
häntä tai leikkivän hänen kerallaan, syytti hän häntä siitä,
että oli kokonaan unohtanut pikku Nanette-sisarensa, joka
hänen mielestään oli sata kertaa hauskempi, hienompi ja
rakastettavampi kuin tuo häijy tytönletukka.

Mutta ihmiset ovat aina epätasaisia ja vääriä, kun
mustasukkaisuus kalvaa heidän sydäntään, ja kun Landry tuli
Kaksolaan, harmitteli Sylvinet taas että hän askaroi aivan liian
paljon pikku Nanetten kanssa. Hän syytti veljeään siitä, ettei
tämä välittänyt kenestäkään muusta kuin tuosta tyttösestä ja että
hänen oli ikävä veljensä kanssa.

Sylvinet muuttui lopulta niin vaativaiseksi ja hänen



 
 
 

mielialansa niin synkäksi, että Landry alkoi siitä suorastaan
kärsiä eikä välittänyt vaikkeivät he tavanneetkaan kovin useasti
toisiaan. Häntä alkoi väsyttää nuo alituiset nuhteet siitä, että
hän oli kohtaloonsa tyytyväinen, jopa näytti siltä kuin Sylvinet
olisi ollut vähemmän onneton, jos olisi voinut tehdä veljensäkin
yhtä onnettomaksi kuin itse oli. Landry käsitti selvästi ja
tahtoi saada veljensäkin oivaltamaan, että liiallinen ystävyys voi
toisinaan olla onnettomuudeksi. Mutta Sylvinet ei ottanut hänen
puhettaan kuuleviin korviinsakaan, jopa väitti että veljensä puhui
sydämettömästi. Hän oli ajoittain varsin epäystävällinen veljeään
kohtaan eikä mennyt toisinaan moneen viikkoon Pricheen; mieli
kyllä paloi, mutta hän piti kunnia-asianaan pysyä kotona.

Kun näin sana seurasi sanaa ja ikävyys ikävyyttä, kehittyi
asia lopulta niin pitkälle, että Sylvinet-raukka, joka aina pahastui
Landryn ystävällisistä ja viisaista kehotuksista, katkeroitui ja
sydämistyi niin, että hän väliin kuvitteli vihaavansa noin suuren
rakkauden esinettä. Eräänä sunnuntaina hän läksi kotoa pois,
jottei tarvitseisi viettää päivää yhdessä veljensä kanssa, joka
kaikesta huolimatta kävi joka pyhä kotona.

Tuollainen lapsekas ilkeys harmitti suuresti Landryta. Hän
rakasti huvia ja liikettä, sillä hän varttui päivä päivältä yhä
vahvemmaksi ja notkeammaksi. Kaikissa leikeissä hän jo oli
ensimäinen sekä ketteryytensä että tarkan silmänsä vuoksi. Siksi
hänelle olikin pieni uhraus jättää veljensä tähden Prichen iloiset
pojat, ollakseen joka sunnuntai Kaksolassa, jossa hänen ei
milloinkaan onnistunut saada veljeään kylän torille leikkimään



 
 
 

tai kävelemään. Sylvinet, joka oli veljeään paljoa lapsellisempi
sekä ruumiinsa kehitykseltä että mieleltään ja joka ei ajatellut
muuta kuin tuota ainaista asiaa, mitenkä voisi rakastaa veljeään
yli kaiken ja saada häneltä vastarakkautta, tahtoi että he
menisivät yhdessä heidän paikoilleen, niinkuin hän niitä nimitti,
katsomaan kaikellaisia lymypaikkoja ja pensastoja, joissa he
olivat ennen leikkineet, laatien pieniä pajukärryjä tai myllyjä tai
ansoja pikkulinnuille, taikka huoneita pikkukivistä ja nenäliinan
suuruisia peltotilkkuja, jommoisia lapset tekevät jäljitellen
pienoiskoossa vanhempien puuhia: kyntöä, kylvöä, äestämistä,
niittämistä ja korjaamista ja suorittaen tunnissa kaikki vuoden
kuluessa esiintyvät maanviljelystyöt.

Tuollaiset huvitukset eivät enää olleet Landryn mieleen; hän
jo nykyään itse suoritti sellaisia toimia aikaihmisten tavoin
tai oli ainakin niissä mukana, ja hän tahtoi mieluummin
ajaa suurta heinäkuormaa, jonka eteen oli valjastettu kuusi
härkää, kuin valjastaa koiransa pienten pajurattaiden eteen.
Häntä olisi huvittanut painiminen Prichen suurten, vahvojen
poikien kanssa ja keilan heittäminen, sillä hän oli varttunut
oikein taitavaksi suuren kuulan heittäjäksi ja kaatoi koko
pataljoonan kolmenkymmenen askeleen päästä. Ja jospa Sylvinet
joskus suostuikin tulemaan mukaan, ei hän leikkinyt lainkaan,
vaan istuutui johonkin nurkkaan mitään puhumatta, lopen
ikävystyneenä ja pahoillaan, jos leikki näytti Landryta liiaksi
huvittavan.

Landry oli sen lisäksi oppinut Prichessä tanssimaankin, ja



 
 
 

vaikka hänen karkeloimishalunsa oli herännyt niin myöhään
– Sylvinet kun ei koskaan ollut siitä välittänyt – liikkui hän
kuitenkin jo tanssissa yhtä notkeasti kuin ne, jotka oppivat
tanssimaan melkein yhtä rintaa kävelemään oppiessaan. Häntä
pidettiin Prichessä hyvänä burreen tanssijana, ja vaikka häntä
ei vielä huvittanut tuo joka tanssin jälkeen tavallinen tyttöjen
suuteleminen, niin hän sentään mielellään teki sitäkin, koska se
näytti niin miesmäiseltä, jopa olisi toivonut että tytöt olisivat
tehneet vähän vastarintaakin, kuten aikamiehille. Mutta sitä
ne eivät vielä tehneet, päinvastoin vanhemmat tytöt kiersivät
nauraen kätensä hänen kaulaansa, ja se häntä hiukan harmitti.

Sylvinet oli erään kerran nähnyt hänen tanssivan ja
suuttui siitä aivan silmittömästi. Hän raivostui nähdessään
Landryn suutelevan muuatta Caillaudin tytärtä, niin että hän
itki mustasukkaisuudesta ja piti semmoista tekoa kokonaan
sopimattomana ja synnillisenä.

Joka kerta kun siis Landry ystävyydestä veljeään kohtaan
uhrasi oman huvinsa, oli hänellä varsin ikävä sunnuntaipäivä,
mutta hän ei kuitenkaan jäänyt koskaan tulematta, sillä hän
arveli että Sylvinet oli hänelle siitä kiitollinen, eikä hän välittänyt
vähästä ikävästä, kunhan vaan voi tuottaa veljelleen iloa.

Kun nyt Landry näki että veljensä, joka oli ollut
hänelle epäystävällinen kaiken viikkoa, oli livistänyt tiehensä,
välttääkseen sovintoa hänen kanssaan, niin hän vuorostaan
suuttui ja itki katkerasti vetäytyen piiloon, sillä häntä hävetti
näyttää suruaan vanhemmilleen ja hän pelkäsi siten vain



 
 
 

enentävänsä heidän huoliaan.
Landrylla, jos kellään, olisi kuitenkin ollut syytä

mustasukkaisuuteen. Sylvinet oli äidin lemmikki ja jopa
isä Barbeaukin, vaikka salaa pitikin enemmän Landrysta,
osotti Sylvinetille paljoa suurempaa myöntyväisyyttä ja
anteeksiantavaisuutta. Poikaraukkaa, joka oli sekä hennompi
että heikommalla järjellä varustettu, oli kuitenkin enin
hemmoteltu ja koetettu välttää tuottamasta hänelle ikävyyksiä.
Hänellä oli paras osa, sillä hän sai olla omassa kodissaan,
jotavastoin kaksoisveljen osaksi oli tullut ero ja palvelushuolet.

Ensi kertaa selvitti Landry nyt noita asioita itselleen ja
tuli siihen johtopäätökseen, että hänen veljensä oli menetellyt
kovin väärin häntä kohtaan. Tähän saakka oli hänen hyvä
sydämensä estänyt häntä veljeään paheksumasta, ja sensijaan
että olisi häntä syyttänyt, oli hän mieluummin moittinut itseään
liiallisesta elonhehkeydestä ja liiallisesta työ- ja huvihalusta sekä
siitä, ettei voinut puhua yhtä kauniisti eikä olla yhtä hieno ja
huomaavainen kuin veljensä. Mutta tällä kertaa hän ei voinut
havaita rikkoneensa vähääkään heidän keskinäistä ystävyyttään
vastaan. Sillä voidakseen viettää tämän päivän kotonaan, oli
Landry kieltäytynyt hauskasta kravustusretkestä, josta Prichen
pojat olivat puhuneet koko viikon ja vakuuttaneet siitä tulevan
oikein repäsevän hauskaa, jos Landry tulisi mukaan. Hän oli
siis tehnyt suuren kieltäymyksen, ja se on hyvin paljo siinä
ijässä. Itkettyään pitkän ajan hän vihdoin herkesi ja rupesi
kuuntelemaan: oli joku toinenkin, joka itki aivan lähellä ja puheli



 
 
 

itsekseen ääneen, niinkuin maalaisnaisilla on tapana, kun heillä
on suuri suru. Landry huomasi heti että itkijä oli hänen äitinsä,
ja kiirehti hänen luokseen.

"Oi", nyyhkytti äiti, "millaista surua se poika minulle
tuottaakaan!
Se aivan varmaan vie minut lopulta hautaan."

"Minäkö se olen, joka teille surua tuotan, äiti?" huudahti
Landry heittäytyen hänen kaulaansa. "Jos se olen minä, niin
rangaiskaa minua, älkääkä itkekö enää. En tiedä mitenkä lienen
mieltänne pahottanut, mutta pyydän joka tapauksessa anteeksi."

Silloin käsitti äiti, ettei Landry ollutkaan niin sydämetön
kuin hän usein oli luullut. Hän suuteli poikaa kiihkeästi, ja
tietämättä oikein mitä puhuikaan, sillä hän oli niin onneton,
vastasi hän että se oli Sylvinet eikä hän, jota hän moitti,
että hän oli toisinaan ajatellut Landrysta väärin ja pyysi sitä
anteeksi, mutta että Sylvinet käyttäytyi kuin mielipuoli ja että
hän oli niin levoton tuon pojan puolesta, hän kun oli mennyt
tiehensä jo ennen päivännousua suupalaakaan syömättä. Aurinko
oli nyt jo laskemaisillaan, mutta Sylvinetiä vaan ei kuulunut.
Päivällisaikaan oli hänen nähty kulkevan joelle päin ja äiti
Barbeau pelkäsi pojan heittäytyneen sinne, tehdäkseen itsestään
lopun.



 
 
 

 
VIII

 
Ajatus, että Sylvinet ehkä oli tahtonut surmata itsensä, tarttui

äidistä Landryyn yhtä luonnollisesti kuin kärpänen takertuu
hämähäkin verkkoon, ja hän lähti nopeasti veljeään etsimään.
Hän oli hyvin surullinen kuleksiessaan ympäri ja ajatteli
itsekseen: Ehkä äitini oli oikeassa, kun taka-aikoina moitti minua
kovasydämiseksi. Mutta tällä kertaa lienee Sylvinet aivan sairas,
kun voi saattaa äitiraukallemme ja minulle näin suurta surua.

Landry juoksi joka taholle löytämättä jälkeäkään veljestään,
huuteli häntä vastausta saamatta ja kyseli kaikilta ihmisiltä
kenenkään voimatta antaa hänestä tietoja. Vihdoin hän joutui
saraniityn luo, sen oikealle puolelle, ja meni niittyyn sisään,
kun muisteli siellä olevan erään paikan, josta Sylvinet erikseen
piti. Se oli suuri onkalo, jonka myrsky oli muodostanut
maaperään kaatamalla juurineen muutamia leppiä, jotka nyt
makasivat pitkällään joen yli, juuret ilmassa. Isä Barbeau ei
ollut tahtonut niitä poistaa, koska ne noin maatessaan pidättivät
juurillaan maata vierimästä, mikä oli hyvinkin tärkeätä, sillä
tulva vahingoitti joka talvi suuresti hänen niittyään, sortaen aina
joka vuosi siitä jonkun osan.

Landry lähestyi "luolaa", niinkuin veljesten oli ollut tapana
tätä paikkaa nimittää. Hän ei malttanut mennä sinne niitä pieniä
portaita myöten, jotka he itse olivat tehneet latomalla kivien ja
puunjuurien päälle turpeita. Hän hyppäsi suoraan luolan keskelle,



 
 
 

sillä sen edessä, pitkin joen rantaa, kasvoi niin korkeita pensaita
ja kaislaa, ettei hän sieltäpäin olisi ylettynyt näkemään veljeään,
vaikka tämä olisi siellä ollutkin.

Landry astui luolaan suuresti liikutettuna, sillä hänen
mielessään väikkyi yhä että Sylvinet tahtoi lopettaa päivänsä.
Hän tutki tarkoin lehdistön ja ruohikon huutaen veljeään
nimeltä ja viheltäen hänen koiraansa, joka epäilemättä oli hänen
kanssaan, koskei sitä oltu nähty koko päivään, yhtä vähän kuin
sen nuorta herraakaan.

Mutta miten paljo Landry haki ja kuuntelikin, veljeään hän
vaan ei löytänyt. Ja kun hän oli perinpohjainen ja älykäs poika,
niin hän tutki äyräätkin, nähdäkseen löytyisikö jotain jälkeä
hävinneestä. Se oli ikävä ja vaikea tehtävä. Koko oikeanpuolinen
ranta oli ruohojen peitossa ja luolan hietikkopohjalla kasvoi
saraheinää ja kukonkuusia niin tiheään, ettei voinut jalan jälkeä
erottaa. Vihdoin Landry kuitenkin uutteran etsinnän jälkeen
löysi koiranjäljen ja lopulta erään paikan, jossa ruoho oli
painunut, ikäänkuin Finot taikka joku toinen sensuuruinen koira
olisi siellä maannut.

Se antoi hänelle ajattelemisen aihetta ja kehotti häntä vielä
kerran tutkimaan joen rantaa. Siellä hän oli löytävinään aivan
vastasyntyneen uurron, jommoinen voi syntyä kun ihmisen jalka
luisuu rinnettä alas, ja vaikka asia ei suinkaan ollut selvä, sillä
uurto olisi yhtähyvin voinut olla jonkun suuren vesirotan työtä,
jommoisia aina liikkuu tuollaisissa paikoissa, tuli hän kuitenkin
niin tuskiinsa, että jalkansa tuskin enää kannattivat, ja hän



 
 
 

heittäytyi polvilleen, uskoakseen asian Jumalan haltuun.
Landry jäi hetkiseksi paikoilleen; hänellä ei ollut voimaa eikä

rohkeutta mennä kenellekään kertomaan suurta tuskaansa ja hän
katseli kyynelsilmin jokea, ikäänkuin olisi tahtonut vaatia sitä
tilille siitä, mitä se oli tehnyt hänen veljelleen.

Joki virtasi sillaikaa tyynesti eteenpäin, poristen veteen
riippuvia oksia vasten ja solisten hiljaisesti salavihkaista
pilkkanaurua muistuttavalla äänellä.

Landry-raukka oli niin synkkien aavistustensa vallassa, että
hän oli aivan kuin järkensä menettämäisillään ja onnettomuuden
mahdollisuus näytti hänestä niin hirvittävältä, että hän joutui
aivan epätoivoon Jumalan avusta.

"Tuo ilkeä joki ei virka sanaakaan", ajatteli hän itsekseen;
"se antaa minun itkeä vaikka vuoden, luovuttamatta takaisin
veljeäni; sitäpaitsi se on tällä kohdalla syvin ja pohjaan on
kertynyt niin paljo puunjuuria siitä lähtien, kun se on alkanut
niitynreunoja kaivertaa, ettei se, joka sinne putoaa, pääse
milloinkaan ylös. Oi Jumalani, onkohan minun kaksoisveli-
raukkani tuolla pohjassa, ehkä parin askeleen päässä minusta,
enkä minä voi häntä nähdä enkä löytää risujen ja kaislojen
keskeltä, vaikkapa koettaisinkin tunkeutua sinne alas!"

Sitte hän purskahti itkuun ja rupesi veljeään soimaamaan, hän
ei ollut vielä milloinkaan tuntenut niin suurta surua.

Vihdoin juolahti Landryn mieleen mennä kysymään neuvoa
eräältä vanhalta leskeltä, jota sanottiin Fadetin muoriksi ja joka
asui saraniityn toisessa päässä, aivan joen yli asetetulle portaalle



 
 
 

johtavan tien varrella. Tämän naisen, jolla ei ollut muuta
kuin pieni mökkinsä ja puutarhansa, ei kuitenkaan tarvinnut
milloinkaan kerjätä, sillä hän taisi lääkitä monenlaisia tauteja
ja hänen luokseen tultiin kaikilta tahoilta neuvoa kysymään.
Hän tunsi salaisia keinoja parantaa haavoja, venähtämisiä
ja kaikellaisia ulkonaisia vammoja. Sen ohessa hän kyllä
uskotteli ihmisille vähän enempääkin taidostaan, parantaen
semmoisistakin vammoista, joita ei asianomaisella koskaan
ollutkaan, niinkuin lennosta ja mahakohjusta; mutta minä
puolestani en ole milloinkaan oikein uskonut noita juttuja,
yhtävähän kuin uskon sitäkään tarinaa, että hän voi siirtää hyvän
lehmän maidon huonoon, vaikka eläin olisi ollut kuinka vanha
ja laiha.

Mutta mitä tulee niihin hyviin lääkkeisiin, joita hän tunsi ja
käytti vilustumisessa, tai niihin oivallisiin voiteisiin, joita hän
valmisti kaikellaisiin haavoihin, tai niihin rohtoihin, joita hän
keitti kuumeen poistamiseksi, niin on varmaa että hän ansaitsi
rahansa rehellisesti ja että hän on parantanut monta sairasta,
jotka lääkärin lääkkeillä olisivat saaneet muitta mutkitta kuolla.
Niin hän ainakin itse vakuutti, ja ne, joita hän oli auttanut,
uskoivat mieluummin hänen sanojaan kuin kääntyivät lääkärin
puoleen.

Kun maalla ei kukaan voi käydä taitoniekasta osaamatta
samalla jonkun verran yliluonnollisiakin asioita, niin oli
monta, jotka uskoivat että Fadetin muori osasi enemmänkin
kuin mitä tahtoi ilmaista; väitettiin että hän tiesi ilmottaa



 
 
 

kadonneista tavaroista, jopa kadonneista henkilöistä, sanalla
sanoen: sentähden että hän oli kyllin viisas ja ymmärtäväinen
auttaakseen pulasta luonnollisissa asioissa, otaksuttiin hänen
voivan suorittaa yliluonnollisiakin tehtäviä.

Lapset kuuntelevat aina mielellään kaikellaisia juttuja, ja
Landry oli kuullut Prichessä, jossa kansa, kuten tunnettu,
on paljoa taikauskoisempaa ja yksinkertaisempaa kuin Cossen
kylän asukkaat, kerrottavan että Fadetin muori eräitten
siemenien avulla saattoi löytää hukkauneen ruumiin. Eukko
heitti, muutamia taikasanoja mumisten, siemenet veteen, ja ne
uivat veden pinnalla virtaa myöten kunnes pysähtyivät siihen
paikkaan, missä kuolleen ruumis oli. On monta, jotka luulevat
että ehtoollisleivällä on sama ominaisuus. Mutta Landrylla ei
ollut mitään sellaista, Fadetin muori asui aivan niityn kupeella ja
hätä ei keinoja punnitse.

Hän siis juoksi Fadetin muorin asunnolle ja kertoi hänelle
hätänsä, pyytäen eukon tulemaan kanssaan luolan luo ja
koettamaan salaisilla taidoillaan hankkia hänelle veljensä
takaisin joko elävänä tai kuolleena.

Mutta Fadetin muori, joka ei pitänyt siitä että hänet
syrjäytettiin, eikä halunnut käyttää taitojaan ilmaiseksi, teki
hänestä vain pilaa ja käski hänen lähtemään tiehensä, sillä hän oli
nyreillään siitä, että Kaksolassa oli aikoinaan käytetty Sagette-
muoria eikä häntä, kun oli kätilöä tarvittu.

Landry, joka oli luonteeltaan ylpeä, olisi ehkä jossakin
toisessa tilaisuudessa suuttunut, mutta nyt hän oli niin



 
 
 

suunniltaan, ettei sanonut sanaakaan, vaan kääntyi takaisin
luolaan päättäen mennä veteen, vaikkei osannutkaan sukeltaa
eikä edes uida. Mutta siinä astellessaan pää kumarassa ja
katse maahan luotuna, hän tunsi jonkun lyövän olkapäähänsä
ja näki kääntyessään edessään Fadetin muorin tyttärentyttären,
jota sanottiin pikku Fadetteksi, osaksi sentähden että se oli
hänen sukunimensä ja osaksi koska hänenkin luultiin osaavan
taikatemppuja. Fadet eli farfadet, josta toisin paikoin käytetään
follet nimeä, on kuten tunnettu hyvännahkainen, hiukan
vallaton tonttu. Fades nimeä käytetään myöskin haltijattarista,
mutta niitä ei juuri enää meidän tienoillamme uskota. Mutta
tytön nähdessään tuli Landry ehdottomasti ajatelleeksi pientä
haltijatarta tai naispuolista tonttua, sillä tyttö oli siinä määrässä
pieni, laiha, huonosti kammattu ja rohkea. Hän oli hyvin puhelias
ja vallaton, vilkas kuin perhonen, utelias kuin punatulkku ja
musta kuin sirkka.

Verratessa pientä Fadettea sirkkaan, käy samalla selväksi ettei
hän ollut mikään kaunotar, sillä tämä niittyjen ja ketojen pieni
sirkuttajaraukka on kaikkea muuta kuin kaunis. Jos kuitenkin
muistatte lapsena leikkineenne sen kanssa, pitäneenne sitä
vankina puukengässänne, ärsyttäneenne sitä ja saattaneenne sen
kitisemään, niin tiedätte kokemuksesta etteivät sen pienet kasvot
suinkaan ole tuhmannäköiset. Cossen lapset, jotka eivät ole
tuhmempia kuin muutkaan ja jotka yhtähyvin kuin muutkin
lapset huomaavat yhdenkaltaisuuksia ja tekevät vertauksia,
kutsuivat sentähden pikku Fadettea Sirkaksi, kun tahtoivat tehdä



 
 
 

hänelle kiusaa, jopa toisinaan käyttivät sitä hyväilynimenäkin,
sillä vaikka he hieman pelkäsivät hänen terävää kieltään, eivät
he kuitenkaan tunteneet häntä kohtaan vastenmielisyyttä, sillä
hän kertoi heille koko joukon satuja ja opetti heille aina uusia
leikkejä, joita hänen sukkela päänsä keksi.
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