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George Sand
Pikku Fadette Kylikertomus

GEORGE SAND

Viime heindkuun 5:s pdivd (1904) oli merkkipdivd koko
kirjalliselle maailmalle. Silloin nim. oli kulunut 100 vuotta
sen naisen syntymaéstd, joka kdytti ylldmainittua miehen nimeé
kirjailijanimenédédn — nimed, joka on tunnettu kaikissa maissa ja
joka epdilemittd on siilyvd sukupolvesta sukupolveen kaikkien
aikojen kuuluisimpien kirjailijanimien joukossa.

Tamid nainen, omalta nimeltdan Amandine Aurore Lucie
Dupin, syntyi Pariisissa 1804. Vanhempien avioliitto oli
onneton. Isd oli vanhaan ylhdiseen porvarisukuun kuuluva
upseeri, diti halpasyntyinen rahvaannainen, lahjoiltaan heikko,
luonteeltaan seikkailuhaluinen. Tyttd peri molemmilta: iséltdin
lahjakkuutensa ja kirjailijataipumuksensa, &idiltddn runsaan
annoksen oikeata rahvaanverta, jolla sittemmin oli niin suuri
merkitys hédnen kirjallisessa toiminnassaan.

Aikaisemmat lapsuusvuotensa vietti pieni Aurore tdssd
sekasointuisessa kodissa, mutta joutui isdnsd kuoleman jilkeen
isoditinsd luo Nohant nimiselle maatilalle, jossa eli aina 18:
een ikdvuoteensa saakka. Tami aika oli hdnen kehitykselleen
kaikin puolin suuriarvoinen. Isoditi oli sivistynyt, valistusajan



rientoja harrastava nainen, vaikuttaen tuntuvasti nuoren tyton
herkkddn mieleen. Opillisesta puolesta piti huolta erikoinen
opettaja, jonka tyotd tdydensi 3-vuotinen kurssi luostarikoulussa
ja isodidin suuri kirjasto. Kaikkein tidrkeintd kuitenkin oli se,
ettd hin tdilld tutustui perinpohjin luontoon ja kansan eldméiin.
Hinelld oli avoin silmid kaikelle, mitd ympérillddn tapahtui,
ja hidnen suonissaan pulppusi tuo voimakas rahvaanveren
pisara, joka sai hidnen kiintymidin kansaan ja erikoisella
mielihartaudella tutustumaan sen eldméin ja sielunliikunnoihin.
Niistd ajoista hin sitte myohemmdissd kirjailijatoimessaan
ammensikin suurimmat ja puhtaimmat vaikuttimensa.

Isodidin kuolema v. 1822 tempasi nuoren Auroren irti
tastd onnellisesta maalais-maaperdstd, siirtden hédnet ditinsd
luo Pariisiin. Mutta diti ja tytdrpd eivédt sopineetkaan yksiin,
eikd kulunut monta kuukautta ennenkuin tistd 18-vuotiaasta
tytostd tuli rouva Dudevand. Avioliitto solmittiin miltei
leikiten, mutta jatko oli kaikkea muuta kuin leikkid. Toisella
puolella lahjoiltaan keskinkertainen upseerikasvatuksen saanut
aatelismies, luonteeltaan raa'ahko ja aatteellisia harrastuksia
vailla — toisella puolella nuori, tulinen, nerokas nainen, joka
vaati elamiltd ja tahtoi elamdlle antaa. Sakea olut ja kuohuva
viini eivit sopineet yhteen, tasapainoa ei syntynyt; vilit kdvivit
riitaisiksi, mies alkoi juoda ja elostella muiden naisten kanssa —
toverina nuoren aviovaimon avioton veli. Kaiken tdmén onnen-
orpouden ja vihelidisyyden keskelld eldd kituutti nuori vaimo
vuodesta vuoteen, ainoana lohdutuksenaan avioliitosta syntyneet



lapsensa, poika ja tyttd. Vihdoin tdmidn 9 vuotta kestineen
avioliiton ulkoisetkin siteet katkesivat v. 1831, mies ja vaimo
menivit eroon asumaan — ja sithen pédttyi Auroren eldmin
ensimdinen ajanjakso, n.s. porvarillinen aika.

Seuraavaa on sanottu hinen seikkailu-aikakaudekseen. Se
alkoi siten, ettd nuori rouva siirtyi Pariisiin, mieli tdynnd
kirsimystensd tuntoa, onnenkaipuuta ja vapaudenhalua -
lapset jdivdt toistaiseksi isdn luo maalle. Hdn piitti ruveta
kirjailijaksi ja kirjotti ensi tydkseen tunnetun Kirjailijan Jules
Sandeau'n kanssa "Rose et Blanche" nimisen romaanin sekd
yhtd rintaa sanomalehti "Figarohon". Mutta jo seuraavana
vuonna hin esiintyi yksinddn silld nimelld, jolla jidlkimaailma
hinet varsinaisesti tuntee — George Sandin nimelld. Se oli
romaani "Indiana", joka teki hdnet heti kuuluisaksi, ja sitd
seurasi yhtimyotddn uusia: "Valentine", "Lélia" y.m., jolla
viimemainitulla hédn jo voitti eurooppalaisen maineen. Ne kaikki
pulppusivat hidnen omasta eliméstddn, vikevind ja mukaansa
tempaavina kuin kevdinen koski. Ne olivat syvisti loukatun,
kérsivian naisen hitid- ja vapautushuutoja — naisen oikeuksien,
syddmen oikeuksien ja vapaan rakkauden puolesta yhteiskunnan
sovinnaisia tapoja ja avioliiton useinkin puristavia ja kuolettavia
thmisessd, syvd ja voimakas synnynndinen intohimo, joka vain
vapaan antautumisen pohjalla voi tehdd ihmisen onnelliseksi
— ja onneen oli ihminen oikeutettu! Hinen tarkotuksensa siis
oli suuri ja puhdas, ja hin puhui sen puolesta kirsineiden ja



vertavuotavien syddmien elaminkokemusten valtavalla voimalla.
puheen ja moitteen athetta. Jo ensiméiseen tyOtoveriinsa
Jules Sandeau'hon hin oli rakkaussuhteessa; sitte han rakastui
intohimoisesti kuuluisaan kirjailijaan Alfr. Musset'iin, miki
rakkaus alkoi suurella ilolla, mutta loppui suureen suruun.
Senjilkeen hin kiintyi erddseen italialaiseen lddkériin Pagelloon,
sitte sellaisiin kuuluisuuksiin kuin runoilija Prosper Mérimée
sekd sdveltdjiat Liszt ja Chopin, jonka viimemainitun kanssa
hén eli yhdessid kokonaista 8 vuotta. Tami oli hiinen onnetonta
seikkailuaikaansa, josta hdn on itse tunnustanut ettei hin
kenenkddn kanssa l0ytdnyt sitd suurta ja kokonaista lemmen
onnea, jota hin niin palavasti etsi. Koko aikana hin kuitenkin
hoiti ja kasvatti lapsiaan niinkuin helld &iti ainakin, ja hinen
eronsa Chopinin kanssa tapahtui siten, ettd poikansa Maurice
mieheksi kasvettuaan ei jaksanut sietdd ditinsd suhdetta tdhdn
mieheen, vaan George Sandin tdytyi valita poikansa ja rakastajan
rakkauden vililld, ja hédn valitsi — pojan rakkauden.

Nididen repivien eldmédnkokemusten pohjalta kumpusi
romaani toisensa perddn hinen viredstd kynistddn. Eikd hédn
kirjottanut yksistddn omia kokemuksiaan, vaan yhtd paljon
niiden lukuisten etevien henkildiden vaikutuksen alaisena,
joiden kanssa hidn joutui tekemisiin — hidn oli kuin kaiku,
joka toi eri &ddnet vahvistettuina kuuluviin. Niinpd hén,
jouduttuaan sosialistien tuttavuuteen, kirjotti toisena seikkailu-
vuosikymmenenddn etupdidssd yhteiskunnallisia romaaneja,



joissa hdn esitti puseropukuisia talonpoikia ja kisityOldisid,
julistaen veljeyden ja tasa-arvoisuuden aatteita. Yksityiset
nyt késitteli kokonaisten kansanluokkien elimidn ja onnen
ehtoja, ollen tuon meidédn aikanamme niin suurimerkityksellisen
yhteiskuntaromaanin ensimiinen tienraivaaja.

Tatd aikajaksoa seuraa George Sandin eldmaéssd lyhyt
aikakausi, jota voisimme sanoa hédnen valfiolliseksi
aikakaudekseen. V. 1848  puhkesi Ranskassa n.s.
"helmikuun vallankumous". Antaessaan vastamainituissa
yhteiskuntaromaaneissaan sosialistien aatteille kuuluvuutta ja
kantavuutta, oli George Sand osaltaan ollut muiden mukana
tatd vallankumousta valmistamassa. Luonnollista oli ettd hén,
jonka mielilause oli ettd "tasavalta on paras perhe, kansa
paras ystdavd", oli vallankumouksen puhjetessa mukana. Hin
kirjotti uutterasti viliaikaisen hallituksen lehteen "Bulletin de
la République", jopa perusti omasta puolestaan kansanvaltaisen
viikkolehden, muusta puhumatta. Mutta kun vallankumous,
josta héin oli niin suuria toivonut kansansa ja koko thmiskunnan
tosi hyviksi, pddttyi veriseen kesdkuun kapinaan, vetdytyi
George Sand masentuneena rakkaaseen Nohantiinsa. Hén oli
tosin vield kirjevaihdossa vallankumousmiesten kanssa aina
1855: een, mutta kun se kansa, joka vallankumouksen kautta
pyrki tasavallaksi, jo 1852 suuteli noyrdsti Napoleon III: n
kunnianhimoista keisarisapelia, niin ymmaértdd sanomatta miten
musertavasti sellaisen lopputuloksen tdytyi vaikuttaa George



Sandiin.

Vallankumous hénet siis tavallaan karkotti nuoruudenaikansa
rakkaaseen Nohantiin. Ja sielld hinessd herdsivit voimakkaina
eloon nuoruudenajan muistot ja kokemukset rahvaan
keskuudessa — herésivit ja pulppusivat paperille monina ihanina
kyldikertomuksina: "La petite Fadette", "Frangois le Champi",
"Les Maitres Sonneurs" y.m., joista ensinmainittu, mestarillisin
kaikista, nyt ilmestyy suomeksi. Niilld kertomuksilla hén vallotti
koko Ranskan kansan, ja ne ovat juuri ne, jotka epdilemittd
kantavat hianen nimeénsd kauvimmin jdlkimaailmaankin. Niissd
hiin ei ole endd tultasdihkyvd, taisteleva nainen, eikd intoileva
sosialististen aatteiden ja teorioiden julistaja, vaan paljon
kokenut, malttunut ja vakaantunut, miltei &didillinen vaimo,
joka kirjottaa niin limpimisti ja yksinkertaisen kauniisti, ettd
sitd lukee ihastuksella kaikkien maiden syvit rivit. Ja ne
siveelliset aatteet, joita hiin néissd kertomuksissaan ajaa, tapaavat
vastakaikunsa kaikkien maiden ja kaikkien aikojen rahvaan
syddmessd — ne ovat koko maailman yhteistd omaisuutta.

Mainitsimme néissd kyldkertomuksissa ilmenevin didillisen
piirteen. Se tuleekin hiinessi tésti ldhtien yhda voimakkaammaksi
ja kirkkaammaksi, niin ettd hdnen viimeistd kahtakymmenta
elinvuottaan onkin sanottu hinen didilliseksi aikakaudekseen.
Hin asuu yhi edelleen rakkaassa Nohantissaan, ja kirjottaa yhi
edelleen pari kolme teosta vuodessa, romaaneja ja ndytelmid,
jopa viime aikoinaan lastenkertomuksiakin. Se on tdmé paljon
kokenut, ldmminsyddminen diti ja vanhus, joka nyt puhuu



viisaan tyyneydelld, mutta jonka mielikuvitus on vield yhta
eloisa ja luonne yhtd verevd kuin nuorempinakin pdivindin.
Hién eldd "tyynen ja onnellisen vanhuuden pdivid", niinkuin
hén itse sanoo. Poikansa ja tyttdrensd ovat menneet naimisiin,
ja eldmd lasten ja lastenlasten keskuudessa valaa hinen
viimeisiin vuosiinsa kauneutta ja onnea (sivumennen olkoon
mainittu, ettd pojallakin oli kirjallisia lahjoja, hin m.m. julkaisi
ditinsd kanssa kokoelman kansansatuja). Hénen luonaan kiy
Ranskan kuuluisimmat kirjailijat ja dlyniekat vieraisilla, hidn on
viimeisiin saakka terve ja tyokykyinen, paljon hilyid herittineet
seikkailuvuodet ovat unohtuneet ja hin kuolee v. 1876 kansansa
thailemana rauhallisessa Nohantissaan ldhes 72 vuoden vanhana.

George Sand oli tuottelias, silld hdnen syddmensi pysyi aina
nuorena ja mielikuvituksensa pirtednd, ja hin kirjotti helposti
— viimeisind aikoinaan hin ei edes lukenut ldpi kirjottamaansa,
vaan ldhetti sen sellaisenaan painoon. Siksipd hidnen kyndstidin
onkin ldhtenyt kaikkiaan toistasataa teosta. Hénen tuotteensa
eivit niinmuodoin ole hiotun hiottuja, mutta ne ovat aina
lyyrillisen lennokkaita, kaunopuheisia ja mukaansa tempaavia;
tyyli on yksinkertainen, mutta varma ja sopusuhtainen suuren
kertojan tyyli. Jotkut ovat sanoneet ettd hén liiaksi kaunisteli
ja ihannoitsi, mutta toiset viittdvit sitd erehdykseksi ja ettd
tuskin kukaan on kuvannut Ranskan kansaa uskollisemmasti
ja koristelemattomammasti kuin hdn — se on vain tuo hénen
limmin, lennokas kirjotustapansa, joka valaa kaikkeen runollista
hohdettaan. Eikd sovi unohtaa etti hin oli romantikko, ja



sellaisena hédn epdilemittd liikkkuu todellisuuden maakamaralla
uskollisemmin kuin useimmat muut sen suunnan edustajista.

Jotkut ovat tahtoneet julistaa George Sandin pannaan
noiden hénen vapaata rakkautta vaativien aikaisempien teostensa
ja omien lemmenseikkailujensa vuoksi. Se on sokeata
ahdasmielisyyttd, silld jokaisen rehellisen ihmisen tiytyy
tunnustaa ettid hiin silloinkin etsi totuutta ja onnen syntysanoja,
ettd nuo vuodet olivat hdnen puhdistavia kiirastulivuosiaan
ja ettd hin koko eldminsd ajan taisteli kaikkea kehnoa,
vadrdd ja kahlehtivaa vastaan, padmaérdaniin koko ihmiskunnan
kohoominen ja menestys, kaikkien sen jdsenten sekd yksityisen
ettd yhteiskunnallisen eldmén onnen-ehdot. Eldmi ja taistelu
jalo eldami, jonka edessd pikkuseikat hdipyvit kuin kedon
epdtasaisuudet rehevin, tdhkivin laihon alle.



I

Isd Barbeau, la Cossen kyldssi, oli varakas mies — muuten
hintéd ei olisi kunnallishallinnon jdseneksi valittukaan. Hinelld
oli kaksi peltoa, jotka antoivat perheelle elatuksen, jopa
rahaistakin rahaa kirstunpohjaan Kkartuttivat. Niityistddn hin
joenvartta kasvavaa, joka oli hiukan saraheiniin sekaista, ei juuri
parempaa rehua saatu koko seutukunnalla — se oli yleisesti
tunnettu asia.

Ukko Barbeaun tiilikattoinen, hyvin rakennettu talo sijaitsi
aukealla paikalla kukkulan rinteelld, antoisan vihannestarhan
ja kahden tynnyrinalan suuruisen viinitarhan ympéaréimina.
Vield oli rithen takana kaunis hedelmépuutarha, joka kasvoi
runsaasti luumuja, kirsikoita, pairynoitd ja pihlajanmarjoja, ja
sen laitamalla rehottavat pahkindpuut olivat koko paikkakunnan
vanhimmat ja suurimmat.

Ukko Barbeau oli rehti, hyvdsyddminen mies, erittdin
helli perheelleen eikd suinkaan nurja naapureitaan ja
pitdjalaisiddnkiin kohtaan.

Hinelld oli jo kolme lasta, kun diti Barbeau, joka néhtédvisti
arveli ettd heilld oli varaa eldttdd niitd vaikka viisikin ja joka
halusi kiirehtid, koska hénelle alkoi jo ikéé karttua, sai paddhénsa
lahjottaa miehelleen yhtaikaa kaksi reimaa poikaa. Ja kun uudet
tulokkaat olivat siind méadrdassa samannakoisid, ettd niitd tuskin



saattoi toisistaan erottaa, huomasi jokainen heti ensi silméykselld
ettd ne olivat kaksosia.

Sagette-muori, joka otti ne ihmisten ilmoille tullessaan
esiliinaansa, piirsi ensiksisyntyneen kisivarteen neulalla pienen
ristin, silld, sanoi hén, joku nauhanpitki tai kaulavitja voi hévitéd
ja koko esikoisoikeus siten menni hukkaan. Kun lapsi kasvaa
suuremmaksi, pakisi eukko, on hineen pantava sellainen merkki,
joka ei lihde milloinkaan. Ja niin tehtiinkin. Vanhempi sai
nimekseen Sylvain, mikd pian muuttui Sylvinetiksi, jotta hinet
erotettaisiin vanhemmasta samannimisesté veljestidin, joka oli
ollut hinen kumminaan; toinen ristittiin Landryksi, minki nimen
hin sai pitdd semmoisenaan, koska setdinsd, jonka mukaan
hian oli nimensid saanut, aina pikku pojasta asti oli sanottu
Landricheksi.

Ukko Barbeau hiukan himmastyi, kun hén torilta palatessaan
nidki kehdossa kaksi pientd péditd. "Katsoppas!" virkkoi
hin; "tuo kehto on aivan liian pieni, minun tiytyy sitd
huomenna suurentaa." Hénessd ndet oli hiukan puusepin
vikaa, niin ettd vaikkei ollutkaan milloinkaan saanut mitdin
oppia nikartelutaidossa, hédn oli sentdfin itse tehnyt puolet
huonekaluistaan. Ukko ei sen enempéd ihmetellyt, menihéin vaan
vaimonsa luokse ja ojensi hinelle tdyteisen lasin lammitettyd
viinid, mikd suuresti virkisti sairasta. — "Sind hommailet niin
uutterasti, eukkoseni", sanoi hin, "ettd pitddpd minunkin ruveta
tdssd hiukan puuhiani terdstamiin. Meilld on nyt kaksi suuta
lisdd, joita emme suinkaan olisi vdlttimattd tarvinneet; se on



minulle muistutukseksi ettd isken tanakammin maankamaraan.
Ole huoletta, mind kylld isken aivan hartiain takaa; mutta
piddhén sentdédn varasi ettet lahjota minulle ensi kerralla kolmea
yhtaikaa, silld se olisi jo melkein liikaa."

Barbeaun muori pirahti itkuun, ja se koski kovasti miehen
mieleen. "No", sanoi hin; "dldhdn nyt turhia tillittele, muoriseni!
En sitd moittiakseni sanonut, vaan pdinvastoin kiittddkseni.
Pojat ovat kauniita ja hyvin kehittyneiti, niissd ei ole mitddn
ruumiinvikaa, ja siitd saatamme olla iloisia."

"O1", sanoi vaimo, "tieddn kylld ettet sind, Barbeau, minua
pahoin moitikkaan; mutta mind suren, kun olen kuullut
sanottavan ettei mikddn ole niin vaikeata ja tarkkaa kuin
kaksoisten kasvattaminen. Ne ovat toisilleen alituiseksi haitaksi,
niin ettd tavallisesti toisen tdytyy kuihtua, jotta toinen viihtyisi."

"Vai niin", virkkoi mies; "onko asia silld lailla? Mina
puolestani en ole milloinkaan ennen ndhnyt kaksosia — eihin
sellaisia niin usein nde. Mutta Sagette-muori kai tuntee ne asiat
hyvisti ja voi meitd neuvoa."

Kun Sagette-muorin mieltd kysyttiin, vastasi tami: "Uskokaa
minua, teidin kaksosenne kylld jaavit eloon ja edistyvit eivitki
tule sairastamaan enemmin kuin muutkaan lapset. Olen jo
viisikymmentd vuotta hoitanut kéitilontointa ja olen n#hnyt
kaikkien pitdjan lapsien syntyvin, eldvin tai kuolevan. Eivit
ndméit siis ole ensimdiset kaksosetkaan. Samannikoisyys ei
ensiksikdin vaikuta mitdin heidin terveyteensd. On sellaisia,
jotka eivit ole enemmain toistensa nékdisid kuin te ja mind, ja



useasti kuitenkin sattuu ettéd toinen on voimakas ja toinen heikko,
lapsia! Ne ovat molemmat yhtid kauniita ja yhtd kehittyneitd,
aivan kuin kumpikin olisi perheen ainokainen. Ne eivit ole olleet
toisilleen haitaksi ditinsd kohdussa; ne ovat tulleet maailmaan
tuottamatta hénelle tavallista suurempia tuskia ja itse mitidin
erikoisempaa kérsiméttd. Ne ovat kauniit kuin kaksi enkelid,
eiviatkd suinkaan aijo kuolla. Rauhottukaa siis, diti Barbeau;
saatte niistd vield paljo iloa, kun nidette niiden kasvavan, ja
jos kehitys jatkuu samaan suuntaan, niin ei heitd voi enidi
toisistaan erottaa muut kuin te ja ne, jotka heidit nikevit joka
piivi, silld en ole milloinkaan ndhnyt toista niin samannikoistéd
kaksoisparia. Nehidn ovat aivan kuin kaksi vasta munasta
puikahtanutta peltokanan poikasta, niin suloiset ja niin toistensa
nikoiset, ettei kukaan muu kuin peltokanamuori itse voi niitd
toisistaan tuntea."

"No niin, kdyhdn se laatuun", sanoi ukko Barbeau
korvallistaan raappien. "Mutta olen kuullut sanottavan
kaksoisten kiintyvén niin toisiinsa, etteivit ne erotettuina enda
jaksa elddkddn, vaan ainakin toinen lopulta kuolee suruun ja
ikdvadn."

"Sekin on totta", sanoi Sagette-muori; "mutta kuulkaahan
nyt, mitd vanha kokenut vaimo teille sanoo. Alkéi unohtako
neuvojani, silld kun lapsenne ovat ennittineet sithen ikédén, ettd
joutuvat teistd eroon, silloin ei minua endid ole maailmassa.



tarkastamaan, ettette anna heiddn olla alati yhdessd. Ottakaa
toinen mukananne ulkotdihin ja jattikdd toinen kotiin. Kun
toinen menee onkimaan, lihtekoon toinen metsastimain; toisen
kaitessa lampaita vartioikoon toinen hirkid laitumella; kun
annatte toiselle viinid, antakaa toiselle lasi vettd, ja pdinvastoin.
Alkiz nuhdelko tai rangaisko molempia yhtaikaa, dlkid pukeko
heitd samalla tavalla; kun toinen saa hatun, antakaa toiselle
lakki, ja varokaa varsinkin ettette teeti molemmille puseroita
samasta sinisestd kankaasta. Kaiken kaikkineen, teiddan tulee
kayttdd kaikkia mahdollisia keinoja estidksenne heiti liittymésté
liilan ldheisesti toisiinsa ja tottumasta liiaksi toistensa seuraan.
Pelkddn pahoin ettd annatte ndiden neuvojeni mennd korvasta
sisdéin ja toisesta ulos, mutta jos ette niitd seuraa, saatte vield
kerran katkerasti katua."

Sagette-muori puhui hyvin ja hinen sanojansa uskottiin.
kauniin lahjan. Ja kun hédn oli vakavasti varottanut ettei
kaksosia ruokittaisi samalla maidolla, ruvettiin kiireesti etsimédén
imettijai.

Mutta sellaista ei ollut niiltd seuduin saatavissa. Barbeaun
muori, joka ei ollut odottanut kahta lasta ja joka itse oli imettinyt
kaikki muut lapsensa, ei ollut ryhtynyt etukdteen mihinkédin
sensuuntaisiin kuulusteluihin. Isd Barbeaun itsensd tiytyi 1dhted
pienokaistensa nidhdai sillaikaa ndlkédd, imetti hin itse molempia.

Meiddn seudun rahvas ei tee yhdessd kiddenkdidnteessd



Barbeaun vielld tiedettiin olevan varoja ja arveltiin ettd iti,
joka ei endd ollut kukoistus-ijdssdin, ei kauvankaan jaksaisi
rasittumatta imettdd molempia lapsia. Kaikki imettdjit, jotka
isd Barbeau sai kisiinsd, pyysivét hédneltd 18 livred kuussa, ei
enempii eikd vihempdi kuin herrasmieheltd konsanaan.

Ukko Barbeau ei tahtonut maksaa kuin 12 tai 15 livred,
koska se oli hinen mielestdin kylliksi talonpoikaisissa oloissa.
Hin kuulusteli ja kyseli joka taholta, mutta sopimusta vaan
ei syntynyt. Asia ei muuten ollut niin varsin kiireellinenk&én;
kaksi niin pientd lasta eivdt voineet juuri #ditiddn uuvuttaa, ja
ne olivat niin terveitd, niin hiljaisia ja tyytyvdisid molemmat,
etteivit tuottaneet sen enempii vaivoja kuin jos talossa olisi ollut
yksi ainoa lapsi. Kun toinen nukkui, nukkui toinenkin. Isi oli
laittanut kehdon kuntoon, ja kun he tavallisesti itkivit yhtaikaa,
niin heitd yhtaikaa soudatettiin ja tyynnytettiinkin. Lopulta
isd Barbeau sopi erddn imettdjdn kanssa 15: sta livrestd, eikd
riildanalaisena enédi ollut kuin jonkun sadan soun kisiraha. Silloin
hiinen vaimonsa erdind péivdnd virkkoi: "Kuuleppas, ukkosenti;
en tosiaankaan ymmirrd minkédtdhden meidén pitéisi tuhlata 180
tai 200 livred vuodessa, aivan kuin olisimme hienoa herrasvikei
ja aivan kuin mind olisin liian vanha lapsiani imettiméén.
Minulla on enemmén maitoa kuin tarvitaankaan. Poikamme ovat
jo kuukauden vanhat, ja katsohan itse miten terveenndkoisid
ne ovat! La Merlande, jonka tahdot toista imettiméén, ei
ole ldheskddn niin terve kuin mind; hinen maitonsa on jo



kohta puolentoista vuotista, eikd se ole sopivaa niin pienelle
lapselle. Sagette — muori kielsi meitd imettdméstd kaksosiamme
samalla maidolla, jotteivit he kiintyisi liiaksi toisiinsa; niin hén
tosin sanoi, mutta hdn sanoi myoskin ettd meidédn pitdd hoitaa
molempia yhtd hyvin, koska kaksoset eivit kuitenkaan ole yhta
voimakkaita kuin muut lapset. Nden mieluummin ettd lapsemme
rakastavat toisiaan liiaksi, kuin ettd toinen Kkérsii toisen vuoksi.
Ja kummanko sitte antaisimme imettdjin huostaan? Tunnustan
suoraan ettd eroan yhtd vastahakoisesti kumpaisestakin. Voin
hyvilld omallatunnolla sanoa, ettd olen syddmestini rakastanut
kaikkia lapsiani; mutta mind en ymmarrd mistd se johtuu, ettd
tuntuu kuin ndméi olisivat kaikkein kauniimmat ja suloisimmat
mitd olen sylissdni kantanut. Tuntuu siltd — en tiedd oikein
miten — kuin pelkiisin aina heiddt kadottavani. Pyydin,
ukkoseni, ettemme ajattelisi endd ensinkédédn koko imettijdjuttua;
tehkddamme vaan muuten kaikki, mitd Sagette-muori on meille
neuvonut. Silld en voi kisittdd kuinka imeviiset voisivat liiaksi
toisiinsa kiintyd, nuo, jotka tuskin voivat erottaa kisiddn ja
jalkojaan siindkddn 1jissd, jolloin heidét vierotetaan."

"Saatat olla oikeassa, muoriseni", vastasi ukko Barbeau
katsellen vaimoaan, joka ndytti vield harvinaisen terveeltd ja
voimakkaalta. "Mutta jos sind kuitenkin heikontuisit sikili kuin
lapset varttuvat?"

"Ole huoletta", vastasi vaimo; "minulla on vield sellainen
ruokahalu kuin jos olisin viidentoista ikdinen. Sitdpaitsi, jos
tunnen heikontuvani, lupaan kertoa asiasta, ja silloin enndtdmme



kylld vield liiaksikin ldhettdd toisen lapsiparoista muiden
imetettaviksi."

Ukko Barbeau suostui tuumaan, sitd mieluummin, kun
hidn ei pitdnyt turhista kulungeista. Barbeaun muori imetti
kaksosensa sairastumatta tai muutenkaan rasittumatta, jopa oli
siind madrdssd terhakka, ettd hin kaksi vuotta kaksosparin
syntymén jdlkeen synnytti vield pienen sievin tyton, joka sai
nimekseen Nanette ja jota hdn samoin itse imetti. Se oli
kuitenkin vidhdn liikaa, ja tuskinpa eukko olisi suoriutunut
kunnialla koko asiasta, ellei vanhin tyttirensd, joka hiljattain oli
saanut ensimiisen lapsensa, silloin tilloin olisi avustanut ditiddn
antamalla pienelle sisarelleen rintaa.

Silld tavoin kasvoi ja lisddntyi perhe, ja pdividnpaisteessa
myllersi sekaisin pienet enot ja tidit pienten sisarenpoikiensa ja
— tytdrtensd kanssa, kaikki jokseenkin yhté vallattomina tai yhtd
vakavina.



I1

Kaksoset kasvoivat ja vithtyivit sairastamatta sen pahemmin
kuin muutkaan lapset, jopa olivat niin hyvid ja tyytyvdisid, ettd
naytti kuin ei heitd olisi milloinkaan vaivannut hammassérky tai
sen semmoinen lastentauti.

He olivat vaaleaverisid molemmat ja pysyivit sellaisina koko
eliminsd. Kasvot olivat kauniit, silmét suuret ja siniset, hartiat
kohtalaisen leveit, vartalo suora ja sopusuhtainen. He olivat
pitemmat ja rohkeammat kuin kaikki muut ikdisensd, ja kaikki
kyldn lapi kulkevat pysdhtyivit heitd katselemaan, ithmetellen
poikain yhdennikdisyyttd ja virkahtain mennessddn: "siindpd
kaunis kaksoispari!"

Ja juuri senvuoksi, ettd kaksoset jo aikaisin tottuivat
olemaan muiden huomaavaisuuden ja kysymysten esineind,
yjostelemattomia kaikkia kohtaan, ja sensijaan ettd olisivat
kétkeytyneet pensaisiin, niinkuin meikéldisilld lapsilla on
tapana vieraita ndhdessddn, he menivit kohteliaasti tulijan
luo ja vastasivat kysymyksiin luomatta katsettaan maahan tai
hidastelematta. Ensi silmédykselld ei heissd voinut huomata
mitddn erilaisuutta, he olivat niin toistensa Kkaltaiset kuin
kaksi marjaa konsanaan. Mutta ken tarkasti heitd yhtirintaa
neljannestunnin verran, hidn huomasi helposti ettd Landry
oli pikkuruisen pitempi ja kasvultaan vankempi, ettd hinen



hiuksensa olivat hiukan paksummat, nenid suurempi ja
silmdt vilkkaammat. Hinelld oli myoskin levedmpi otsa
ja paittavdisempi kasvonilme, ja syntymidmerkki, joka oli
veljen oikealla poskella, oli Landrylla vasemmalla puolella
ja muutenkin paljoa selvempi. Naapurit siis tunsivat heidét
hyvin, mutta toisinaan hekin sentdidn erehtyivit, ja hdmaérissa
taikka pienen vilimatkan péddssd miltei kaikki sekottivat heidit
keskendin, sitd helpommin kun kaksosten dinensointukin oli
aivan sama ja kun he, hyvin tietden ettd heidin suhteensa
saattoi erehtyi, vastailivat toistensa puolesta, huolimatta koskaan
hairahdusta oikaista. Itse ukko Barbeaukin iski toisinaan kiveen.
Kévi niinkuin Sagette-muori oli ennustanut, ettd ainoastaan
diti ei milloinkaan hairahtunut, ei edes pilkkopimedssd tai
pitkink&ddn matkan péddssd; heti kun héin vain néki heidén tulevan
tai kuuli heiddn d4inensd, erotti hdn poikaset toisistaan.

Toinen ei voinut ylvistelld olevansa toista parempi, silld jos
Landry olikin jonkun verran iloisempi ja rohkeampi kuin hénen
vanhempi veljensd, niin oli Sylvinet sensijaan niin syddmellinen
ja dlykis, ettei hédntd voinut rakastaa vihemmin kuin hénen
nuorempaa veljeddankdin. Kokonaista kolme kuukautta koetettiin
heitd estdd liiaksi toisiinsa kiintyméstd. Kolme kuukautta on
pitkd aika maalaisille, kun on kysymys jostain tavallisesta
poikkeavasta. Mutta sen pahempi ei tuosta hommasta voitu
huomata minkddnmoisia tuloksia, toisekseen oli kirkkoherra
sanonut ettd Sagette-muori oli holynpdlyn puhuja ja ettd sitd,
minkd Jumala oli luonnonlaiksi asettanut, ei ihmisten pitdisi



ruveta muokkailemaan. Niin koko asia vihitellen unohtui.
Ensimiinen kerta kun pojilta riisuttiin mekot ja heidit vietiin
housuniekkoina kirkkoon, olivat nuo vaatekappaleet samasta
kankaasta ja samaan malliin leikatut, silld ne olivat tehdyt didin
hameesta ja pitdjanréddtili tunsi ainoastaan yhden housunmallin.

Aikaa mydten huomattiin ettd he suosivat samoja
viarejd, ja kun heiddn Rosette titinsd tahtoi antaa
kummallekin  kaulahuivin uudenvuodenlahjaksi, valitsivat
molemmat samanvirisen sinipunervan huivin ympirikulkevan
rihkamakauppiaan varastosta, jota timéd kuletti talosta taloon
vanhan hevoskonin seldssd. Tati kysyi johtuiko heiddn vaalinsa
siitd, ettd kummankin pitdisi aina olla samalla tavalla puetut.
Mutta kaksoset eivit niin kauvas tdhdidnneet; Sylvinet vastasi
ettd hiinen valitsemansa huivi oli sekd viriltddn ettd kuosiltaan
kaunein kauppiaan koko varastossa, ja heti paikalla vakuutti
Landry ettd kaikki muut kaulahuivit olivat rumia.

"Entds mitd piditte hevoseni viristd?" kysyi kulkukauppias
nauraen.

"Se on hyvin ruma", vastasi Landry; "aivan kuin mikéhén
vanha harakka."

"Kerrassaan ruma", virkkoi Sylvinet; "ihan kuin porhdinen
harakka."

"Néettehédn", sanoi kauppias viisastellen tidille, "ettd lapsilla
on sama maku. Jos toisen mielestd punainen on keltaista, niin
toinenkin heti vakuuttaa punaisen keltaiseksi, eikd kannata
ruveta heiddn kanssaan reistailemaan, silli sanotaan ettd jos



tahdomme estdd kaksoisten pitdmaéstd itseddn kahtena saman
mallin jdljennoksend, niin he tulevat paksupdisiksi eivitkd tiedd
endad mitdin."

Niin sanoi kauppias sentdhden, etti hédnen sinipunaiset
kaulahuivinsa olivat arkavirisid, joten hidn halusi myydd niitd
kaksi yhtaikaa.

Samoin kévi aina myohemminkin, ja kaksoset olivat niin
samalla tavalla puetut, ettd heitd oli entistikin vaikeampi
toisistaan erottaa. Ja liekd se sitte ollut lasten vallattomuutta
taikka niitd luonnonlain seurauksia, joita kirkkoherra piti
mahdottomana havittda, mutta niin vain kévi, ettd kun toisen
puukengidstd sattui kdrki irtautumaan, niin oli heti toisellakin
saman jalan kenkd repaleina; kun toinen sai reijan lakkiinsa
tai takkiinsa, puhkasi toinenkin viipymittd samanlaisen niin
taitavasti, ettd olisi voinut viittdd saman onnettomuuden
kohdanneen molempia, ja jos joku tahtoi asiaa lihemmin tutkia,
purskahtivat kaksoset tidyttd kurkkua nauramaan, veitikkamaisen
viaton ilme kasvoillaan.

Olipa sitten pahaksi tai hyviksi, mutta timé ystdvyys yhd
vaan lisddntyi vuosien kuluessa, ja sind pdivind, jolloin pojat
kykenivit jonkun verran ajatuksiaan ilmaisemaan, sanoivat he
toisilleen ettd heilld ei ollut lainkaan hauskaa muiden lasten
seurassa, elleivit molemmat olleet saapuvilla, ja kun erddni
paivind isd otti koetteeksi toisen mukaansa koko péiviksi toisen
jdddessd kotiin didin luo, oli molemmilla niin ikdvd ja he
olivat niin alakuloisia, kalpeita ja hitaita, ettd heitd luultiin



sairaiksi. Ja kun he illalla tapasivat toisensa, ldksivit he kisikkédin
kivelemidn eivitkd tahtoneet palata ollenkaan sisdédn, niin hyva
oli heiddn mielensé kun taasen saivat olla yhdessd, ja samalla he
olivat hiukan loukkaantuneita vanhemmilleen, jotka olivat heille
tuottaneet timan surun.

Eikd titd yritystd endd uudistettukaan, silld totta puhuen
sekd 1sd ettd diti, jopa enot ja tadit, veljet ja sisaretkin
tunsivat kaksosia kohtaan sellaista hellyyttd, ettd se tuntui
miltei heikkoudelta. He olivat pojista oikein ylpeitd, kun
olivat kuulleet heitd niin paljo kiitettdvin, ja todellakaan eivit
kaksoset olleet ei rumia, typerid eikd pahanilkisii. Toisinaan
isd Barbeau tuli vdhin levottomaksi tuosta heidin ainaisesta
yhdessdolostaan, ajatellessaan mitenki sitten kivisi, kun pojat
joutuisivat miehen ikddn, ja muistellessaan Sagette-muorin
sanoja hin koetti drsyttdd heitd toisiaan vastaan ja heréttdad heissia
kateutta. Kun he olivat syypiit johonkin pieneen virheeseen,
nipisti hidn esim. Sylvinetid korvalehdestd sanoen Landrylle:
"Télld kertaa annan sulle anteeksi, koska sind tavallisesti olet
kiltimpi". Mutta Sylvinet tyytyi kernaasti rangaistukseensa, kun
niki veljensd pelastuvan, ja Landry itki ikd@nkuin hidntid olisi
kuritettu. Toisinaan koetettiin antaa ainoastaan toiselle jotain,
jota molemmat halusivat; mutta jos se oli jotakin syotdvad,
jakoivat he sen paikalla; jos se taasen oli joku leikkikalu tai
muu sellainen, kdyttivit he sitd yhteisesti taikka vuorotellen,
erottamatta kummanko se varsinaisesti oli. Jos toisen kdytostd
kiitettiin ja toisen avut jdtettiin huomioon ottamatta, niin toinen



oli tyytyvdinen ja iloinen nihdessidin kaksoisveljedin kiitettdvin
ja hyviiltavin ja hinkin puolestaan alkoi hdnti kiittdd ja hyviilla.

Sanalla sanoen, oli turhaa koettaa heitd erottaa enemmin
sielun kuin ruumiin puolesta, ja kun ihmiset eivit yleensd
henno kieltdd mitdédn sellaisilta lapsilta, joita rakastavat, ei edes
silloinkaan kun se olisi heiddn onnekseen, niin annettiin asiain
mennd menoaan Jumalan huomassa, taikka tehtiin pientd pilaa,
miki ei kaksosia liioin himmentédnyt. He olivat erittdin oveloita,
ja saadakseen olla rauhassa, olivat he toisinaan kiistelevinidin
ja tappelevinaan jotta pdlisi, mutta se oli heille pelkkid huvia,
ja kieritellessdédn toistensa yli he varoivat tarkoin etteivit vain
vahingossa toisiaan loukkaisi. Kun joku naapurein pojista
thmetteli ndhdessédin heidédn toisiaan hoyhentédvin, nauroivat he
hintd salavihkaa ja puhelivat ja visertelivit keskenédédn kuin kaksi
padskystd samalla oksalla.

Tastd suuresta yhtéldisyydestd ja ystdvyydestd huolimatta
tahtoi Jumala, joka ei milloinkaan ole luonut mitéin tiydelleen
samanlaista ei taivaassa eikd maan p#illd, muodostaa heillekin
erilaisen kohtalon, ja silloin néhtiin ettid he olivat kaksi erilaista
olentoa niin Jumalan edessi kuin keskenéin.

Siitd padstiin selville vasta erddn koettelemuksen kautta,
ja tuo koettelemus sattui sen jilkeen, kun kaksoset jo
olivat suorittaneet ensiméisen ripillikédyntinsd. Barbeaun perhe
karttui karttumistaan, etupédédssd vanhempien tyttirien ansiosta,
jotka visymittd tuottivat maailmaan kauniita lapsia. Vanhin
poika Martin, kaunis ja reima miehenalku, suoritti paraikaa



sotapalvelustaan; viavypojat tekivit lujasti tyotd, mutta sitdkdédn ei
ollut aina riittimé#n saakka. Meidédn seudullamme on ollut jakso
huonoja vuosia, riippuen osaksi sopimattomista sdistd, osaksi
huonoista liikeajoista, jotka ovat poimineet talonpojan taskusta
enemmin rahaa kuin mitd ovat sinne koonneet. Sentiéhden ei
Barbeaullakaan ollut varaa pitdd koko joukkoa luonaan, vaan
hinen tdytyi ajatella ldhettdd kaksoset muuanne palvelukseen.
Isid Caillaud, Prichessd, tarjoutui ottamaan toisen heistid harkid
ajamaan, hiinelld kun oli suuri talo hoidettavana ja omat poikansa
olivat joko liian vanhoja tai liian nuoria tuohon toimeen. Aiti
Barbeau sekd peléstyi ettd kévi surulliseksi, kun hdnen miehensi
ensi kerran puhui asiasta. Ndytti kuin hin ei milloinkaan olisi
aavistanutkaan ettd mitddn sentapaista voisi kohdata hinen
kaksosiaan, ja kuitenkin hén oli sitd peldnnyt pitkin aikaa; mutta
kun hidn oli kaikessa miehelleen kuuliainen, ei hinelld ollut
tdhidnkddn mitddn sanomista. Isdkin puolestaan oli levoton ja
rupesi jo hyvissd ajoin asiaa valmistamaan. Aluksi kaksoset
hyréhtivit itkuun ja viettivdt kokonaista kolme péivdd ulkona
metsdssd ja vainioilla, tullen muiden nikyviin ainoastaan ruoka-
aikoina. He eivit sanoneet sanaakaan vanhemmilleen, ja kun
kysyttiin olivatko he valmiit alistumaan kohtaloonsa, eivit pojat
vastanneet sithen mitééin, mutta toisilleen he puhelivat paljonkin
kahdenkesken ollessaan.

Ensimdisend pdivind he myotdndidn valittelivat ja syleilivit
toisiaan, aivan kuin olisivat peldnneet ettd heiddt vékisin
erotetaan. Mutta sitd ei ukko Barbeau olisi tehnyt milldin



ehdolla. Hén talonpoikien tapaan luotti sithen, ettd aikaa myoten
kaikki kylld selvidd itsestddn. Niinpd, kun kaksoset seuraavana
aamuna huomasivat ettei heitd kohtaan kiytetty vikivaltaa, vaan
luotettiin sithen ettd heiddn jdrkensd voittaisi, he pelédstyivit
paljoa enemmin isidn lujatahtoisuudesta, kuin jos heitd olisi
taivutettu uhkauksilla ja ruumiillisella kurituksella.

"Kaipa meidin tdytyy siithen suostua", sanoi Landry. "On vaan

kysymys siitd kumpi ldhtee, silld siind suhteessa on péddtodsvalta
jatetty meille ja ukko Caillaud on sanonut ettei hiin voi molempia
ottaa."
Sylvinet, "kun meiddn kuitenkin tdytyy erota. Itse asiassa ei
vieraaseen paikkaan joutuminen ole niinkddn vaikeata, ja jos
pédsisin sinne sinun kanssasi yhdessd, niin en ensinkdin ikavoisi
kotia."

"Niinhén sitd voisi luulla", vastasi Landry, "mutta kuitenkin
on silld, joka jad vanhempien luo, enemmin lohdutusta ja
kaksoisveljensi kuin isdnsi ja ditinsd, ja puutarhan, ja eldimet,
ja kaiken muun, mistd on ennen iloinnut."

Landry sanoi timén jotenkin péittdviisesti; mutta Sylvinet
ratkesi itkuun, silld hinelld ei ollut niin paljo padttaviisyyttd kuin
veljellddn, ja jo ajatus, ettd pitdisi jattdd kaikki yhtaikaa, tuotti
hénelle sellaista tuskaa, ettei hdan voinut kyyneleitdéin hillita.

Landry itki hédnkin, vaan ei niin kiihkedsti eikd aivan
samalla tavalla, silli hdn aikoi aina itse ottaa vaikeamman



tehtdvian osalleen ja halusi ndhdd paljoko veljensd saattaisi
karsid sddstddksensd hidneltd loput. Landry tiesi aivan hyvin, ettd
Sylvinet paljoa enemmin kuin hén pelkdsi joutua vieraaseen
ympdristoon ja eldd jonkun muun perheen keskuudessa kuin
kotonaan.

"Kuulehan, veliseni!" sanoi hidn Sylvinetille. "Jos kerran
voimme paittdd erota toisistamme, niin on parempi ettd mind
menen. Tieddt hyvin etti olen vdhdn vahvempi kuin sinid ja
ettd kun olemme sairaita, joka miltei aina sattuu yhtaikaa, niin
kuume ahdistaa sinua ankarammin kuin minua. Sanotaan ettd
me ehkd kuolemme, jos meidit erotetaan. En usko ettd mind
puolestani kuolen, mutta sinusta en takaa ja sentdhden tahtoisin
mieluummin ettd sind olisit ditimme luona, joka sinua lohduttaisi
ja hoitaisi. Jos tosiaankin tdilld kotona tehddédn jotain erotusta
vilillamme, vaikkei sitd suinkaan osaa huomata, niin luulen etti
sinua pidetddn rakkaampana, ja tieddnhén ettd sini olet kiltimpi
ja syddamellisempi. Jéi sind tinne, miné lihden. Me emme joudu
varsin kauvas toisistamme. Ukko Caillaudin maat ovat meididn
maittemme rajalla ja me ndemme toisemme joka pdivd. Mind
rakastan tyotd, ja kun juoksen paremmin kuin sini, niin tulen
heti tyon pédtyttyd sinua tapaamaan. Sind, jolla ei ole niin
paljo puuhaa, voit aina kévellessisi pistdytyd tyopaikalle minua
katsomaan. Olen silloin paljoa levollisempi sinun suhteesi kuin
jos sind olisit poissa ja mind kotona. Pyydén siis sinun jiimaéin
kotiin."



III

Mutta Sylvinet ei tahtonut kuulla sellaisesta puhuttavankaan.
Vaikka hin oli paljoa lujemmin kiintynyt isdédnsd, ditiinsd ja
pieneen Nanetteen, niin hidntd kauhistutti heittdd koko taakka
rakkaan kaksoisveljensi niskoille.

Viiteltyddn asiasta pitkdn aikaa he vetiviat "pitkddtikkua",
jolloin Landry sai lyhyemmén tikun. Mutta Sylvinet ei ollut
ratkaisuun tyytyvdinen, vaan ehdotti ettid heitettdisiin "kruunua
ja kantaa" kuparirahalla. Kruunu osui hénelle kolme kertaa
peridkkdin; se oli siis Landry, jonka lopultakin tdytyisi ldhted.

"Néethin ettd kohtalo on niin méiridnnyt", sanoi Landry, "ja
sind tieddt ettd kohtalolleen ei kukaan voi mitdén."

Vield kolmantena piivdnd vetisteli Sylvinet, mutta Landry
ehki suurempaakin surua kuin veljelleen, mutta onnettomuutta
alati ajatellen oli hédn pian siithen tottunut ja pakottanut itsensi
ottamaan asian jdrkeviltd kannalta, kun Sylvinet sensijaan
oli heittdytynyt tolkuttomaan epitoivoon. Landry oli siis jo
paittanyt ldhted, kun Sylvinet vield ei ollut ennittinyt veljensd
1dhtod edes ajatellakkaan.

Niinpi olikin Landryn itsetunto suurempi kuin veljen. Heille
oli siksi useasti toistettu ettei heistd milloinkaan tulisi oikeita
miehid, elleiviit tottuisi olemaan toisistaan erossa, ettd Landry
neljdntoistavuotiaan heréddvin itsetietoisuuden kannustamana



alkoi tuntea halua ndyttdd ettei hén endd ollut mikédédn lapsi.
Hin se aina oli veljedin kehottanut ja johtanut siitd asti, kun
ensi kerran ottivat linnunpesin puunlatvasta alas. Hinen onnistui
tillakin kertaa rauhottaa veljensd, ja kun he illalla tulivat kotiin,
velvollisuutensa, ettd he olivat heittdneet arpaa ja ettd hénen,
Landryn, osaksi oli langennut menné Pricheen ajamaan suuria
harkia.

Isd Barbeau otti kaksosen kumpaisellekin polvelleen, vaikka
he olivat jo suuria ja kookkaita poikia, puhutellen heitd
seuraavasti:

"Lapseni, olette nyt ennittineet jidrkevyyden ikiasteelle;
nden sen teiddn alistumisestanne ja olen siithen tyytyvdinen.
Muistakaa, ettd kun lapset tuottavat iloa isdlleen ja didilleen,
silloin he tuottavat myoskin iloa taivaan Herralle, joka heiti siitd
vield kerran palkitsee. En halua tietdd kumpiko teistd on ensin
alistunut. Mutta Jumala sen tietdd ja hiin on hénti siunaava siitd,
ettd on antanut hyvin neuvon, samoinkuin hén on siunaava toista,
joka on neuvoa seurannut."

Senjédlkeen hin vei kaksoset didin luo, ettd timéikin lausuisi
heille kiittdvin sanan. Mutta Barbeaun muorin oli niin vaikea
pidattdd kyyneleitddn, ettd hdn ei saanut sanaakaan suustaan,
vaan ainoastaan otti heidit syliinsi.
varsin hyvin kumpiko pojista oli rohkeampi ja kummalla oli
hellempi sydidn. Hén ei tahtonut antaa Sylvinetin auliuden



laimentua, silldi hdn huomasi ettd Landry puolestaan oli
jarkkymidton péddtoksessddn ja ettd yksi ainoa seikka voi
saattaa hdnet horjumaan: levottomuus veljen puolesta. Siitd
syystd hédn herittikin Landryn ennen pédivdnnousua, varoen
tarkoin koskettamasta vanhempaan veljeen, joka nukkui hénen
vieressddn.

"Kas niin, poikaseni", kuiskasi hin; "meidén tidytyy nyt lihted
Pricheen ennenkun ditisi néikee sinut. Tied4thén ettd hin suree, ja
meidédn tdytyy sddstdd hidntd jadhyviisiltd. Seuraan sinua uuden
isdntési luo ja kannan tavarasi."

"Enko sano veljelleni hyvisti?" kysyi Landry. "Hén suuttuu
minuun, jos menen hyviisid sanomatta."

"Jos veljesi herdd ja ndkee sinun ldhtevén, niin hén alkaa
kun nikee teiddn surevan. Kas niin, Landry; sinulla on sydin
paikallaan etkd sind tahdo tehdi ditidsi sairaaksi. Suorita asiasi
miehekkédsti loppuun saakka, poikani, ja mene huomiota
herdttdmittd. Jo tdnd iltana tuon veljesi luoksesi, ja kun
huomenna on sunnuntai, niin saat tulla kotiin ditid katsomaan."

Landry totteli reippaasti ja meni ovesta ulos taakseen
katsomatta. Mutta #iti Barbeaupa ei ollutkaan nukkunut niin
syvdin ja levollisesti, ettei olisi kuullut kaikkea mitd miehensi
sanoi Landrylle. Vaimoraukka, joka késitti ettd miehensd
oli oikeassa, ei liitkahtanut paikaltaan, nosti vain jonkun
verran sidnkyverhoja katsellakseen Landryn jilkeen. Hén oli
niin epitoivoinen, ettd syoksyi suinpdin sdngystd rientdikseen



poikaansa syleilemdin, mutta pysdhtyi kuitenkin kaksosten
vuoteen ddreen, jossa Sylvinet vield raskaasti nukkui. Poikaparka
oli itkenyt niin paljo viimeisend kolmena péiviand ja kolmena
yond, ettd oli aivan uupunut, jopa hiukan kuumeinenkin. Hén
heittelihe levottomasti vuoteellaan, huokaili syvddn ja valitti
hiljaa, kuitenkin heradmatta.

el hidn voinut olla itsekseen ajattelematta ettd tdmid poika
oli juuri se, josta hidn olisi kaikkein vastahakoisimmin
eronnut. Hin oli noista kahdesta tunteellisempi, johtuipa
se hellemmistd luonteesta tai siitd Jumalan jirjestyksestd
ettd kahdesta rakastavasta, olkoonpa heiddn kiintymyksensi
ystivyyttd tai rakkautta, toinen aina antautuu kokonaisemmin
kuin toinen. Landry oli jossain médrin isd Barbeaun suosikki,
tamd kun piti ahkeruutta ja reippautta suuremmassa arvossa
kuin sydiamellisyytti ja ystivillistd kiytostd. Aiti sensijaan suosi
hellempii ja ventomielisempéd Sylvinetid.

Katsellessaan ndin poikaansa, joka makasi vuoteessaan
kalpeana ja uupuneena, ajatteli &iti ettd olisi ollut vahinko
lahettdd hiantd muiden palvelukseen ja ettd Landry oli vahvempi
vastuksia kestdmiin eikd muutenkaan niin kiintynyt &ditiinsa ja
kaksoisveljeensd, ettd olisi ollut sairastumisen vaarassa. Silld
pojalla on ankara velvollisuudentunto, ajatteli hin; mutta eikd
hén liene samassa hiukan kovasyddminen; muuten ei hédn olisi
mennyt tiehensd noin pditddn kidfdntdamittd tai edes kyyneltd
vuodattamatta. Hin ei olisi voinut astua kahtakaan askelta



heittaytymittid polvilleen, pyytdikseen Jumalalta voimaa, ja hiin
olisi tullut vuoteeni ddreen, vaikkapa vaan minua katsellakseen ja
siankyverhojeni lievettd hyviilldkseen. Minun Landryni on oikea
poikainen poika! Liikkua, puuhata, siirtyi hommasta toiseen,
muuta hin ei kaipaa; mutta télld toisella on tyton sydin, hin on
niin helld ja lemped, ettei voi olla hiintd rakastamatta kuin omaa
silméterdédnsa.

Nidin ajatellen palasi diti Barbeau takaisin vuoteeseensa,
saamatta kuitenkaan unta silméainsa, sillaikaa kun isd Barbeau
saattoi poikaansa niittyjen ja laitumien poikki Pricheen.
Saavuttuaan pienelle kukkulalle, jonka toiselta puolelta ei endi
nikynyt Cossen taloja, Landry pysidhtyi taakseen katsoen.
Hinen syddmensi oli liian tdysi ja hdn istuutui sananjalkojen
keskelle, voimatta kulkea endd askeltakaan. Isd-ukko ei ollut sitéd
huomaavinaankaan, vaan asteli eteenpiin. Mutta hetkisen paistd
hédn huusi lempedsti:

"Pdivid alkaa jo valeta, Landry; joudutetaanpas matkaa, ettd
enndtdmme perille ennen auringon nousua."
itkeméttd, niin hdn nieli silmiinséd tunkeutuneet kyyneleet. Sitte
hin oli kadottavinaan veitsensd, jotta voi kddntyd poispdin, ja
saapui Pricheen ndyttdmitti suruaan, joka ei ollut niink&én pieni.



IV

Kun isd Caillaud nidki ettd hénelle ldhetettiin kaksosista
vahvempi ja vikkeldmpi, otti hdn pojan erittdin ystivillisesti
vastaan. Hin tiesi ettei ero ollut tapahtunut naurusuin, ja hyvi
thminen ja kelpo naapuri kun oli sekd samalla Barbeaun hyvi
ystivd, koetti ukko parastaan huvittaakseen ja lohduttaakseen
nuorta renkiddn. Hédn késki paikalla antaa pojalle aamiaista ja
maljallisen viinid, silld helposti nidkyi ettd hdn oli surullinen.
Sitte otti ukko hénet kanssaan hirkid valjastamaan ja niytti
kuinka se oli suoritettava. Landry ei ollutkaan aivan vast'alkaja
ndissd toimissa, silld hidnen isédlldinkin oli kaunis hérkipari,
jota hédn oli usein valjastanut ja ajanut kuin mies konsanaan.
Kun poika niki isd Caillaudin suuret hérit, jotka olivat koko
seudun vikevimmiit, paraimmin ruokitut ja paraimmin hoidetut,
tunsi hén itsenséd ylpeédksi saadessaan ajaa noin kauniita juhtia.
Hién oli samalla innostunut ndyttimiin ettei hdn ollut typerd
eikd laiska ja ettei hédnelld ollut paljokaan uutta opittavaa.
Isdnsd niinikddn teki parastaan antaakseen hidnen osottaa
taitoaan, ja kun oli tullut aika mennd ty6hon pellolle, niin
kaikki isd Caillaudin lapset, pojat ja tytot, suuret ja pienet,
syleilivit Landryta ja pienin tytdistd kiinnitti hdnen hattuunsa
nauharuusukkeen ja kukkakimpun, koska tdmé oli hénen
ensimdinen palveluspiivinsi ja samalla sen perheen juhlapdivi,
jonka keskuuteen hén oli joutunut. Ennen poisldhtdédédn piti isd



pojalleen uuden isdnnén ldsnéollessa kehotuspuheen, kiski hinen
kaikessa noudattaa isdntdnsi tahtoa ja hoitaa hdnen elukoitaan
aivan kuin omiaan.

Landry lupasi koettaa parastaan ja meni senjilkeen tyohonsa.
Hin puuhasi pitkin pdivdd reippaasti ja taitavasti ja palasi illalla
tyomaalta tuiki ndlkdisend, silld hiin ei ollut koskaan ennen tehnyt
niin ankarasti tyotd, ja pieni vdsymys on paras keino ikdvaikin
vastaan.

Mutta sitd vaikeampi oli se pdivd Sylvinet-raukalle
Kaksolassa, silld sen nimen oli isd Barbeaun talo saanut siitd
pitdin, kun molemmat pojat syntyivit ja kun vield muuan
talon palvelijattaristakin synnytti kaksoset. Maalaiset keksivit
mielelldédn lisdnimid ja kompasanoja, ja missd ikind Sylvinet ja
Landry ndyttaytyivitkddn, kertyivit lapset heiddn ympirilleen
huutaen: "Katsokaapas Kaksolan kaksosia!"

Se oli tosiaankin surun pidivd Kaksolassa. Kun Sylvinet herisi
ja néki veljensi tyhjin sijan vieressdin, aavisti hin heti miti oli
tapahtunut. Mutta hiin ei saattanut uskoa etti Landry olisi mennyt
noin vaan hyvistid sanomatta, ja héin oli kesken suruaankin siitéd
veljelleen suuttunut.

"Mitid pahaa mind olen hénelle tehnyt?" sanoi hin &idilleen.
"Minkitihden Landry on minuun loukkaantunut? Olen tehnyt
aina hianen neuvonsa mukaan, ja kun hiin varotti minua itkemésti
niin, ettd sind sen nikisit, rakkahin ditini, piditin kyyneleiténi,
vaikka tuntui kuin olisi pddni halennut. Hin lupasi minulle
ettei ldhtisi puhumatta muutamia lohduttavia sanoja ja syomitti



kanssani aamiaista hamppupellon nurmikolla, jossa meiddn on
tapana puhella ja pitdd hauskaa. Mind olisin kerdnnyt hénen
tavaransa ja antanut héinelle veitseni, joka on parempi kuin hénen
omansa. Sini, iiti, olet eilenillalla laittanut hinen tavaransa
kuntoon minulle sanaakaan virkkamatta ja sind tiesit hyvin, ettd
hin aikoi mennd minulle jadhyviisid sanomatta."

"Tein 1sasi tahdon mukaan", vastasi diti Barbeau.

Aiti teki voitavansa poikaa rauhottaakseen. Mutta Sylvinet
ei tahtonut kuulla sitd eikd tdtd, ja vasta kun nidki &itinsd
itkevdn, syleili hdn hidntd pyytden anteeksi ettd oli vaan
lisdinnyt hédnen huoliaan ja lupasi jdddad ditinsd luokse héntd
lohduttaakseen. Mutta tuskin oli &iti ldhtenyt kanatarhaansa
ja pesuaan katsomaan, kun Sylvinet jo oijusti Pricheen pdin,
ajattelematta sen tarkemmin tietd; hidn vain seurasi vaistoaan
aivan kuin kyyhkynen, joka lentdd puolisonsa luo milloinkaan
tiestd erehtymatta.

Hin oli vdhilld ennittdd jo Pricheen saakka, mutta silloinpa
tuli paluumatkalla oleva isd vastaan. Ukko Barbeau tarttui
poikansa kiteen ja vei hdnet mukanaan sanoen: "Mennéén sitte
illalla; nyt ei meiddn sovi héiritd veljesi tyotd, eiki siitd pitdisi
hénen isidntdnsdkidn. Sitdpaitsi on ditisi ikdvissdédn ja mini toivon
ettd sind lohdutat hintd."
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Kun Sylvinet palasi kotiin, riippui hén d&itinsd hameissa
kuin mikdhén pieni lapsi, hellittdiméttd koko pédivddan ja
puhuen alituiseen Landrysta. Hin ei voinut pidéttidytyd veljeddan
ajattelemasta nihdessédin kaikki ne paikat, joissa heidén oli ollut
tapana yhdessi oleksia. Illalla hin meni Pricheen isinséd kansa,
joka tahtoi seurata mukana, Sylvinet aivan paloi halusta saada
syleilld veljedin eikd voinut syoda illallistakaan, niin kiire hdanella
oli paistd matkaan. Poika toivoi ettd veljensi tulisi hintd vastaan
ja hin oli aina nikevindin hénen rientdvin juoksujalassa heitd
kohti. Mutta vaikka Landry kylld olisi omasta puolestaan ollut
sithen halukas, ei hin kuitenkaan tehnyt niin. Hin pelkési ettd
Prichen pojat ja rengit tekisivét pilaa tuosta kaksoisystdvyydestd,
jota pidettiin jonkinlaisena tautina, niin ettd kun Sylvinet saapui
perille, tapasi hiin veljensd istumassa poydédn ddressd, sydden ja
juoden ikddnkuin olisi ollut koko ikdnsd Caillaudin perheessa.

Kun Landry néki veljensd tulevan, rupesi hinen sydimensd
rajusti ilosta lydoméén, ja ellei hédn olisi itsedén pidéttinyt, olisi
hin varmaan sysdnnyt kumoon poydit ja penkit saadakseen
pikemmin veljeddn syleilld. Mutta sitd hdn ei tohtinut, silld
isdntdvikensi katseli hdnti uteliaasti; heitd huvitti tarkastaa tuota
ystdvyyttd, jossa ilmeni jotakin uutta, luonnonvaistoa, niinkuin
koulumestarilla oli tapana sanoa.

Kun siis Sylvinet heittdytyi hédnen syliinsd suudellen



hintd, itkien ja pusertuen hintd vastaan kuin lintu pesdssi
toveriaan vastaan limmintd etsidkseen, oli Landry héneen
tyytyméton muitten tihden, vaikka omasta puolestaan kylld
tunsi tyytyvdisyyttd. Mutta hin tahtoi esiintyd jarkevimmin
kuin veljensd ja teki senvuoksi hinelle tuon tuostakin pienid
huomautuksia, jotka kovasti harmittivat Sylvinetid. Kun sitten
1sd Barbeau oli istuutunut juttelemaan ja tyhjentiméédn pari
lasia isd Caillaudin seurassa, riensivit kaksoset yhdessd ulos,
silld Landry halusi salassa hyviilld veljedin. Mutta toiset pojat
tarkastivat heitd kaukaa ja pieni Solange, isd Caillaudin nuorin
tytir, vallaton ja utelias tytonleiju, hiipi heidin jédlkeensd aina
pahkindpuumetsididn saakka. Hédn nauroi vihin nolon ndkoisend,
kun hidnet huomattiin, mutta vartiopaikastaan hidn ei silti
viistynyt, silld tyttd kuvitteli saavansa ndhdé jotakin merkillisti,
vaikka hén ei tosiaankaan ymmartanyt mitd merkillisté siiné oli,
ettd kaksi veljesti pitdd toisistaan.

Vaikka Sylvinetid hiukan hdmmistytti veljenséd levollinen
kasvonilme ensi tapaamisessa, ei hin kuitenkaan aikonut hénté
moittia; niin tyytyvédinen hén oli saadessaan jilleen olla hiinen
kanssaan. Seuraavana pidivdnd oli Landry oma isédntédnsi, silld
iséd Caillaud oli hinet vapauttanut kaikista tehtivistidin, ja poika
ldhti liikkeelle niin varhain, ettd luuli ylldttidvinsd kaksoisveljensi
vuoteessa. Mutta vaikka Sylvinet oli aamu uninen, herési hin
kuitenkin Landryn astuessa puutarhan portista sisddn ja juoksi
ulos avojaloin, ikddnkuin joku olisi hiinelle sanonut ettd veljensi
oli tulossa. Se oli Landrylle tavattoman hauska péivd. Hén oli



onnellinen ndhdessdin jilleen omaisensa ja kotinsa, varsinkin
nyt kun tiesi ettei hiin saisi juosta kotona joka pidivd ja ettd
tdma kéynti olisi hinelle jonkunlainen palkinto. Sylvinet unohti
kaikki huolensa puoliinpidiviin saakka. Aamiaisella istuttaessa
hin ajatteli ettd saisi syodd pdivillistd veljensd seurassa, mutta
kun pdivillinen oli ohi, muisteli hin ettd illallinen olisi
heiddn viimeinen ateriansa ja kivi sen johdosta alakuloiseksi.
Hén hyvitteli veljedin paraimpansa mukaan, antoi hénelle
ruokapdydissad paraimmat palat, leipdansd pehmeimmén sisuksen
ja sallattinsa syddmyksen. Sitte hidn tarkasteli levottomasti
veljensd vaatteita ja jalkineita, aivan kuin Landryn olisi pitényt
lahted hyvinkin pitkidlle matkalle ja ikddnkuin hédn olisi kovin
surkuteltavassa tilassa, huomaamatta lainkaan ettid hin itse oli
heistéd kahdesta surkuteltavampi, koskapa oli surullisempi.



VI

Koko viikko kului samaan tapaan. Sylvinet kidvi joka pdiva
Landryta katsomassa ja Landry viipyi hdnen luonaan minuutin
tai pari kdydessddan Kaksolassa pdin. Landry tyytyi kohtaloonsa
yhd paremmin, mutta Sylvinet oli levoton, laskien pdivid ja
tunteja kuin kuolemaan tuomittu.

Ei kukaan muu kuin Landry saanut veljei jirkiinsd. Aitikin
turvautui hineen ja pyysi hidnen rauhottamaan Sylvinetid,
silld tuon lapsiraukan suru lisdédntyi pdivda pdiviltd. Leikki
oli unohtunut, tyotd hédn teki vain késkyn pakosta ja pikku
sisarensa kanssa liikkuessaan hin ei vilittdnyt lainkaan hénen
huvittamisestaan, pitihdn vain silmilld ettei tyttd kaatuisi ja
loukkaantuisi. Ja niin pian kun hén piési vanhusten nédkyvistd,
juoksi hin omia teitdédn, piiloutuen niin taitavasti ettei kukaan
voinut hintd 10ytdd. Héin ryomi kaikkiin ojiin, kaikkiin
pensaikkoihin ja kivirdykkioihin, missd hédnen oli ollut tapana
leikkid ja puhella Landryn kanssa; hén istuutui puiden juurille,
joilla he olivat yhdessd istuneet; hdn kastoi jalkansa kaikissa
pikku puroissa, joissa he olivat loiskineet kuin ankanpoikaset;
hian tuli tyytyvdiseksi kun 16ysi muutamia puunpalasia, joita
Landry oli vuoleskellut veitsellddn, tai joitakuita veljensd
kédyttamid linkokivid. Sylvinet poimi ne kaikki ja kitki johonkin
onttoon puuhun tai puunkuoren alle, kiyden tuon tuostakin niitéd
katsomassa kuin mitikin aarteita. Kulkiessaan hiin aina muisteli



menneiti tapauksia, etsien niistd kadonneen onnensa jélkid. Joku
toinen ei olisi niille antanut mitdén arvoa, mutta Sylvinetille ne
olivat kaikki kaikessa. Hén ei ajatellut tulevaisuutta, silld hinelld
ei ollut rohkeutta kuvailla mielessddn kokonaista pitkdd jaksoa
samanlaisia pdivid kuin nimd. Hén ajatteli ainoastaan menneiti
aikoja ja kidutti itseddn loppumattomilla unelmillaan.
kaksoisveljensi, ja hidn puheli hinelle d4neen, luullen Landryn
vastaavan. Taikka hidn nukahti sithen paikkaansa, ndhden unta
veljestddn, ja kun hin herisi, niin hén itked tihuutteli etti olikin
yksin. Kyyneleensd hén antoi vapaasti vuotaa, silli hédn toivoi
itsekin ettd ne lopulta uuvuttaisivat ja asettaisivat hinen surunsa.

Erddnd pidivind, jolloin hin oli kulkeutunut aina
Champeauxin metsinhakkuupaikalle asti, 16ysi hdn muutaman
puron luota, joka sadeaikana kulkee metsén ldpi mutta joka nyt
oli aivan kuivunut, pienen myllynpyorin, sellaisen, joita lapset
tekevit tikuista ja panevat juoksevaan veteen pyOrimiin; ja
ne pyorivit viliin pitkét ajat itsekseen, kunnes toiset lapset ne
rikkovat tai tulvat vievit mukanaan. Se, minkd Sylvinet nyt tapasi
aivan ehedni ja entisellddn, oli ollut sielld jo kolmatta kuukautta,
ja kun seutu oli yksindinen, ei kukaan ollut sitd ottanut tai
vahingoittanut. Sylvinet tunsi sen heti veljensd tekeleeksi, ja sitéd
kyhittdessd he olivat luvanneet tulla sitd uudelleen katsomaan,
mutta olivat unohtaneet koko asian ja tehneet senjidlkeen monta
muuta myllyd muihin paikkoihin.

Sylvinet tuli sentdhden hyvin iloiseksi nidhdessddn myllyn



jilleen, ja hin kantoi sen vihdn kauvemmaksi, paikkaan, josta
ei puron vesi vield ollut kuivunut, nihdikseen sen kieppuvan
ympiri ja muistellakseen miten iloinen Landry oli ollut myllya
litkkkeelle pannessaan. Sinne hén sen sitte jittikin, nauttien siitd
tuumasta ettd hin palaa ensi sunnuntaina sinne Landryn kanssa,
ndyttiddkseen hinelle kuinka hyvin heiddn myllynsi oli kestinyt,
kuinka tanakka ja hyvitekoinen se oli.

Mutta hin ei voinut olla sinne menemittd jo seuraavana
pdivdnd, jolloin ndki ettd hirdt olivat tallanneet puron rannat
kauttaaltaan kiydessdén laitumelle mennesséén sielld juomassa.
Hién astui hiukan eteenpiin ja niki ettd elukat olivat kidyneet
hidnen myllyllddnkin ja musertaneet sen niin perinpohjin,
ettd hdn 10ysi ainoastaan muutamia sirpaleita. Silloin hénen
syddmensd kivi raskaaksi, hin kuvitteli mielessdin ettd joku
onnettomuus oli sind pdivand kohdannut hinen veljedédn ja
juoksi suoraa paitd Pricheen, vakuuttuakseen ettei mitdin pahaa
ollut tapahtunut. Mutta kun hin oli huomannut etti Landry
el pitdnyt siitd, ettd hédn tuli hidnen luokseen tybaikaan, koska
pelkisi isdntdnsd suuttuvan ettd héntd hiirittiin askareissaan,
tyytyi hin katselemaan kaukaa kuinka veljensd puuhasi tydssdén,
ndyttdytymattd lainkaan hénelle. Poikaparkaa olisi hévettinyt
tunnustaa mikd mielijohde hédnet oli sinne tuonut, ja hin
palasi kotiin sanaakaan sanomatta ja kenellekdén huolistaan
kertomatta.

Sylvinet kévi kalpeaksi, nukkui huonosti eikd syonyt juuri
mitddn; ditinsd oli surullinen eikd tiennyt mitd tehdd hintd



lohduttaakseen. Hén koetti ottaa pojan kanssaan toripdiville,
taikka ldhettdd hédnet eldinmarkkinoille isdnsd ja setiensd
kanssa; mutta mikéddn ei hiantd huvittanut, mikdin ei tuottanut
hédnelle iloa. Isd Barbeau, pojalle mitdin asiasta puhumatta,
koetti jo taivuttaa isd Caillaudia ottamaan molemmat pojat
palvelukseensa. Mutta ukko antoi hénelle hyvin jirkevin
vastauksen:

"Vaikkapa ottaisinkin molemmat pojat joksikin aikaa, niin
sitd el voisi kuitenkaan kauvan kestdd, silld missd tarvitaan
vaan yksi palvelija, sielli ei kahta suotta pidetd. Vuoden
lopussa tiytyisi teiddn kuitenkin sijottaa toinen heistid jonnekin
muuanne. Ettekd luule ettd jos Sylvinetinne olisi sellaisessa
paikassa, jossa hidnen olisi pakko tehdd tyotd, niin hénelld
ei olisi niin paljon aikaa tuumailuihin, vaan hin puuhaisi
niinkuin toinenkin, joka on niin reippaasti kohtaloonsa alistunut.
Ennemmin tai myohemmin on niin kdyvid. Te kenties ette saa
hinelle paikkaa sielld, misséd haluaisitte, ja jos kaksoset kerran
joutuvat loitommaksi toisistaan eivitkd voi tavata useammin
kuin kerran viikossa tai kuussa, niin on parasta totuttaa heité jo
ajoissa, etteivit aina ole toistensa kintereilld. Olkaa toki jirkeva,
vanha ystivd, dlkddkd vilittiko niin paljo lapsen oikuista,
lapsen, jota vaimonne ja toiset lapsenne ovat liiaksi hellineet.
Pahin askel on jo otettu, ja uskokaa minua, hidn kylld tottuu
kohtaloonsa, kunhan vain ette anna perdén." Isd Barbeau myonsi
naapurinsa olevan oikeassa ja ettd mitd useammin Sylvinet néki
veljensd, sitd enemmén hén hénti ikdvoi. Ja hdn péitti hankkia



hinelle jonkunlaisen paikan ensi muuttopdivistd, jotta poika,
tavatessaan harvemmin veljedédn, lopulta alkaisi tulla muiden
kaltaiseksi ja vapautuisi tuosta sairaloisesta veljesrakkaudesta.
Mutta sitdpd tuumaa ei voinut ottaa puheeksikaan diti
Barbeaun kanssa, silld hdn puhkesi jo ensi sanasta viljaviin
kyyneliin ja pelkdsi ettd Sylvinet vield voisi riistdd hengen
itseltddn. Ukko Barbeau kivi aivan ymmille. Isédnsi, 1sdnténsi ja
ditinsidkin kehotuksesta Landry koetti puhua jirked kaksoisveli-
raukalleen. Sylvinet ei viittdnyt vastaan ja lupasi mitd hyvénsi,
mutta ei kyennyt voittamaan itseéin. Ja hiinen surussaan oli vield
jotain muutakin, josta hén ei milloinkaan puhunut, koska ei
syvyydessd oli herdnnyt kiihked mustasukkaisuuden tunne
Landryta kohtaan. Hin oli tyytyvdisempi kuin milloinkaan ennen
nihdessddn miten kaikki ihmiset pitivit hinen veljedédn arvossa
ja ettd hiinen isdntivikensd kohteli hintd yhtd ystévillisesti, kuin
jos hén olisi ollut talon omia lapsia. Mutta vaikka tima toiselta
puolen hintd ilahuttikin, niin toiselta puolen hintd suututti ja
loukkasi ettd Landry hédnen ndhdédkseen aivan liian ldampimisti
vastasi tuohon uuteen ystdvyyteen. Hdn ei voinut sietdd ettd
Landry riensi tdyttiméddn Caillaudin pienintikin toivomusta,
unohtaen isdnsd, ditinsd ja veljensd ja ollen halukkaampi
tayttimadn velvollisuuksiaan kuin nauttimaan ystdvyydesta.
Lapsiraukka oli nyt saanut aivan uuden piddhédnpiston, ettd
nimittdin hdnen veljensi oli kylmi hédnen tunteilleen ja ettéd niin
oli aina ollut, vaikka hin ei ollut sitd huomannut, tai ettd hiinen



kaksoisveljensi tunteet olivat viime aikoina kylmenneet, kun hiin
oli muualla tavannut henkilGiti, joista hiin piti enemmén ja jotka
héntd enemmaén huvittivat.



Vil

Landrylla el ollut aavistustakaan veljensi
mustasukkaisuudesta, silldi omasta puolestaan hidn ei voinut
tuntea kateutta ketddin kohtaan. Kun Sylvinet tuli Pricheen
hintd katsomaan, tahtoi Landry huvittaa veljeddn ja otti
hianet sentdhden mukanaan katselemaan talon suuria hirkii,
kauniita lehmid, muhkeita lampaita ja Caillaudin runsaita
satoja, silld Landry ihaili suuresti kaikkea sellaista, ollen
huvitettu maataloustdistd ja karjanhoidosta sekd kaikesta
kauniista ja hyodyllisestd, mitd maalaiselamé voi tarjota. Hén
nautti ndhdessddn nuoren hevosen, jota hin kuletti laitumelle,
puhtaana, lihavana ja kiiltdvdni, eikd hdn voinut sietdd ettd
pienink@én asia suoriteltiin huolimattomasti taikka ettd mikiin
Jumalan lahja, joka saattoi eldd ja hedelmii kantaa, hoidettiin
huonosti. Sylvinet katseli kaikkea tuota vilinpitdméttomaisti ja
ithmetteli ettd veljensd osotti sellaista harrastusta asioille, jotka
eivit kuuluneet hinelle. Hin oli kateellinen kaiken suhteen ja
sanoi Landrylle:

"Oletpa sind noihin hdrdnkonttyréihin ihastunut! Etké endid
lainkaan ajattele meidédn nuoria hdrkiimme, jotka muuten ovat
niin dkdisid, mutta jotka ovat meiti molempia kohtaan niin
sdvyisid ja mieluummin sallivat sinun kuin isdn panna itsensd
liekddn? Et ole edes kysynyt mitdén meidin lehméstimme, joka
lypsdd niin hyvid maitoa ja katselee minua niin surumielisesti,



kun vien sille ruokaa, ikddnkuin hdn ymmartiisi ettd olen
yksinini ja tahtoisi kysyd missi kaksoisveljeni on."

"Niin, onhan se hyvi eldin", sanoi Landry; "mutta katsoppas
tatd! Jaa tdnne lypsyaikaan saakka, niin saatpa ndhdi ettet ole
milloinkaan nihnyt niin paljon maitoa yhtaikaa."

"Saattaa niinkin olla", vastasi Sylvinet. "Mutta lyon vetoa ettei
maito eikd kerma ole niin hyvdd kuin meiddan Ruskolla, silld
Kaksolan laitumet ovat paremmat kuin timén talon."

"Mitd vield! Luulen ettd isd mielelldfiinkin vaihtaisi
saraniittynsd isd Caillaudin laajoihin laidunmaihin."

"Kaikkea!" wvastasi Sylvinet olkapditdin kohauttaen.
"Saraniityssd on paljoa kauniimpia puita kuin teilld missdén, ja
jos ruoho on hiukan harvahkoa, niin se on sitd parempaa, ja kun
se korjataan latoihin, levidd siitd pitkin tietd mitd ihanin tuoksu."

Niéin he viittelivdt tyhjastd, silld Landry tiesi aivan hyvin
ettei ihmisestd tunnu mikédédn niin hyviltd kuin se, minkd hédn
itse omistaa, ja Sylvinet ei tarkottanut sitéd eiké titd lausuessaan
ylenkatseensa Prichen olojen ja elojen suhteen; kaikki nuo tyhjit
sanat merkitsivit vain, ettd toinen pojista oli onnellinen tyotd
tehdessidin ja tuntiessaan voimiensa varttuvan, olipa hdn missi
hyvinsd, ja ettd toinen ei voinut ymmirtdd kuinka veljensd
hetkeksikdin saattoi tuntea iloa ja onnea ilman hénté.

Jos Landry otti hinet mukanaan isdntdnsi puutarhaan ja
sielld kesken heidédn puhettaan keskeytti lauseensa katkaistakseen
hedelmédpuusta kuivan oksan tai nydistikseen ryytimaasta
rikkaruohon, niin se harmitti Sylvinetid ettd veljensd aina ajatteli



miten hommata talon hyviksi, sensijaan ettd olisi, niinkuin hén,
ahminut toisen vihdpitéisimmitkin sanat. Hdan kuitenkaan ei
ilmaissut ajatuksiaan, koska hdnté hivetti ndyttiytyd niin helposti
"No niin, nyt olet kai jo saanut minusta kylldsi tindpdivind; ehka
olet saanut liiaksikin, ja olet minuun ikdvystynyt".

Landry ei ymmirtinyt tuollaisia moitteita. Ne saivat hédnet
pahalle mielelle ja hin vuorostaan moitti veljedédn, joka ei voinut
eikd tahtonut selittdd mistd tuo kaikki johtui.

Poikaraukka oli siis mustasukkainen vdhédpétdisimmallekin
esineelle, jonka suhteen Landry osotti mielenkiintoa, ja
vieldkin mustasukkaisempi niille henkildille, joille Landry oli
ystivillinen. Hdn ei voinut sietdd ettd Landry oli hyvissa
toveruus- ja ystidvyyssuhteessa toisiin Prichen poikiin, ja kun
hiin néki veljensd puuhailevan pikku Solangen kanssa, hyviilevin
hiantd tai leikkivin hédnen kerallaan, syytti hidn hintd siitd,
ettd oli kokonaan unohtanut pikku Nanette-sisarensa, joka
hidnen mielestddn oli sata kertaa hauskempi, hienompi ja
rakastettavampi kuin tuo hiijy tytonletukka.

Mutta ihmiset ovat aina epdtasaisia ja vddrid, kun
mustasukkaisuus kalvaa heididn sydédntidin, ja kun Landry tuli
Kaksolaan, harmitteli Sylvinet taas ettd hdn askaroi aivan liian
paljon pikku Nanetten kanssa. Hidn syytti veljeddn siitd, ettei
tama vilittanyt kenestdkdin muusta kuin tuosta tyttosestd ja ettid
hinen oli ikdva veljensd kanssa.

Sylvinet muuttui lopulta niin vaativaiseksi ja hénen



mielialansa niin synkéksi, ettd Landry alkoi siitd suorastaan
kérsid eikd vilittdnyt vaikkeivit he tavanneetkaan kovin useasti
toisiaan. Héntd alkoi visyttdd nuo alituiset nuhteet siitd, ettd
hédn oli kohtaloonsa tyytyvdinen, jopa niytti siltd kuin Sylvinet
olisi ollut vihemmin onneton, jos olisi voinut tehdi veljensikin
yhtd onnettomaksi kuin itse oli. Landry kisitti selvisti ja
tahtoi saada veljensikin oivaltamaan, ettd liiallinen ystivyys voi
toisinaan olla onnettomuudeksi. Mutta Sylvinet ei ottanut hiinen
puhettaan kuuleviin korviinsakaan, jopa viitti ettd veljensi puhui
syddmettomasti. Hédn oli ajoittain varsin epdystivillinen veljedin
kohtaan eikid mennyt toisinaan moneen viikkoon Pricheen; mieli
kyllad paloi, mutta hédn piti kunnia-asianaan pysyé kotona.

Kun nédin sana seurasi sanaa ja ikdvyys ikdvyyttd, kehittyi
asia lopulta niin pitkille, ettd Sylvinet-raukka, joka aina pahastui
Landryn ystavillisistd ja viisaista kehotuksista, katkeroitui ja
syddmistyi niin, ettd hdn viliin kuvitteli vihaavansa noin suuren
rakkauden esinettd. Erddnd sunnuntaina hin ldksi kotoa pois,
jottei tarvitseisi viettdd pdivdd yhdessd veljensd kanssa, joka
kaikesta huolimatta kivi joka pyhd kotona.

Tuollainen lapsekas ilkeys harmitti suuresti Landryta. Hén
rakasti huvia ja liikettd, silli hin varttui pdivd pdiviltd yha
vahvemmaksi ja notkeammaksi. Kaikissa leikeissd hédn jo oli
ensimdinen seki ketteryytensi ettd tarkan silménséd vuoksi. Siksi
pojat, ollakseen joka sunnuntai Kaksolassa, jossa hinen ei
milloinkaan onnistunut saada veljedin kylédn torille leikkiméin



sekd ruumiinsa kehitykseltd ettd mieleltdin ja joka ei ajatellut
muuta kuin tuota ainaista asiaa, mitenkd voisi rakastaa veljedin
yli kaiken ja saada hineltd vastarakkautta, tahtoi ettd he
menisivit yhdessd heiddn paikoilleen, niinkuin hén niitd nimitti,
katsomaan kaikellaisia lymypaikkoja ja pensastoja, joissa he
olivat ennen leikkineet, laatien pienid pajukérryjd tai myllyja tai
ansoja pikkulinnuille, taikka huoneita pikkukivisti ja neniliinan
suuruisia peltotilkkuja, jommoisia lapset tekevit jiljitellen
pienoiskoossa vanhempien puuhia: kyntod, kylvod, destdmistd,
niittdmistd ja korjaamista ja suorittaen tunnissa kaikki vuoden
kuluessa esiintyvit maanviljelystyot.

Tuollaiset huvitukset eivit endd olleet Landryn mieleen; hin
jo nykyddn itse suoritti sellaisia toimia aikaihmisten tavoin
tai oli ainakin niissé mukana, ja hédn tahtoi mieluummin
ajaa suurta heindkuormaa, jonka eteen oli valjastettu kuusi
hiarkdd, kuin valjastaa koiransa pienten pajurattaiden eteen.
Hintd olisi huvittanut painiminen Prichen suurten, vahvojen
poikien kanssa ja keilan heittdiminen, silli hin oli varttunut
oikein taitavaksi suuren kuulan heittdjdksi ja kaatoi koko
pataljoonan kolmenkymmenen askeleen piésti. Ja jospa Sylvinet
joskus suostuikin tulemaan mukaan, ei hén leikkinyt lainkaan,
vaan istuutui johonkin nurkkaan mitdin puhumatta, lopen
ikdvystyneeni ja pahoillaan, jos leikki ndytti Landryta liiaksi
huvittavan.

Landry oli sen lisdksi oppinut Prichessd tanssimaankin, ja



— Sylvinet kun ei koskaan ollut siitd vilittdnyt — litkkui hén
kuitenkin jo tanssissa yhtd notkeasti kuin ne, jotka oppivat
tanssimaan melkein yhti rintaa kidvelemiin oppiessaan. Héanti
pidettiin Prichessd hyvini burreen tanssijana, ja vaikka héntid
ei vield huvittanut tuo joka tanssin jilkeen tavallinen tyttGjen
suuteleminen, niin hin sentiddn mielelldin teki sitikin, koska se
ndytti niin miesmdiseltd, jopa olisi toivonut ettd tytot olisivat
tehneet vidhdn vastarintaakin, kuten aikamiehille. Mutta sitd
ne eivit vield tehneet, pdinvastoin vanhemmat tytot kiersivit
nauraen kitensi hdnen kaulaansa, ja se hédnti hiukan harmitti.

Sylvinet oli erddn kerran ndhnyt hénen tanssivan ja
suuttui siitd aivan silmittomésti. Hidn raivostui nédhdessédédn
Landryn suutelevan muuatta Caillaudin tytirtd, niin ettd hin
itki mustasukkaisuudesta ja piti semmoista tekoa kokonaan
sopimattomana ja synnillisend.

Joka kerta kun siis Landry ystivyydestd veljedin kohtaan
uhrasi oman huvinsa, oli hénelld varsin ikdvd sunnuntaipdivi,
mutta hdn ei kuitenkaan jddnyt koskaan tulematta, silli hin
arveli ettid Sylvinet oli hinelle siité kiitollinen, eikd hén vilittinyt
vihisti ikdvistd, kunhan vaan voi tuottaa veljelleen iloa.

Kun nyt Landry ndki ettd veljensi, joka oli ollut
hénelle epdystivillinen kaiken viikkoa, oli livistdnyt tiehensd,
vilttadkseen sovintoa hidnen kanssaan, niin hidn vuorostaan
suuttui ja itki katkerasti vetdytyen piiloon, silld hidntd hivetti
ndyttdd suruaan vanhemmilleen ja hin pelkisi siten vain



enentivinsi heiddn huoliaan.

Landrylla, jos kellddn, olisi kuitenkin ollut syytd
mustasukkaisuuteen. Sylvinet oli &didin lemmikki ja jopa
isd Barbeaukin, vaikka salaa pitikin enemmin Landrysta,
osotti Sylvinetille paljoa suurempaa myOntyviisyyttd ja
anteeksiantavaisuutta. Poikaraukkaa, joka oli sekd hennompi
ettd heikommalla jdrjelld varustettu, oli kuitenkin enin
hemmoteltu ja koetettu vilttdd tuottamasta hinelle ikdvyyksid.
Hinelld oli paras osa, silli hdn sai olla omassa kodissaan,
jotavastoin kaksoisveljen osaksi oli tullut ero ja palvelushuolet.

Ensi kertaa selvitti Landry nyt noita asioita itselleen ja
tuli sithen johtopiditokseen, ettd hinen veljensd oli menetellyt
kovin viidrin hintd kohtaan. Tdhdn saakka oli hidnen hyvi
syddmensd estdnyt hintd veljeddn paheksumasta, ja sensijaan
ettd olisi hdntd syyttinyt, oli hin mieluummin moittinut itseddan
liiallisesta elonhehkeydesti ja liiallisesta tyo- ja huvihalusta sekd
siitd, ettei voinut puhua yhtd kauniisti eikéd olla yhtd hieno ja
huomaavainen kuin veljensd. Mutta tilld kertaa hén ei voinut
havaita rikkoneensa vihaddkidn heiddn keskindistd ystdvyyttiin
vastaan. Silld voidakseen viettdd tdméin pdivian kotonaan, oli
Landry kieltdytynyt hauskasta kravustusretkestd, josta Prichen
pojat olivat puhuneet koko viikon ja vakuuttaneet siitd tulevan
oikein repisevidn hauskaa, jos Landry tulisi mukaan. Hin oli
siis tehnyt suuren kieltdymyksen, ja se on hyvin paljo siind
jdssd. Itkettyddn pitkdn ajan hidn vihdoin herkesi ja rupesi
kuuntelemaan: oli joku toinenkin, joka itki aivan ldhelld ja puheli



itsekseen ddneen, niinkuin maalaisnaisilla on tapana, kun heilld
on suuri suru. Landry huomasi heti ettd itkijd oli hiinen &itinsa,
ja kiirehti hénen luokseen.

"O1", nyyhkytti &iti, "millaista surua se poika minulle
tuottaakaan!
Se aivan varmaan vie minut lopulta hautaan."

"Mindko se olen, joka teille surua tuotan, diti?" huudahti
Landry heittdytyen hidnen kaulaansa. "Jos se olen mini, niin
rangaiskaa minua, dlkaaka itkeko endd. En tiedd mitenkd lienen
mieltinne pahottanut, mutta pyydédn joka tapauksessa anteeksi."

Silloin késitti diti, ettei Landry ollutkaan niin syddmeton
kuin hédn usein oli luullut. Hin suuteli poikaa kiihkedsti, ja
tietdmattd oikein mitd puhuikaan, silld hin oli niin onneton,
vastasi hidn ettd se oli Sylvinet eikd hédn, jota hdn moitti,
ettd hédn oli toisinaan ajatellut Landrysta védirin ja pyysi sitd
anteeksi, mutta ettd Sylvinet kdyttdytyi kuin mielipuoli ja ettd
hén oli niin levoton tuon pojan puolesta, hdn kun oli mennyt
tiehensd jo ennen pdivinnousua suupalaakaan syométtd. Aurinko
oli nyt jo laskemaisillaan, mutta Sylvinetid vaan ei kuulunut.
Piivillisaikaan oli hénen ndhty kulkevan joelle pdin ja diti
Barbeau pelkdsi pojan heittdytyneen sinne, tehdidkseen itsestddan
lopun.



VIII

Ajatus, ettd Sylvinet ehkd oli tahtonut surmata itsensi, tarttui
didistd Landryyn yhtd luonnollisesti kuin kdrpdnen takertuu
haméhdkin verkkoon, ja hin ldhti nopeasti veljeddn etsiméén.
Hin oli hyvin surullinen kuleksiessaan ympiri ja ajatteli
itsekseen: Ehka ditini oli oikeassa, kun taka-aikoina moitti minua
kovasyddamiseksi. Mutta tilld kertaa lienee Sylvinet aivan sairas,
kun voi saattaa ditiraukallemme ja minulle nédin suurta surua.

Landry juoksi joka taholle 16ytaméttd jdlkedkddn veljestién,
huuteli héntd vastausta saamatta ja kyseli kaikilta ihmisiltd
kenenkddn voimatta antaa hinestd tietoja. Vihdoin hin joutui
saraniityn luo, sen oikealle puolelle, ja meni niittyyn siséddn,
kun muisteli sielld olevan erdédn paikan, josta Sylvinet erikseen
piti. Se oli suuri onkalo, jonka myrsky oli muodostanut
maaperddn kaatamalla juurineen muutamia leppid, jotka nyt
makasivat pitkédllddn joen yli, juuret ilmassa. Isdé Barbeau ei
ollut tahtonut niitd poistaa, koska ne noin maatessaan pidéttivit
juurillaan maata vieriméstd, mikd oli hyvinkin tirkeitd, silla
tulva vahingoitti joka talvi suuresti hiinen niittydén, sortaen aina
joka vuosi siitd jonkun osan.

Landry ldhestyi "luolaa", niinkuin veljesten oli ollut tapana
titd paikkaa nimittdd. Hin el malttanut mennd sinne niitd pienid
portaita myoten, jotka he itse olivat tehneet latomalla kivien ja
puunjuurien paille turpeita. Han hyppisi suoraan luolan keskelle,



silld sen edessd, pitkin joen rantaa, kasvoi niin korkeita pensaita
ja kaislaa, ettei hén sieltdpdin olisi ylettynyt ndkemédn veljeddn,
vaikka tdma olisi sielld ollutkin.

Landry astui luolaan suuresti liikutettuna, silli hénen
mielessddn viikkyi yhd ettd Sylvinet tahtoi lopettaa pdivinsa.
Hin tutki tarkoin lehdiston ja ruohikon huutaen veljedin
nimelti ja viheltden hinen koiraansa, joka epidilemaitti oli hianen
kanssaan, koskei sitd oltu ndhty koko pdivddn, yhtd vdhidn kuin
sen nuorta herraakaan.

Mutta miten paljo Landry haki ja kuuntelikin, veljeddn héin
vaan el 10ytdanyt. Ja kun hiin oli perinpohjainen ja édlykis poika,
niin hdn tutki dyrddtkin, ndhdidkseen 16ytyisikd jotain jilked
hévinneesti. Se oli ikdvd ja vaikea tehtivd. Koko oikeanpuolinen
ranta oli ruohojen peitossa ja luolan hietikkopohjalla kasvoi
saraheinii ja kukonkuusia niin tihedén, ettei voinut jalan jilked
erottaa. Vihdoin Landry kuitenkin uutteran etsinnin jidlkeen
16ysi koiranjdljen ja lopulta erddn paikan, jossa ruoho oli
painunut, ikddnkuin Finot taikka joku toinen sensuuruinen koira
olisi sielld maannut.

Se antoi hinelle ajattelemisen aihetta ja kehotti hédntid vield
kerran tutkimaan joen rantaa. Sielld hén oli 10ytdvinddn aivan
vastasyntyneen uurron, jommoinen voi syntyd kun ihmisen jalka
luisuu rinnettéd alas, ja vaikka asia e1 suinkaan ollut selvi, silld
uurto olisi yhtihyvin voinut olla jonkun suuren vesirotan tyotd,
jommoisia aina litkkuu tuollaisissa paikoissa, tuli hiin kuitenkin
niin tuskiinsa, ettd jalkansa tuskin endd kannattivat, ja hin



heittiytyi polvilleen, uskoakseen asian Jumalan haltuun.

Landry jéi hetkiseksi paikoilleen; hinelld ei ollut voimaa eiké
rohkeutta menni kenellekédédn kertomaan suurta tuskaansa ja héin
katseli kyynelsilmin jokea, ikéddnkuin olisi tahtonut vaatia sitéd
tilille siitd, mitd se oli tehnyt hinen veljelleen.

Joki virtasi sillaikaa tyynesti eteenpdin, poristen veteen
riippuvia oksia vasten ja solisten hiljaisesti salavihkaista
pilkkanaurua muistuttavalla dédnella.

Landry-raukka oli niin synkkien aavistustensa vallassa, etti
hén oli aivan kuin jirkensd menettimadisilldén ja onnettomuuden
mahdollisuus ndytti hénestd niin hirvittiviltd, ettd hdn joutui
aivan epitoivoon Jumalan avusta.

"Tuo ilked joki ei virka sanaakaan", ajatteli hiin itsekseen;
"se antaa minun itked vaikka vuoden, luovuttamatta takaisin
veljedni; sitdpaitsi se on tilld kohdalla syvin ja pohjaan on
kertynyt niin paljo puunjuuria siitd ldhtien, kun se on alkanut
niitynreunoja kaivertaa, ettei se, joka sinne putoaa, piise
milloinkaan ylos. Oi Jumalani, onkohan minun kaksoisveli-
raukkani tuolla pohjassa, ehkd parin askeleen péddssd minusta,
enkd mind voi hédntd ndhdd enkd 10ytdd risujen ja kaislojen
keskeltd, vaikkapa koettaisinkin tunkeutua sinne alas!"

Sitte hin purskahti itkuun ja rupesi veljeddn soimaamaan, hin
el ollut vield milloinkaan tuntenut niin suurta surua.

Vihdoin juolahti Landryn mieleen menni kysymiin neuvoa
erddltd vanhalta leskelti, jota sanottiin Fadetin muoriksi ja joka
asui saraniityn toisessa paissi, aivan joen yli asetetulle portaalle



johtavan tien varrella. Tdm#n naisen, jolla ei ollut muuta
kuin pieni mokkinsd ja puutarhansa, ei kuitenkaan tarvinnut
milloinkaan kerjatd, silld hin taisi 14dkitd monenlaisia tauteja
ja hinen luokseen tultiin kaikilta tahoilta neuvoa kysymdiin.
Hin tunsi salaisia keinoja parantaa haavoja, vendhtidmisid
ja kaikellaisia ulkonaisia vammoja. Sen ohessa hin kylld
uskotteli ihmisille vidhdn enempéddkin taidostaan, parantaen
semmoisistakin vammoista, joita ei asianomaisella koskaan
ollutkaan, niinkuin lennosta ja mahakohjusta; mutta mind
puolestani en ole milloinkaan oikein uskonut noita juttuja,
yhtédvihén kuin uskon sitdkédn tarinaa, ettd hdn voi siirtdd hyvin
lehméan maidon huonoon, vaikka eldin olisi ollut kuinka vanha
ja laiha.

Mutta mitd tulee niihin hyviin lddkkeisiin, joita hédn tunsi ja
kéytti vilustumisessa, tai nithin oivallisiin voiteisiin, joita hin
valmisti kaikellaisiin haavoihin, tai niithin rohtoihin, joita hin
keitti kuumeen poistamiseksi, niin on varmaa ettd hin ansaitsi
rahansa rehellisesti ja ettd hdn on parantanut monta sairasta,
jotka ladkérin ladkkeilld olisivat saaneet muitta mutkitta kuolla.
Niin hin ainakin itse vakuutti, ja ne, joita hdn oli auttanut,
uskoivat mieluummin hiinen sanojaan kuin kifintyivit ldadkérin
puoleen.

Kun maalla ei kukaan voi kdydi taitoniekasta osaamatta
samalla jonkun verran yliluonnollisiakin asioita, niin oli
monta, jotka uskoivat ettdi Fadetin muori osasi enemménkin
kuin mitd tahtoi ilmaista; viitettiin ettd hédn tiesi ilmottaa



kadonneista tavaroista, jopa kadonneista henkildistd, sanalla
sanoen: sentihden ettd hédn oli kyllin viisas ja ymmadrtdviinen
auttaakseen pulasta luonnollisissa asioissa, otaksuttiin hinen
voivan suorittaa yliluonnollisiakin tehtivii.

Lapset kuuntelevat aina mielellddn kaikellaisia juttuja, ja
Landry oli kuullut Prichessd, jossa kansa, kuten tunnettu,
on paljoa taikauskoisempaa ja yksinkertaisempaa kuin Cossen
kyldan asukkaat, kerrottavan etti Fadetin muori erditten
siemenien avulla saattoi 10ytdd hukkauneen ruumiin. Eukko
heitti, muutamia taikasanoja mumisten, siemenet veteen, ja ne
uivat veden pinnalla virtaa myodten kunnes pysdhtyivit sithen
paikkaan, missid kuolleen ruumis oli. On monta, jotka luulevat
ettd ehtoollisleivdlld on sama ominaisuus. Mutta Landrylla ei
ollut mitéddn sellaista, Fadetin muori asui aivan niityn kupeella ja
hiti ei keinoja punnitse.

Hin siis juoksi Fadetin muorin asunnolle ja kertoi hénelle
hitidnsd, pyytden eukon tulemaan kanssaan luolan luo ja
koettamaan salaisilla taidoillaan hankkia hinelle veljensa
takaisin joko eldvind tai kuolleena.

Mutta Fadetin muori, joka ei pitdnyt siitd ettd hénet
syrjaytettiin, eikd halunnut kiyttdd taitojaan ilmaiseksi, teki
hinestd vain pilaa ja késki hinen 1dhteméiin tiehensi, silld hén oli
nyreilldén siitd, ettd Kaksolassa oli aikoinaan kiytetty Sagette-
muoria eikéd hiantd, kun oli katiloa tarvittu.

Landry, joka oli luonteeltaan ylped, olisi ehkéd jossakin
toisessa tilaisuudessa suuttunut, mutta nyt hidn oli niin



suunniltaan, ettei sanonut sanaakaan, vaan kddntyi takaisin
luolaan pédttdéen mennd veteen, vaikkei osannutkaan sukeltaa
eikd edes uida. Mutta siind astellessaan pdd kumarassa ja
katse maahan luotuna, hédn tunsi jonkun lydvidn olkapddhinsa
ja nidki kddntyessdidn edessddn Fadetin muorin tyttdrentyttdren,
jota sanottiin pikku Fadetteksi, osaksi sentdhden ettd se oli
hinen sukunimensi ja osaksi koska hinenkin luultiin osaavan
taikatemppuja. Fadet eli farfadet, josta toisin paikoin kdytetddan
follet nimed, on kuten tunnettu hyvidnnahkainen, hiukan
vallaton tonttu. Fades nimed kiytetddn myoskin haltijattarista,
mutta niitd ei juuri endd meidéin tienoillamme uskota. Mutta
tyton ndhdessdidn tuli Landry ehdottomasti ajatelleeksi pientid
haltijatarta tai naispuolista tonttua, silld tytto oli siind médréssa
pieni, laiha, huonosti kammattu ja rohkea. Hén oli hyvin puhelias
ja vallaton, vilkas kuin perhonen, utelias kuin punatulkku ja
musta kuin sirkka.

Verratessa pientd Fadettea sirkkaan, kidly samalla selviksi ettei
hén ollut mikédén kaunotar, silld timé niittyjen ja ketojen pieni
sirkuttajaraukka on kaikkea muuta kuin kaunis. Jos kuitenkin
muistatte lapsena leikkineenne sen kanssa, pitineenne sitd
vankina puukengéssinne, drsyttineenne sitd ja saattaneenne sen
kitisemiin, niin tieddtte kokemuksesta etteivit sen pienet kasvot
suinkaan ole tuhmannikoiset. Cossen lapset, jotka eivit ole
tuhmempia kuin muutkaan ja jotka yhtdhyvin kuin muutkin
lapset huomaavat yhdenkaltaisuuksia ja tekevit vertauksia,
kutsuivat sentdhden pikku Fadettea Sirkaksi, kun tahtoivat tehda



hinelle kiusaa, jopa toisinaan kdyttivit sitd hyviilynimenikin,
he kuitenkaan tunteneet hintd kohtaan vastenmielisyyttd, silld
hin kertoi heille koko joukon satuja ja opetti heille aina uusia
leikkejd, joita hdnen sukkela pddnsi keksi.
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