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Глава I.
 

Иван уже восемь минут сидел в зале ожидания Павелец-
кого вокзала и прокручивал в голове последние два часа сво-
ей жизни.

Все ли правильно он сделал? Никакой ошибки в своих
действиях он не находил. Почему же он не может избавиться
от ощущения, что за ним наблюдают?

Волки, на которых ему приходилось когда-то охотиться,
чуют запах крови за несколько километров и стремятся на
его зов, спеша вмешаться в чужую драку и заявить свои пра-
ва на добычу.

Иван словно волк чувствовал запах опасности, запах
смерти. И чем дольше он сидел в полупустом полуночном
зале ожидания, тем сильнее становился запах, бил по нозд-
рям, требовал действий.

Иван почувствовал за собой глаз сразу, как только завер-
шил ликвидацию человека, указанного ему Крестным.

Крестный получил на него заказ от людей, которых Иван



 
 
 

не знал и знать не хотел.
Он был исполнителем и исполнял свою партию виртуозно.

«Иван-нож», как называл его иногда Крестный, большой лю-
битель Армстронга. Хорошо зная Ивана и умея взглянуть на
жизнь его глазами, Крестный не приказывал Ивану (ему во-
обще никто не мог ничего приказать), а просил его об услу-
ге, о помощи. Крестный никогда не заикался о деньгах, по-
скольку деньги Ивана никогда и не интересовали.

Выполнив очередную просьбу Крестного, Иван всегда об-
наруживал или на своем личном счету в банке или в извест-
ном лишь ему и Крестному тайнике очередную пачку дол-
ларов и, честно говоря, никогда не прикидывал, сколько и
за убийство какого человека ему заплатили. Он знал, что в
этом-то Крестный его не обманет и не обидит.

Знал и Крестный, что Иван убивает не за деньги.
Деньги – такая же грязь, как и все остальное в этой жизни.
За деньги Ивана нельзя было купить. За деньги покупают

и продают душу, а душа Ивана сгорела в Чечне в огнеметных
залпах, после которых восемнадцатилетние руские пацаны
горящими факелами бессмысленно бегут, не разбирая пути,
навстречу своей смерти, – и если бегут они в твою сторону,
выход у тебя один: остановить их пулей…

Опасностью уже не просто пахло, ею воняло. Смертью
несло как дерьмом из выгребной ямы, в которую его сажали
вместо карцера, когда он был рабом у чеченского крестья-
нина.



 
 
 

Он понял, что следующие пятнадцать секунд без движе-
ния станут последними секундами его жизни.

Иван встал и направился к выходу из зала, так и не опре-
делив, где находится источник опасности.

Не дойдя до лестницы шага три, он уловил боковым зре-
нием начало какого-то плавного движения, целью которого
был он, это Иван почувствовал каждой каплей своей «от-
мороженной» в Чечне крови. Смерть летела ему навстречу
грозным дурно пахнущим океанским валом, грозящим рас-
творить и утопить в своих пучинах.

Нырнув вперед и вниз, Иван проскользил по мрамору по-
ла и покатился по ступеням лестницы.

Застекленный стенд расписания поездов южного направ-
ления, слева от которого он только что находился, осыпался
дождем осколков.

Звука выстрела Иван не слышал, да и плевать ему было
на звуки. Катясь по лестнице и сбивая своим телом спускав-
шихся впереди него «уважаемых пассажиров», он не пере-
ставал анализировать ситуацию.

«Что сделал бы я на их месте? Расстрелял бы весь этот
катящийся по лестнице клубок. Пять попавшихся под руку
лишних жизней пришлось бы забрать, но моя смерть была
бы гарантированна. Раз я еще жив, значит они ждут, когда я
докачусь до низа и клубок тел распадется на отдельные цели.
Секунда понадобится мне на то, чтобы подняться на ноги.
Я буду неподвижен, тут-то и получу пару очередей в любую



 
 
 

часть тела. По их выбору. Не дождетесь, суки…»
Иван остановил свое движение за пять ступеней до конца

лестницы, предоставив трем женщинам и двум мужикам с
какими-то баулами катиться вниз под пули.

Когда тело первого из них взорвалось фонтанчиками кро-
ви и судорожно задергалось на мраморе, не выпуская из рук
своих баулов, Иван, сидя на ступенях, уже послал три пули
на вспышку и с мгновенным удовлетворением отметил, как
брызнула осколками какая-то лысина чуть выше вспыхивав-
шего выстрелами ствола, и тут же забыл об этом, занятый
проблемой отхода с огневой позиции.

Выбив зубы рукояткой своего еще дымящегося ТТ како-
му-то застрявшему на его пути пенсионеру с клюшкой, он
сложным зигзагом пересек нижний зал и нырнул в переход
к станции метро, постепенно тормозя свое движение и гото-
вясь принять темп окружающей его людской массы и раство-
риться в ней без следа, как капля вина в стакане воды.

Он успокоил дыхание и, стараясь не делать резких дви-
жений, снизил скорость до нормальной торопливой походки
опаздывающего куда-то обывателя.

Не садясь в вагон, он прошел параллельно перрону, сме-
шавшись с массой выходящих из вагона людей, и уже под-
нимаясь на эскалаторе, проконтролировал обстановку поза-
ди себя, прикрываясь, на всякий случай, пухлым телом ка-
кого-то толстяка, пыхтящего на одной с ним ступеньке в об-
нимку со своим не менее аномально пухлым портфелем.



 
 
 

Сзади все было спокойно. Никакого турбулентного возму-
щения обывательской массы он не зарегистрировал. Запах
смерти выветрился из его ноздрей.

Он вновь почувствовал себя иголкой в стогу обыватель-
ского сена. Опасность утратила свою остроту и сконцентри-
ровалась где-то на периферии сознания.

Ситуацию нужно было серьезно обдумать.
Он как всегда сделал все чисто.
Изучил распорядок дня этого кретина, зажавшего в своем

банке очень крупный правительственный кредит, уже давно
четко расписанный по конкретным людям в том же прави-
тельстве, которое его и выдало. Большего ему Крестный не
сказал, а он и не поинтересовался.

– Ваня, помоги, – просто, как мужик мужика попросил его
Крестный. – Люди нервничают, обижаются на меня, сколь-
ко можно ждать, говорят. Я не могу его взять, дважды уже
осеклись, я троих людей потерял. Он, сука, бережется, знает,
что за эти деньги загрызут его. Зря он этот кусок изо рта не
выпускает, все равно проглотить не сможет. Загрызут. Беда
в том, что загрызть я должен. А он мне уже три зуба вырвал.
Убери его, Ваня. Ты сможешь, я знаю. Ты все можешь.

Банкир и вправду берегся.
Он ездил в бронированном «мерсе» с такой плотной охра-

ной, что пуле просто нельзя было пробиться к его телу, она
застревала в телах окружавших его охранников. На выходе
из машины его закрывали зонтами, уводя из поля зрения



 
 
 

возможных снайперов, радиоуправляемые взрывные устрой-
ства на пути следования от офиса до дома блокировались ло-
кальной радиолокационной защитой, подавляющей сигнал
на производство взрыва.

За неделю наблюдений Ивану так ни разу и не удалось
увидеть будущую жертву. Впрочем, его это волновало мало.
Стрелять он не собирался.

На пальбе, кстати, и погорели двое из людей Крестного.
Работали они в паре, и страховали друг друга. Вооружив-
шись спрингфилдами с оптикой, они засели на чердаках со-
седних домов и недели две наблюдали за приездом и отъ-
ездом банкира домой через оптические прицелы, развлекая
друг друга анекдотами по кодированному радиоканалу.

Стоило охране на секунду замешкаться и выпустить бан-
кира из машины, не прикрыв его зонтом, как один из килле-
ров выпустил по нему три пули, свалив на землю, а другой
двумя выстрелами раздробил банкирскую голову.

Охрана, однако, повела себя так, словно больше беспо-
коилась о своей безопасности, чем о жизни своего объекта.
Первое, что сделали охранники – заняли безопасные на их
взгляд позиции, совершенно не обращая внимание на рас-
простертое у машины тело. Прицельный выстрел из грана-
томета по чердаку, который еще не успел покинуть первый
стрелок, показал, что они озабочены не столько сохранением
жизни хозяина, сколько наблюдением за окнами и крышами
окружающих домов. Гранатой стрелка разорвало на части.



 
 
 

Второго, успевшего вовремя покинуть огневую позицию,
но не успевшего точно оценить обстановку, выловили при
выходе с черного хода и расстреляли оцепившие дом охран-
ники.

Крестный смирился бы с потерей, будь задание выполне-
но. Но он тут же выяснил, что расстрелян был двойник бан-
кира, хотя и «Эхо Москвы», и «Дежурная часть» РТР сооб-
щили, что погиб сам председатель совета директоров «Ин-
тегралбанка» Сергей Кроносов. Разведка у Крестного четко
работает.

Кроносов пару дней поддерживал версию о своей смерти,
а потом вдруг неожиданно вылез на расширенном заседании
правительства с заявлением о необходимости изменить це-
левое назначение застрявшего в его банке кредита, аргумен-
тировав свое предложение заботой о наибольшей эффектив-
ности его использования.

Ситуация вернулась на исходную точку. Кроносов берегся
пуще прежнего. Чужие деньги были все еще у него и делали
его уязвимым.

Крестный решил предпринять еще одну попытку.
Сняв квартиру в доме напротив «Интегралбанка», его че-

ловек смонтировал в ней ракетную установку ближнего дей-
ствия и разнес вдребезги пятый этаж в тот момент, когда, по
его расчетам, в кабинете председателя происходило заседа-
ние совета директоров.

Взрывом искалечило секретаршу и убило пять банков-



 
 
 

ских клерков и начальника одного из отделов, который про-
водил в кабинете директора совещание с персоналом. Ди-
ректора же действительно совещались в это же время, но не
на пятом этаже, а в подвале, в бронированном хранилище
денег.

Ракетчика взяли менты, не сводившие глаз с «Интеграл-
банка» после выступления его руководителя в правитель-
стве.

Вернее, пытались взять.
Ему отрезали путь вниз, он ушел на крышу и начал спус-

каться по водосточной трубе, пока почти все менты ломану-
лись внутрь дома. Но дом был старый, полувековой построй-
ки, и на уровне четвертого этажа прогнившая труба не вы-
держала. С двухметровым куском трубы в руках он упал спи-
ной на гребень крыши магазина-пристройки и был еще жив,
когда менты снимали его оттуда.

Он умер по дороге в больницу и правильно сделал, пото-
му что жить ему оставалось в любом случае всего несколько
часов.

Крестный не прощает таких промахов.
Иван сразу решил не соревноваться с охраной Кроносова

в точности стрельбы или неделями ждать, когда она допустит
промах.

Тривиальность мышления многих его коллег иной раз
просто изумляла Ивана. Они словно не знали других спосо-
бов лишить человека жизни, как только всадить ему свинец



 
 
 

в череп или разнести на клочки зарядом тротила. Есть много
способов убить человека, и каждый раз выбор конкретного
из них зависит только от условий выполнения задачи.

Брать банкира нужно, конечно, дома.
Самое сложное – точно выяснить, когда он дома бывает.

Остальное – дело техники.
Или профессионализма.
Дома человек наиболее уязвим, потому что дом – един-

ственное место, где он позволяет себе расслабиться, полно-
стью предоставляя заботу о своей безопасности другим лю-
дям. А вот этого делать нельзя никогда, Иван знал это твердо
и незыблемо.

Только ты сам всегда отвечаешь за свою безопасность, ес-
ли ты думаешь по-другому, ты уже труп. Поэтому банкир-во-
рюга был уже мертв, хотя и придерживался еще противопо-
ложного мнения.

Ничего, Иван поможет ему взглянуть реальности в глаза.
В последний раз.

Визуальное наружное наблюдение не давало никаких ре-
зультатов, в этом Иван убедился на опыте своих предше-
ственников. План ликвидации сложился у него сразу же, сам
собой, как это обычно и бывало прежде.

Это была интуиция смерти.
Иван просто чувствовал, как облегчить смерти путь к че-

ловеку, как открыть ей дорогу. Он был проводником смерти,
поскольку хорошо понимал ее природу, слишком часто он



 
 
 

бывал рядом с ней. Или она с ним.
Это как с женщиной.
Не с блядью, которую берешь, не глядя ей в душу, а только

топишь свою тоску в ее теле, только спускаешь в него свое
напряжение, не переставая при этом оставаться в одиноче-
стве и даже в самые острые моменты не переставая контро-
лировать ситуацию, всегда будучи готовым переломить ей
шею, при малейшей попытке агрессии с ее стороны.

Так, как однажды он сломал хребет питерской проститут-
ке, стоявшей перед ним раком и в тот момент, когда он кон-
чал, сделавшей движение рукой в сторону подушки, под ко-
торой лежал его пистолет.

Хотела ли она действительно завладеть его оружием, или
движение было случайным, оргаистическим, он так и не
узнал. Руки его рефлекторно взметнулись с ее задницы и рез-
ко опустились на позвоночник в области поясницы. Она про-
должала стонать как и секунду назад, даже тон голоса ее не
изменился и предсмертные ее стоны оставались сладостраст-
ными.

Ломая ей позвоничник, он не переставал кончать, и вновь
вцепился в ее ягодицы, подхватив качнувшееся и обмякшее
тело. Еще две-три судороги свели его тело, прежде чем он
окончательно понял, что ее необходимо добить. Он отпустил
ее зад и она упала вперед, ткнувшись головой в стену и под-
сказав ему, что делать дальше. Взяв ее голову обеими руками
– за подбородок и затылок – он резким движением вправо



 
 
 

свернул ей шею и начал спокойно одеваться.
«Хорошая смерть, – подумал он. – Не каждому так везет

– умирать, наслаждаясь…»
Последнее, что он запомнил, покидая ту питерскую квар-

тиру, – капли его спермы, сочащейся из тела, еще несколь-
ко минут назад бывшего столь живым, что сумело возбудить
его желание. А сейчас оно мертво, а он не чувствует ничего,
кроме досады на баб, которые не умеют кончать, не дергая
руками.

Со смертью не так.
Ему приходилось видеть ее близко, зрачки в зрачки, ощу-

щать ее дыхание на своих губах.
Те, кто говорят о близости смерти, чаще всего не знают,

о чем говорят.
Ведь речь идет не о расстоянии, а о взаимопонимании.
Смерти нельзя сопротивляться, это совершенно бесполез-

но, если уж она тебя выбрала, тебе не уйти. У тебя только
один выход – принять ее и раствориться в ней, так, чтобы она
поверила тебе, раскрылась перед тобой, обнажилась, рас-
кинулась перед тобой как само воплощение животной чув-
ственности, приняла тебя в свое лоно и растворила в бездне
небытия. Только там, дико вопя и изливая из себя остатки
жизни, ты оставшимися клочками разума понимаешь, что в
тот момент, когда она овладевала тобой, ты овладел ею тоже,
что вы слились с нею в оргазме, но ты все еще жив, она от-
пустила тебя, хотя ты и не понимаешь – почему.



 
 
 

Может быть, потому, что ты оказался слишком сладким
любовником для нее.

А это значит, что она вернется за тобой, обязательно вер-
нется, и ты живешь в ожидании ее возвращения, страшась
даже воспоминания об этом оргаистическом счастье-ужасе,
и одновременно стремясь к нему. С непривычки от этого мо-
жет поехать крыша, но потом ты с удивлением замечаешь,
что все еще жив и не сошел с ума.

Но теперь ты знаешь смерть, знаешь ее запах, как запах
женщины, спавшей в твоей постели. Чувствуешь ее прибли-
жение, видишь ее словно реальную человеческую фигуру.
Мало того, ты чувствуешь, как она заигрывает с другими, и
в тебе вскипает злость, будто это твоя женщина флиртует с
какими-то ублюдками.

И ты помогаешь им утонуть в ней раньше, чем они захлеб-
нутся в ее милости.

Если хотите, это – ревность…
Итак, его план предусматривал знание распорядка дня его

жертвы. Вернее – вечера.
Дни Кроносов проводил в банке, который охранялся не

хуже, чем управление гестапо в третьем рейхе – на каждом
этаже, на каждом углу, повороте коридора стояли автомат-
чики, каждый из которых находился в пределах видимости
своих соседей справа и слева. Станция радиолокационной
защиты не выключалась ни на секунду, посетителей обыски-
вали вполне профессионально, что исключало возможность



 
 
 

попадания внутрь здания неучтенного охраной оружия или
взрывчатки, а всех недовольных таким режимом проверки,
вежливо но твердо выставляли вон.

К тому же, Кроносов, как доносила разведка Крестного,
не вылезал из своего бронированного подвала.

Берегся, сволочь.
Ивана интересовало, как проводит Кроносов время внут-

ри своей квартиры, занимающей пятый этаж элитного дома
на Тверской.

По сути, ему был доступен лишь один вид слежения – аку-
стический. Им он и воспользовался.

Тщательно изучив планировку этажа и возможную его пе-
репланировку, Иван определил наиболее перспективные для
наблюдения помещения, которые по его предположениям,
служили Кроносову столовой, спальней и гостиной. Не по-
пасть из пневматической винтовки в стекла пятого этажа мог
только вовсе безрукий. В результате на стеклах выбранных
Иваном комнат оказалось по присоске-мембране, способных
фиксировать звуки внутри помещения и передавать их коди-
рованным сигналом на расстояние до пятисот метров. Окон-
ное стекло само по себе – прекрасная мембрана-резонатор и
нужно лишь подключиться к этой естественной системе ре-
гистрации аккустической информации и передать ее по на-
значению.

Иван не ошибся в предположениях о перепланировке
этажа в одну квартиру и спальня оказалась действительно



 
 
 

спальней, а вот на месте гостиной оказалась столовая и, со-
ответственно, наоборот. Но это не играло никакой роли для
Ивана. Единственное, что его интересовало – в какое время
Кроносов принимает душ.

За три дня прослушивания вечерней жизни Кроносова
Иван выяснил это достаточно точно.

Приезжавший ежедневно в 22-00 банкир минут сорок мо-
тался из комнаты в комнату, общался с детьми, слушал ще-
бет жены о каких-то проблемах со служанкой, с летним от-
дыхом. куда ей с детьми ехать: на французскую Ривьеру,
где она была уже раза четыре и где ей чрезвычайно нрави-
лось, или выбрать что-нибудь экзотическое, типа сафари в
джунглях экваториальной Африки – банкирше не давала по-
коя антилопа, подстрелянная ею прошлым летом в Конголез-
ском национальном парке. Теперь она жаждала более острых
ощущений и намеривалась охотится на буйволов и носоро-
гов.

«Жадная, сучка, в постели» – подумал Иван.
Раздраженный чем-то, скорее всего, проблемой собствен-

ной безопасности, Кроносов в ответ обложил ее трехэтажной
тирадой, обвешав с ног до головы вербализованными гени-
талиями.

Если она страдает без вялого стручка своего французско-
го ебаря, заявил он, пусть выпишет его сюда, дорогу банк
оплатит, но – ненадолго, иначе он, Сергей Кроносов, оторвет
ему яйца и заставит ее их съесть. А поохотиться можно и



 
 
 

здесь – на зверей не менее диких: пусть берет свой карабин и
лезет на крышу дежурить, он, мол, знает, что дюжина голо-
ворезов крутится вокруг дома, ловя момент, чтобы расплес-
кать его мозг, мозг финансового гения, по асфальту.

«Сейчас он ее трахнет» – подумал Иван.
И точно, окно спальни начало транслировать стоны и вы-

крики.
Иван понял, что Кроносов знает о близости своей смерти

– тот трахал жену ежедневно и подолгу, измочаливая ее до
того, что она переставала стонать и однажды даже заикну-
лась – мол, хватит, достаточно. Но только сильнее возбудила
его и Иван еще минут двадцать слушал энергичное дыхание
банкира, завершившееся его сдавленным мычанием, в кото-
ром понимающий причину его возбуждения Иван уловил со-
жаление от невозможности продолжать прятаться в женское
тело и страх возвращения из женского лона на свет божий.

Банкир жаждал жизни и стремился в женщину, как в на-
дежную защиту от наемных убийц, там, в ней, он недосягаем
для пуль, поскольку еще не родился, еще окружен теплым и
безопасным, убаюкивающе колышащимся океаном женской
вагины.

Иван знал о женщинах больше, чем обезумевший от стра-
ха банкир.

В женщине, в ее теле заключена не жизнь, а смерть, кото-
рая предшествовала жизни, дремлющее, потенциальное су-
ществование в женской мякоти, еще не пробужденное к ак-



 
 
 

тивности твердым мужским вмешательством – магически
притягивающая смерть-покой.

Жажда испытать его и бросает мужиков на женщин, думал
Иван. Но многие ли из нас понимают, что от смерти-конца
мы ищем спасения в смерти-начале?

Свою сексо-психологическую реабилитацию Кроносов за-
канчивал одинаково: покряхтывая и постанывая, удалялся
из зоны слышимости.

Иван будто видел как он сползает с измочаленного тела
жены, которая молча и, судя по всему, неподвижно отлежи-
валась, пока банкир отсутствовал в спальне, а затем бормота-
ла вернувшемуся Кроносову какую-то чушь типа – «Ты мой
тигр…» или «Я люблю твой член…», чем едва не провоци-
ровала банкира на еще один припадок секса, и благополучно
ускользала, вероятно, в душ.

Кроносов, покидая жену, тоже, вероятно, принимал душ,
но Ивану мало было догадок, он должен был знать наверня-
ка.

И уже на третий день ему повезло – Кроносов, судя по
всему, не закрыл дверь душа и теперь плещущаяся вода иг-
рала ему шопеновский марш «На смерть героя», хотя ничего
не понимающий в эстетике смерти банкир его и не слышал.

Следующим вечером Иван сменил позицию наблюдения.
С чердака соседнего трехэтажного дома, на котором трое

суток подряд он проводил ночные часы, отслеживая кроно-
совский режим, он перенес его под землю – в коллектор-во-



 
 
 

дораспределитель, который благодаря тесноте московской
застройки оказался во дворе не элитного дома, а в соседнем
с ним.

Слышимость была отвратительная, но подробности про-
щального вечера Сергея Кроносова в кругу семьи его не ин-
тересовали, ему важно было лишь уловить, не нарушается ли
общая канва традиционной вечерней жизни банкира.

И когда болтовня, из которой до него доходили лишь от-
дельные фразы, сменилась невнятными, но характерными
выкриками и весьма откровенными стонами, Иван оконча-
тельно понял, что смерть Сергея Кроносова уже заключает-
ся в его руках.

Он даже возбудился сам, но думал не о женщинах.
Пока банкир трудился над женой, он успел разобраться в

хитросплетении водопроводных труб, благо к элитному до-
му вел отвод из свеженькой нержавейки, еще сохранившей
торговый знак фирмы-изготовителя, и за полторы минуты
просверлил тонкостенную стальную трубу с помощью пор-
тативной ручной дрели с фианитовым резцом диаметром со
швейную иголку.

Из отверстия рванула тонкая струйка горячей воды с та-
кой силой, что об нее можно было вполне порезать руку.

Яма коллектора начала было заполняться паром, но Иван
уже через пару секунд заткнул отверстие специально при-
готовленным стальным поршневым шприцом, заполненным
третьей производной синильной кислоты – боевым отравля-



 
 
 

ющим веществом, еще недавно стоявшим на вооружении ар-
мий ряда государств, негласно, конечно, поскольку исполь-
зование в военных действиях химического оружия запреще-
но международной конвенцией.

Теперь Иван с нетерпением ждал, когда Сергей Кроносов
кончит последний раз в своей жизни и отправится в душ,
навстречу своей смерти, дорогу которой укажет он, Иван.

Наконец, звуки, доносящиеся из спальни банкира, пре-
кратились вовсе.

Сосредоточенный Иван отметил едва уловимое измене-
ние в тоне гудения от напора воды трубы. Кроносов включил
душ.

С трудом преодолевая сопротивление напора воды, Иван
выдавил в трубу содержимое шприца, затем развинтил и
убрал его, оставив в отверстии иглодержатель в виде сталь-
ной затычки. Мазнув по месту отверстия грязью, Иван окон-
чательно скрыл – по крайней мере от визуального осмотра –
следы своего вмешательства в работу московского водопро-
вода.

Его работа окончена, осталось только убедиться, что
жертва поражена, и благополучно скрыться с места проис-
шествия.

Выбравшись из коллектора и с удовлетворением отметив,
что в безлюдном московском дворике по-прежнему – ни ду-
ши, кроме какой-то дворняжки, испуганно шарахнувшей-
ся от приподнявшейся чугунной крышки, на которой она



 
 
 

устроилась погреться прохладным майским вечером, распа-
ренный в соседстве с горячими трубами Иван с удовольстви-
ем хлебнул холодного вечернего воздуха и присыпал края
крышки коллектора пылью, скрыв следы того, что недавно
она открывалась.

На чердак он возвращаться не стал, а направился к одино-
кой будочке таксофона неподалеку, сделал вид, что набирает
номер, и стал прислушиваться к звукам банкирской кварти-
ры.

Она молчала еще минуты три, затем послышался тяжелый
усталый вздох, какая-то возня. Вероятно, жена Кроносова
(«Уже вдова,» – хмыкнул про себя Иван) устала ждать, когда
освободится душ и решила поторопить мужа.

Затем – шлепанье босых ног по полу, еще секундная пауза
и короткий, испуганный женский визг.

Дожидаться, когда поднимется суета на всех этажах и
к дому слетятся машины скорой помощи, Иван не стал, а
спокойно стал удаляться в направлении, перпендикулярном
Тверской.

Количество случайных, побочных жертв только что со-
вершенного им терракта, его не только не волновало, но да-
же не интересовало. В каждом деле есть свои издержки про-
изводства, и если, забирая жизнь нужного человека, ты при-
хватишь пяток или десяток ненужных, что ж из этого?

Человек смертен, как утверждал кто-то.
Иван не помнил точно – кто: скорее всего, его хозяин и



 
 
 

господин, чеченец, у которого русские рабы мерли как мухи
от побоев и голода, и над каждым из умерших тот вздыхал,
как над разбитой чашкой или раздавленной каблуком мако-
вой головкой.

Хотя, может статься, эти слова принадлежат и кому-то из
литературных героев – Иван после Чечни плохо помнил ли-
тературу, которую прежде, на гражданке, знал прилично.

Но зато он хорошо помнил конец этой фразы: «Беда в том,
что часто человек внезапно смертен».

Внезапная смерть и настигла того старика-чеченца, когда
неделями выжидавший удобного момента Иван воткнул ему
свой средний палец правой руки в висок и скрылся с мако-
вой плантации в горах. После чего он понял одну простую
истину: внезапная смерть – беда лишь для того, кто умирает,
для того, кто помогает ей прийти – она благо.

Скольким внезапным смертям он помог после этого осу-
ществиться…

Массовых отравлений в микрорайоне, способных посеять
среди москвичей панику и серьезно всполошить столичное
управление по борьбе с организованной преступностью, он
не опасался.

Стойкость использованного им вещества в горячей воде
составляет всего несколько минут, далее оно разлагается на
совершенно нейтральные соли и выпадает в осадок. Тем бо-
лее, что концентрация его в потоке растворяющей горячей
воды падает в геометрической прогрессии и довольно скоро



 
 
 

окажется ниже боевой, то есть способной вывести человека
из строя окончательно. Но те, кому за эти несколько минут
«посчастливиться» соприкоснуться с горячей водой – обре-
чены: воздействуя через поры кожи вещество парализует де-
ятельность важнейших нервных узлов и вызывает остановку
сердца. Симптомы весьма схожи с инфарктом миокарда, по-
этому очень часто применение этого ОВ остается нераспо-
знанным.

Но, конечно, не в этом случае, подумал Иван. Достаточно
было хотя бы еще одному идиоту за эти пять-шесть минут
сунуть руки под горячую воду – и два синхронных инфарк-
та уже привлекут внимание – если не службы безопасности
банка, то уголовки.

А, впрочем, хрен с ними, до меня им не добраться.
Именно в этом момент его и шибануло по ноздрям близо-

стью смерти. На этот раз его собственной.
Он даже не стал выяснять, где источник опасности, на-

столько острым было ощущение, настолько волнующим и
побуждающим к действию.

Он в этот момент уже шел по Тверскому бульвару, на ко-
тором кроме него не было видно ни души. Визг тормозов
впереди, на перекрестке бульвара с пересекающей его ули-
цей, заставил Ивана бросить взгляд вперед.

В самом центре перекрестка, точно на осевой бульвар-
ной линии остановилась БМВ и еще заканчивала откатное
инерционное движение назад после резкого торможения, как



 
 
 

Иван уже покинул линию огня вдоль бульвара, на которой
он оказывался единственной и очень удобной мишенью для
стрелков, вполне возможно, сидящих в машине, и нырнув в
сторону, пересек проезжую часть бульвара и скрылся в пер-
вом попавшемся дворе.

Он еще не связал окончательно появление машины с ин-
тересом к своей персоне, но хлопнувшие вслед за этим двер-
ки и звуки топота ног торопливо бегущего человека, разве-
яли его сомнения.

Охотились на него.
Заигрывать со смертью не входило в планы Ивана.
Он относился к ней глубоко и серьезно и вовсе не стре-

мился в положение человека, который оказывается смертен
внезапно. Поэтому он не стал дожидаться, когда человек,
идущий по его следам, продемонстрирует уровень своей ква-
лификации и степень профессионализма.

Перемахнув два-три каких-то забора, Иван вышел на со-
седнюю улицу, и его едва не сбили с ног сворачивающие во
двор «Жигули». Он остановился прямо на пути машины и
ее водителю волей неволей пришлось остановиться.

Иван прыгнул к дверце, рванул ее на себя и правой ру-
кой сгреб водителя за воротник кожаной куртки. Тот еще не
успел донести руку до внутреннего кармана, что у него там
было – нож или пистолет, Ивана не интересовало – как Иван
выдернул его из-за руля и шмякнул с размаха о стену дома.

Через десять секунд Иван уже выруливал на южный ради-



 
 
 

ус.
Он знал, что пока владелец «Жигулей» и кожаной куртки

доберется до телефона и сообщит в ГАИ номер своей маши-
ны, пройдет две-три минуты. Это время нужно использовать
максимально эффективно.

Через минуту он сворачивал на Садовое и еще полторы
минуты двигался по часовой стрелке с максимально разре-
шенной скоростью. Затем свернул направо в первый раз-
решенный поворот, остановил машину и выскочил из нее,
оставив мотор включенным, а дверку незакрытой.

Зачем, он и сам не мог толком сказать. Вероятно, в на-
дежде, что незапертая машина обязательно привлечет чье-
нибудь не слишком законопослушное внимание, а работаю-
щий двигатель сам собою спровоцирует желание прокатить-
ся в более укромное место, где машину можно будет осно-
вательно ободрать.

Впрочем, о машине он забыл, едва оторвался от ее руля.
Чувство опасности не ослабевало, хотя и не было столь

острым, как в тот момент, когда он оказался на линии огня.
Ноги машинально несли его к ближайшему вокзалу.
Это было не самое безопасное место, напротив, во многих

отношениях это место всегда представляло большую опас-
ность, чем любой другой московский закоулок.

Дело в том, что москвичи, при всей их пестроте и мно-
гообразии, представляют собой в чем-то очень однородную
массу.



 
 
 

Иван не был коренным москвичем, и в минуты нервного
напряжения его чужеродность этому городу проявлялась в
нем настолько ясно для него самого, что обретала чуть ли не
визуальную плотность. Он становился чужим, но и москов-
ское население, озабоченное исключительно собой и реше-
нием только своих проблем, проявляло к нему, чужому, по-
вышенное равнодушие. И любой заинтересованный взгляд в
его сторону был для Ивана камнем пущенным ему в висок,
камнем, от которого нужно уклониться.

Это было, словно бег по пустыне, по однородной массе
песка, где каждый отличный от этой массы камушек, кустик,
зверек приковывает повышенное внимание. В пустыне труд-
нее спрятаться, но зато и гораздо легче обнаружить присут-
ствие человека.

На вокзале – совсем иначе.
Однородная масса москвичей оказывалась на вокзалах

столь разряженной неимоверным количеством «гостей сто-
лицы», что окружавшая Ивана пустыня превращалась в во-
сточный базар, где не протолкнешься без стычки от одного
товара до другого, где под каждым цветастым халатом мо-
жет оказаться припасенный для тебя кинжал или пистолет,
где у каждой узкоглазой красавицы между грудей или между
бедер припрятана ядовитая кобра, поражающая тебя, стоит
тебе на секунду расслабиться.

Вокзал для Ивана – это какой-то кошмар, где он во всяком
прошедшем мимо человеке вынужден подозревать потенци-



 
 
 

ального врага, настолько легко профессионалу принять вид
ожидающего свой поезд приезжего из какой-нибудь Тьму-
Таракановки.

И все же Иван стремился на вокзал.
У него были свои принципы организации контакта с про-

тивником. И они его еще ни разу не подводили, иначе у него
не было бы возможности убедиться в их справедливости еще
раз.

Он ставил противника в тупик логикой своего поведения.
Вернее – отсутствием всякой логики.

Он забивался в такой угол, откуда был только один выход
– под прицельный огонь его преследователей. Он ловил со-
перника на живца, на самого себя, на свое тело.

И это срабатывало безошибочно, стабильно и каждый раз
в его пользу.

Пока тот, кто хотел его убить, искал в его действиях скры-
того подвоха, пока выбирал из десяти удобных для пораже-
ния позиций наиболее удобную, пока пытался понять, поче-
му Иван так настойчиво стремится ускорить свою смерть,
он терял темп, упускал время, давал Ивану возможность
проанализировать свою безвыходную с виду ситуацию, скон-
центрироваться и сосредоточиться и найти единственно воз-
можный выход. Иван очень хорошо, лучше, чем кто-либо и
когда-либо стремившийся его убить, знал пути, по которым
ходит смерть.

И сам ходил по ним не раз, ведя ее за собой.



 
 
 

И в зале ожидания Павелецкого вокзала, куда его занес-
ло инстинктивно, он сидел, полузакрыв глаза, оставив меж-
ду ресницами щели ровно настолько, насколько необходимо,
что бы фиксировать движение вялых пассажиров в полусон-
ном зале и был уже готов к мгновенному действию, когда
волна щекочущих нервы обнаженностью смерти ощущений
подняла его навстречу пулям и заставила на долю секунды
опередить направленные в него выстрелы.

Госпожа Смерть вновь побывала рядом и потерлась об
него своим лобком, провела по его губам набухшими воз-
бужденными и возбуждающими сосками, ласково потрогала
за яйца и поцеловала ствол его пистолета.

Он чувствовал опустошение и глубокий покой разливаю-
щегося по жилам удовлетворения.

«Я тебя люблю», – запоздало признался он той, близость
с которой пережил несколько минут тому назад…



 
 
 

 
Глава II.

 
Происшествие на вокзале поставило серьезную проблему

не только перед Иваном, но и перед Крестным.
О его задании-просьбе, о ликвидации Кроносова, знали

только два человека – он, Крестный, и сам Иван. Если Иван
сочтет, что попытка его убить сразу после завершения зада-
ния не простое совпадение, их доверительно-»родственные»
отношения грозят обостриться до предела. Крестный знал,
что Иван не любит, когда кто-либо берется распоряжаться
его жизнью. Если Марьев идет навстречу смерти – это толь-
ко его выбор, только его желание.

Человек, который его подставил, может считать себя по-
койником.

Конечно, Крестный мог уйти в глухую оборону и ждать,
когда Иван опомнится, когда пройдет его обида и он начнет
рассуждать спокойно. Людей у Крестного хватало, чтобы со-
орудить себе охрану, не хуже, чем у Кроносова.

Крестный горько усмехнулся.
Во всех московских газетах сегодня красовались некро-

логи с сообщением о «скоропостижной неожиданной смер-
ти от сердечного приступа председателя совета директоров
„Интегралбанка“ Сергея Владимировича Кроносова», выра-
жались сожаления и соболезнования и прочая мура.

Газетные писаки изощрялись друг перед другом, кто во



 
 
 

что горазд. Доказательств ни у кого не было и быть не могло,
но предположения об убийстве строил каждый второй, бла-
го повод был налицо – миллиардный кредит все еще отяг-
чал счета «Интегралбанка», хотя сообразительные чиновни-
ки из министерства финансов уже воспользовались ситуа-
цией и подготовили к очередному заседанию правительства
проект решения об отзыве кредита в связи с дестабилизаци-
ей ситуации с руководством банка.

Кое-что о целях, на которые должны были пойти милли-
арды, чуть не зажатые Кроносовым, Крестному было извест-
но, и беря в руки некоторые из газетенок, упражнявшихся
в красноречии, он иной раз вздрагивал от точности попада-
ния. И тогда проблема собственной безопасности начинала
беспокоить его еще сильнее. Он опять вспоминал необъяс-
нимое происшествие с Иваном, и вконец расстраивался.

Сам Крестный считал стрельбу на вокзале чистой случай-
ностью, никак не связанной с ликвидацией Кроносова. Он
просто не хотел допускать такую возможность.

О том, что заказ идет через него, знали только сами заказ-
чики, которых он никогда не считал серьезной силой в сво-
ей игре, настолько они были несамостоятельны и слабоволь-
ны. Они имели деньги, имели возможность их иметь, но для
этого им нужен был он, Крестный. Он это знал и, завершив
«обязательную программу», позволял себе «вольные упраж-
нения», тасуя колоду интересов людей с которыми он стал-
кивался так, как хотелось ему и в любой ситуации имея пару



 
 
 

тузов в рукавах.
Иван был ему нужен как никто другой.
Это был его последний козырь, не столько даже главный,

сколько неожиданный аргумент, всегда решающий ситуацию
в его пользу, поскольку Иван никогда не был тривиален, за
исключением тех случаев, когда от него ждали оригиналь-
ности и готовились к ней. Тогда Иван предпринимал самое
банальное, что можно было придумать, и это громом среди
ясного неба для всех его противников.

Иван не был ферзем. Он был всего лишь пешкой, но пеш-
кой, дошедшей до восьмой горизонтали и готовой в любую
секунду заменить собой ферзя. Или любую другую фигуру.
В этом и была его главная ценность. Он был никем, но мог
стать кем угодно.

Иван был лучше ферзя.
Само по себе то, что Ивана пытались убрать, не было

неожиданностью, такие попытки предпринимались и рань-
ше, каждый раз, понятно, заканчиваясь неудачей, но ставя
Крестного в тупик – откуда этим ублюдкам становилось из-
вестно, что Иван – в Москве?

Но связь покушения на Ивана со смертью Кроносова – во-
обще из рук вон плохо. Это могло означать только одно: кто-
то начал самостоятельную игру на том уровне, откуда Крест-
ный получал заказы.

Игру, правил которой Крестный еще не знал, и это сильно
его беспокоило, до нервного тика в левой брови.



 
 
 

Вчера, когда Иван позвонил среди ночи и открытым тек-
стом, по телефону начал выяснять, проверял ли Крестный
свой личный состав и явился ли на вечерний развод лысый
ублюдок, которого он, Крестный, отправил, якобы, сторо-
жить Павелецкий вокзал, Крестный сразу понял, что не все
с Иваном в порядке.

– Ваня, как ты, сынок? – спросил он, очень надеясь, что
Иван поймет, о чем он спрашивает.

Иван понял и ответил так, чтобы Крестный в свою очередь
понял:

– Кайф ловлю…
И опять понес какую-то пургу про лысого ублюдка, рас-

швырявшего свои мозги по мраморному полу вокзала.
Крестный понял: Кроносова Иван убрал.
Но сам тоже чудом избежал смерти.
Впрочем, такие чудеса с ним бывали и не раз.
Но еще ни разу не бывало, чтобы Иван заподозрил его,

Крестного, в намерении его убрать…
Позвонив Крестному, Иван немного успокоился.
Ощущение опасности переместилось из правого полуша-

рия в левое, потеряв конкретность и реальность и просто
слившись с условиями его дальнейшего существования, став
такой же абстракцией, как, например, Уголовный кодекс, о
существовании которого он, конечно, знал, но еще ни разу
не испытал реального столкновения с ним. Он, собственно,
затем и звонил Крестному, чтобы проверить его реакцию на



 
 
 

сообщение о стрельбе на вокзале.
Нет, он не верил, что Крестный имеет отношение к этому,

а поговорив с ним по телефону, только убедился в этом.
Конечно, до конца он Крестному не доверял.
Он и самому себе иной раз не доверял, прислушиваясь

порой к своим мыслям, как прислушивался к ночным шоро-
хам ветреной чеченской ночи, готовой обернуться и выстре-
лом, и удавкой, и залпом огнемета.

Он слишком хорошо знал цену обманчивого эйфориче-
ского забытья, в которое впадает мозг, утомленный много-
часовым напряжением.

Однажды минута слабости, когда он, послав всю эту вой-
ну к чертям собачьим, на секунду, как ему тогда показалось,
привалился спиной к скале и прикрыл глаза, сразу же погру-
зившись к какую-то колышащююся стихийную бездну, пре-
вратилась в годы и горы терпения.

Единственным содержанием его существования в это вре-
мя было вытерпеть боль и выжить.

Он тогда очнулся от боли в запястьях, скрученных колю-
чей проволокой и от бьющей в нос сладковатой вони разлага-
ющегося собачьего, как ему показалось, трупа, уткнувшись
лицом в который, лежал он на земляном полу какой-то зем-
лянки. Застонав, он привлек внимание черного, словно уг-
лекоп, чеченца, покуривавшего у стены.

Увидя, что Иван очнулся, тот встал и, взяв его за шиворот,
приподнял с земли и заглянул в глаза.



 
 
 

– Ты жив, русский собака? Ты пожалеешь, что ты жив…
Чеченец дернул его кверху и посадил непослушное ива-

ново тело у своих ног.
– Ты хорошо нюхал это?
Чеченец нагнул его голову и Иван увидел: то, что он при-

нял за труп собаки, было куском человеческого мяса.
Разодранная грудная клетка белела уже обнажившимися

от сгнившего мяса костями, если бы не обрубок шеи и не
остатки руки, оторванной по локоть, Иван не признал бы в
этой гниющей куче останков человека. Он разглядел даже
червей, обильно копошившихся под обломками ребер.

Чеченец пнул кучу мяса ногой.
В ноздри Ивану ударил тошнотворный запах гнили, его

замутило.
– Открой глаза, русский билять! – заорал чеченец. – Ты

будешь есть этот падаль! Этот русский падаль! И ты сам бу-
дешь падаль! Падаль! Падаль!

С каждым словом чеченец бил его лицом о гниющие че-
ловеческие кости, разбивая в кровь его губы, нос и брови.
Иван успел заметить, как струйка крови с его лица потекла
вниз, окрасила кости, закапала с них на червей, превращая
их из белых в красные копошащиеся обрубки.

Потом он потерял сознание…
…Иван мотнул головой, копошащиеся перед глазами

красные от его крови черви исчезли.
Он не позволял вспоминать себе Чечню, ампутировавшую



 
 
 

его душу чисто и уверенно, лучше скальпеля любого хирур-
га-профессионала самой высокой квалификации. Чечня –
это был «хирург», забиравший душу полностью, оставляв-
ший после нее ровное, гладкое место, покрытое таким же
пушком волос, как и все остальное тело.

Как будто ее никогда и не было.
«Хирург милостью Божьей», – подумал он, нисколько не

смущенный явным противоречием этой фразы. Божий дар
– Душа, не казался ему милостью. Это был источник стра-
даний, боли, ужаса, ненависти к самому себе и ко всему ми-
ру. Милостью было избавление от Души, которую он отдал
в Чечне Великой Смерти, что, собственно, и помогло сохра-
нить ему жизнь.

Только это.
Ладно, хватит воспоминаний…
Раз Крестный здесь не при чем, то – кто?
Кому понадобилось забрать мою жизнь?
Второй звонок Ивана успокоил Крестного. Иван верил

ему. И это пока было главное.
Слишком большие планы он связывал с Иваном.
Его нужно было беречь, а для этого необходима была ин-

формация – от кого беречь, какие силы вступили в игру?
Кое о чем Крестный и сам догадывался. Но он же не га-

далка с Тишинского рынка, выдающая свои предсказания с
уверенностью прокурора и столько же верящая в них, сколь-
ко адвокат в искренность подзащитного.



 
 
 

Крестный слишком хорошо знал цену человеческим за-
блуждениям. Самообман шел по твердой таксе: неверная ин-
терпретация важного факта – жизнь. Твоя или твоих людей.

– Ляг на дно, Ваня, – сказал Крестный. – На пару дней.
Тебя ищут. Не знаю, пока, кто. Но серьезные люди. Может
быть, посерьезнее меня. Жди. Я постараюсь выяснить.

Крестный рассчитывал на встречу с Лещинским, помощ-
ником руководителя аппарата Правительства, от которого
он должен был получить оставшуюся часть вознаграждения
за ликвидацию строптивого банкира. Аванс был получен до
операции и Крестный уже перевел на тайный иванов счет
круглую сумму. Он знал, что Иван никогда не проверяет,
сколько ему заплатили, но мысли пожадничать, сэкономить
на оплате его работы, у Крестного даже не возникло.

За такую работу не жалко никаких денег.
Лещинский, несмотря на свою скромную должность, был

большим человеком в Правительстве. Гораздо большим, чем
человек, помощником которого он числился. Не все, правда,
это знали, но и слава Богу.

Известность жизнь не удлиняет. Никому, даже эстрадным
звездам.

Лещинский был неким аналогом Крестного со стороны
Правительства. Через него шли все заказы от чиновников
и часть заказов от политиков. Он обладал колоссальной ин-
формацией о связях чиновничества с криминалитетом и мог
утопить любого, кто захотел бы утопить его.



 
 
 

Молодой и симпатичный Лещинский знал все обо всех,
что делало его существование не только в Правительстве, но
и вообще на свете, крайне неустойчивым. Его жизнь могла
оборваться каждую секунду, стоило ему лишь сделать невер-
ный шаг, даже не сделать, а ногу занести для неверного шага,
захотеть его сделать.

Опасны для него были не столько «динозавры», обросшие
каждый своим кланом, своими каналами для выкачки денег,
своей охраной и своими «отрядами спецназа», и возделы-
вавшие каждый свой «огород» любовно и заботливо, не до-
пуская к своей «капусте» никаких молодых и голодных «коз-
лов» и ведя регулярный отстрел «браконьеров». Они поде-
лили сферы влияния давно, еще когда он, Лещинский, был
сопливым студентом Плехановской академии и алчно, с го-
лодным блеском в глазах поглядывал на их вотчины и соби-
рал информацию о каждом.

Эта-то информация и дала ему возможность понять, что
соваться в их закрытые структуры чужаку не следует, «дино-
завры» все страдали ксенофобией и кадры для своих команд
ковали тщательно и взращивали с соблюдением всех требо-
ваний современной селекции.

Обмануть можно человека, систему обмануть невозмож-
но, понял Лещинский через пару лет своих студенческих ис-
следований правительственных структур, настойчиво выяв-
ляя островки стабильности в турбулентном, штормящем мо-
ре государственной жизни России последних лет. Он учил-



 
 
 

ся понимать логику событий, в которых, на первый взгляд,
не было никакой логики, учился видеть житейский рациона-
лизм в государственном абсурде и настойчиво искал точку
безопасного существования в условиях постоянной деструк-
туризации жизни.

Открытие, которое он для себя сделал, вряд ли имело «на-
роднохозяйственное» значение, да и было, по существу, ба-
нальной аксиомой жизненного устройства, но по его личным
оценкам оно явно тянуло на Нобилевскую премию.

Его место не внутри, а между, понял Лещинский.
Не надо совершать набеги на огороды динозавров, неудач-

ные примеры таких попыток занимали несколько томов его
неофициальной «диссертации».

Переть напролом можно только на кладбище.
И то, если только твой труп будет когда-нибудь обнару-

жен.
Сколько молодых и наглых, стремящихся отвоевать у ста-

риков свое место у государственного корыта, пропало без ве-
сти. Наверняка, их тела нашли последний приют где-нибудь
в внутри железобетонных конструкций, в осыпях песчаных
карьеров, в топях подмосковных болот или не менее укром-
ных и безвозвратных местах.

Стремясь заместить собою, своею фигурой кого-то, име-
ющего прочное место в этой жизни, ты должен иметь более
прочные основания под собой, чем тот, на чей фундамент ты
собираешься приземлиться.



 
 
 

А что наиболее прочно в любой драке, ведь без драки ме-
сто тебе никто не освободит.

Ум?
Любой ум вытечет из дырки в голове, которую тебе про-

делает самый что ни на есть безмозглый охранник.
Скорость реакции?
Скорость хороша, когда приходится удирать.
Сила!
Деньги у людей отбираются только силой, добровольно

никто с ними не расстается. Любая власть берется только си-
лой.

Любая?
Тут-то и пришло к Лещинскому его житейское открытие.
Соревноваться силой не то чтобы с кем-то из динозавров,

с любой из их «шестерок» ему не приходится. Сегодняшняя
сила – это количество стволов, которые ты можешь выста-
вить. Ствола у Лещинского не было ни одного, и денег, что-
бы купить хотя бы один, тоже не было.

Будь в Правительстве всего один «динозавр» и всего од-
на структура, Лещинского никогда бы не посетило его оза-
рение. Но в том-то и дело, что таких частных, локальных,
индивидуальных структур было несколько и время от време-
ни они выясняли между собой отношения, главным образом,
отстаивая от посягательств свои сферы влияния и защищая
границы своих территорий.

Нужен координатор, одной из функций которого будет со-



 
 
 

блюдение корпоративных интересов каждой группы.
Пожалуй, – главной функцией, от которой будет зависеть

его существование, его безопасность, его уровень доходов и,
соответственно, жизни.

Что еще будет входить в его задачи? А вот это уже не про-
блема.

Все, что угодно. Координатор может иметь под собой
структуру какого угодно уровня, способную выполнять лю-
бые задачи. Нужно только не увлекаться, обуздать свое тще-
славие и не стремиться на самый верх.

Пример Горбачева его не вдохновлял. Захотел провинци-
альный властолюбец стать Координатором и стал. Не так уж
это и сложно, как оказалось.

Справиться и косноязычный.
Лещинского вдохновлял сам уровень человека, открыв-

ший тому дорогу к заветной цели. Он-то мог судить объек-
тивно, и, сравнивая себя с первым российским президентом,
не мог не видеть разницы. Причем, в свою пользу.

Впрочем, Горбачев – жертва своих же необузданных же-
ланий, местечкового тщеславия, слободского бонапартизма.
Тем более, его всегда подпихивала под зад дражайшая су-
пруга.

Вот чего нужно в первую очередь опасаться, решил Ле-
щинский тогда еще, в годы правления Раисы Максимовны.
Чтобы твоими поступками, твоими решениями руководили
твои желания, а не желания женщины с которой ты живешь.



 
 
 

Вернее, под которой ты живешь.
На этом Горбачев и погорел. Погоняемый женой, он лома-

нулся вверх, зацепился там и попытался создать свою струк-
туру, совершенно не понимая специфики жизни структур.

Каждая структура страдает манией отцеубийства.
Чем обширнее и разветвленнее структура, тем сильнее

у нее жажда крови. В каждом ее узелке накапливается это
патологическое стремление вверх, и чем выше структур-
ный уровень, тем больше единичных властолюбивых векто-
ров суммируются в мощную обезглавливающую саму себя
структурную волну. Часто она ударяет снизу с такой силой,
что голова просто отлетает от государственного тела как ино-
родный предмет.

Лещинский вполне мог бы привести примеры из всемир-
ной истории, из французской государственной жизни, на-
пример, но распространение своей теории до уровня универ-
сальной его мало интересовало. Его больше привлекал ас-
пект ее практического использования.

То, что раньше называли – «внедрением в народное хо-
зяйство».

Конечно, ошибок Горбачева он повторять не будет.
Во-первых, некому подталкивать его в задницу.
Ни одна баба не в силах привязать его настолько, чтобы

занять главное место в его жизни. Случайные женщины, вре-
мя от времени появлявшиеся в его жизни, так и останутся
случайными. Ни одна из них не сможет понять отсутствия



 
 
 

у него стремления спрятаться в ее теле и они будут продол-
жать сменять друг друга, пока одна из них не удовлетворить-
ся ролью пусть главного, но все же предмета домашней об-
становки. И еще будет благодарна, что ей отведена не роль
кушетки.

Его собственные желания – это единственное, что для
него свято.

Во-вторых, в его желания вовсе не входит становиться
во главе столь нестабильной и постоянно деформирующейся
структуры, как Российское государство.

Если сравнить призвание чиновника с призванием актера,
то Лещинский любил не себя в искусстве, а искусство в се-
бе. Внутреннее понимание процесса вхождения в реальную
власть и ее практическое осуществление было для него го-
раздо важнее, ценнее, чем конкретная, пусть даже самая вы-
сокая должность в государственно-политическом аппарате.

Кстати, он терпеть не мог современных политиков. То
есть чистых политиков, не имеющих реальной государствен-
ной власти. То, что называется оппозицией. Это был путь
неудачников, стоящих последними в длинной очереди, гло-
тающими слюни и только дышащими в затылок тому, кто
снимает сливки.

Это же просто эгсбиционисты, любящие раздеваться на
публике и трясти перед телекамерами своими политически-
ми гениталиями. Их путь известен, обычно они заканчивают
карьеру, захлебнувшись своими слюнями.



 
 
 

В-третьих, у него совершенно другой способ координиро-
вания.

Принципиально другой. Имеющий иную природу.
Координатор, понял Лещинский, не должен быть распред-

валом, толкающим поршни и фактически устанавливающим
очередность активности между ними. Каждый из поршней
обладает своими степенями свободы и способен на такое со-
противление и такую «отдачу», что без особых усилий согнет
в дугу любой управляющий собой механизм, а то и выкинет
его к чертям собачьим за пределы наличного бытия.

Координация – функция скорее пассивная, чем активная.
Координатор не должен думать и принимать решения за тех,
чьи действия он координирует. Он должен думать о послед-
ствиях их действий.

Ведь все разборки между «динозаврами» происходят по
одной простой причине – никто не следит, чтобы эти бес-
форменные островки государственной стабильности не цеп-
лялись друг за друга в своем хаотическом движении по рос-
сийскому фарватеру, не напарывались на мели и мины, не
врезались в айсберги.

Человеком, который возьмет на себя задачу, обязанность,
миссию следить за тем, чтобы интересы главных, наиболее
сильных групп соблюдались, не входя в противоречие друг
с другом, будут дорожить все, кто своими интересами доро-
жит. Достаточно превратить себя в этакое машинное масло, в
государственный солидол, облегчающий процесс соприкос-



 
 
 

новения между собой деталей государственной власти.
И не за чем для этого иметь собственную структуру и тем

самым подвергаться опасности внутриструктурного перево-
рота.

Нужна лишь информация, умение ее анализировать и де-
лать выводы.

И то, и другое у Лещинского было в избытке. За годы це-
ленаправленного изучения российской чиновничьей жизни
у него скопились не только горы такой информации, за кото-
рую приходилось платить порой очень дорого, а порою она
сама шла в руки откуда не ждал – со страниц газет, с экра-
на телевизора, из разговоров и сплетен – нужно было только
суметь отличить зерна от плевел.

У Лещинского выработалась привычка оперативного ана-
лиза всего, что попадало ему в руки, точнее, в голову. Со
временем он стал не только убеждаться с каждым попав-
шим к нему новым фактом в правоте своих мнений и истин-
ности умозаключений, но даже и предвидеть действия тех
или иных групп. Лещинский мог предсказать, какой шаг бу-
дет тайно предпринят конкретной экономической группи-
ровкой и каким образом этот шаг найдет отражение в сред-
ствах массовой информации.

Пару раз он даже угадал вечером заголовки утренних ста-
тей в «Московском комсомольце». После чего в шутку поду-
мывал, не сделать ли ему карьеру политического оракула…

Но и этого было все-таки мало.



 
 
 

Нужен был еще механизм реализации бесценной инфор-
мации в реальные действия, конкретные шаги по буйствую-
щей ниве государственно-политического хаоса. Нужна была
борона, способная прореживать дикие всходы социального
чертополоха и оставлять жизненное пространство наиболее
сильным из них, без особого труда выдергивая слабую чах-
лую поросль.

И Лещинский задумался.
Он был перспективным, только что вылупившимся из ин-

ститутского яйца молодым функционером, энергичным и
способным к самостоятельному мышлению, что делало его
привлекательным для любой структуры, стремящейся по-
полнить свой резерв пешечным материалом, который года-
ми держат на старте, готовя к пути по вертикали.

Беда в том, что план игры зависит от короля, в войско ко-
торого ты попадаешь и на до твоих интересов ему совершен-
но нет никакого дела. Он даже не знает, что ты – живое су-
щество, а не абстрактная фамилия в штатном расписании,
что у тебя есть какие-то свои желания, своя неудовлетворен-
ность жизнью.

Попадая в его армию, становясь солдатом, ты всю жизнь
обречен добиваться осуществления только его желаний, ища
для своих какой-нибудь закуток своей жизни, оставшийся
незанятым желаниями короля твоего войска.

Лет через пять тебя так искорежит, изломает чужая воля,
что ты искренне будешь считать навязанный тебе извне об-



 
 
 

раз жизни своей настоящей жизнью. Тебе придется забыть,
что на свете существует что-либо еще, кроме интересов тво-
его короля, которые ты еже не сможешь отличить от своих
интересов.

Но твоего в тебе уже не будет ничего.
Или почти ничего.
Кроме кошмарных снов, в которых навязчивый мотив

преследования тебя самим королем будет сменяться не ме-
нее навязчивым мотивом убийства короля, которое будет
страстно охватывать тебя во сне и от которого ты будешь
просыпаться в холодном поту и хвататься за рюмку како-
го-нибудь «Гордонса», специально стоящую для таких слу-
чаев у изголовья твоей кровати. Терпкий можжевеловый
аромат джина будет вымывать из твоих мозгов картины раз-
борок с недосягаемым для тебя авторитетом, а вместе с тем и
остатки твоего трепыхающегося еще «эго» из твоей психики.

Такая перспектива Лещинского, конечно, не устраивала.
Привычка к анализу информации и прогнозу помогла ему

увидеть то, что начинающий чиновник обычно может уви-
деть лишь в конце своей неудавшейся карьеры, выходя на
пенсию, если, конечно, мозги его не иссохнут к этому време-
ни от постоянного трения о вышестоящее мнение, а зрение
сохранит возможность видеть свое отражение в зеркале, а не
только во взгляде начальства.

Увидеть и избежать такой участи.
Лещинский долго размышлял, прежде чем увидел свое



 
 
 

место в государственной структуре. В результате у него
сформировались кое-какие требования, которым оно долж-
но было удовлетворять.

Оно не должно быть слишком высоким, чтобы не привле-
кать к его фигуре лишнего внимания, что бы там с ним не
случилось.

Особенно внимания пронырливых газетных писак.
Он уже знал, что хотя ни одна из газет не имеет полностью

самостоятельной позиции, служат они совершенно разным
группировкам и держать под контролем их все совершенно
невозможно. Контроль здесь происходит на другом уровне,
вернее, по другому принципу, не гарантирующему, что ис-
пользование информации о тебе не окажется кому-то выгод-
ным.

Он должен быть не интересной для газетчиков фигурой.
Не второго и не третьего, а, может быть, десятого ряда.
И он должен стоять у кого-то за спиной, «голову» имея

свою, а «руки» – непосредственного начальника. На са-
мом-то деле, конечно, посредственного, чтобы иметь воз-
можность манипулировать его «руками» так, как ему, Ле-
щинскому, нужно.

Наконец, он должен иметь свободный и не привлекающий
ничьего внимания доступ фактически к любому островку го-
сударственной власти. Что-нибудь вроде регулярных обхо-
дов, входящих в сами его обязанности.

И конечно же, при любой смене верхушки он должен оста-



 
 
 

ваться на своем месте. Настолько оно должно быть незначи-
тельным.

При всей его значительности в том случае, если займет
это место он.

Он почувствовал, что его час пробил, когда узнал о смер-
ти одного настолько незначительного человека, что сам бы
никогда и не вспомнил о существовании той должности, ко-
торую тот занимал и которая теперь оказалась свободна.

Пока Лещинский, служа на последних, самых микроско-
пических ролях то в одном министерстве, то в другом, пы-
тался решить свой жизненный ребус, решение было рядом,
буквально под боком, но увидеть его даже Лещинскому было
нелегко, настолько идеальным оно было.

Когда он узнал из болтовни в курилке, что умерший вчера
Аркадий Аполлинарьевич служил на своем месте еще при
Брежневе, а карьеру начинал вообще до Хрущева, при Иоси-
фе Виссарионовиче, он сразу внутренне напрягся. Предчув-
ствие удачи окатило его волной, подхватило, понесло и уже
просто-таки руководило его дальнейшими поступками.

– А кто это? – спросил он, уже предвкушая удовольствие
от разгадки одного из жизненно важных для него вопросов.

И в ответ услышал название должности, которой жаждал,
не зная о ней, и которой ему предстояло теперь добиваться.

– Помощник руководителя аппарата Правительства по
межотраслевой координации, – ответил кто-то из министер-
ских всезнаек.



 
 
 

«Бог ты мой! – изумился тогда Лещинский. – Даже это
слово прозвучало. Все – эврика!»

Месяц он обхаживал руководителя аппарата, который во-
обще хотел эту должность сократить, за ее полной ненужно-
стью для осуществления работы аппарата. Введена она была
черт-те когда, и зачем – уже никто не помнил.

Лещинский показывал такие чудеса красноречия, нахо-
дил такие убедительные аргументы о необходимости коор-
динации работы аппаратов различных министерств и ве-
домств, приводил такие убийственные примеры государ-
ственных промахов, связанных с отсутствием именно такой
координации (благо, информации и на эту тему у него было
хоть отбавляй), что разубедил-таки своего будущего началь-
ника сокращать должность. Не назначить же на нее Лещин-
ского, самого горячего ее защитника, было бы просто свин-
ством.

Начальник же аппарата свиньей не был. Он был кадром
тоже старой формации, из породы тех, в ком система убила
личное содержание, и кто борется только за интересы дела. В
пределах своего понимания и своей компетенции, конечно.

Он продержался ровно две недели после прихода Лещин-
ского.

Ровно столько тому понадобилось, чтобы найти Крестно-
го.

Лещинский с самого начала знал, что самому ему не при-
дется ни «разводить» отряды боевиков, ни мотаться по го-



 
 
 

родам и весям необъятной России, объясняя бестолковым
мэрам и губернаторам что не все промышленные объекты,
находящиеся на их территории, принадлежат им, а кто хо-
зяин, и чего – конкретно, знать им вовсе и не обязательно.
Лещинский чувствовал интуитивно, что есть структура, для
которой эти дела привычны и обыденны, и которая охотно
возьмет их на себя, поскольку ежедневно выполняет десятки
и сотни подобных дел.

Обязательно найдется, кому выполнять задания. Нужно
лишь сформулировать эти задания и оплатить их выполне-
ние.

Ну, оплата – это не его проблема. За хорошую работу ни-
кто платить не откажется, «кидала» на своем месте усидит
не долго, свои сожрут.

А вот идеи – это пожалуйста!
Первая его идея не принесло ему ни копейки денег, да это

и не входило в его планы. Главное было запустить механизм,
главным винтиком которого он себя ощущал. Винтиком, на
котором все держится.

Доскональное понимание интересов правительственных
группировок подсказало ему одну простенькую, но весьма
эффективную превентивную меру в отношении строптивого
красноярского губернатора, являвшегося заместителем го-
сударственной энергетической комиссии и в своих личных
интересах, которые он прикрывал, естественно, краевыми
интересами, выступавшего против повышения тарифов на



 
 
 

электроэнергию. Для РАО ЕЭС «Россия» это было как от-
сутствие оргазма в затянувшемся половом акте. Все было
сделано уже давно, всякое сопротивление внутри Правитель-
ства подавлено, Госдума куплена со всеми ее политически-
ми фракционными потрохами, внимание Президента пере-
ключено на предвыборную кампанию, население обработано
бреднями газетчиков, живописными репортажами с бездей-
ствующих энергетических станций и иссушающими мозги
обывателя рассуждениями телекомментаторов. Невозможно
было обойти одного идиота, который, пользуясь своим гро-
могласным голосом и кое-каким влиянием на членов комис-
сии, не давал хода продуманному и подготовленному пово-
роту скрипучего государственного колеса. Повороту всего на
один градус, может быть, и того меньше. Просто – небольшая
корректировочка, которая, однако, обещала принести целой
армии чиновников обеспеченную старость, сытую жизнь их
детям, бриллианты их любовницам. Да что говорить, много
людей рассчитывало покормиться с этой акции.

Первое, что сделал Лещинский, и это была чистая само-
деятельность – обратился к «солнцевским». Ему назначили
встречу на платформе Востряково у Московской кольцевой
и потребовали приехать на электричке, а не на машине. Он
так и сделал. Его довольно грубо втолкнули в БМВ, завязали
глаза и рванули с места под восемьдесят. Вскоре свернули
направо, судя по всему, на Боровское шоссе, и ехали доволь-
но долго, лениво поругивая тесноту на дороге. Затем свер-



 
 
 

нули опять направо, на улицу потише, и минут через пять
Лещинского вытащили из машины и провели на второй этаж
какого-то здания. Его усадили за стол и сдернули повязку с
глаз. Не ожидавший быть допущенным сразу, Лещинский с
удивлением увидел перед собою второго в Солнцевском рай-
оне человека. На его вопрос, – чего, мол, звонил, фраер, и
вообще, откуда телефон узнал, – Лещинский объяснил от-
куда он и что есть заказ: надо, мол, изолировать одного до-
вольно большого человека на две недели, а потом выпустить.
Но так, чтобы он ничего не узнал ни о заказчиках, ни об ис-
полнителях. Пока о нем наводили справки, он слегка огля-
делся, хотя очень-то вертеть головой все же опасался. Брат-
ва из Солнцева больше пижонила, чем вправду была озабо-
чена конспирацией. Глаза ему завязывали, а окно задернуть
шторками не удосужились. «Конспираторы хреновы», – раз-
драженно подумал Лещинский. С одного взгляда он узнал
переделкинскую платформу, берег Сетуни, да и улица бы-
ла какая-то знакомая, какая-то Чоботовская аллея что ли?
Да тут же все улицы так называются, вспомнил Лещинский,
этих аллей – не меньше десятка.

Справки о нем навели, он для них был человеком из Пра-
вительства и, стало быть, вполне традиционным и платеже-
способным заказчиком. «Солнцевские» раскинули мозгами,
прикинули уровень своей организации к уровню заказа и чи-
стосердечно предложили грохнуть его, да и дело с концом,
причем много они за это не возьмут, по средним расценкам



 
 
 

– тыщ семь-восемь баксов.
Ничего другого Лещинский и не ожидал. Он отказался от

убийства, заявив, что заказчик говорил именно о похище-
нии, а ликвидацию оплачивать не будет. «Солнцевские» за-
чесали в затылке. Тогда Лещинский предложил комиссион-
ные за поиск компетентного исполнителя. Те сначала при-
оскорбились – за кого, мол, нас держишь! Но хруст баксов
всегда заглушает самолюбие. И Лещинского три дня переда-
вали из рук в руки, пока не свели, наконец, с Крестным. К
«солнцевским» он не имел абсолютно никакого отношения,
они, собственно, и не знали о нем ничего, кроме этого имени
– Крестный. Да им и не положено было знать.

Крестный в конспирацию не играл, видно она ему была
глубоко по хрену. Знал человек точно, когда ему прятаться
и от кого. Такая позиция вызывала уважение Лещинского.

Они встретились в театральном ресторане на улице Горь-
кого. Место назначил, конечно, Крестный, и появился он в
ресторане уверенно, спокойно, не бросая быстрых взглядов
по сторонам. Вел себя как человек именно того уровня, ко-
торый устраивал Лещинского. Сел за столик Лещинского и
молча, изучающе посмотрел на него.

Лещинский заикнулся о «солнцевских», Крестный ска-
зал одно только слово – «шпана». И Лещинский понял, что
опять – эврика, «нашел».

Крестный спросил фамилию и назвал сумму, от которой
Лещинский чуть не присел. Но сообразил, что платить-то бу-



 
 
 

дет не он, так что – какая разница. Он выразил свое согла-
сие и сказал, что хотел бы иметь возможность дать сигнал.
Крестный взглянул на него с интересом, содержания кото-
рого Лещинский так и не понял, и назвал знакомый уже Ле-
щинскому номер телефона в Солнцево, из чего Лещинский
самокритично заключил, что он дурак, и очевидно, здесь де-
ла так не делаются. Прежде чем идти на встречу с человеком
такого уровня, нужно решить заранее все свои вопросы, а не
нагружать занятых людей ожиданием своих дурацких сигна-
лов. Но другого выхода у него и не было. Нанимать исполни-
теля, не найдя заказчика, он не мог. Риск не договориться с
энергетиками все же существовал, а платить в таком случае
пришлось бы ему самому.

Не ожидая его согласия или несогласия, Крестный встал
и направился за другой столик. Лещинский понял, что ауди-
енция окончена.

Допив свой «Мартель» он отправился в министерство
энергетики, где уже успел установить более-менее довери-
тельные отношения с референтом заместителя министра, че-
ловеком тертым и сообразительным, что было видно с пер-
вого взгляда и слышно с первого слова. Обычный их обеден-
ный треп за бутылкой «Староарбатского» не выходил за пре-
делы общих рассуждений о тупости провинциальных руко-
водителей и абстрактных идей о необходимости внутриаппа-
ратной силовой службы, способной решать оперативные ми-
нистерские проблемы.



 
 
 

– Я слышал, готовится похищение красноярского губер-
натора. Вся Москва об этом болтает, а Вы, как всегда, ниче-
го не знаете, – вместо приветствия огорошил он знакомого
референта, глаза которого, как обычно, ничего не выражали,
кроме готовности своего владельца впитать о чем угодно и
от кого угодно.

– Всю Москву я не слушаю, дорогой мой, а вот Вас выслу-
шаю с большим вниманием. О каких это слухах Вы говори-
те?..

…И вновь Лещинский не ошибся. Референт очень вни-
мательно выслушал слегка расширенную версию слуха о го-
товящемся похищении, причем Лещинский ввернул, что на-
зывают даже сумму, которую заплатил заказчик за похище-
ние, хотя саму сумму референту не сообщил.

Минуту, не больше, тот сидел в раздумье, затем извинил-
ся и попросил Лещинского подождать с четверь часа. У него,
мол, срочный и важный разговор, а с Лещинским он хотел бы
обязательно обсудить одну проблему, интересную для обо-
их.

Через пятнадцать минут он уже разговаривал с заммини-
стра и уловив в его тоне напористую заинтересованность,
решил идти напролом. Он сообщил ему сумму, названную
Крестным, прибавив к ней собственные издержки, и сказал,
что, опять-таки, по слухам, сумму эту заплатил кто-то из их
ведомства.

– Ну, мы-то с Вами понимаем, что по сравнению с теми



 
 
 

деньгами, которые наша контора получит в случае повыше-
ния тарифов, сумма просто смехотворна, – не моргнув гла-
зом ответил замминистра. – Такие суммы для нашего мини-
стерства – это ежедневные, рядовые траты. Конечно, если бы
это случилось в реальности, это решило бы существенную
для нас проблему. Надеюсь, Вы меня понимаете, я говорю –
если бы… Можно даже сказать, что я даже хотел бы, чтобы
эти слухи не оказались только слухами.

– Тогда давайте без реверансов,  – облегченно вздохнул
Лещинский.  – Когда у вас назначено очередное заседание
комиссии?..

…Крестный тогда всю операцию провернул в два счета.
Упертый провинциал даже не берегся. Вся его охрана со-

стояла из шофера-телохранителя, тупого сибирского амба-
ла, которому только вышибалой работать в каком-нибудь за-
холустном ресторане, а не людей охранять от московских
профессионалов. Он так медленно разворачивал свое огром-
ное тело, что так и не увидел, кто накинул ему удавку на шею
и заткнул рот тряпкой, пропитанной эфиром.

Строптивого губернатора скрутили как барана, сунули в
мешок и две недели продержали на подмосковной даче, зако-
лотив окна и двери досками и просовывая ему еду через со-
бачий лаз в двери. Шофера держали в подвале, а чтобы не бу-
янил и не разнес подвал вместе с дачей, периодически коло-
ли раствором серы. Старый испытанный способ российских
«трезвяков» и «психушек». Он не увидел ни одного лица, не



 
 
 

услышал ни одного слова от своих охранников, и был осво-
божден в центре Москвы. Его подобрала патрульная «кана-
рейка» у входа в Московский планетарий в совершенно бес-
сознательном состоянии. Он облевал весь газон, обоссался
и, конечно же, был отправлен в «трезвяк», где опытный врач
с двадцатилетним стажем поставил стопроцентный диагноз:
острое алкогольное отравление коньяком «Лагранж» фран-
цузского производства. Документов у него не оказалось, за-
то в карманах пиджака нашли четыре сотни долларов и кар-
точки нескольких хорошо известных московским любите-
лям развлечений массажных салонов, под вывесками кото-
рых, почти не скрываясь, работали публичные дома.

Когда этот придурок протрезвел, он так и не понял, что с
ним произошло, и начал орать своим громоподобным голо-
сом, что его похитили, что он губернатор, ну и тому подоб-
ную, на взгляд ментов, ахинею. Московские трезвяки кого
только не видали.

Он позвонил в министерство и тоже начал было орать, но
у него очень вежливо и очень холодно поинтересовались, по-
чему он не явился на последнее заседание комиссии, состо-
явшееся, к сожалению, без него. Он начал орать еще больше,
тогда у него спросили, откуда он звонит. Он бросил трубку и
начал орать на ментов. Его похитили, его напоили, его увез-
ли, привезли…

Менты не любят, когда на них орут. Но, чтобы подстра-
ховаться, спросили, что это за карточки у него в карманах.



 
 
 

Он долго и с интересом рассматривал ламинированные кар-
тонки визиточного формата и сказал, что видит их впервые.
Кое-то до него начало доходить, когда по первому же из ука-
занных на карточках телефонов подтвердили, что, действи-
тельно, совсем недавно у них побывал сам красноярский гу-
бернатор и остался очень доволен уровнем предоставленных
ему массажных услуг.

Он начал было что-то бормотать, но и второй телефон вы-
дал такое же подтверждение. До губернатора дошло, что «ле-
генда», которую ему соорудили, выглядит гораздо правдо-
подобнее его утверждений о похищении. По четвертому те-
лефону он уже сам попросил не звонить. Менты смотрели
на него с ожиданием извинений. И он извинился. Сказал,
что не протрезвел еще окончательно, когда кричал о похи-
щении, что теперь он вспомнил, где напился, вспомнил всех
этих девочек, то есть женщин, ну, блядей, то есть… Он окон-
чательно запутался в словах и просто стал просить уничто-
жить протокол и записи в журнале. Менты народ обидчивый,
но отходчивый. Четыреста долларов помогли им понять друг
друга. Губернатор о них не вспоминал, а менты не напоми-
нали. В результате упоминания о них в протоколе не оказа-
лось, как, впрочем, не оказалось в нем и упоминания о за-
держании губернатора, да и самого протокола – тоже.

Губернатор тем самым спас свою политическую карьеру,
но больше никогда не шел против течения. Он оказался по-
нятливым пациентом.



 
 
 

Лещинский стремительно шел к тому образу, который на-
рисовал в своем воображении и которому, на его собствен-
ный взгляд, идеально соответствовал. Он умел выбрать че-
ловека, которому можно и нужно было сообщить о себе
необходимую для его целей информацию. Дозированную, но
весьма красноречивую. Энергетики не забыли его услугу и
свели с газовиками. К угольщикам он сам нашел дорогу, и
одна из его идей привела к задержке финансирования уголь-
ной промышленности и затяжной забастовке шахтеров Куз-
баса из-за невыплаты заработной платы.

Крестному понравилась его напористость и интенсив-
ность поставляемых им заказов. Прежде ему приходилось
держать целую команду, так сказать, менеджеров, осуществ-
лявших связь с Правительством. Теперь всех их заменил со-
бою один Лещинский.

Уже при втором контакте Лещинский изложил ему свою
просьбу-предложение.

Его начальник, руководитель аппарата, слишком хорошо
знает свою работу. Его компетентность – реальная помеха
столь удачно начатому сотрудничеству. На его месте нужен
другой человек. Нет, он вовсе не себя имеет ввиду. Нужен
человек, который просто не будет мешать работать.

Эта-то фраза и убедила Крестного, что Лещинский имен-
но тот человек, с которым можно работать. Если бы он за-
икнулся о собственной карьере, это была бы последняя их
встреча. Крестного всегда убеждала логика целесообразно-



 
 
 

сти, здравый смысл. В Лещинском этого смысла было – хоть
отбавляй.

Крестный пошел ему навстречу. Начальника Лещинского
через день нашли в самом центре Москвы в Кремлевском
переулке с обширной гематомой в области затылка. Никто не
мог понять, как он, никогда не покидавший пределов Крем-
ля без машины, попал в этот аппендикс Красной площади.
Впрочем, об этом голову ломали недолго. Вскрытие показа-
ло, что его хватил инфаркт, а гематома, скорее всего, от уда-
ра об асфальт при падении.

Еще через два дня на освободившееся место назначили
человека, показавшегося Крестному подходящим. Он сам
его выбрал, надавил на кое-кого из должников, кое-кого по-
просил, кое с кем попарился в Сандунах, заплатил кое-кому,
короче кадровый механизм скрипнул, шевельнулся и нуж-
ный человек оказался на нужном месте.

С Лещинского он не взял ни копейки. Во-первых, сам был
заинтересован в исходе дела. Во-вторых, Крестный всегда
предпочитал иметь кого-то в должниках, чем самому быть у
кого-то в долгу. А потратив сотню-другую долларов на нуж-
ное дело, он не обеднеет. Скорее – выиграет.

Вот так Лещинский и оказался на своем месте.
И, надо сказать, обжился на нем неплохо. Для Крестного

он был человеком из Правительства. Для тех, кто обделывал
через него свои дела – связным, представителем криминаль-
ного мира. Его это вполне устраивало, он не хотел быть ни



 
 
 

чьим, он хотел быть сам по себе. Все знать обо всех, все или
почти все мочь, и, видя на много ходов вперед, иметь воз-
можность уходить от опасности.

Уже через полгода он мог реально влиять на события в
России, чтобы направлять их в нужную для себя сторону. С
«динозаврами» у него проблем не было. Он пас их «стада» и
вовремя отгонял набеги хищников, подсовывая тем добычу
попроще, менее сытную, но более доступную. Старики бы-
ли довольны и не доставляли ему особых хлопот, со своими
мелкими проблемами справляясь самостоятельно.

Гораздо больше мороки было с функционерами новой
формации, ворочающими мозгами не хуже него, но так и не
нашедшими кормушки, способной удовлетворить их аппе-
титы. Да и аппетиты у них были – не сравнить со стариков-
скими. Их ненасытность его порою просто раздражала. Ес-
ли у стариков мерилом хорошей жизни были наши россий-
ские мерки, эталонированные еще во времена Брежнева и
ограниченные в силу того, что ограниченность была зало-
жена в самих эталонах, то новые функционеры ориентиро-
вались на мерки новых русских, представления о жизни ко-
торых сформировались под действием двух факторов: обра-
зом жизни миллионеров Нового Света и приоритетом мен-
тального «Хочу!» над реальным «Возможно» в инфантиль-
ной психике нового русского.

От них Лещинскому тоже поступали заказы. Но иногда
даже для него они оказывались совершенно неожиданными



 
 
 

и к сожалению, довольно часто – невыполнимыми. Один, на-
пример, вызвался оплатить организацию перемещения сто-
лицы на Урал. Лещинский был несколько ошарашен, когда,
подумав, увидел целесообразность этого проекта сразу для
нескольких российских экономических групп, но все реши-
ла следующая мысль, тут же пришедшая ему в голову: «А
мне-то это на кой хрен?». И выбросил все из головы.

Но это – так, экзотика.
Гораздо хуже было то, что некоторые из молодых, но

резвых, бредящих большой властью и большими деньгами,
—большими по меркам нового времени – создавали свои
тайные параллельные силовые структуры с целью активно
вмешиваться в плавное течение традиционной российской
неразберихи.

И слишком часто последнее время эти структуры начали
проявлять свою активность. Вмешиваться в дела, относящи-
еся к его, Лещинского, компетенции. Это его раздражало,
поскольку он не знал, как этому противостоять.

Например, с этим «Интегралбанком». Ведь с самого на-
чала деньги предполагалось выводить из бюджета через дру-
гой банк, не столь крупный и, уж явно, не столь строптивый.
Так нет же, в последний момент решение было изменено, и
деньги попали к Кроносову. Кто вмешался? И как им уда-
лось прижать министерство финансов? Этого Лещинский не
знал. Знал он только, что вызволять эти деньги пришлось
ему. И Крестному.



 
 
 

Кстати, туго тому пришлось. Шуму он наделал немало. А
закончилось все банальным инфарктом. Счастливая случай-
ность? Повезло Крестному? «Повезло всем нам», – попра-
вил себя Лещинский. В конце концов, это уже не его дело
– почему умер Кроносов. Его нет, деньги попали туда, куда
и предназначались. Заказ так или иначе выполнен и должен
быть оплачен.

Поэтому Лещинский вез на встречу с Крестным туго на-
битый долларами дипломат – гонорар за выполненную рабо-
ту. Кроме того, был у него к Крестному и разговор, в пер-
спективе стоящий гораздо больше не одного такого дипло-
мата…

…Свой разговор был и у Крестного к Лещинскому.
Прежде всего, что за идиотизм – своими руками отдае-

те в банк деньги и тут же начинаете вызволять их обратно.
При всей российской неразберихе в других делах с деньга-
ми всегда обращались четко и продуманно, это Крестный
знал твердо. Деньги никогда и нигде не лежали безнадзорной
кучей, никогда не попадали не по назначению, если,конеч-
но, назначением считать не строку в бюджете, а их реальное,
конкретное, а порой и именное назначение, и всегда доходи-
ли до потребителя, хотя потребителя этого чаще всего знали
два-три человека во всей России.

«Деньги с пути не собьются,» – было одной из поговорок
Крестного, в которых формулировались его жизненные за-
коны.



 
 
 

Второй тревожащий его момент. Что-то охрана у Кроно-
сова была сильновата. Не подобает банкам иметь в распоря-
жении таких головорезов с гранатометами и действующих
столь профессионально. Для охраны от мелких шавок, вре-
мя от времени, проверяющих надежность банковских стен,
вполне достаточно и традиционной втрое-вчетверо меньшей
по численности охранной службы. И что-то он, Крестный, не
слышал, чтобы где-нибудь банковская охрана имела на во-
оружении гранатометы. Что-то есть в этом слишком необыч-
ное, что-то тут не так.
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